

**Poema de Iván Carvajal**

*Topología*

Si adherido a la costra de la tierra  
hurgaras torpemente

si dejaras que el aliento de musgo  
y rancia cueva  
se esparciera  
por la atmósfera

comenzarías a orar  
aunque la garra siguiese  
su búsqueda

inútilmente

pues tú ya lo has probado  
aquí entre las raíces  
al pie del muro  
o allá en la lejanía  
junto al resplandor del astro  
donde se congela el tiempo

como si desde tu mano  
levantase el vuelo  
el pájaro total de la noche

y en la sombra dejara  
como un garabato discreto  
la fuga del dios.

*Iván Carvajal*

El huracán  
desde la madriguera  
salta hacia la bruma  
que el río expande

destello  
de lo nimio e insospechado  
que aquí puede brincar  
entre los juncos  
hacia la luna del charco

ese roce del diente  
contra las ramas  
un hálito  
de lo recién nacido  
de lo que ya se entierra.

Con poco que una palabra  
precipite en su gravedad  
sobre la espesura

y así  
sin sustento  
sometida al aire  
danzara errática

con poco  
que albergue el susurro  
de esa rama que se quiebra  
y cae  
oscura

combaría entero al árbol  
tras de la rama  
en la noche del pensamiento.

Adentro  
                                  en el cogollo  
un haz de luz

la débil constelación  
que se contempla inquisitivamente  
para volver al mito

la aventura del topo que cae

la de quien corre detrás del topo  
  y torpe  
se hiere la cabeza  
entre las ramas de los arbustos

  desamparados

poca cosa para convertirlos en héroes

no hay dios ni diosa que en su locura  
en pos de ellos se precipiten  
por esos pasadizos abiertos por la garra  
  bajo los muros.

Hacia la madriguera te arrastra  
el animal que se niega al sacrificio

no es cordero pascual  
ni paloma consagrada

huye del búho  
  y su instinto  
hacia la tenue tinta del aire  
en la boca del túnel

y tú detrás de él

sin confianza  
  sin sabiduría

*Iván Carvajal*

enredado en la ceguera  
tras el carbunco.

Ese ruido seco que viene de la cueva  
el crepitar de las ascuas del carbón  
                                  ¿quién las apaga?  
¿quién abandona el albergue?  
                                  ¿quién desampara?

Como si estuvieras condenado  
a descender por las galerías  
sin memoria y sin rumbo  
detrás del topo

como si el animal royese  
para que el rumor de la grieta  
te guíe entre tinieblas

como si quisiera instruirte  
con su insistencia

cavar  
                  y cavar.

Oras  
del único modo que te es posible  
royendo las maderas quebradizas

                                  oras  
y sólo obtienes  
el aserrín  
                  el polvo

el murmullo  
que se dispersa  
por los oscuros pasadizos.

Lamentos que vienen desde lejos  
que se pueden oír  
poniendo el oído  
sobre la piedra

llanto  
que no apacigua el musgo  
que no apaga el vendaval

lo sordo  
lo severo  
del reclamo

nadie que pueda consolar  
bajo el muro  
la insistencia del topo  
una manera de lo justo.

Afán del árbol  
que se afirma en la raíz  
para elevar la copa

y en lejanía  
el astro que se espera

afán del topo  
que roe  
la raíz

y en lejanía  
la estrella  
que para el topo  
es sima.

*Iván Carvajal*

Tan pronto el verso  
se alza impetuoso  
su incisivo  
implacable  
lo desarraiga

se repite  
su ímpetu hacia el astro  
la torre  
y el árbol

su susurrante desplome  
su túmulo.

Viertes tu agua en el cántaro

chorrea  
su plegaria  
a nadie  
a nada

su júbilo  
su picotear sobre el suelo  
donde la sequedad acoge

una cegada charca  
para que el topo beba.

Si levantaras esas cortinas  
cuánto rumor de cuánta nada  
golpearía en el vidrio.

Bajo la línea  
que escribe la mano  
la grieta

la garra honra  
mientras arrasa.

Cava  
bajo el muro  
royendo la raíz del roble  
                  cava  
tu ruta errando  
tu constelación en la penumbra  
como si un dios miope  
que no te alcanza a ver  
que no se puede ver  
se precipitase  
                  desamparado  
                  en su nada.

### **Iván Carvajal**

Poeta y ensayista ecuatoriano. Director del Departamento de comunicación y literatura de la Universidad Católica de Quito. Director de la revista literaria *País secreto*. Su obra poética se halla reunida en los libros *Poemas del mal tiempo para la lírica*. Quito: Universidad Central, 1980. *Del avatar*. Guayaquil: Casa de la cultura ecuatoriana, 1981. *Parajes*. Quito: Ediciones de la universidad Católica, 1984. *Los amantes de Sampa*. Quito: Vivavida, 1984. *En los labios / La celada*. Quito: Eskeletra, 1996. *Ópera*. Quito: edición privada, 1997. *Inventando a Lennon*. Quito: Libri Mundi, 1997. *La ofrenda del cerezo*. Quito: Libri Mundi, 2000. *Tentaviva y zozobra, antología 1970-2000*. Madrid: Visor, 2001.

**Recibido en:** 20/03/04

**Aprobado en:** 23/04/04