Dolores, una metafora de la escritora
en el siglo XIX

Resumen

En Dolores de Soledad Acosta
de Samper tenemos una protago-
nista enferma que escribe en el
mas severo aislamiento. La lepra
desfigura a la hermosa joven, la
transforma en monstruo y la aleja
del mundo, mientras ella intenta
reconstruirse a través de la letra.
Escritura y enfermedad se hayan
estrechamente ligadas en la novela.

En este ensayo se busca con-
figurar una lectura de Dolores
como metafora de la escritora del
siglo XIX, a partir de algunos es-
tudios como La Loca del desvain
de Sandra Gilbert y Susan Gubar,
que presentan las condiciones a las
que estaba sometida una escritora
de la época; siguiendo como mo-
delo la investigacion de las dos
inglesas, el presente trabajo inter-
pretativo, establece relaciones
entre la vida de la protagonista y
la de su autora.

Cristina E. Valcke

Abstract

In Soledad Acosta de Samper’s
Dolores the main character is a
sick woman writing in the most
severe isolation. The once beau-
tiful young woman disfigured by
leprosy becomes a monster isola-
ted from the world while she tries
to reconstruct her life by writing.
Thus sickness and writing become
closely knit in the novel. Using
Sandra Gilbert and Susan Gubar’s
The Madwoman in the Attic
which shows the conditions under
which women wrote in the nine-
teenth century, this paper attempts
to read Dolores as a metaphor for
the nineteenth century woman
writer by looking into the rela-
tionship between its writer and the
main character.
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Resumo

Em Dolores, de Soledad Acosta
de Samper, temos uma protago-
nista doente que escreve no mais
completo isolamento. A lepra
desfigura a bela jovem, a trans-
forma em monstro e a distancia do
mundo enquanto ela tenta recons-
truir -se através das letras. Escri-
tura e enfermidade se encontram
estreitamente ligadas no romance.

Neste ensaio buscamos confi-
gurar uma leitura de Dolores como
metafora da escritora do século
XIX, a partir de alguns estudos
como La Loca del desvin de
Sandra Gilbert e Susan Gubar, que
apresentam as condi¢des a que
estava submetida uma escritora da
época; seguindo como modelo a
pesquisa das duas inglesas, o pre-
sente trabalho interpretativo esta-
belece relagdes entre a vida da
protagonista e sua autora.
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Introducciéon

Aunque en Dolores de Soledad Acosta de Samper, el tema de La
Literatura no sea en primer plano el asunto de la novela, si es uno de los
mas importantes. Para empezar, la narracion misma se presenta como
un trabajo de escritura que realiza Pedro (el primo de la protagonista);
ademas, casi todos los personajes escriben, unos solo cartas, otros poemas,
articulos periodisticos y, también, composiciones en prosa —entre las
que figura el diario intimo de Dolores—. Los mdviles escriturales de los
personajes son revelados, podemos asi establecer las diferencias de
sentido que unos y otros otorgan a la escritura; ademas, en las criticas
que se hacen de algunas de estas creaciones literarias logramos sentir
los gustos estéticos de la autora. Otra situacion que revela el lugar
destacado de la cuestion literaria dentro de la tematica de la historia, lo
constituye la lectura: los personajes principales leen diversos tipos de
textos y en ellos apoyan varias de sus concepciones existenciales, es
decir, que la literatura se convierte en un medio para interpretar el mundo.

Conviene sefialar que, por encima de los demas personajes, Dolores,
la protagonista, es la verdadera escritora, no de profesion pero si de
vocacion. Tenemos en esta novela a una protagonista enferma que escribe
en el mas severo aislamiento. Escritura y enfermedad se hayan estrecha-
mente ligadas en la novela.

Ser escritora en el siglo XIX era, segtn el imaginario de la época,
transgredir una ley natural. El mundo literario pertenecia por entero a
los hombres, entre otras cosas, porque el acto creador se asociaba con
la virilidad. La mujer que se diera a la tarea de probar la pluma era
sefalada como una especie de criatura deforme. No es de extrafiar que,
en tales condiciones, la mayoria de escritoras encubrieran su identidad
bajo seudonimos, muchos de ellos masculinos, ni que, tanto en las novelas
como en la vida real, las mujeres manifestaran sus frustraciones a través
de la enfermedad.

En este ensayo, aventuro una lectura de Dolores como metafora de
la escritora del siglo XIX, a partir de algunos estudios como La loca del
desvan de Sandra Gilbert y Susan Gubar, que presentan las condiciones
a las que estaba sometida una escritora de la época. Aunque el trabajo
de estas dos investigadoras se limita al analisis de la literatura inglesa
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decimondnica, existen muchos puntos de contacto que permiten extender
sus planteamientos hasta nuestra nacion.

Dolores, una escritora del siglo XIX

Dolores es una muchacha de dieciocho afios, que quedo6 huérfana de
madre desde muy nifla y a la cual Jerénimo, su padre, se dedico con
ternura de mujer. Al iniciar la historia creemos que el papa también ha
muerto, pero después ella descubre y nos descubre que habiendo
contraido lepra, Jeronimo se recluyo en el monte para proteger a su hija
del estigma social. Las relaciones paternas y maternas son muy complejas
en la novela. Si miramos a Pedro, vemos que al igual que Dolores es
huérfano de madre, que la tia Juana ha intentado llenar un poco ese
vacio, y que ni ¢l ni su prima parecen recordar a las madres; ambas
estan completamente desdibujadas en la historia. Pero concentrémonos
en la protagonista. De su mama solo hay dos alusiones, la primera es de
Pedro cuando dice que su prima es huérfana y que la madre era hermana
de la tia Juana, la segunda es de la propia Dolores, en la carta en que le
cuenta a Pedro las condiciones del exilio de su papa. Alli menciona que
desde que la mama muriod, él concentré en ella todo su afecto. Estas dos
referencias estan ausentes de adjetivaciones, la novela ofrece muy poca
informacion sobre la mama, nunca la protagonista manifiesta que la
extraiia o que la amaba. Podria creerse que murié cuando la nifia no
tenia todavia uso de razon, sin embargo, el hecho de que tenga conciencia
del cambio de actitud de su padre, niega tal hipotesis. Lo cierto es que
parece que Dolores no reconociera ninguna herencia de la mama, como
no fuera el carifio del padre. Es claro que la muerte de esta mujer
desperto en Jeronimo el afan de suplir su falta, asumiendo un poco el rol
materno; por esto —a mi juicio— en el padre existen algunos rasgos de
caracter femenino como la marginalidad.

La tia Juana asume la crianza de la huérfana. En ausencia de madre
y padre, ella debe ser ambos para su sobrina. Su relacion con Dolores es
bastante contradictoria. Le ha brindado la educacion permitida para las
sefloritas; guardé durante un tiempo secretas aspiraciones —no tan
secretas— de casarla con su sobrino Pedro, quien podia prometerle un
firme porvenir; ha compartido con Dolores lecturas un tanto delicadas
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para la época como la historia de los Borgia; goza de la confianza de su
sobrina, quien no tiene inconveniente en mostrarle los ridiculos versos
de amor de don Basilio, claro que la intimidad entre ellas no llega al
punto de que Dolores la haga confidente de su amor por Antonio. En fin,
tienen una relacion muy cercana a la que pueden establecer una madre
y una hija pero hay dos instantes que rompen el lazo que las une. La tia
Juana sabiendo que su cufiado esta leproso y que la lepra es hereditaria,'
teniendo conciencia de que el destino de Dolores esta trazado, sino en
su propia persona si en su descendencia, le dice que el aspecto de un
contagiado la espanta y que antes de acercarsele preferiria morir, y mas
tarde, cuando su sobrina no solo conoce ya la suerte del padre sino que
acaba de enterarse de que, efectivamente, ella también padece la enfer-
medad, no puede disimular un primer gesto de repulsa que luego corrige,
para brindarle sus brazos, pero ya es tarde. El primer acto es demasiado
cruel, quien quiera verlo como simple falta de tacto creo que se equivoca,
la tia Juana rechaza no sélo la posibilidad de infectarse sino la apariencia
monstruosa de los enfermos, no es culpable de lo que siente pero si de
decirselo a quien tiene un padre en ese estado —aun cuando lo ignore—
y, que, en consecuencia, esta signada por la enfermedad. En ese momento
su amor carece de caridad, no es generoso, sus palabras parecen querer
advertirle a la sobrina el rechazo futuro que no sélo la sociedad sino
también ella van a profesarle. La segunda, es una reaccion inconsciente,
que viene a corroborar la anterior advertencia, al saber el estado de
Dolores, no puede menos que afligirse pero en cuanto ésta se le acerca,
su primer impulso es rechazarla, la anima el instinto de supervivencia, su
acto puede explicarse facilmente. En su gesto siguiente, queda, no
obstante, expresado el gran amor que le tiene a su sobrina al ser capaz
de reprimir su terror y tenderle los brazos, a sabiendas de que ese contacto
amoroso le quitara la vida, pero, como ya lo dije, es demasiado tarde. Si
detras de ese gesto no estuviera la confesion que acabé de referir o el
grito de “Tira esa carta, Dolores, tirala”, o aquello de que “el veneno que
puede contener ese papel es mas horrible que todos los que han inventado

! Hoy sabemos que no es una enfermedad hereditaria y que el indice de contagio es muy
bajo, pero en aquella época se creia que la lepra se transmitia por dos vias: una era la
consanguinidad y la otra era la infeccion a través del menor contacto con un enfermo.

65



Cristing E. valcke

los hombres” (Acosta,1867:48), o su otro grito “Dolores, no te acerques,
ipor Dios!... jestd lazarino!” (Acosta, 1867:51), entonces quizas su sobrina
podria dejarlo pasar, pero el rechazo ha quedado bien claro, el abrazo
que ahora le ofrece no es el que ella buscaba. Dolores se atrevid a
creer, por un instante, que el amor de su tia era tan grande que para ella
no habria sacrificio en abrazarla, en estar cerca suyo, en perder la vida
juntas. ;Idealismo? ;Romanticismo? Si, pero tal cual fue lo que en un
primer momento alcanz6 a desear, después vino la realidad, esa realidad
en la que ella aparece como un monstruo del que hay que huir. La
protagonista puede verse cruel y vengativa en su determinacion de
clausura, en la distancia que le impone a la tia Juana, pero su accion es
una respuesta digna. Si la madre la niega, ella niega a la madre; se
enconcha, se encueva porque en adelante solo se tiene a si misma.

Deja lugar a sospechas comparar la situacion de Dolores con la de
Soledad Acosta. En las distintas resefias que he consultado apenas si se
menciona a la madre de la escritora. El padre en cambio es una presencia
fuerte en su vida, pese a que murid primero que dofia Carolina Kemble
Rou, cuando Soledad contaba con dieciocho afos, la misma edad en que
su protagonista reencuentra al padre para perderlo definitivamente, al
mismo tiempo en que contrae la siniestra enfermedad. Es significativo,
también saber que a los doce aflos —justamente la edad que tenia Dolores
cuando recibe la noticia de que su padre se ha ahogado y queda al
cuidado de la tia—, la escritora es enviada a Halifax (Nueva Escocia-
Canada), donde, bajo el cuidado de la abuela materna, continia su
educacion. ;Hasta qué punto la novela oculta datos autobiograficos? Es
una pregunta que para resolver con seriedad, requiere de una labor ardua
de investigacion; quienes se han dedicado a reconstruir la vida de esta
autora, han tropezado con la dificultad de contar, por un lado, con muy
escaso material autobiografico y por otro, con una gran cantidad de
datos externos contradictorios acerca de su historia personal. Sin
embargo, me he atrevido a arriesgar algunas primeras comparaciones
entre la ficcion y larealidad, basada en la informacion que he consultado.

Continuemos con la ficcion:

Pedro dice en las primeras paginas que Dolores es incapaz de estar
triste y esta incapacidad representa una negacion, una represion. Sin
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duda, tiene razones para entristecerse, aun sin saber de la terrible
existencia de su padre, la orfandad es un estado de ausencias que
predispone el animo a la evocacion y a la tristeza. Sin embargo, la nostalgia
solo aparece cuando Dolores vive la separacion de Antonio y la incer-
tidumbre de su amor, es este el momento en el que su primo descubre
que ella escribe preciosos versos y percibe cierta melancolia vaga que
no le conocia. El relato se ha esmerado en dejarnos saber que Pedro es
un muchacho culto, que tiene suficiente criterio para discernir entre buena
y mala literatura; el juicio que hace del poema de la prima no deja lugar
a dudas, la protagonista de la historia tiene talento poético, sus versos
ostentan un buen nivel literario. Por lo tanto, no resulta forzado decir que
aunque para Pedro sea una novedad, Dolores escribe desde hace tiempo,
lo hace en secreto, como ella misma se lo dice: “haces que te muestre lo
que solo escribia para mi”. (Acosta,1867:46). La protagonista del drama
ha internalizado que la escritura de la mujer debe esconderse, como
acaso esconde también su tristeza. Sin embargo, su poema reafirma la
idea de que hasta ese momento habia sido feliz... ; Acerca de qué habra
escrito antes? ;Habra sido acaso su tema la felicidad de una infancia y
de una adolescencia en la que niega la honda tristeza de la ausencia de
madre y de la pérdida tragica del padre?

El lugar donde escribe Dolores, durante este pasaje, también esta
cargado de significacion. Pedro dice que el sitio que ella preferia en la
hacienda era un ancho corredor, ubicado en la parte de atras de la casa,
con vista a los arboles frutales y a las flores del jardin, desde donde
también se contemplaba la alberca y que su prima tenia alli una jaula con
muchos pajaros de diversos climas, que ella habia ensefiado a vivir en
paz. Dolores era conocida por la voz de sus pajaros, los pajaros repre-
sentan a la protagonista, cumplen una funcién identitaria que podemos
descifrar primero con el reconocimiento que, a través de los pajaros, la
gente hace de nuestro personaje y segundo, con el silencio en que los
pajaros se encuentran el dia en que triste, escribe los versos que Pedro
descubre. Ella también esta encerrada, aunque el corredor sea un sitio
abierto corresponde a la parte trasera de la casa, a la soledad y al
“silencio”, es un lugar privado, un sitio de introspeccion, ademas, ella
escribe para nadie o para si misma, que es una forma de encierro. El
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hecho de criar pajaros para que canten y de que sus voces vuelen por el
aire, que sean publicas, puede ser leido como una metafora de la escritora,
encerrada y anonima —Soledad Acosta como muchas otras autoras del
siglo XTX, ha firmado la novela bajo seudonimo-? que canta por las distintas
voces de sus personajes, tanto los de las historias como aquellos que
crea para firmar las obras, voces que se elevan y escindidas de su autora,
adquieren reconocimiento. La metafora al interior del relato respecto de
Dolores también nos habla de la escritora, nos cuenta de las muchas
voces que la habitan, de su necesidad de expresarse. Es relevante que
los pajaros enmudezcan cuando ella escribe, cuando expresa su voz, no
la que canta confundida con el trinar de las aves, sino la interna, la que
tiene algo que decir de las profundidades de su ser, la duefa del misterio.
Aquél que causa espanto en los hombres, Antonio ha dicho que un misterio
en la vida de una mujer no puede ser bueno... Esta idea refleja la nulidad
de la condicion femenina, su vida no debia ser publica y, sin embargo,
nada en ella podia quedar oculto, luego, ;qué lugar le quedaba? ;Cual
era su opcion de ser?

La protagonista ha hablado antes del encierro. En el paseo al rio, al
ver las flores de su ramo que habian caido a las aguas y bajaban por la
corriente, dice:

...Pero las que me causan pena son aquellas que se encuentran
encerradas en un sitio aislado sin esperanza de salir (...), cOmo se van
hundiendo a pesar suyo (Acosta,1867:42).

Premonicién del aislamiento futuro, del fatal desenlace de su vida,
pero también protesta contra la situacion de la mujer que debe
permanecer en casa mientras los hombres salen al mundo a estudiar, a
aprender, a ser reconocidos. No en vano, sus palabras son dichas la
vispera del viaje de Antonio a la capital y a pocos dias de la partida de
Pedro. El encierro es una condicion que la sociedad patriarcal asigna a
las mujeres, por eso ella nunca se atreve a plantear su escritura como
algo distinto de un acto intimo, sin embargo, aquella expresion de escribir
para nadie (Acosta,1867:45), modificada después con la de sélo para
mi, abriga la idea de que escribir para uno mismo es escribir para nadie,
de que la escritura necesita un publico. Mas adelante volvera a ello,

2 Dolores aparece publicada, por primera vez, en 1867, bajo el seudonimo Aldebaran.
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cuando en sus ultimos dias escriba en su diario que su talento, si es que
existe, no ha valido de nada porque no ha servido para despertar
admiracion. Aunque en este pasaje, dice que el brillo que la mujer desea
es s6lo ante quienes ama, la realidad de que la novela sea escrita por
una mujer, que ademas la publica, sumado a la protesta que he leido
antes en la idea del encierro, reafirma la interpretacion de que Dolores,
en su condicion de escritora, se queja del silencio que rodea sus palabras.

El amor, el padre, la enfermedad y la marginacion le llegan a Dolores
casi simultdineamente; también es en este tiempo en el que el relato
empieza a registrar la experiencia de su escritura, me atrevo a proponer
que a partir de este momento la escritura de la protagonista se dividira
en dos, una intima y una privada. Esta leve diferenciacion es so6lo una
manera de referir que hay una escritura que no tiene destinatario y otra
que, aunque no es publica, si se realiza para un lector: su primo Pedro.
La experiencia literaria en tanto creadora y lectora, le proporciona a
Dolores un refugio y un espacio de autoindagacion, de autoconocimiento
que la ayuda a llevar sus penas.

Sandra Gilbert y Susan Gubar plantean que la propension a la
enfermedad que muchas mujeres, en especial escritoras, padecieron
durante el siglo XIX, tiene su origen en las represiones a las que estaban
sometidas:

Ser entrenada en la renuncia es casi por necesidad ser entrenada
para una mala salud, ya que el primer y mas fuerte impulso del animal
humano es su propia supervivencia, placer, afirmacion (Acosta, 1867:68).

Shoshana Feldman, segiin Biruté Ciplijauskaité, ubica entre las causas
de lalocura, “el silencio de un lenguaje ahogado, reprimido” (Ciplijauskaité,
1994:22). Me parece interesante anotar que la novela Dolores es
publicada un afo después del Martin Flores, de José Maria Samper y
que en esta Gltima novela, la pareja del protagonista, se llama, coinci-
dencialmente, Dolores. La mujer de la historia de Samper termina loca,
también la Dolores de Soledad padece una crisis transitoria de locura,
en la que escribe una carta que el narrador no transcribe, pero que tiene
el poder de desesperarlo. Ademas, la enfermedad que sufre nuestra
Dolores puede ser leida como una forma de esquizofrenia, es el cuerpo
fragmentado que se desprende por partes del yo. Sin embargo, no me
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propongo ahondar en este trabajo, en la intertextualidad que pueda
establecerse con la novela de Samper.

Retomemos nuestro asunto:

Cuando la protagonista aparece por primera vez, tiene un hermoso
color en las mejillas que pudiera significar salud, sin embargo, esta misma
coloracion que la embellece es ya un signo de su mal. Dolores esta
enferma desde el inicio de la novela, su enfermedad es una herencia
paterna que se ha de revelar, de manera inequivoca, poco tiempo después.

(Qué significan el padre y Antonio en la construccion de esta metafora
de la escritora? ;Qué significa la enfermedad? Intentaré construir una
respuesta.

Al ubicarnos del lado de la vida real, encontramos varias coinci-
dencias. Como Dolores, Soledad escribe un diario intimo, también como
ella, la escritora se enamora de José Maria Samper en las fiestas del
pueblo —Guaduas—, sus escritos para si misma reflejan la tristeza de
haberse separado sin una promesa de amor, y quizas lo mas significativo
es que también Soledad Acosta heredd de su padre algo mas que un
apellido distinguido. La académica de la Universidad de los Andes,
Carolina Alzate Cadavid, nos dice:

Soledad Acosta escribid sin cesar durante seis décadas, en unos
aflos en los cuales era raro que las mujeres tuvieran un espacio para la
lectura seria y, por supuesto, para la escritura. Su personalidad particular,
que le permite asumir una actitud no propiamente femenina, se debe en
parte a la voluntad de su padre de darle una educacion que no era la
comun para las muchachas de su época. Soledad lo acompaiio, junto
con su madre a sus destinos diplomaticos, y parte de su educacion se

hizo en Paris.?

Joaquin Acosta y Pérez de Guzman, ademas de ser procer de la
independencia, era un intelectual, un historiador, que quiso para su hija
una formacion mas alla de los limites que se estilaban en la época. Por
via paterna, recibe en herencia un universo que por su condicion femenina
le estaba vedado, este tributo si bien puede ser visto como una fortuna,

3 Resena en la red del libro Soledad Acosta de Samper. Una historia entre buques y
montarias, de Carolina Alzate Cadavid.
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también significaba, en el siglo XIX, un estigma, una herencia de soledad,
valga el juego con su nombre. Gilbert y Gubar sefialan que la metafora
creada por la sociedad, desde el siglo XVIII, para referirse a la mujer
escritora era, nada mas y nada menos, que la de monstruo, es decir, que
la escritora era un ser contra natura.

Después de tres afios del fallecimiento de su padre, la escritora se
casa con otro intelectual, con el escritor José Maria Samper y de su
mano inicia el salto de la escritura privada a la publica.* Quizas, gracias
a la posicion de privilegio que le viene del nombre paterno primero, y
luego, del de su esposo, la escritora no tuvo que vivir en el ostracismo.
Sin embargo, nos lo advierte Montserrat Ordofez, la oscuridad que se
ha cernido después sobre ella, tiene que ver con su sexo pero también
con los privilegios de sus apellidos. Soledad A- costa de Samper ha sido
una manera de nombrarla, es decir, de ningunearla, de sehalar que su
valor le viene por el esposo —o por el padre— y no por ella misma. En
la época, aparecian elogiosos comentarios acerca de la escritora, super-
ficiales todos, nadie se ocupaba en serio de hacer una critica sobre su
obra. Podriamos creer que Soledad Acosta no advertia su situacion,
pero en el ensayo sobre la mision de las escritoras en la América hispana,
desdena los elogios desmesurados y superficiales que demuestran que
se esperaba tan poco de las mujeres, que con so6lo destacarse en algo
sobre la mediania ya se las tenia que exaltar como si se tratara de seres
inferiores.

Con todos estos indicios, me atrevo a continuar la lectura cruzada
entre novela y vida:

El padre de la protagonista le deja por herencia una posicion social y
una enfermedad que destruira esa posicion. La enfermedad simboliza,
desde mi lectura, la herencia del mundo intelectual que debe ser padecido
por la mujer en el aislamiento. En Dolores, no se habla de este legado,
solo sabemos que el padre resurge de la muerte para matar la realizacion
del amor de su hija; sin embargo, el punto de giro de la novela es la carta

* En el prologo de Novelas y cuadros de la vida Sur-Americana, Samper afirma que ha
sido ¢l quien convencié a su esposa de realizar esta publicacion, en la que recoge varios
textos que habian visto la luz de la imprenta en diferentes periddicos y folletines, siempre
encubiertos bajo seudonimos. La funcion del prologo de Samper es justificar y respaldar el
trabajo de su mujer.
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que el padre le envia a la tia y que ésta sefiala como un arma letal,
escritura y muerte aparecen unidas en este elemento de comunicacion,
de transmision, a partir del cual la historia cambiara de rumbo. Si no se
nos presenta la herencia cultural de manera directa como legado paterno,
si se nos habla de la enfermedad y a través de ella se nos muestra el
ejercicio de escritura y lectura como una practica solitaria, en la que la
protagonista se sumergira desde su destierro. Entre mas drastico es su
aislamiento, mayor es su entrega a las letras. La enfermedad que arrasa
con su atributo mas superficial —no por futil sino por externo—, la belleza,
que ademas es muy valorada por los otros, la lleva a perfeccionar su
talento, un talento que vive solo para si. Pierde su rostro, se desfigura, se
desgarra por fuera y por dentro, y también se configura, se reconstruye
en la letra. Esta asociacion que ofrece la novela entre escritura, enfer-
medad y destierro no es fortuita, quizas no haya sido creada de forma
consciente por la autora pero no por eso deja de tener significacion.

El capitulo tercero de La loca del desvain se titula Las pardbolas
de la cueva. En €l se analizan varias imagenes literarias que asocian a
la mujer con una cueva, que la ubican dentro de ella. Freud ha dicho que
una cueva es “un lugar femenino, una reclusion en forma de ttero”. Las
definiciones patriarcales de esta mujer/cueva tienden a reducir a la mujer
a su sexualidad, ella es prisionera de su propia anatomia, esta enterrada
en la tumba de su utero. En su analisis las autoras del libro, se cuestionan:

...{,cOMo una mujer —pero sobre todo una literata—que piensa en
imagenes—reconcilia el potencial metaforico negativo de la cueva con
sus posibilidades miticas positivas? (Gilbert y Gubar,1998:107).

A partir de esta pregunta, me planteo hasta qué punto nuestra novela
presenta nuevas posibilidades de la imagen de la cueva. La reclusion de
Dolores en una choza, solitaria, en medio del monte, es para mi un
encuevamiento. La protagonista enferma, monstruosa, se recluye en si
misma, en su propia concha para descifrarse. En la primera carta que le
escribe a Pedro, revela el terror que le produce ver fijado sobre el papel
lo que casi no se atreve a pensar y de nuevo, en otra primera carta, la
que le escribe desde la choza, dice que no se atreve a leer en el fondo de
su alma, pero eso es justamente lo que se dedica a hacer. Su mesa
permanece llena de libros —Soledad Acosta, en su diario sefiala que la
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mejor manera de conocerse es a través de los libros—, incluso en los
momentos de mayor gravedad, escribe, tal como el dia en que los tios
transgredieron su clausura. ;Como lo sé? Porque unas lineas después
de este episodio, ella cuenta que llevaba en su bolsillo el lapiz. Escribe
hasta el ultimo dia de su vida, la escritura es su refugio, sin embargo,
muere en su propia tumba, si bien hurga su misterio, no logra salvarse de
su destino. En una de las parabolas que estudian Gilbert y Gubar, la
artista entra en la cueva de su propia mente y encuentra alli los restos
esparcidos, no solo de su poder sino de la tradicion que debe haber
generado ese poder. Soledad Acosta lo logra, Dolores en cambio queda
atrapada, no logra vencer “la ansiedad hacia la autoria”.’?

Ahora pensemos en Antonio. El, antes que Pedro, simboliza para
Dolores el universo que se extiende mas alla de “N...”. Antonio es un
extranjero que viene de la capital pero, sobre todo, del mundo del
conocimiento. Que éste sea el unico encanto que ¢l ejerce sobre ella, no
es mas que una especulacion, pero lo que si es cierto es que la novela
nos muestra a través de su historia de amor, la diferencia del destino
entre hombres y mujeres. Al igual que en Maria de Isaacs, son los
hombres jovenes los que van a estudiar a la capital mientras las sefioritas
se ocupan de oficios domésticos. Podemos pensar que Antonio le ofrece
a la protagonista la posibilidad de salir de su confinamiento, no en vano
Dolores le cuenta a Pedro que gracias a su contacto reciente con ciertas
personas de la capital —sin lugar a dudas, se refiere a Antonio—, ha
comprendido lo importante que es el saber, es decir el universo que las
mujeres tienen vedado. Pues bien, cuando ella es avisada de su enfer-
medad, entiende que la realizacién de su amor no podra ser, que ese
mundo que Antonio representa es un imposible, pero la alienta la idea de
que este hombre, habitante de otros territorios que ella afiora, la ame.
Ese amor, incomunicado, existe como una realidad que le tiende un puente
imaginario con el afuera, aunque se trate de un puente fragil, porque en

> La ansiedad hacia la autoria es un concepto que enuncian y desarrollan las escritoras
Sandra Gilbert y Susan Gubar, en el trabajo al cual vengo haciendo referencia. En pocas
palabras, se refiere al temor que sienten las escritoras de no ser capaces de crear porque no
encuentran una tradicion literaria femenina que las aliente en su tarea. Gilbert y Gubar
sefialan algunas huellas que este sentimiento ha dejado en las obras de muchas creadoras del
siglo XIX.
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medio del horror de su padecimiento no deja de lamentarse por no poder
compartir con su amado el talento que acaso tiene y que ha cultivado en
los aflos de encierro.

En la relacion entre Antonio y Dolores hay varias semejanzas con la
vida real de la autora ya he referido la cercania entre la forma como se
conocen estos amantes de la novela y la manera como se encuentran
Soledad y José Maria. Pero hay muchas mas, como el interés por el
conocimiento que se aviva en ella, con mayor fuerza, a partir del contacto
con este hombre a quien juzga de mucho talento. También, el sino tragico
del amor, no precisamente el de Soledad y su esposo, pero si el de éste
y Elvira, su primera esposa, quien lo dejo viudo a causa de una
enfermedad. Soledad Acosta expresa en su diario, cuanto la aflige el
dolor que los amantes debieron sufrir, y, seguramente, albergd durante
largo tiempo el temor de que la historia pudiera repetirse. De manera
mas vaga, relaciono el nombre de Antonio con un hombre real. En su
diario, la escritora cuenta de un joven que se llama Antonio, por quien
siente mucha lastima, ya que sabe que esta a punto de morir; me atrevo
a pensar que de ¢l toma el nombre para transferir su suerte a la de su
compafiera en la ficcion. La asociacion de un novio con la posibilidad de
viajar, también la menciona la autora en este diario intimo, aunque no
especificamente en relacion con Samper, pero cabe recordar que Samper
si cumple la funcion de puente entre Soledad y el mundo; impulsada por
¢l, ella da el salto de la escritura privada a la publica. Otra similitud, es la
imagen de la luna que le sirve a Soledad para abrigar la esperanza de
que su enamorado al mirarla piensa en ella, tal como Dolores cuando al
ver el firmamento se acuerda de Antonio y desiste del suicidio. Puedo,
ademas, senalar casi intertextualidad fiel entre un pasaje del diario y uno
de lanovela:

(Por qué he de recordar a quien yo creo que no me recuerda? [...] en
las profundidades de mi alma esta grabada una imagen siempre presente;
en la musica parece oir una voz, en el murmullo del agua, en los gemidos
del viento, en el movimientos de los arboles, en..., en todas partes, a
todas horas, en las horas que da el reloj... (Acosta, 200:34).

Resuena tu nombre en el susurrante ramaje de los arboles, en el
murmullo de la corriente, en el perfume de mis flores favoritas, en el
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viento que silba, entre las paginas del libro en que me fijo, en la punta de
la pluma con que escribo; veo tus iniciales en el ancho campo estrellado,
entre las nubes al caer el sol, entre la arena del riachuelo en que me
bafio... (Acosta,1867:82).

Aunque Montserrat Ordofiez en Género, escritura y siglo XIX en
Colombia: releyendo a Soledad Acosta de Samper, dice que es muy
dificil hallar referencias autobiograficas en las obras de esta autora, creo
que en Dolores si las hay. No es una novela autobiografica, desde luego,
pero pueden encontrarse varias intersecciones entre la realidad y la
invencion. Claro que en la actualidad contamos con datos que antes se
ignoraban, porque solo hasta el 2004 fue publicado su diario.*

De nuevo en la novela:

Cuando Dolores recibe la noticia —cabe anotar de paso que Pedro
obra con suma crueldad al darsela— de que Antonio va a casarse, el
puente se quiebra. Existir deja de tener sentido si €l la ha olvidado. Era
soportable la condena de la soledad, cuando la animaba la promesa del
recuerdo; su vida y sus palabras eran para él, porque la mujer tiene
destino de amante, segiin nos dice Soledad Acosta en palabras de la
protagonista, pero detras de esto, porque la esperanza de ese amor eterno
que Antonio le profesara, era también la esperanza de que su existencia
tuviera vida mas alla de las cuatro paredes de la choza.

No obstante, Dolores sabe que su primo viene en camino, y también
tiene la certeza de que no alcanzara a verla con vida pero no quema su
diario, no lo destruye, lo deja como testimonio de su existencia; esta no
accion de desaparecerlo, quiero leerla como su Gltimo y desesperado
gesto de ser a través de la palabra, de no haber vivido en vano. Un gesto
que muchas escritoras han repetido a lo largo de la historia: ;cuantos
cuadernos de las abuelas no ocultaran a la escritora que anhelaba un dia
salir de la oscuridad?

En la construccion de la metdfora de la escritora, faltaria desarrollar
las relaciones entre Pedro y Dolores, y Pedro y la autora, la imagen del
escritor en relacion con la escritora. ;Por qué la protagonista y el narrador
mantienen correspondencia, si en aquel tiempo se creia que el mas leve

® Al parecer este diario, escrito entre 1853 y 1855, es el tnico que se conserva de la
autora.
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contacto con un leproso era suficiente para contagiarse? ;Hasta qué
punto Soledad Acosta se escinde en la imagen de una autora que muere
prisionera en su cueva y otra, otro, que logra levantar publicamente su
voz, dolorida/o y consciente del sufrimiento y el silencio forzado de muchas
mujeres? Tengo certidumbre de este vacio, pero dejaré el intento de
llenarlo para un trabajo posterior.
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