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Las añoranzas secretas epistolares: refugios de la intimidad.
Una lectura de La carta de amor de Johannes Vermeer1

Secret epistolar Longings: Shelter of Intimacy. A Lecture of
Johannes Vermeer´s The love letter

Os secretos  anseios   epistolares: refugios  da intimidade. Uma
leitura da Carta de Amor de Johannes Vermeer.

Omar Díaz Saldaña

Para Asunción

Resumen:
En este ensayo se examina lo

que la imagen puede aportar a la
comprensión de la modernidad.
Mediante el método iconográfico
e iconológico, el cual llama la
atención sobre el significado o
asunto en la obra de arte, tanto
como de la arqueología de los
lugares y objetos favoritos que
encarnan los sentimientos en la
historia del yo y de lo íntimo, se
indaga la intimidad femenina
representada en La carta de amor

Abstract
The present essay examines

what the image can add to the
comprehension of modernity. Fe-
minine intimacy is revised as
represented in Vermeer´s Love
letter by appealing to the icono-
graphic and iconological method,
which draws the attention to the
meaning or motive in the artistic
work as well as to the archaeology
of favorite places and objects,
which in turns incarnate the
feelings in the history of the self

1 Este trabajo investigativo está en deuda con los diferentes seminarios temáticos que
en el Departamento de Filosofía de la Universidad del Valle he realizado durante varios
años consecutivos en el propósito de reflexionar sobre algunos problemas que relacionan el
arte, la ciencia y la construcción y desarrollo del pensamiento moderno. El grupo de
investigación Mentis ha sido un espacio excepcional para poner en cuestión las tesis
iconográficas e iconológicas, propiciando un camino teórico que fortalezca un mejor
entendimiento del significado de la gran transformación que se produjo en los siglos XVI y
XVII y que, sin duda alguna, contribuyó a configurar nuestra imagen del mundo
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de Johannes Vermeer de Delf. Se
avanza en la lectura de la obra de
arte, señalando cómo el espacio
donde se habita, y la carta de amor
como objeto-reliquia, se articulan
configurando refugios de la inti-
midad.

Palabras clave:
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nología, arqueología de lo íntimo, La
carta de amor, Vermeer, intimidad,
cultura de lo escrito.

and the intimate. A lecture of the
artistic work is put forward showing
how the space where one inhabits
and the love letter as an object-
relic articulate to configure the
shelter of intimacy.

Key words:
Modernity, iconography, ico-

nology, archaeology of the
intimate, The love letter, intimacy,
culture of the written.

Resumo
Neste ensaio se examina o que

a imagen pode contribuir para a
compreensão da modernidade.
Através do método iconografico, o
qual chama a atenção sobre o
significado ou assunto  da obra de
arte bem como sobre a arqueologia
dos lugares e objetos favoritos que
encarnam os sentimentos na his-
toria do eu e do íntimo, se indaga
sobre a intimidade femenina re-
presentada pela Carta de Amor de

Johannes Vermeer de Delf. Se
avança na leitura da obra de arte,
mostrando onde  o espaço que se
habita e a carta de amor como
objeto-relíquia se articulam confi-
gurando refúgios da intimidade.

Palavras chave:
Modernidade, iconografia, ico-

nologia, arqueologia do íntimo,
Carta de Amor ,Vermeer, inti-
midade, cultura da escritura.
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Con frecuencia y quizás injustamente la historia olvida por años, por
décadas y en ocasiones por siglos, a quienes han dado todo de su espíritu,
de su sensibilidad y dedicación, enfrentando en algunos momentos de la
vida lo trágico y doloroso de la muerte de sus seres queridos, para
producir en el arte de la pintura. Sin embargo, parece que la gloria no les
es extraña y llega al fin el reconocimiento, incluso de sus detractores
que ven en sus lienzos la representación de un mundo imaginario que
trasciende la inmediatez del espacio y el tiempo que los produjo y dialogan
con el presente y el tiempo por venir. Johannes Vermeer de Delf, para
fortuna del arte, o mejor aún, para fortuna de la humanidad fue rescatado
del olvido. Aunque gozaba en la ciudad de Delf de cierta aceptación
como experto en arte, verificando la autenticidad de colecciones de obras
tanto venecianas, romanas o de otra procedencia, sólo la gloria como
gran artista hubo de llegarle casi dos siglos después de su muerte. No
fue su preocupación la fama, no procuró renombre con sus obras, pues
quizás se afirmaba en la creencia de que “las obras de virtud son
demasiado nobles en sí mismas como para perseguir otro pago que el de
su propio valor, y sobre todo para buscarlo en la vanidad de los juicios
humanos” (Montaigne, 1994). Practicaba su oficio con excelencia y sus
obras surgían pacientemente de un ir hurgando su  propio mundo interior;
representaba sus emociones y sentimientos en imágenes, conjugando en
su proceso creativo tanto lo conciente, su vida, el acontecer diario, con
aquellos sueños que siempre lo angustiaron. Cuando elegía un tema iba
delineando en su mente cada detalle, cada elemento compositivo,
calificando la relación entre ellos para lograr la armonía, la perfección
artística; articulaba el color y la luz en la mejor tradición holandesa2

(Schneider, 2004:13).
En En búsqueda del tiempo perdido, Marcel Proust redescubre a

Vermeer. Con ocasión de una exposición de pintura holandesa celebrada

2 Existe la conjetura, muy plausible, que Carel Fabritius quien había realizado su
aprendizaje en el estudio de Rembrandt, en la ciudad de Amsterdam, en 1643, se convirtió
en ciudadano de Delf en 1652 e ingresó al gremio de los artistas de la ciudad y fue maestro
de Vermeer. En una necrología de Fabritius se cita a Vermeer como su sucesor: “Así se apagò
este Fenix (Carel Fabritius) para nuestro pesar/ Se despidió de la vida en la cumbre de su
fama./ Pero, de entre las cenizas, pudo elevarse feliz/ Vermeer, como maestro que continúa
el mismo camino”.
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en París en 1921 Proust precisó la poética de Vermeer con emocionantes
palabras llenas de sentimiento y sensibilidad, significando el lugar del
artista en la tradición plástica europea y en la representación del arte de
lo cotidiano, de lo singular, de la existencia de seres que habitan con
sencillez el mundo. No sólo dio esa expresión pública de admiración por
el pintor holandés, sino que quiso inmortalizarlo dejando hermosas líneas,
a través del tiempo recobrado, sobre la conciencia de la representación
pictórica en el quehacer literario y en la lucha por enfrentarse a la muerte:
“Por fin llegó al Vermeer, que él recordaba más esplendoroso, más
diferente de todo lo que conocía, pero en el que ahora, gracias al artículo
del crítico, observó por primera vez los pequeños personajes en azul, la
arena rosa y, por último, la preciosa materia del pequeño fragmento de
pared amarilla”3 (Proust, 2000:206). Vermeer pintó por los años de 1660
su ciudad natal, Delf; compuso la Vista de Delf procurando una armonía
cromática al conjunto, resaltando los tonos ocres y marrones, intensi-
ficados por acentos rojos y amarillos. Pero además de la percepción del
color, en Vermeer se expresa a través de la visión del autor de En busca
del tiempo perdido una poética de la creación literaria: “Se le acentuó
su mareo; fijaba la mirada en el precioso panelito de pared como un niño
en una mariposa amarilla que quiere coger. ‘Así debería haber escrito
yo -se decía-, mis últimos libros son demasiado secos, tendría que haberles
dado varias capas de color, que mi frase fuera preciosa por ella misma,
como ese pequeño panel amarillo’”. (Proust: 206) Ejemplar síntesis de
la técnica de Vermeer realizada por Bergotte, personaje de la obra de
Proust, antes de morirse. En su estudio, en la casa de la Oude Langendijck,
del cual se divisaban por la ventana los barcos multicolores que transitaban

3 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, La prisionera, Alianza Editorial, Madrid,
2000, p. 206. La referencia que hace Proust de la obra de Vermeer, Vista de Delf, se
presenta como ya señalábamos en La Prisionera, cuando narra la muerte de Bergotte quien
al tener conocimiento de una exposición de pintura holandesa que se realizaba en París deja
su casa, cosa muy extraña en él, pues “había años en que Bergotte no salía de su casa”.
Extasiado ante el Vermeer repite: “detalle de pared amarilla con marquesina, detalle de
pared amarilla”, y, rodando del canapé al suelo queda tendido muerto, mientras visitantes
y guardias lo observaban. “Lo enterraron, pero durante toda la noche fúnebre, sus libros,
dispuestos de tres en tres en vitrinas iluminadas, velaban como ángeles con las alas desplegadas
y parecían, para el que ya no era, el símbolo de la resurrección”. Vermeer despide a uno de
los personajes de la novela de Proust; lo último que hace Bergotte es imaginar su obra, sus
libros, sus escritos, con un refinamiento igual a las pinceladas de la Vista de Delf.
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por el canal camino hacia el mercado, Vermeer, después de haber
realizado el trabajo de alquimia en la construcción de su paleta, logrando
la combinación armoniosa del ultramarino, bermellón, macicote, marrones,
ocres, negro, blanco, azul, amarillo y rojo, agregaba, luego de varias
horas frente al caballete, un detalle difícilmente observable por el
espectador; al otro día, recursivamente, volvía sobre él4.

Pero es en el siglo XIX cuando asistimos verdaderamente a la
vindicación de Vermeer. Casi doscientos años después de su muerte
acaecida en la ciudad de Amsterdam en el año de 1675, a la temprana
edad de 43 años, la corriente impresionista que nutrió sus raíces de las
tensiones y contradicciones sociales de la Francia de la década del  70
quizás se afirmaba en que ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’5. Esta
imagen expresa una de las más profundas percepciones de la cultura
modernista, señalando lo evanescente de la existencia humana, enfrentada
a una visión que privilegia lo sólido, lo que permanece, lo sagrado. Se
trata de la conciencia del proceso transformador, de la gran metamorfosis
que el desarrollo del capitalismo produjo no sólo en el conjunto de las
relaciones sociales y en el modo de producción e intercambio, sino también
en las formas y contenidos de las expresiones espirituales del hombre6.

4 Tracy Chevalier, escritora norteamericana, en busca también del tiempo perdido, nos
recrea ficcionalmente el mundo cotidiano de la ciudad de Delf del siglo XVII en su novela
Girl with a Pearl Earring (La joven de la perla), publicada originalmente en inglés en el año
de 1999. Con un lenguaje y estilo realista la escritora nos introduce en un mundo narrativo
en donde representa las acciones y la subjetividad de Vermeer, en su afán de construir un
mundo simbólico a través de la imaginación y los colores.

5 Es plausible, al estudiar la corriente impresionista que se expresa con decisión en la
década de los 70 del siglo XIX, caracterizarla a través de la sentencia de Karl Marx del
Manifiesto Comunista de 1848: “Una revolución continua en la producción, una incesante
conmoción de todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes
distinguen la época burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y
enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas;
las nuevas se hacen añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en
el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombre al fin se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas”. La edición en
lenguas extranjeras de la Editorial Progreso de Moscú a traducido en vez de “todo lo sólido
se desvanece en el aire”, “todo lo estamental y estancado se esfuma”; preferimos la
traducción que aparece en el texto de Marshall Berman, toda vez que la imagen que
transmite es más fiel al pensamiento de Marx como bien ha sido señalado por Berman.

6 Véase, para un análisis de la experiencia de la modernidad, el texto de Marshall
Berman  Todo lo sólido se desvanece en el aire. Experiencia de la modernidad. El
presente ensayo recoge de manera general la indagación realizada por Berman respecto a
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Es un período de la historia humana en el que se crearon “fuerzas
productivas más abundantes y más grandiosas que todas las generaciones
pasadas juntas” (Berman: 87). La imagen evoca el dinamismo de la época,
en donde “todas las relaciones estancadas y enmohecidas con su cortejo
de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas, las nuevas
se hacen añejas antes de haber podido osificarse” (Berman: 90). Es a
través de la dialéctica de los “conceptos contrarios” que se aprehende
la realidad, la vida, la riqueza de la complejidad del mundo. Si pensamos
en las ciencias naturales, en el entendimiento del movimiento constante
en la naturaleza y la búsqueda de invariantes que den cuenta de las
leyes, esa imagen evanescente que hemos considerado característica
de la modernidad, tiene en ella un análogo, toda vez que la direccionalidad
del tiempo, su irreversibilidad, define el cambio y la evolución. Así, todas
las formas de la sensibilidad se transforman y asistimos también a una
revolución en el campo de la representación simbólica y, de manera
particular de la obra de arte, estableciendo una nueva relación con la
naturaleza, llegando algunos artistas, en no pocas ocasiones, a expresar
su veneración a la “madre naturaleza” porque ella “nos ha dado el paisaje,
la luz y los colores”. Es la poética de la tierra y el hombre.

El impresionismo establece una nueva relación con la naturaleza,
pues pintar de forma modernista significaba representar lo visto con los
propios ojos, la naturaleza, lo circundante tal y como aparece a la mirada
del artista. La naturaleza se encuentra en continuo movimiento y por lo
tanto la luz y los colores permiten dar cuenta de ella. Los impresionistas
veían el mundo a través de los ojos del pintor, se presentaban como
seres humanos visuales y persistían en cómo el observador construía la
obra de arte. Llamaron la atención sobre uno de los grandes interrogantes
que a través de la historia de la humanidad se ha planteado relativo a
cómo percibimos el mundo, poniendo en cuestión la idea de que la
percepción es simplemente un conjunto de sensaciones elementales que

la concepción del modernismo y la modernización planteada por Karl Marx. El autor
divide su análisis en cinco apartados: la visión evanescente y su dialéctica, la autodestrucción
innovadora, la desnudez: el hombre desguarnecido, metamorfosis de los valores, la pérdida
de la aureola. Aunque estas temáticas y las categorías utilizadas por Berman están
íntimamente relacionadas en la idea de articularse en una totalidad, sólo hemos traído a
colación la noción de lo evanescente en el convencimiento que nos permite algún
entendimiento del momento histórico en el que se expresa el impresionismo.
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se unen aditivamente, componente a componente. Pusieron en evidencia,
desde su práctica artística, los límites de las concepciones empiristas de
la tradición inglesa, quienes mantenían que todo conocimiento provenía
de la experiencia sensorial y que nuestra percepción del mundo se forma
por la acumulación de encuentros pasivos del sujeto, con las propiedades
físicas de los objetos. Las propiedades físicas de los estímulos son distintas
de la percepción realizada por el hombre, pues el sistema biológico con
que la evolución ha dotado al ser humano sólo extrae parte de la infor-
mación de un estímulo y desecha el resto, después interpreta dicha
información en el contexto de la experiencia previa7. Descubrieron, a
partir de ensayo – error, varias de las leyes de la construcción visual, de
cómo el ojo “crea lo que ve”, pues la visión no es una recepción pasiva
sino un proceso inteligente de construcción activa8. Descubrieron de
manera específica, cómo “se puede ofrecer una impresión más intensa
y clara de un color cuando se disponen muy juntas sobre la superficie
del cuadro manchas de otros colores puros que sólo se ‘mezclan
ópticamente’ en los ojos del observador” (Walther, 2003: 97). La expe-
rimentación pictórica encaminada a fortalecer una nueva manera de
ver, era para ellos la legitimación del quehacer del pintor. Le daban gran
importancia a aquella paleta que privilegiaba los colores luminosos,
señalando cómo la apariencia cromática cambia dependiendo de la
iluminación, la diversidad de los colores y el manejo de las sombras.

Esa rotura con la tradición por parte del impresionismo y que le da
igualmente significado a la imagen de ‘todo lo sólido se desvanece en el
aire’, se patentiza en un acontecimiento de singular importancia acaecido
en el año 1863, bautizado como ‘la caída del establecimiento’. En la
Francia del siglo XIX todo el quehacer de los artistas estaba reglamentado
y sancionado por la Academia Francesa, que ejercía el poder desde el

7 Sobre algunos elementos de la neurociencia cognitiva relacionada con  la percepción
y los sistemas sensoriales, véase el libro Neurociencia y conducta Eric R. Kandel, James H.
Schwartz, Thomas M. Jessell, Editorial Prentice Hall, España, 2000, en especial el capítulo
21 titulado “La construcción de la imagen visual”, pp. 415 – 433.

8 Los impresionistas del siglo XIX se adelantaron en varios aspectos a la investigación
sobre lo visual. Sobre el proceso de creación de lo visual, además del texto de Eric R. Kandel
(et. al.) ya referenciado, véase el libro de Donald D. Hoffman, Inteligencia Visual y sobre
los aspectos generales del funcionamiento del cerebro en su relación con lo visual, consúltese
el ejemplar libro de Semir Zeki intitulado Una visión del cerebro.
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año de 1661. El Salón anual organizado por la Academia definía quién
podía exponer y no sólo quién, sino cómo el artista debía presentar su
obra; a ese evento asistía toda la élite, críticos, artistas, organizadores;
todo el establecimiento. En 1863 algunos artistas rebeldes entre los que
figuraban Gustave Coubert y Édouard Manet, cuyas obras habían sido
rechazadas porque no correspondían al canon oficial de la Academia, y
no podían exponerse en el Salón anual, montaron su propia exposición y
la titularon Salón de Refusés (Exposición de los rechazados). La autoridad
de la Academia se desvanece y el impresionismo se configura como una
expresión revolucionaria que cada vez más el público acepta y comparte.
El compromiso de los impresionistas no se limitó al arte, sino que en el
marco de la corriente revolucionaria que se vivía en Francia y que se
materializa en el movimiento de la Comuna de París del año de 1871,
ellos tomaron partido por lo nuevo, por lo evanescente y no por lo sólido,
pues entre marzo y mayo la Comuna, gobierno popular de proletarios y
pequeños burgueses intentó establecer un Estado socialista, proyecto
que fue sofocado por violencia y crueldad de las fuerzas republicanas.
Gustave Coubert, precursor del movimiento impresionista, estuvo
comprometido activamente del lado de lo evanescente en la semana
sangrienta de mayo de 1871. (Walther: 103-110)

Sin embargo, aunque el impresionismo se nutrió de lo nuevo, de la
visión evanescente, ellos “buscaron en el pasado héroes para justificar
su existencia”. Así, asistimos a la vindicación de Johannes Vermeer de
Delf. El interés por Vermeer de parte de los impresionistas coincide con
el rechazo al estilo de la Academia, a la paleta de tonos oscuros y, por
otro lado, a la afirmación y dedicación a una pintura al aire libre clara y
de colores puros. Converge la poética de Vermeer con la de los impre-
sionistas: el color es entendido como una cualidad de la percepción de la
luz, cuya claridad, tonalidad y saturación depende de la longitud de onda
característica del fenómeno ondulatorio. “En Vermeer, la luz no es nunca
artificial: es precisa y normal como la de la naturaleza, y de una exactitud
capaz de satisfacer al físico más escrupuloso... Esta exactitud se debe a
la armonía del colorido” (Scheneider, 2004: 87-91). Además de la armonía
cromática, encontramos en Vermeer y en los impresionistas, temáticas
que se anclan en la representación de lo cotidiano, de la vida dinámica
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de la clase social trabajadora, en el contexto de la realidad circundante,
pues ambos se preocuparon por pintar lo que veían con sus propios ojos.

Hacia 1670, cinco años antes de su muerte, Vermeer pinta La Carta
de Amor. En ese pequeño lienzo se encuentran dos mujeres: una señora
y su criada. Quizás se podría afirmar que de todos los pintores holandeses
del siglo XVII, Vermeer muestra una capacidad creativa, sensibilidad
artística y sutileza para penetrar en el mundo de los afectos, las emociones
y los secretos femeninos. Al examinar su obra completa –pintura-, que
aproximadamente consta de 40 piezas, podemos observar que en la
mayoría gravita la mujer. “Cuadros  en los que reina el silencio roto por
el crujido de una pluma, sobre una hoja, por el acorde de un clavicémbalo,
por el rasgueo de un guitarra, por el tenue sonido de la leche cayendo de
una jarra, por el trajín de las devanaderas sobre el mundillo de un encaje;
o más bien, por el suspiro apenas exhalado, por una sonrisa, por una
expresión capturada al vuelo” (Colección Art Book, 1999: 44). Cada
detalle en Vermeer nos introduce en el universo femenino: abuela, madre,
mujer, hermanas, hijas, esposa, suegra, amante, todas ellas carecen de
nombre, son anónimas pues no representan motivos memorables de la
historia universal, de la religión o el mito; por el contrario nos encontramos
con situaciones banales, modestas, en lugares y escenarios cotidianos
donde los personajes cargados de una fuerza interior le dan sentido a la
escena. Pero no sólo eso, sino que quizás no encontremos en la historia
del arte un pintor que con mayor insistencia haya representado la cultura
de lo escrito, ligada a la mujer, en el siglo XVII (Schneider, 2004). Su
obra se convierte en un testimonio histórico en el afán de comprender
las prácticas de la lectura y la escritura en la época moderna9.

Se trata entonces de indagar el significado en la obra de Vermeer, lo
que el método iconográfico e iconológico puede aportar en el análisis de
La Carta de Amor. La iconografía llama la atención sobre el estudio de
las obras de arte en tanto se ocupa del significado o asunto10. A través
de la iconografía como método de investigación se identifican formas,
configuraciones en tanto representaciones de objetos, identificando sus

9 El Impresionismo, editado por Ingo F. Walther, editorial Oceano, México, 2003, p.
97. Este libro es de los trabajos que nos permite una comprensión global de esa expresión
artística.

10 Ibíd., pp. 103-110.
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relaciones y construyendo los acontecimientos, captando ciertas expre-
siones como la postura de un personaje, o el gesto de su mano, o su
mirada, o la atmósfera del espacio interior en el cual se desarrolla la
escena. En el estudio iconográfico, la enumeración de los objetos y sus
relaciones de manera general no agotan la investigación, comple-
mentándose con los temas y conceptos específicos manifiestos en las
historias, alegorías, tales como son transmitidas por las fuentes literarias,
es decir, por la tradición cultural, pues la obra de arte se articula deci-
didamente en la cultura de los pueblos. Sin embargo, “sea cual fuere el
nivel sobre el cual nos situemos, nuestras identificaciones y nuestras
interpretaciones dependerán de nuestro bagaje subjetivo y justamente
por tal razón deberán ser rectificadas y corregidas por la investigación
acerca de los procesos históricos cuya suma constituye lo que puede
llamarse tradición” (Panofky, 1925:58). La metodología iconográfica,
entendida en un sentido general, atraviesa por tres momentos en el
proceso cognoscitivo por aprehender la obra de arte. La primera etapa
precisa de la descripción de los objetos y sus relaciones en tanto
constituyen el mundo de los motivos artísticos; en segundo lugar, el análisis
propiamente iconográfico mediante el cual se determina el mundo de la
historia en tanto conocimiento de la tradición y que requiere cierta
familiaridad con los conceptos y temas específicos de lo representado; y
finalmente el nivel propiamente interpretativo mediante el cual se articula
la obra de arte a las “formas simbólicas”11, en tanto hace parte de la
cultura y debe ser pensada teniendo en cuenta las condiciones históricas
de la subjetividad, la cual se expresa a través de los temas y conceptos
específicos. “Pero debemos tener presentes que las categorías clara-
mente diferenciadas que en este cuadro, parecen designar tres esferas
independientes de significación se refieren en realidad a los diferentes
aspectos de un fenómeno único, o sea a la obra de arte como una totalidad”
(Panofsky: 58). En esta línea investigativa se interroga a la pieza, “se le
pregunta”, articulando el poder del logos, de la razón, con la actividad de
ver, convocando al ojo como ventana del alma, pues por él “el

11 El ser humano no se concibe solamente como un ser racional sino también como un
ser simbólico. Esta precisión planteada por Ernst Cassirer aparece desarrollada en su
ejemplar obra La filosofía de las formas simbólicas y de manera sucinta en Antropología
filosófica.
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entendimiento puede tener la más completa y magnifica visión de las
infinitas obras de la naturaleza” (Darma, 1995: 11). La mención a las
miniaturas o las prácticas iluministas de ilustración de los libros invitan y
orientan en el propósito de seguir “intentando estudiar la práctica de la
lectura tal y como está representada en el arte y en la literatura, en las
pinturas y en las ilustraciones de distinta índole, en las autobiografías, en
las memorias  y en las recopilaciones de folclore, en los testimonios
indirectos de diferentes clases” (Bonfil, 1928: 269). Nuestra mirada a la
obra de Vermeer es limitada, pues las representaciones pictóricas forman
parte de una cultura total, compleja, cuyos elementos se relacionan en
una dinámica, donde se cruzan diferentes niveles explicativos. Relievamos
en estas indagaciones cómo la “cultura de lo escrito” ha impregnado las
prácticas culturales incluidas el arte y específicamente la pintura12.

Veamos La Carta de Amor. Un espectador-visitante, que da la
impresión de ubicarse afuera en una antecámara desordenada, observa
la escena. Dos mujeres: una señora y su criada, íntima confidente, se
encuentran en el interior de la estancia, definida como un espacio distinto
al del observador. Vermeer adopta un eficaz recurso para la diferenciación
de esos dos espacios, hace uso de la perspectiva generando una
profundidad natural en el acontecimiento; mediante una cortina levantada
permite que contemplemos la escena interior. Presenciamos una
impecable aplicación de las reglas geométricas para generar el efecto
de profundidad, conjugado con el papel de la luz que entra por una ventana
y produce el contraste entre los espacios. Es a través de la luz, de esa
luz natural, que Vermeer produce los espacios pictóricos determinados
por el gradiente de luz. El interior está iluminado mientras que en la
antecámara apenas podemos ver o “imaginar” los objetos presentes.
Utiliza los objetos para diferenciar los espacios: las zapatillas y la escoba
marcan el límite entre la semi-oscura antecámara en la que imaginamos
al espectador-visitante y la luminosa estancia donde percibimos la
complicidad de la mirada de las dos mujeres. En Vermeer los espacios

12 Ya desde 1958 con la publicación del libro de Lucien Febvre y Henri-Jeaan Martin
titulado L’a aparition du livre (La aparición del libro) la investigación sobre el libro y la
cultura de lo escrito se orienta al entendimiento de ese fenómeno en el marco de una
cultura, en donde adquiere significación y sentido. Basta examinar la Historia de la vida
privada e Historia de la lectura en el mundo occidental.
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representados son refugios de la intimidad. El examen del asunto en la
obra del pintor holandés se orienta en la perspectiva, no de la tradición
histórica esforzada en la descripción y exploración minuciosa de lo social,
sino del estudio de los espacios privados: “El espacio del universo de la
imaginación de cada persona, espacio de las relaciones entre dos
interioridades, que constituyen las intimidades de los tiempos moder-
nos”. (Ranum, 1987: 211) En esa búsqueda, lo que pertenece a lo íntimo,
a la existencia vivencial del yo, hay que hallarlo en todos los lugares y
objetos que encarnan los sentimientos y las emociones. Se hace necesaria
una arqueología de los lugares favoritos, de las estancias privilegiadas
para el encuentro en la intimidad, de los objetos-reliquia que llenan esos
lugares. En ese sentido, “en la historia del yo y de lo íntimo todo o casi
todo está por hacer” (Ranum: 211). El estudio de lo íntimo puede agruparse
en tres momentos interrelacionados: los lugares favoritos propicios para
las relaciones con otra persona; los objetos-reliquia dotados del poder de
recordar amores, amistades, y, por último, las huellas que se conservan
en imagen o por escrito de la existencia íntima (Ranum: 213). En el
examen de La Carta de Amor nos moveremos en los distintos momentos
tratando de construir una “lectura integral” de la obra de arte.

En la pintura holandesa el interior simboliza la intimidad13. Se expresa
en él tanto el carácter que protege la intimidad como los umbrales que
hay que traspasar para indagarla. La doble funcionalidad del espacio
interior en la obra de Vermeer produce un distanciamiento de los
personajes, de los sucesos representados y entonces el observador tiene
la sensación de no poder entrar hasta el “teatro de las acciones”, pues
violaría la intimidad, los deseos, las creencias, los afectos, es decir, la
propia subjetividad humana. Al mirar e intentar penetrar en el interior, en
la intimidad, sentimos incomodidad, vergüenza, porque parece que no
hubiésemos sido invitados a entrar y, sólo desde afuera tuviésemos  la
posibilidad de percibir el acontecimiento. La intimidad se configura en

13 Vermeer es el más grande de los artistas holandeses quien representó con gran fuerza
artística la intimidad de los interiores. Pieter de Hooch, Gerald ter Borch, hacen parte de
la misma tradición y es bien plausible que Vermeer bebió de dicha tendencia. Basta examinar
Pareja con Papagayo de Pieter de Hooch, pintada en 1668, para afirmarnos en la influencia
que esa obra tuvo sobre  La carta de amor de Vermeer: el mismo esquema de composición
en la perspectiva.
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Vermeer estableciendo un secretismo entre espacio interior, personajes
y objetos que lo habitan. No se trata de construir el espacio y después
ubicar los personajes y los objetos. Nos enfrentamos a la simbiosis,
espacio interior-personajes-objetos en el propósito de explorar el yo, la
intimidad. “El interior holandés es el género de la intimidad; un cosmos
ordenado o un laberinto apasionante”. Vermeer construye pictóricamente
un espacio interior para representar la intimidad humana. El Renacimiento
hizo uso de la perspectiva y consideró el cubo como forma espacial de
representación, pero el espacio interior holandés, y particularmente en
Vermeer, va mucho más lejos, se trata de un cubo dentro de otro cubo y,
éste dentro de otro, como las muñecas rusas. Así, los objetos y personajes
se protegen y se distancian del espectador. Esa técnica del espacio
“recursivo” es la forma en que la intimidad adquiere en Vermeer gran
sentido histórico, porque con él asistimos a representaciones únicas de
la subjetividad, expresiones artísticas que se hacen inolvidables, nos
emocionan y conmueven convirtiéndose en tipos psicológicos de todos
los tiempos. Un universo encerrado dentro de cubos que apenas se van
“destapando” emerge con esa radiación de luz mostrándonos la dulzura
y la insidia, los vicios y las virtudes, los amores y desamores, las vicisitudes
de los banal, reflejos de aquel mundo holandés del siglo XVII.  En
Vermeer siempre hay algo enigmático cuyo sentido quizá lo descubre el
“lector” en diálogo con la obra. ¿Será que podemos traspasar el umbral
y habitar en el espacio interior? ¿Quizá sólo podamos acercarnos al
dintel y desde ahí, en medio de las sombras, atisbar la intimidad? ¿Porqué
el yo, la subjetividad, parece que se escapa cuando se indaga desde la
tercera persona? ¿Será que es imposible aprehender los sentimientos
del alma, desde afuera, desde el umbral de las sombras?

El hombre y la mujer habitan en el espacio y en el tiempo. El lugar
donde sucede el acontecimiento que nuestro pintor representa es simple
y cotidiano, sin ninguna trascendencia histórica, un lugar común y
corriente, igual que la señora y su criada. Ellas habitan en aquel lugar,
ocupan un escenario espacio-temporal. “Habitar es afirmar la presencia
de la vida en el espacio”14 (Saldarriaga, 2002: 32). Viven en un lugar, en

14 Alberto Saldarriaga Roa, La arquitectura como experiencia, Villegas Editores,
Colombia, Bogotá, 2002, p. 32.
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un territorio construido intencionalmente, donde los objetos que alberga
están ahí porque los han dispuesto de una manera particular, de los cuales
dependen, pues el habitar significa la costumbre de algo, que se repite
en el tiempo y que configura la cotidianidad del ser humano. Pero habitar
en ese espacio interior iluminado es vivir una experiencia privada, íntima,
propia para la carta de amor. El amor es íntimo. Es una experiencia
existencial única, en primera persona. Nadie puede amar por otro. En
ese sentido La Carta de Amor avanza en la representación de la
subjetividad humana. Esa experiencia privada se opone a lo público, a lo
compartido socialmente y él y ella en buena parte se refugian en la
soledad, en su espacio, en su rincón se sienten seguros de su privacidad.
Si ella está segura “mira la vida con certidumbre y satisfacción”. Y
cierta estaría del amor de su amado. Ella se aleja de otros espacios de la
casa, porque habitar en la casa como un todo es diferente al habitar en
la cámara; la sala o el comedor no son espacios para la intimidad del
amor, son propicios para el encuentro familiar, para las relaciones
familiares establecidas y sancionadas por el establecimiento. La carta
de amor es un objeto que simboliza la transgresión, la añoranza del
encuentro y la sexualidad. En ese refugio de intimidad puede vivir el
recuerdo del amor distante, albergue de ilusiones y sueños. Para ella el
cuarto es un rincón donde puede habitar en el recuerdo, sin censura,
donde puede integrar sus pensamientos y emociones  (Baclelard, 1991:
33). La carta de amor habita, al igual que las dos mujeres, en aquella
estancia, quizás despojada del tiempo, pues “el espacio lo es todo, porque
el tiempo no anima ya la memoria” (Bachelard: 39); el tiempo fluye, la
naturaleza le ha señalado una dirección, mientras que el espacio “parece
estar ahí” como habitando con nosotros. Se indaga la asimetría del
espacio y el tiempo, pues al no estar los objetos en movimiento, la
temporalidad parece existir potencialmente y se crea la ilusión de que
ellos habitan en el espacio que los alberga. Estar ahí  se conjuga con la
sensibilidad, los sentimientos y las emociones de sentirse amada. La
alcoba, la estancia, la cámara, la carta de amor, la criada, la dama, son
espacios, personas y objetos que se integran en la totalidad de la escena
y nos sumergen en el placer estético. Vermeer integra magistralmente
en el proceso compositivo ese objeto llamado “carta de amor”, en el
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espacio de la cámara, haciendo del conjunto una escena vívida para el
espectador. No es circunstancial esa relación, se configura esencial en
la estructura del “lienzo”. Quizás en otro espacio de la casa, en el
comedor o en la sala la escena no sería tan plausible; la habitación, la
estancia, concentra los objetos, reduce el espacio perceptivo logrando
una máxima eficiencia en la unidad compositiva.

En el esquema barroco de Vermeer15 se naturaliza el espacio; al
desplazarse en el sentido de la profundidad parece natural ir desde la
antecámara hasta el fondo del espacio interior iluminado. A diferencia
del arte clásico renacentista, el barroco conceptualmente afirma la
necesidad de oscurecer la claridad absoluta, y la representación no
coincide con la nitidez objetiva de la forma de los objetos y personas,
sino que antes por el contrario se trata de eludirla. En La carta de amor
el pintor no quiere decirlo todo y sugiere la imaginación y adivinanza;
“no se ajusta la belleza de ninguno modo a la claridad totalmente
aprehensible, sino que recae sobre aquellas formas que tienen en sí algo
inaprehensible y parecen escapar al espectador cada vez que las mira.
El interés por la forma recalcada retrocede ante el interés por la apariencia
movida e ilimitada” (Wôlfflin, 2007: 366). El contraste entre los espacios
representados se concibe dentro de la estética de “lo indistinto”16. A
diferencia de la pintura del siglo XVI, en la cual la luz y la sombra se
ponen al servicio del esclarecimiento de la forma determinada por el
dibujo, en Vermeer las figuras se confunden con la oscuridad y lo que
resulta es una percepción aproximada de los objetos. La luz natural que
entra por la ventana y se dispersa en la estancia ilumina diferencialmente
los objetos y, si nos moviéramos desde el fondo como simples
espectadores, poco a poco la visión se haría más pobre y la penumbra
iría haciendo de la “claridad de lo impreciso” el criterio cognoscitivo en
el entendimiento de La carta de amor. Lo pictórico, lo barroco, relativiza
la claridad dándole un estatuto autónomo al color y a la luz, liberándolos
de la sumisión de las cosas, relegando entonces las líneas, la definición
precisa del limite y, estableciendo una oposición a la representación

15 Sobre el estudio del barroco enfrentado al estilo lineal véase el texto fundacional de
Heinrich Wölfflin, Conceptos fundamentales de la historia del arte.

16 En relación a las categorías de lo claro y lo indistinto véase el texto de H. Wölfflin,
capitulo V, Op. Cit., pp. 363-397
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absolutamente mimética del mundo. El encanto por la obra de Vermeer,
sin duda, radica en que redime la luz y el color “de la obligación de ser
ilustradores e intèrpretes de los objetos” logrando hacer de lo latente, de
lo dudoso, de lo impreciso, la característica propia de su estilo. Así, en
algunos momentos nos movemos en medio de siluetas que dan la
apariencia de la forma, y, en otros, las personas y los objetos se representan
indistintamente.

Ahí está la carta de amor: refugio de la intimidad. Objeto-reliquia que
habita en el espacio interior que la alberga. La dama sostiene con su
mano derecha la carta misiva que le ha entregado su criada, suspendiendo
por un instante la armonía musical de la mandolina que, en su regazo,
acompaña su sentimiento amoroso. La luz que entra por la ventana ilumina
especialmente esa parte del recinto, forma en que el mundo exterior
establece relación con el espacio interior; otra manera, es la carta de
amor. La dama burguesa mira preguntándole a su mensajera sobre la
carta, inquieta por el contenido, y ella, de pie, sonríe sutilmente como si
conociera las líneas escritas por el enamorado. En la obra de Vermeer la
mirada es parte esencial de la expresión y sensibilidad plástica. La mirada
expresa el sentimiento interior de la mujer enamorada; es la duda, porque
como quiera, ella desde la presencia comprende que él es “el dulce
tormento de su alma”. Mediante su mirada la señora pregunta: ¿Será
que mi amor es correspondido, o tal vez, no hay esperanza? ¿La alegría
de mi corazón acaso será mi desgracia? ¿Acaso podré vivir sin vivir en
mí? ¿Podrá su amor curar mi alma enferma? ¿Esta locura de amor
encontrará cordura en su regazo? La mirada que duda expresa la
paradoja del sentimiento amoroso, dubitativo y conflictivo, de dos mundos
subjetivos que se encuentran y se reconocen en una búsqueda continua
de la expresión de sus propios sentimientos. Las miradas en La carta
de amor dialogan: una pregunta y la otra contesta. La señora del collar
y aretes de perlas; objetos-adorno símbolos de la vanidad, pues ella se
embellece para el amor; desea conocer su destino, la otra, su criada, le
contesta. Quizás en su complicidad ella ha atravesado, más de una vez,
el campo abierto, en la noche, para llevarle a él una carta de amor. Esa
relación entre ellas supera las barreras y diferencias sociales y, más que
expresarse a través de la gestualidad se ubica en la mirada. Solos los
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ojos y miradas que se cruzan para producir un efecto de tensión que
cautiva al espectador. ¡Qué genialidad la de Vermeer para representar
la psicología humana, los estados mentales del sujeto, la subjetividad
propia del alma femenina! Es el encuentro de dos miradas distintas,
pues lo que se siente, cree y conoce afecta el modo como vemos el
mundo. “Cuando se ama, la vista tiene un carácter absoluto, frágil y
glacial”. Mientras la criada que ha visto la expresión gestual del amado,
está tranquila y con afectación sonríe. La naturaleza recíproca de la
visión que materializa el diálogo entre ellas es fundamental en la repre-
sentación femenina; lo sensible-corporal y lo espiritual adquieren en La
carta de amor la expresión total de la mujer que ama. La imagen del
lienzo es una unidad. Sin embargo, en la medida que desde la antecámara
avanzamos hacia el interior llega un punto en el espacio pictórico que
todo es “contingente” y solo existen las miradas de las dos mujeres y la
carta de amor. Ninguna de ellas posa su mirada en la carta. He aquí otro
recurso vermeeriano que le da fuerza a la comunicación intersubjetiva.
La carta está ahí, muda, en silencio. Esta concepción de la relevancia de
la visión, del ojo, como instrumento y pilar de la existencia del hombre en
el mundo fue expresada significativamente en el Renacimiento por el
“infinito” Leonardo quien señaló que la acción transformadora del hombre
está simbolizada en dos órganos: el ojo, símbolo de la contemplación
intelectual, y la mano, instrumento del trabajo17 (Villorio, 1998: 98). La
carta de amor representa de manera muy especial la conjunción de
aquellos dos símbolos que caracterizan la idea de hombre moderno.

Pero ¿qué es la carta, y, en especial qué es la carta de amor? Consi-
deremos inicialmente, en el propósito de acercarnos al significado de la
carta, que ella remite a un ausente. Aquella mujer u hombre que se
encuentra en soledad halla en la carta un instrumento que allende trae la

17 Leonardo Da Vinci precisa que: “¿hay algo que no se haya hecho por él  (el ojo)? El
mueve a los hombres de oriente a occidente, para ello ha inventado la navegación y supera
la naturaleza en esto: Los elementos naturales son finitos y las obras que el ojo ordena a las
manos son infinitas, como lo demuestra el pintor en las ficciones de animales, hierbas,
plantas y lugares”. Véase Tratado de la pintura, colección Austral, Espasa Calpe, Buenos
Aires, 1947, párrafo 58, p.31; citado por Luis Villoro en El pensamiento moderno. Filosofía
del Renacimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 1998, p.98. En el mismo texto
Villoro llama la atención en “cómo el tema del ojo como símbolo del conocimiento
humano, estaba ya en Ficino  quien llamaba al hombre, ‘ojo del mundo’, ‘espejo del
universo’ “.
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presencia del otro. Es el poder de la escritura para reducir el espacio
hasta anularlo. “Que la saeta lanza / hasta cierto sitio, / e la letra alcanza
/ de Burgos a Egipto. / E la saeta hiere / al vivo que siente, / e la letra
conquiere / en la vida e en muerte. / La saeta no llega / si no es al
presente, / la escritura llega / al de allen mar ausente.”18 La saeta está
limitada en el espacio y en el tiempo, categorías de la existencia natural
humana, mientras que la letra no es constreñida ni por el tiempo ni por la
extensión del espacio; ella llega “el de allen mar ausente”. La carta
existe porque el ser humano está limitado a habitar en un espacio-tiempo
determinado, no posee el poder divino de la presencia instantánea en el
espacio. La carta vive en un mundo distinto de lo visible y lo audible.
Ellos son marcos que contribuyen a configurar el presente, el pasado y
futuro de la especie humana, determinados por la historia natural, mientras
que la carta pone en acción otro tipo de relaciones entre los hombres,
enmarcadas en el mundo simbólico de las formas19. La carta es uno de
los grandes inventos, aunque en la historia de la inventiva humana se
señalan preferentemente los utensilios y máquinas, “extensiones del
cuerpo”, que han servido para mejorar la vida, satisfaciendo nuestras
necesidades materiales. Pero la carta es otra cosa. “Yo sostengo que la
carta es por lo menos, tan valioso invento como la rueda en el curso de
la vida de la humanidad. Porque hay un tipo de comercio, o de trato, el
de los ánimos y las voluntades, muy superior al comercio de las
mercancías y de las lonjas” (Salinas, 1995: 19). La carta rompe la distancia
entre Burgos y Egipto y establece una relación particular entre el
destinatario y el remitente, en donde cada uno, como sujetos ausentes,
evocan “un entenderse sin oírse, un quererse sin tactos, un mirarse sin
presencia”. A través de ella se añora la presencia. Quizás a través de la
carta se conversa con el ausente. Pero, tal vez no sea el verbo conversar

18 Este poema corresponde a Santos de Carrión, citado por Pedro Salinas, El Defensor,
Editorial Norma, Santa fe de Bogotá, 1995, pp. 17-18. En este apartado donde se trata de
reflexionar sobre qué es la carta y en especial La carta de amor, el texto de Pedro Salinas,
La defensa de la carta misiva, ensayo publicado en el libro El Defensor, ha sido inspirador
de esas líneas. De igual manera el ensayo de Eugenio Trías,  Tratado de la Pasión.

19 Hemos insistido, en varias ocasiones, en la importancia de la reflexión filosófica de
Ernest Cassirer para pensar los problemas de la modernidad. Basta llamar la atención sobre
la Filosofía de las formas simbólicas, obra que desarrolla detalladamente la idea de racionalidad
simbólica.
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el que mejor corresponda a la actividad propia de la escritura epistolar.
Se conversa realmente en la presencia, pues hay un tiempo vivencial del
diálogo, igual para todos aquellos que mediante la palabra sentencian y
controvierten. El tiempo del cartearse es distinto, para no hablar del
espacio, pues parece que su aprehensión en la existencia diaria del sujeto
no se pone en duda. La carta esta preñada de silencio. Para aquel o
aquella que la escribe el tiempo importa poco, transcurre y ellos no se
dan por aludidos, cada palabra pesa en el alma del que escribe, evocando
al otro en su ausencia, su imagen, sus recuerdos. Con la pluma en la
mano va colocando una a una las palabras en un acto de sutil curia para
lograr penetrar, desde la lejanía, en el alma del ausente. La carta
presupone la existencia de una segunda persona. En el cartearse no es
suficiente la autoridad de primera persona20. Es necesaria pero no
suficiente. No basta la presencia, es necesaria la ausencia. La carta se
configura en y a través de la dialéctica presencia-ausencia. Dos mo-
mentos dinámicos, toda vez que lo que ahora es presencia luego será
ausencia. La carta no solo remite a la noción de ausente como habíamos
señalado al inicio de este apartado sino que se funda también en la
presencia. En otra perspectiva filosófica se hace alusión a la relación
entre primera y segunda persona. La carta es la exteriorización de un
estado subjetivo, en un momento singular de la vida, donde se expresa el
modo de sentir y de pensar, mediante la escritura y comunicado a otra
persona en la distancia.

La carta es íntima, y, ¿qué decir de la carta de amor? “Vermeer
devuelve a las mujeres al gineceo”, entendiendo en lo más profundo la
psique femenina, la preocupación por indagar su mundo interior y el
recogimiento en su propio recinto. Es un pintor que utiliza la clausura de
la mujer en el espacio para penetrar sus sentimientos. La carta de amor
es sin igual, la representación de la intimidad llevada a su máxima
expresión; qué mejor objeto que una carta de amor para hacer de aquel
interior una tipología de la intimidad femenina. Vermeer convierte sus

20 En el marco de la filosofía y particularmente en la Filosofía de la Mente, es fundamental
la reflexión sobre la primera persona. Esta alusión a la primera persona se orienta hacia
una relación positiva con el otro, en la actividad de cartearse. Sobre la filosofía de la
primera persona, véase entre otros textos, Donald Davidson, Subjetivo, intersubjetivo,
objetivo, especialmente los  apartados primero y segundo.
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mujeres en “universales”. Articula la intimidad del espacio con la intimidad
propia de una carta de amor. Es la técnica de un cubo dentro de otro
cubo. Un objeto-reliquia íntimo en una estancia de intimidad. La carta
de amor guarda secretos. Quizá una de sus características, por no decir
la más, es ésta que consiste en contener aquello que sólo él y ella han
compartido o soñado, aquellos deseos íntimos, únicos, singulares, que
esperan hacerse realidad. Aunque la carta de amor, su contenido, sale
de lo más profundo del alma y llega al otro convirtiéndose en un objeto
compartido, “sigue viviendo en la intimidad de dos personas, crea una
intimidad bipersonal” (Salinas, 1995: 64). La complicidad mutua de los
secretos de la carta de amor hacen de este objeto-reliquia un momento
más profundo de la intimidad. ¿Qué verdadera carta de amor no esconde
íntimos secretos? En ella los amantes van construyendo una forma de
comunicación cifrada, a veces casi inentendible para un tercero, pero
para ellos es la manifestación, la expresión del sentimiento. En La carta
de amor aquella dama clausurada no tiene otro camino que depositar
parte de sus secretos en su criada. Tal vez durante varios meses estuvo
“refugiada en su soledad y para deleitarse a sus anchas evocaba la
imagen” de aquel hombre que veía todas las tardes desde la ventana,
apenas entre abierta, atravesando el campo abierto. “Pero cuanto más
tomaba conciencia de su enamoramiento, más esfuerzos hacía por
reprimirlo, para que no se le notase y para ahogarle”21 (Flaubert, 1982:
124). Al final sucumbe ante la pasión y decide soportar por conveniencia
la mezquindad de la vida doméstica y matrimonial, pero también se
aventura y arriesga un amor verdadero. La carta de amor es producto
de la pasión. Expresa la posesión de la voluntad, que “anula su fuerza
activa, privándole de su libertad y haciéndola cautiva”. La dama que
recibe la carta de amor está cautiva, no sólo en su espacio, en el recinto
en donde habita y desde el cual mira a través de la ventana el mundo
exterior, sino también por el poder del amor que la posee. Ella es esclava

21 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Editorial Oveja Negra, Bogotá, 1982, p.124. En
esta nota se trata de sugerir una relación entre la concepción de Flaubert sobre la tragedia
femenina, el amor y la obra de Vermeer. Por demás, un análisis detallado de ambas obras
creo que avanzaría en puntos de coincidencia, pues quizá la mujer en La carta de amor
rompe con los campos establecidos por la relación matrimonial y busca la expresión
verdadera de sus sentimientos íntimos.
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y cautiva de la tiranía del amor deseándolo más que cualquier libertad.
¿Para qué vivir libre y sin amor? Se establece la preeminencia del
cautiverio amoroso por encima de la libertad sin amor; “se insinúa una
‘ética’ que presenta como valor máximo el cautiverio y la enajenación
(amorosos), por encima de la libertad”22 (Trias, 2006: 31). En este estado
de cautiverio el alma enamorada exhibe sentimientos, deseos, distintos a
los que tiene en el ámbito de la libertad doméstica, matrimonial, propios
de la vida familiar, y, él y ella se hacen más sensibles a los goces y
caricias de su amor. La pasión amorosa, el cautiverio y la enajenación,
de ninguna manera es un estado del alma imperfecto, de carencia y
deficiencia. En esa perspectiva ese darse de la persona “por el embrujo
de la pasión que domina, que una y otra vez le invita a abandonarse  en
la voluntad de quien es su dueño”, se manifiesta en la objetivación del
objeto que polariza la tensión del enamorado. Desde el punto de vista
positivo la pasión es actividad, expresa la puesta en acción del deseo
que vive en el interior del sujeto.23 Ella siente hacia su enamorado una
pasión que solo la muerte puede acallar; siente la necesidad de compartir,
en los pocos momentos que su infeliz vida matrimonial le permite, con su
verdadero amor, sueña con el amor-pasión que desborda los límites de lo
establecido, lo estancado y sagrado.24

Pero la carta de amor se funda en la escritura. Mediante la escritura
amorosa se crea un universo simbólico que establece su independencia
del mundo real, de la naturaleza, pues cautivos y tiranizados organizan
su intersubjetividad a través de autoreferencias, acuerdos, significados

22 Eugenio Trías, Tratado de la Pasión, Random House Mondadori, S.A, España,
Barcelona, 2006, p.31. Para una comprensión de la pasión y especialmente del amor-
pasión, véase el bello ensayo de Trías. Estas reflexiones sobre La carta de amor  están en
deuda con las indagaciones filosóficas sobre la pasión realizadas por el filósofo español.

23 Para un análisis filosófico de la pasión y en particular el análisis histórico de dicha
noción, véase el texto, ya mencionado, de Eugenio Trías. El señala: “Producir una distinción
clara y tajante entre pasividad y pasión, o entre lo pasivo y lo pasional, constituye, como
iremos viendo, uno de los objetivos conceptuales de este trabajo. En el cual se pretende
pensar positivamente la pasión librando al concepto que este término recubre la
precodificación acción/pasión en que espontáneamente se inscribe por razón de una implícita
ideología filosófica infiltrada en el propio lenguaje corriente, Tratado de la Pasión, Op,
Cit, p. 37.

24 El modelo que nos permite construir una lectura de La carta de amor de Vermeer no
es otro que el que se desprende del amor de Romeo y Julieta, el cual invade el alma de los
dos, enajenando su libertad y voluntad y convirtiéndose en victimas del tirano Amor.
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que le dan sentido y sustento al amor-pasión. A través de la escritura el
diálogo amoroso adquiere un grado superior de comunicación inter-
subjetiva. Afirmamos que la razón de ser de la carta radica en el límite
espacial y temporal de la existencia humana. Es estar definido por nuestra
naturaleza biológica el habitar en un instante y espacio determinados. A
diferencia del lenguaje hablado, del susurro a la amante que requiere la
presencia, la carta de amor nace, por el contrario, como producto de la
soledad, mediante un proceso introspectivo. Además, aquellas palabras
y signos por medio de los cuales se expresa el sentimiento, no están
condicionados por el tiempo de la presencia; el lenguaje escrito se ancla
en la temporalidad de la ausencia. “Estímulo mágico de la memoria, la
escritura vence en su lucha contra el tiempo, por el hecho de resistir a la
desaparición a la que está condenada la palabra nada más pronunciada.
Porque, efectivamente, la voz viva, atada al hombre que la pronuncia,
cae en el tiempo de la naturaleza humana y va pereciendo con ella”.25

(Lledó, 2000: 57)Y es aquí cuando en el acto de la escritura, en el ir
pesando cada palabra, cada oración, él o ella van adquiriendo cada vez
más un conocimiento de sí mismos, de la verdad de sus sentimientos. La
carta de amor es una búsqueda de la propia conciencia. “Cuantas veces
se han dejado caer pensamientos en un papel, como lágrimas por las
mejillas, por puro desahogo de ánimo, enderezados más que al destinatario
al consuelo del autor mismo. Es ésta la forma esencialmente privada de
la carta, la privadísima” (Salinas, 1995: 27) La carta de amor refleja las
modificaciones experimentadas por el yo en el transcurso de la relación;
cada vez son más cómplices e íntimas. En el ejercicio epistolar amoroso
brota aquello que se siente, en una vía distinta a la razón, toda vez que
ambos están cautivos y enajenados. Basta entonces una palabra, cifrada,
para que la memoria haga el resto y recobren en el tiempo el goce y las
caricias. La carta de amor vive en el recuerdo. Escrita, enviada a través
de la criada, podrá leerse y llorar sobre ella, tal vez evocando la voz del
amado. Exterior al que la escribió, ella en el acto de la lectura va
transformando “la solitaria fortaleza del yo”. Volvamos a la mirada,
porque la escritura, a diferencia de la voz que está ligada al olvido, se
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25 Emilio Lledó, El Surco del Tiempo, Editorial Crítica, España, Barcelona, 2000,
p.57. Para un estudio detallado del mito platónico de la escritura y la memoria, véase
también otro texto de Lledó titulado El Silencio de la Escritura.
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funda en la vista, en la mirada, adquiriendo así su extraordinaria fuerza
literaria. Los ojos inicialmente contemplan las líneas de la carta, después
en un  “tiempo interior”, ella va sintiendo “la voz que ha latido en la
escritura” y resuena en su alma cautiva. Cobran mayor significación los
ojos, la mirada, porque entre las prácticas de la lectura, ella prefiere la
lectura en silencio, no la lectura en voz alta, la cual violaría la intimidad
de la carta de amor. La lectura en voz alta, ligada al oído, a la voz y
circunscrita a una temporalidad local, instantánea, no se constituye
esencialmente en torno a la memoria, toda vez que el presente, el aquí y
el ahora, no necesita de la memoria para su existencia. Es tal vez el
olvido. El viento dispersa la voz y la onda sonora va degradándose en el
fluir espontáneo de la dirección del tiempo. Pero la lectura en silencio,
mediatizada por la soledad y marcada por la mirada, es la práctica
predilecta para la carta de amor, que transgrede lo establecido y profana
lo sagrado.
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