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Resumen 

En las obras Beloved (1987), de Toni Morrison, y Fe en Disfraz (2009), de Mayra Santos 

Febres, las autoras no presentan una invención de un mundo mágico occidental sino la 

representación de la espiritualidad ancestral que puede considerarse Muntu. Esta filosofía integra 

diferentes maneras de concebir el mundo que al arribo de las personas esclavizadas a América, se 

transforman en un proceso de transculturación.  El personaje Baby Suggs, construido por 

Morrison, se relata desde la filosofía Muntu en la que los difuntos obtienen un sitial de privilegio 

en la configuración familiar, sirviendo de guías espirituales consultados para la toma de 

decisiones. Exhibiré la ritualización que desarrolla Fe Verdejo en el acto de uso del vestido de la 

esclava Xica (Chica) Da Silva, mediante el cual pone en su propio cuerpo un canal de 

comunicación ancestral que expone las rupturas violentas con las que se ha construido la 

identidad afrocaribeña, haciendo del cuerpo de la mujer negra un objeto de deseo y salvación, de 

abusos pero también de poder. Es Muntu el ritual que permite que la manifestación espiritual de       

Xica da Silva se apodere momentáneamente del cuerpo de Fe en el acto sexual sadomasoquista 

y, más que una invención de la autora, es una recuperación de la memoria ancestral –que para 

efectos de esta investigación he decidido que abarque también las luchas y aspiraciones de las 

esclavas por incorporarse a la sociedad y ser tratadas como iguales-. 

Palabras clave: Muntu; literatura; religiosidad; Beloved; Fe en disfraz;  Toni Morrison; 

Mayra Santos Febres. 
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Abstract 

In the works Beloved (1987), by Toni Morrison, and Fe en Disfraz (2009), by Mayra 

Santos Febres, the authors do not present an invention of a western magical world but the 

representation of the ancestral spirituality that can be considered Muntu. This philosophy 

integrates different ways of conceiving the world that upon the arrival of the enslaved people to 

America, they are transformed into a transculturation process. The character Baby Suggs, built 

by Morrison, is related from the Muntu philosophy in which the deceased obtain a privileged 

place in the family configuration, serving as spiritual guides consulted for the decision taking. I 

will show the ritualization that Fe Verdejo develops in the act of wearing the dress of the slave 

Xica (Chica) Da Silva, through which she puts in her own body an ancestral communication 

channel that exposes the violent ruptures with which the Afro-Caribbean identity has been 

constructed, making the body of the black woman an object of desire and salvation, of abuse but 

also power. Muntu is the ritual that allows the spiritual manifestation of Xica da Silva 

momentarily seizes the body of Fe Verdejo in the sadomasochistic sexual act and, more than an 

invention of the author, is a recovery of the ancestral memory - that for purposes of this 

investigation I have decided that it should also cover the struggles and aspirations of slaves to 

join society and be treated as equals. 

Keywords: Muntu; literature; religiosity; Beloved; Fe en disfraz; Toni Morrison; Mayra 

Santos Febres. 
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Introducción 

 

Durante mucho tiempo la crítica literaria no salía del texto literario y las valoraciones 

tenían importancia exclusivamente cuando se realizaban desde la misma literatura; una especie 

de literatura vista desde la literatura, para ser consumida desde la literatura y con un único valor: 

el literario. Sin embargo, desde hace casi medio siglo distintos autores han coincidido en su 

interés por abordar el análisis de la literatura desde perspectivas más amplias que las que ofrece 

ésta misma. En la década de los setenta aparecen en el horizonte los Estudios Culturales. Y al 

referirme a ellos me es imposible pasar por alto el nombre de uno de sus mentores, Stuart Hall.  

Hago un breve llamado a Hall en la antesala de este análisis con el propósito de que sus 

propias palabras nos sirvan de derrotero en la búsqueda de comprensión sobre la perspectiva de 

los Estudios Culturales desde donde me sitúo. Primero entendamos que los Estudios Culturales 

nacen en medio de una crisis de las Humanidades, particularmente en el Reino Unido, pues éstas 

no eran suficientes para explicar el cambio social que derrumbaba la cultura tradicional. En The 

Emergence of Cultural Studies and the Crisis of the Humanities (1990) realiza un análisis del 

contexto en que surgen.  

For me, cultural studies really begins with the debate about the nature of social and 

cultural change in postwar Britain. An attempt to address the manifest break-up of 

traditional culture, especially traditional class cultures, it set about registering the impact 

of the new forms of affluence and consumer society on the very hierarchical and 

pyramidal structure of British society 1(Hall, 1990, p.12).  

                                                           
1 Para mí, los Estudios Culturales en realidad inician con el debate sobre la naturaleza social y cultural del cambio en 

la posguerra británica. Como un intento por abordar la manifiesta ruptura con la cultura tradicional, especialmente 

con la cultura de clases, registrando el impacto de las nuevas formas de opulencia y consumo social en la estructura 

jerarquías y piramidal de la sociedad británica. Mi traducción. 
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Lo que indica Hall es que nace como una necesidad por analizar el mundo y la 

producción artística e investigativa desde una perspectiva holística, integradora de 

representaciones que revisara las causales del objeto a analizar. Antes de plantear mi propuesta 

analítica, me interesa introducir las palabras de Lawrence Grossberg2, quien es uno de los más 

destacados investigadores y teóricos de los Estudios Culturales en la actualidad, y los define 

como:  

El proyecto de los estudios culturales es un esfuerzo por hallar una práctica intelectual 

que sea responsable con el contexto cambiante (las condiciones geográficas, históricas, 

políticas, intelectuales e institucionales en continuo cambio) en el que trabaja. Como tal, 

construyen para sí mismos una reclamación más limitada y modesta a la autoridad de lo 

que se suele hacer desde la academia; rechazan todos y cada uno de los sueños de verdad 

universal, absoluta, completa y perfecta, y al mismo tiempo, se niegan a dejar el sueño de 

la verdad a los fardos del relativismo. Su modestia se basa en sus rigurosos esfuerzos por 

contar la mejor historia que pueda contarse, sobre cualquier contexto, dentro de ese 

contexto. Aceptan que el conocimiento y la política, así como las herramientas de su 

producción, están siempre, de manera inevitable, limitadas por el contexto. Pero se 

rehúsan a concluir que sea imposible el conocimiento o los juicios sobre conocimientos 

contrapuestos; quieren aferrarse a una concepción más modesta de la posibilidad y la 

autoridad del conocimiento (Grossberg, 2009, p.18). 

 

Lo que hace Grossberg es una especie de declaración de principios de lo que en sus 

palabras son los Estudios Culturales, y yo me acojo a su definición para tomar como bandera en 

                                                           
 
2 Profesor «Morris Davis» de Estudios de la Comunicación en la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, 

Estados Unidos. Lawrence Grossberg es una de las figuras más visibles de los estudios culturales no sólo en la 

academia estadounidense, sino en el mundo en general. Dentro de sus publicaciones más conocidas se encuentra la 

edición (en compañía con Cary Nelson y Paola Treichler) de la ahora clásica compilación Cultural Studies (Nueva 

York-Londres, Routledge, 1992) y su libro Bringing it all back home. Essays on Cultural Studies (Durham: Duke 

University Press, 1997).  
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este análisis una mezcla entre las bases primeras que estableció Hall y este agregado que entrega 

Grossberg casi medio siglo después. Ahora bien, siendo la mía una investigación que se propone 

establecer un acto de literatura comparada, tomando como referente un concepto que no es 

propio de la literatura sino que podría hallarse en los Estudios Culturales, encuentro oportuno 

haber realizado la anterior introducción, para que entonces hablar de Muntu no se convierta en 

una búsqueda de definiciones eminentemente literarias sino que abordemos este concepto desde 

la perspectiva de los Estudios Culturales.  

¿Pero de qué hablamos cuando nos referimos al Muntu? Esa pregunta puede tener una 

ambigua respuesta si pretendemos una exactitud y singularidad en la definición terminológica, 

como veremos más adelante cuando desentrañe el concepto. Primero corresponde decir que está 

ligado con la religiosidad, que en él se puede hallar lo cultural, maneras de comprender el mundo 

y una herencia ancestral cuya fuerza vital permite que perviva y se trasforme constantemente. Su 

origen es africano y su arribo coincide con el de los barcos negreros llenos de esclavizados, 

como lo hace notar de manera precisa Roger Bastide: “los buques negreros transportaban a bordo 

no sólo hombres, mujeres y niños, sino también sus dioses, sus creencias y su folklore” (Bastide, 

2005, p.323). Los seres humanos estamos atravesados por las circunstancias que nos corresponde 

vivir y la base con que nos enfrentamos al mundo está nutrida por los elementos culturales que 

nos han sido heredados, éste poder cultural logra transformar situaciones de profundad 

complejidad en circunstancias de mutación cultural, de transculturación. Y esto proceso de trata 

transatlántico es un ejemplo histórico de una revolución cultural construida desde el despojo y la 

necesidad de aferrarse a referencias culturales. Continúa Bastide:  

Contra la opresión de los blancos que pretendían arrancarles de sus culturas nativas para 

imponerles su propia cultura, los negros opusieron fuerte resistencia. Sobre todo, en las 
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ciudades, donde podían reunirse de noche y reconstruir sus comunidades primitivas; en el 

campo su resistencia fue más débil; sin duda sus revueltas fueron el testimonio de una 

voluntad de escapar de la explotación económica y del régimen odioso de trabajo al que 

estaban sometidos; pero había más que esto en sus revueltas; éstas fueron también el 

testimonio de su lucha contra la dominación de una cultura que les era extraña. No es, 

pues, sorprendente que hallemos aún en América importantes restos de las civilizaciones 

africanas (Bastide, 2005, p.323). 

Lo que nos indica el francés Bastide es que, contrario a lo que muchas veces se ha llegado 

a afirmar, en las comunidades negras la docilidad nunca fue bandera de comportamiento. Muy 

por el contrario, justamente un espíritu libertario llevó a que las muertes fueran el elemento 

ejemplarizante. Con un negro colgado, una negra quemada, un niño ahogado o una niña violada, 

se pretendía amedrentar a los demás y, por supuesto, muchas veces tuvo frutos el miedo 

instalado para apaciguar muchos intentos de levantamientos. Pero muchos no son todos y los 

pequeños brotes se convierten cada vez en mayores manifestaciones de inconformidades y los 

escapes, los suicidios de honor, el cimanorraje3, empezaron a nacer. Paulatinamente se fueron 

incorporando a nueva renovación espiritual y unas concepciones de mundo, y hoy por hoy las 

comunidades de la diáspora africana dan cuenta de esa herencia histórica de diversas maneras, y 

la literatura es una de ellas. 

Habiendo establecido una perspectiva (los Estudios Culturales), una delimitación 

temática (la religiosidad), es momento de introducir el concepto principal (Muntu), su definición 

y las obras que servirán para dilucidarlo. Rastrearé la aparición del Muntu en la literatura 

                                                           
3 “La huida y la formación de palenques fueron prácticas tan antiguas como el sometimiento del negro a la 

esclavitud en el Nuevo Mundo. Desde los primeros días de la colonización, los esclavos se rebelaron contra sus 

amos; huían a los montes para escapar de la esclavitud y convertirse en negros fugitivos, llamados, desde ese 

entonces, cimarrones. El término Cimarrón fue tomado del uso que se le dio en el Nuevo Mundo al ganado 

doméstico que se escapaba a las montañas;  a finales de 1530, se empezó a utilizar con los esclavos fugitivos. 

Navarrete, M. 2001. El cimarronaje, una alternativa de libertad para los esclavos negros. Historia del Caribe. Vol. 2, 

Núm. 6 (2001). 
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afrodiaspórica, mediante la comparación de Beloved4 (1987), de Toni Morrison y Fe en Disfraz 

(2009) de Mayra Santos Febres. Para tal fin he tomado los aportes de Placide Temples, quien se 

refiere a un concepto macro, la  filosofía Bantú; Janheinez Jahn y Alexis Kagame, quienes 

hablan de filosofía Muntu y establecen categorías para la misma, como explicaré adelante, 

además de la definición que otorga Manuel Zapata Olivella en La rebelión de los genes (1997), 

la que encuentro como una buena síntesis del concepto Muntu que rastrearé. Este es un análisis 

de literatura comparada en donde me dedicaré a reflexionar concretamente sobre la 

representación de la espiritualidad en ambas obras tomando como referencias principales al 

personaje Baby Suggs, de Beloved, y el vestido que usa Fe Verdejo, de Fe en Disfraz (2009).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 En cursiva me referiré a Beloved, la obra literaria. Para diferenciar de Beloved, el personaje. 
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CAPÍTULO I 

El Muntu, filosofía de la fuerza vital 

 

La literatura es un arte cuyo tema principal es la condición humana. ¿Qué más humano 

que intentar reparar el puente roto con los ancestros mediante el hecho de otorgarles voz, vida y 

participación en el devenir de una comunidad? La representación de la espiritualidad en las 

comunidades negras aparece como un lazo intangible con el pasado, es sinónimo de la necesidad 

de sentir que se existe porque se tiene un pasado que así lo evidencia. Tras el desarraigo al que se 

vieron enfrentadas las personas en situación de esclavización, se formaron nuevas comunidades 

en lo que sería la Diáspora africana. Desde el mismo viaje en los navíos negreros las personas 

eran amontonadas personas y, además de recibir maltratos físicos, fueron separadas de sus 

semejantes en lengua y cultura, y mezcladas con otros grupos étnicos de manera que se 

imposibilitara  la comunicación entre los esclavizados. No obstante, el poder de la cultura 

permite que emerjan mecanismos de interacción humana que sobrepasan los límites que los 

opresores establecen.  

Las gentes encontraron en su desastrosa condición de oprimidos un factor común: la 

empatía que produce encontrarse en una situación similar. Entonces la cultura empezó a obrar 

poniendo pequeños elementos que se convirtieron en campos de encuentro humano; ejemplos de 

esto son los instrumentos musicales como el tambor5 sirvieron de bandera para integrar los 

                                                           
5 “Cuando los africanos esclavizados llegan a América, exploran diversas posibilidades sonoras, convirtiendo casi 

cualquier objeto en tambor y en motivación para el baile. A falta de espacios y materiales aptos para construir y 

tocar sus tambores originales, construyen unos más pequeños”. Barriga Monroy, Martha Lucía. La historia del 

tambor africano y su legado en el mundo. El Artista, núm. 1, noviembre, 2004, pp. 30-48. Universidad Distrital 

Francisco José de Caldas. Pamplona, Colombia. Consultado en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=87400104 

 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=87400104
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grupos étnicos, las maneras de preparar algunos alimentos se convirtieron en referencias 

culinarias que irrumpían en las clases dominantes,6 y concepciones del mundo que mezclaron lo 

mágico con la naturaleza y permitieron encontrar en los difuntos de la travesía un grupo de 

ancestros comunes que favorecerían el camino de la colectividad que seguía con vida,7 éste 

último aspecto nos conduce al concepto principal a tratar en esta investigación: el Muntu.  

Porque las expresiones actuales de espiritualidad en las comunidades negras de la 

diáspora africana no son un elemento que se origina en la situación de esclavización sino que en 

diversas culturas africanas, como los bantús, en las que dentro de la filosofía Muntu los ancestros 

ocupan lugares importantes dentro de la composición de la familia y comunidad tras su 

fallecimiento. La muerte es un nuevo estado y los difuntos toman lugares de privilegio, se 

convierten en oráculos que son consultados por la comunidad. Antes de pasar a realizar el rastreo 

del concepto en las obras literarias referenciadas, es necesario hacer una diferenciación entre la 

categoría Muntu y la filosofía Muntu. Para ello nos resultan de fundamental relevancia los 

aportes realizados por Diana Sierra Díaz en su El Muntu: la diáspora del pensamiento filosófico 

africano en Changó, El gran Putas de Manuel Zapata Olivella (2016). Como veremos a 

continuación realiza una revisión de los aportes de Temples, Jahn y Kagame. Primero el origen 

                                                           
 
6 "Entre 1823 y 1825, un enviado del Gobierno británico, el coronel John P. Hamilton, recorrió las provincias de 

Colombia (…) Lo que Hamilton comió, las mesas en las que compartió y los olores y sabores que lo fascinaron eran 

producto de tres siglos de transculturación un cocido multiétnico en el que se fusionaron la sabiduría culinaria 

prehispánica, la hispánica y la afrodescendiente para crear una cocina tropical diferenciada, en la que se cruzan 

aguas y praderas, vientos, veranos ardientes y nieves eternas. (…) subyace en el corazón del modo de ser 

latinoamericano en aquellas regiones de gran diversidad ambiental donde se impuso la esclavitud”. Patiño Ossa, 

Germán. Fogón de negros Cocina y cultura en una región latinoamericana. (p. 19) Bogotá: Ministerio de Cultura. 

2012. 

 
7 En el contexto de la tradición oral, transmitido en su propia lengua o a través de la impuesta por el colonizador, el 

concepto de “persona” integrada al ámbito “familia” y al medio ambiente, concepto que no es otro que el que 

entraña la palabra “Muntu”, jugó indudablemente el papel de cohesionador de los pueblos dispersos en América. 

Zapata Olivella, M. (p. 362).  
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de la filosofía Bantú, luego la similitud con la Filosofía y Muntu y finalmente las categorías que 

integran ésta última.  

Los bantúes constituyen un conjunto numeroso de grupos étnicos y de diversas lenguas 

provenientes de países como Angola, Camerún, República Democrática del Congo, 

Kenia, Mozambique, Sudáfrica, Uganda y Zimbabue, entre otros. Placide Tempels, autor 

de Filosofía bantú (1945), examina en su obra la manera como las lenguas bantúes se 

aproximan, señalando asimismo las semejanzas de las sociedades que las conforman tanto 

como de sus costumbres. La "filosofía bantú" o "filosofía Muntu" hace referencia al 

mismo concepto. Mientras que Placide Tempels se refiere a la "filosofía bantú", otros 

expertos como Jahnheinz Jahn o Fabien Eboussi Boulaga deciden simplemente llamar a 

esta "filosofía Muntu". 

El Muntu como fuerza vital es uno de los puntos en común entre Tempels; Jahn y 

Kagame. En Filosofía bantú, Tempels aborda temas como la vida y la muerte, el culto al 

ser supremo y la ontología de los bantúes. Posteriormente, Janheinz Jahn y Alexis 

Kagame hablarán de una filosofía Muntu, constituida por las categorías Kintu, Kuntu, 

Hantu y Muntu. Dentro de este contexto, se considera el Muntu como una categoría que 

hace referencia al hombre, el Kintu a los animales tanto como los objetos, el Hantu a las 

categorías de tiempo y espacio, y, finalmente, el Kuntu se refiere a la forma de ser, al 

estilo y a la belleza8. Respecto a las categorías del Muntu, Jahn afirma que "fuera de ellas 

no hay nada imaginable" (Janheinz en Sierra, 2016, pp. 26-27).   

 

Como menciona Sierra hay una subdivisión del Muntu. El “concepto macro” es la 

filosofía Muntu (o filosofía Bantú, según Tempels, aunque son lo mismo) que tiene a su vez 

subcategorías: Kintu, Kuntu, Hantu y Muntu. Al llegar a América el hombre blanco pretende 

                                                           
8 Las definiciones de estas categorías a partir de Jahn y Kagame son breves, y un tanto limitadas a nuestro parecer, 

dada la profundidad y complejidad de cada uno de estos ejes filosóficos. En este sentido, mencionaremos que el 

debate contemporáneo en torno a estas categorías, se ha quedado en las definiciones presentadas en los años 1950s 

sin ser complementadas por nuevos aspectos. Sierra Díaz, D. (pp. 26-27). 
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despoja a los pueblos negros de todo cuanto les resulta visible. No obstante, les es imposible 

borrar totalmente lo invisible: la concepción de mundo.  Propongo una mezcla de las 

perspectivas de los anteriormente citados que se integre a través de una definición suministrada 

por Manuel Zapata Olivella en lo que denomino una suerte de “concepto unificado”: Por un lado, 

en Placide Tempels se refiere directamente a aquellos aspectos a los que apunta esta 

investigación, es decir, la vida y la muerte y la ontología, en principio de los Bantúes, 

posteriormente en los pueblos de la diáspora africana, donde se reconstruye. Posteriormente Jahn 

y Kagame coinciden con Tempels en un elemento que es transversal en sus definiciones, así 

nace: el Muntu como filosofía de la fuerza vital.  Esta fuerza vital es potente aún en nuestra 

contemporaneidad y las construcciones de mundo en las obras referidas dan cuenta de ello. 

Ahora bien, doy paso a la definición “integradora” que aporta Zapata Olivella: 

El Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos (ancestros) y los vivos, unidos 

por la palabra a los animales, los árboles, los minerales (tierra, agua, fuego, estrellas), y 

las herramientas, en un nudo indisoluble. Ésta es la concepción de la humanidad que los 

pueblos más explotados del mundo, los africanos, devuelven a sus colonizadores 

europeos sin amarguras ni resentimientos. Una filosofía vital de amor, alegría y paz entre 

los hombres y el mundo que los nutre (Zapata, 1997, p.362). 

 

Manuel Zapata Olivella logra entregar una condensación de los teóricos antes 

referenciados y hace de la suya una propuesta integradora. Habla de “la familia como la suma de 

los difuntos (ancestros) y los vivos” (que se corresponde con Temples), “los animales, los 

árboles, los minerales” (Kintu),  “los africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin 

amarguras ni resentimientos” (Hantu), “Una filosofía vital de amor, alegría” (Kuntu), y 
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finalmente el Muntu9 como categoría propia de la filosofía Muntu “paz entre los hombres y el 

mundo que los nutre” (Muntu). Existe una armonía entre las definiciones y lo que es aún más 

pertinente, se puede enmarcar en una perspectiva de los Estudios culturales desde una 

tematización de la religiosidad y puede  aplicarse a, por ejemplo, la literatura, que es el caso de 

este análisis.  

Muntu significa un pasado, un nexo emocional y psicológico con los ancestros y las 

historias de esa comunidad a la que se pertenece de manera intangible, pese a las rupturas de los 

árboles genealógicos que produjo la esclavitud. La literatura no ha sido ajena a este tipo de 

elementos culturales y la narrativa de Toni  Morrison ha puesto un referente con su obra. En ella 

la representación de la espiritualidad aparece en el presente del relato tras la muerte de la mayor 

integrante de la familia, Baby Suggs, quien pasa a sumarse al mundo de los difuntos que se 

convierten en guía. Por su parte, Mayra Santos-Febres, introduce la espiritualidad a través del 

relato de la historia de Fe Verdejo, historiadora negra venezolana quien investiga la historia de 

esclavas negras latinoamericanas y, al hallar el vestido de una de ellas, experimenta un gran 

deseo de ponérselo. Cuando lo hace, acuden a su cuerpo un cúmulo de sensaciones que parecen 

retazos de su antigua dueña, despertando deseos sádicos y haciéndola percibirse a sí misma como 

una mujer diferente, atravesada por la sangre de aquellas figuras ancestrales.  

 

 

 

 

                                                           
9 En cursiva Muntu como categoría para diferenciarlo del “Macro concepto” Muntu como filosofía. 
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CAPÍTULO II 

Manos a las obras 

En este capítulo me ocuparé de realizar los resúmenes de las obras que con las que se 

desarrollará el análisis. La intención del mismo es poder conocer de manera general aspectos 

relevantes del desarrollo de los relatos a tratar. Acercarnos a las obras de esta forma ofrece la 

posibilidad de comprender que los personajes que serán fruto del análisis, están acompañados de 

situaciones, contextos y otros elementos englobantes que sirvan para la construcción de los 

mundos narrados, e invita a tener siempre presente que en la reflexión a desarrollar se tocan 

algunos aspectos de los tantos que podrían ser analizados y, aunque nos centramos en un par de 

personajes para la aplicación del análisis, hay otros tantos que podrían ser sujeto a otras 

observaciones. 

Resúmenes: 

Fe en disfraz (2009) 

Es una poderosa novela que relata la historia de Fe Verdejo, una mujer negra quien es una 

investigadora venezolana que está reconstruyendo datos sobre la vida de las mujeres esclavas en 

la Latinoamérica del siglo XVIII, a través de la recopilación de datos en diferentes archivos, 

siendo los diarios que pertenecieron a éstas los de principal importancia. Su asistente se llama 

Martín, un hombre mestizo que se siente atraído por ella y, además de ayudar con la 

sistematización de la información, le prepara una presentación multimedia que Fe utilizará en sus 

viajes en encuentros académicos.  

Dichos viajes la llevan a Brasil, donde encuentra el vestido de la esclava Chica (Xica) da 

Silva, aquel con el que ésta intentara ingresar a la sociedad blanca. Dicho vestido le produce una 
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especie de atracción incontrolable hasta el punto en que desea ponérselo, al usarlo experimenta 

sensaciones de deseos sexuales sadomasoquistas que explora con Martín. Entonces la 

investigadora pasa a ser también sujeto de su propia investigación y de su cuerpo se apropian un 

poder superior que se relaciona con quien fuera la dueña del vestido para la época mencionada. 

En este relato el Muntu aparece en forma de ritual, pues Chica da Silva posee momentáneamente 

el cuerpo de Fe durante el acto sexual.   

En la propuesta narrativa se destaca la combinación de datos reales con la ficción, lo que 

produce un relato cuya verosimilitud alcanza a producir en el lector el deseo de constatar con 

datos históricos la realidad que pueda encerrarse dentro de lo que se cuenta.  

Esta obra es importante porque en ella la autora pone en el escenario el tema de la 

esclavitud en Latinoamérica pero centra su interés en el cuerpo de la mujer negra como objeto de 

deseo, como llave para alcanzar una mejoría en las condiciones de vida, pero también como 

condena diaria de abusos y animalización de la mujer esclava. Es decir, otorga a éste el interés 

que tiene como símbolo de sufrimiento pero también de resistencia, de violencia, pero también 

de persistencia. En ella están en juego el poder y el anhelo de integrarse a la sociedad, y también 

la visión académica de una mujer de gran formación que se ve envuelta en una experimentación 

de su cuerpo como mecanismo de sanación de heridas a través del sufrimiento y destrucción del 

vestido como objeto ritual.  

Beloved (1987) 

Ubicada en un contexto histórico de principios del siglo XX en el sur de los Estados Unidos, esta 

obra nos relata la historia de Sethe, una mujer quien, tras haber escapado de la plantación donde 

servía de esclava hacia un estado “libre de esclavitud”, es recapturada y en el momento cuando la 
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atrapan lleva consigo dos niños pequeños y una niña recién nacida a quien decide matar con un 

cuchillo, en vez de entregársela a sus captores. Cerca de 18 años después, cuando Sethe ha ido a 

vivir con su suegra, Baby Suggs, sus dos hijos varones, Howard y Buglar, y su última hija, 

Denver, aparece en su puerta una chica que dice llamarse Beloved, nombre que Sethe le había 

dado a la que mató, y se incorpora paulatinamente a la familia, trastocando la realidad del lugar. 

En esta historia aparecen otros personajes como Paul D que son fundamentales para 

comprender todo el universo que construye el relato en torno a la aparición de la figura de 

Beloved, manifestación de un espíritu del pasado que asume una figura corpórea y viene a 

reclamar un lugar dentro de la familia a la que pertenece, en un relato cuyo telón son la 

plantación y las historias de los esclavos negros del sur de los Estados Unidos y sus intentos por 

liberarse de aquella situación. A lo anterior se debe sumar que antes de la llegada de Paul D a la 

casa de Sethe y su familia, y después de la muerte de Baby Suggs, ya los niños han abandonado 

el hogar porque hay un espíritu que los acosa y, aunque Sethe y Denver se han habituado a vivir 

con esta manifestación espiritual, la vecindad tiene mucho temor y recela de la familia, 

considerando que son habitantes de una casa embrujada. 

 La llegada de Paul D, quien se ha liberado de la esclavitud y encuentra a la familia de 

Sethe, sirve para que éste espante al espíritu que les acosa en casa. Sin embargo, cuando creen 

haberse librado de dicha manifestación, aparece Beloved en su puerta. 

Para Sethe la llegada de Beloved se convierte en una oportunidad de ser la madre que no 

pudo ser con aquella a quien mató. En esta obra aparece los traumas psicológicos que la 

esclavitud produjo en quienes la padecieron, o las huellas que dejó en ellos, esto sumado a la 

creencia que tienen algunas comunidades, como las negras en la diáspora africana –a la que 

pertenecería Sethe y su familia– en prácticas ancestrales de culto a los difuntos y en la existencia 
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de espíritus que vienen más allá de la muerte. Es una obra clave para la comprensión del sur de 

los Estados Unidos como epicentro de grandes cambios en la configuración de identidad10 de las 

personas negras  estadounidenses, y a su vez de las comunidades negras de diáspora. Toni 

Morrison rastrea la historia no contada de los seres humanos que vivieron la esclavitud, desde 

una perspectiva literaria que engloba una narrativa muy fina y eficaz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 La construcción de identidad la comprendo como un proceso individual y colectivo, siendo éste último una base 

que atraviesa –y constituye–  al individuo quien a su vez realiza una “negociación” consciente e inconsciente de 

aquello que pretende le represente. He tomado referencias de Grüner, Eduardo. “La rama dorada o la hermandad de 

las hormigas. La “identidad” argentina en Latinoamérica: ¿realidad o utopía? ” En: Boron, A. (Comp.), 2003. 

Disponible en la web: www.clacso.org.ar/biblioteca. 
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CAPÍTULO III 

El cuerpo del delito 

 

Contrario a lo que muchas veces se ha llegado a creer, la cultura no es una singularidad 

inmutable sino una multiplicidad en constante transformación. Cuando asistimos al repaso de la 

historia de la trata transatlántica, no estamos en una suerte de convención en la que cada forma 

de concebir el mundo decide qué elementos propios se integrarán y fácilmente se incorporan a la 

otra forma de pensamiento. La transculturación, esa impregnación del “otro”, el sincretismo 

religioso, son procesos de “negociación” o intercambio complejo, dispendiosos; llegan a 

desgastar generaciones que se evaporan en el limbo de lo irreconocible, de lo identificable. Ha 

tomado años y años de luchas, choques de pensamientos, imposiciones y supervivencias, obtener 

algo que pueda denominarse un resultado de dicha confrontación-encuentro. Y sin embargo 

sigue en construcción. Lo demuestra que haya casos en los que a una misma actividad se la 

pueda interpretar de formas antitéticas, por ejemplo, en términos de religiosidades, una 

ceremonia yoruba puede ser considerada como un acto maléfico de adoración diabólica desde 

una perspectiva católico-cristiana, mientras en la religión yoruba sería entendida como un acto 

ritual que busca beneficios deíficos.  

El Muntu aparece en Fe en disfraz (2009) a través de la introducción de un rito de 

posesión espiritual en la obra. Desde el principio de la novela atestiguamos las transformaciones 

que sufre Fe Verdejo, una investigadora negra especialista en recopilar y sistematizar 

información sobre el proceso de esclavización. Al principio de la obra Fe tiene una relación de 

alto nivel académico con su asistente Martín Tirado, quien es “algo así como un investigador 

virtual”, en sus propias palabras, y con quien además sostiene algunos encuentros sexuales. En 
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tanto avanza el relato se nos revela una Fe que empieza a sufrir su primera gran transformación 

tras toparse con un valioso material textual que empieza a calar en su propio interior, afectándola 

en su condición de negra y de mujer negra.  

(…) dio con unos extraños documentos: declaraciones de esclavas con nombres en 

portugués y en español. Al principio, pensó que aquellos informes podrían ratificar la 

existencia de asentamientos que, quizás, dataran de los siglos XVIII o XIX. Pronto se dio 

cuenta de que se trataba de otra cosa.  

 

Algunos de aquellos papeles narraban cómo esclavas manumisas de diversas regiones del 

Imperio lusitano y del español lograron convertirse en dueñas de hacienda. Otros tan solo 

recogían testimonios de “abusos”, en los cuales las esclavas pedían amparo real. 

Encontró, además, documentos de condena por el Santo Oficio, declaraciones de 

tormentos y castigos. Mariana Di Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los 

testimonios se sucedían uno tras otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de 

detalles. Su contenido sexual era particularmente violento (Santos, 2009, p. 22). 

 

Es importante anotar que la primera reacción que tiene Verdejo ante este hallazgo es de 

una sorpresa que se fusiona con su consciencia del gran valor que tienen dichos documentos, 

aunque es una sorpresa que se origine desde un interés netamente académico en principio, dado 

que aún no ha sido “tocada” particularmente por lo que relatan los documentos hallados pues 

recién empezará su análisis. A esta altura la novela ya nos ha planteado el panorama: una 

investigadora negra especialista en recopilación de información y análisis de datos sobre la 

esclavitud halla un “tesoro académico”, testimonios de esclavas abusadas por sus amos, 

condenas del Santo Oficio y esclavas que se liberaron y se convirtieron en poseedoras de dinero. 

Aún no hay muestra suficientemente evidente del Muntu. Conviene decir, antes de seguir, que la 

manera como Mayra Santos Febres construye a su personaje Fe Verdejo, es a partir de la 
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ficcionalización de retazos de las investigaciones de la propia Santos-Febres. Algunos de los 

nombres incluidos en la obra corresponden a personas que en realidad existieron, además se sirve 

de algunos aspectos históricos que dan verosimilitud a lo que narra, sin decir con ello que su 

pretensión sea la de ser tomada como una novela histórica cuando en realidad es ficción literaria. 

Dicho lo anterior, continúo. 

La segunda transformación de Fe Verdejo viene de la mano del vestido que encuentra con 

las monjas. Y es este un momento clave pues empieza a introducirse un aura de misticismo e 

imaginería que sirve de abrebocas al gran momento de ritualización y representación del Muntu 

en la obra. Con el vestido, que perteneciera a Xica da Silva, llegan procedimientos propios del 

mundo religioso y mágico del Muntu. ¿A qué me refiero? Lo primero que sucede cuando llega el 

vestido a sus manos es que, por un lado, le es entregado por una monja, que dice haberlo recibido 

de su madre, otra monja, quien a su vez, lo recibió de su propia madre, monja también, de esta 

contradicción entre el mandato de la castidad y la evidente procreación le queda a una sentencia: 

“Todas monjas y putas”. 

Volvamos. No es casual que llegue de la mano de una monja. El acceso al mundo de los 

ancestros lo realiza personas con una especial destinación para tal fin. Como bien lo indica Pedro 

Gómez García en su Mediadores e intermediarios. Sacerdotes, brujos y santones (1999): 

 

La figura del mediador es fundamental en el sistema religioso de todas las sociedad 

humanas.  Si la religión es siempre mediación, el mediador representa un exponente 

característico de cada sistema. La historia sociocultural de la humanidad se caracteriza 

por la evolución del sistema social, con el que se correlaciona la evolución del sistema de 

creencias y prácticas religiosas, así como su institucionalización y el tipo de personajes 

especialista en el dominio de lo religioso. Chamanes, hechiceros, brujos, magos, 

sacerdotes, fundadores, santos, santones, ocultistas, profetas, etc. son sólo algunos de 
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entre los muchos nombres que podemos encontrar por los contornos, a veces imprecisos, 

de la magia y la religión. Cada uno  de ellos desempeña un papel bien perfilado en un 

contexto específico, con unas tareas de mediación que presentan innumerables 

transformaciones, combinatorias y avatares (Gómez, 1999, p.1). 

 

Se convierten entonces estos mediadores en quienes abren las puertas a otros mundos, en 

este caso esta religiosa blanca es una de las hijas de Dios católico y tiene permitido manipular 

objetos de poder espiritual que personas otros niveles diferentes al suyo no podrían. Lo que abre 

la posibilidad a una pregunta interesante: ¿Si Fe no es propiamente un “equivalente” de monja, 

cómo es posible que se convierta en un conducto, un empalme, con el mundo de los ancestros? 

¿Qué la “habilita” para tal fin? Adelante abordaré las respuestas a esos interrogantes. Hay un 

detalle muy importante y que quizá pasa desapercibido: cuando Fe recibe el vestido le hacen una 

advertencia, se lo dan bajo una condición, y es importante recalcarlo porque en la magia siempre 

se maneja que se da algo bajo una condición, en los ritos casi todo lo que se hace tiene que 

llevarse a cabo bajo ciertas condiciones que, si no se cumplen, pueden convertirse en un castigo:  

 

Fe se encaminó hasta la Hermandad y allí pasó semanas hurgando entre sus archivos. Se 

topó con más documentos de una esclava llamada Diamantina, con cartas firmadas por la 

Xica Da Silva (la Chica que Manda), de su puño y letra. En un ático escondido detrás de 

un techo falso, halló el vestido: arabescos bordados en hilo de oro, botones de 

madreperla, adornos dibujados en pedrería genuina. No le faltaba ni un encaje. Decidió 

ser arrojada; pedir permiso a las monjas para exhibir aquel tesoro en Chicago. Lo más 

seguro es que se negarían a su pedido, pero nada perdía con preguntar.  

 

Para sorpresa de Fe Verdejo, las hermanas Macaúbas le concedieron llevarse el vestido. 

Así, sin más. No debía firmar seguros ni dejar cuantiosos depósitos. Tan solo tenía que 

cumplir con una condición. Las hermanas le pidieron que jamás devolviera el vestido a la 
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Hermandad. Que se quedara con él, le buscara una mejor casa, un lugar donde pudiera 

sobrevivir a las liviandades humanas y a las del tiempo (Santos, 2009, pp. 24-25). 

 

La única condición que le pone para entregárselo es que no lo devuelva jamás a la 

Hermandad. Pero además de eso, que busque una mejor casa, un lugar donde pudiera sobrevivir 

a las liviandades humanas y a las del tiempo. Seguramente esta última frase se presenta como 

una de las claves a descifrar. A Fe le está siendo entregado justamente lo contrario: se le entrega 

el peso, no la liviandad, es la carga de la esclavitud de sus ancestros que reposa en ese objeto que 

ha perdurado en el tiempo, lleno de heridas, le entregan el tiempo que encierra los espíritus 

quienes poseyeron el vestido y a quienes el vestido poseyó. Y esta última parte, la de la posesión 

puede ser compleja si no recuperamos los conceptos de la filosofía Muntu. Tempels cuando 

habla del Kintu, la categoría que integra la filosofía Muntu, dice que ahí caben las cosas y 

aquellas fuerzas que no poseen raciocinio (Díaz, 2016, pp. 27).   

Bien, el vestido que usa Fe es un ejemplo preciso de Kintu, porque se convierte en una 

poderosa fuerza que no asume una representación corpórea o se aloja exclusivamente en un árbol 

o un animal, sino que reposa de manera intangible en una prenda de vestir que sirve de activador 

de una especie de canal ancestral que comunica con el pasado, y ese tiempo pasado es propio del 

Hantu, que refiere al lugar y tiempo; porque no es el tiempo de las esclavizados sino la 

atemporalidad de las heridas que se recrea en el espíritu que se despierta cuando encuentra el 

canal conductor apropiado. Además se reviste de la belleza, Kuntu, que estaba revestida Xica en 

el momento de operar con el traje.  

Afirma Zapata Olivella que “el Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos 

(ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los animales, los árboles, los minerales (tierra, 

agua, fuego, estrellas), y las herramientas, en un nudo indisoluble” (Zapata, 1997, p. 362). 
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Pensemos en que el vestido fue una herramienta que utilizó Xica da Silva para poseer a sus 

amos, para seducir a la sociedad blanca y poder incorporarse a ella. Si seguimos la premisa de 

Muntu planteada por Zapata Olivella, en el vestido hallamos un objeto que puede reconstruir el 

nudo indisoluble con la ancestralidad. ¿Pero qué se necesita para que sea posible esa 

recuperación de la memoria de Xica da Silva? Un rito.  

Luego de la primera vez que usa el vestido, Fe empieza a experimentar un deseo 

incontrolable, místico, mágico, de ponérselo nuevamente, por probárselo. Si el uso del vestido se 

redujera a una sola ocasión no habría lugar para hablar de rito, pero en la novela se nos revela 

cómo Fe hace de esto un acto ritualizado que le despierta un desaforado deseo sexual, que a su 

vez está ligado con una necesidad de sentirse poseída por su amante, pero además violentada en 

el acto sexual, convirtiendo al sadomasoquismo un nuevo enfermizo placer. La autora, 

conocedora de los mecanismos que posibilitan un ritual bajo una perspectiva religiosa atravesada 

por el Muntu y las formas de concebir el mundo desde esta filosofía, planta las bases que hacen 

posible la ritualización, primero va la sangre:  

 

El día antes de su partida, la museógrafa regresó a solas a ese ático. Contempló por horas 

las amplias faldas del traje. Paseó las manos por las mangas que partían de su talle corto, 

bordado en oro. (…) Por debajo, Fe descubrió que el traje se sostenía por un complicado 

arnés de varilla y cuero. Las varillas estaban expuestas, su alambre corroído levantaba 

crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe pasó sus manos. Las cortó el arnés. 

Corrió la sangre entre las palmas, por los dedos. El cuero frío se bebió el líquido rojo, 

gota a gota, y se tensó, como si recobrara una esencia primigenia que hacía tiempo 

echaba de menos. (Santos, 2009, p. 25) 
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Varios rituales de las comunidades negras de la diáspora africana implican la sangre11 

como elemento que abre el diálogo con los muertos, como una especie de pequeña muestra de la 

conexión sanguínea con un árbol genealógico. Lo que aquí aparece como una cortadura casual 

que le produjo el arnés del vestido a Fe Verdejo es, en realidad, la sangre que sella el pacto que 

hace posible que recobre la esencia primigenia que hacía tiempo echaba de menos. Pero Mayra 

Santos no se queda apenas en la sugerencia de la sangre como símbolo de iniciación del ritual 

sino que además lo explicita adelante cuando detalla la reacción que tuvo Fe ante el hecho que 

acontecía:  

 

Respondiendo a un impulso, Fe sorbió despacio el resto de su sangre. Su intención inicial 

era no manchar el traje. Sin embargo, se encontró disfrutando del sabor de sus rasgaduras. 

Tenue ardor sobre la piel, líquido pastoso y cálido. Alivio. Se alarmó y no quiso pensar 

en lo que hacía (Santos, 2009, p. 25).  

 

Es el primer momento en que se nos refiere a una Fe que disfruta del ardor sobre la piel, 

de sus rasgaduras, una Fe que sorbe su propia sangre y, pese a alarmarse, prefiere no pensar en lo 

que hace. En este primer momento el misticismo, la magia y la imaginería han quedado 

sembradas en un cuadro de encuentro íntimo entre Fe y el vestido cuyo trasfondo es posibilitado 

por una filosofía Muntu. Sin embargo, aún no pasamos a verla siendo poseída por el vestido, más 

adelante llegará ese momento en el que el ritual se desarrolla completamente.  

                                                           
11 Un ejemplo de ello es la Santería cubana (y/o religión yoruba), en la que para realizar una ceremonia de 

invocación al orisha Changó se le realiza una ofrenda “Semejante a la gallina que se sacrifica, uno de los platos 

preferidos de Ochún, el chivo pequeño y el carnero, son los platos preferidos de Changó y se cree que, al matar estos 

animales, continúan viviendo incluso después de su muerte. Durante una matanza, o una ceremonia de sacrificio, 

como la iniciación a la religión, un padrino cortará tranquilamente el cuello del animal, dejando que la sangre caiga 

adentro de una cazuela; él dejará la cazuela con la sangre como ofrenda para el consumo de la deidad, en este caso 

Changó. Se usará la carne del chivo, o cualquier otro animal, para preparar una comida y compartir con los invitados 

del iniciado”. (Riley, E., 2015, p. 50) 
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La famosa exposición “Esclavas manumisas de Latinoamérica” abrió sus puertas la 

primera semana de noviembre. Pero, en la Víspera de Todos los Santos, mientras afuera 

el gentío se disfrazaba para ir a celebrar la fiesta que nos legaron los paganos, Fe se 

quedó supervisando los últimos detalles del montaje. Ya todos se habían ido, me contó 

aún tirada en el suelo. Comenzó a revisar el maniquí que exponía el traje de la esclava. 

No se pudo contener. Se desnudó, allí, a solas, en las asépticas salas del museo del 

seminario. Desvistió el monigote. Se deslizó dentro de las telas. Se calzó las medias 

caladas y las ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas descansó punzante 

sobre su piel. Lo más difícil fue ajustarse el pasacintas de seda que tejía su prisión sobre 

el vientre, pero lo logró. Entonces, bajo aquel disfraz, la museógrafa Fe Verdejo se tiró a 

la calle y no regresó al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasguño y un 

ardor. Aquel fue el primer día de su rito (Santos, 2009, p. 26). 

 

Varios elementos hay que revisar del fragmento anterior porque es decisivo. En primer 

lugar, la exposición que montó Fe Verdejo y en la que estaba incluido el vestido era sobre 

esclavas manumisas, por lo que se debe comprender que, si hablamos de posesión, el tipo de 

espíritus que podrían usar el vestido objeto-herramienta para poseer el cuerpo de Fe es el de las 

esclavas que alcanzaron su libertad. Hablo de recuperar la memoria ancestral a través del rito ¿de 

qué parte de la memoria o clase de ésta estoy hablando? La que se recupera es la de las 

esclavas que alcanzaron su libertad a través de su cuerpo como herramienta de poder y 

seducción, de conquista. Al tiempo que incluye la memoria de dominación y sumisión, llena de 

agravios, abusos, violaciones y violencias contra la mujer esclavizada. La autora pone lo anterior 

en la figura clave de Xica da Silva pero propone el vestido como objeto que simbolice esta 

tortuosa memoria ancestral con una finalidad al cierre de la obra se nos revela, pero no 

abordaremos aún.  
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Me interesa en este momento citar a Odette Casamayor-Cisneros12 quien en su artículo 

Cuando las negras se desnudan: la experiencia inasible del cuerpo caribeño y afrodiaspórico en 

la creación plástica de María Magdalena Campos-Pons y la narrativa de Mayra Santos Febres 

(2015) realiza un interesante análisis de la relación que tiene el cuerpo de la mujer negra como 

depósito de memoria y campo performático a través del cual se recrean, cargan y transforman 

vivencias ancestrales. Antes había planteé interrogantes alrededor de las razones por las cuales 

Fe estaba “habilitada”, por decirlo de alguna manera, para realizar el rito. A continuación 

abordaré las respuestas a las mismas. ¿Por qué no cualquier persona puede contactarse con los 

ancestros a su antojo, y nuevamente por qué no es coincidencia que sean las monjas quienes le 

hayan dado el vestido que a posteriori significó la creación del rito?  

La protagonista de Fe en Disfraz se forma dentro de este tipo de círculos de violencia 

anecdótica (la historia de las esclavas maltratadas que estudia, la de Xica da Silva, 

presunta propietaria original del traje torturante, las de sus descendientes que conservaron 

oculto el traje, y finalmente las historias de la propia Fe Verdejo, su madre y su abuela, 

quienes todas fueron violadas –o al menos desvirgadas– y abandonadas por hombres 

blancos). Como constancia de su condición, signada por las violencias de la historia, su 

cuerpo negro permanece. El cuerpo no es un traje que Fe Verdejo pueda cambiar según 

las circunstancias. Tanto las primeras dueñas del famoso traje como la abuela y la madre 

de Fe intentaron en su tiempo ‘disfrazarse’ de mujeres diferentes a las negras poseídas y 

forzadas por hombres blancos que en realidad fueron. Fe Verdejo fue internada en un 

colegio de monjas por su abuela, quien ya había hecho lo mismo con la madre de Fe. (…) 

Quedaba siempre su piel “mapa de mis ancestros”, para recordarle su real, imborrable 

condición. (…) tanto el disfraz de Fe como la ropa de Xica anuncian la imposibilidad de 

una integración armónica del subalterno dentro de la cultura dominante. Debajo de los 

ricos trajes, la piel negra le devuelve a la protagonista la historia de los cuerpos de sus 

antepasados, desnudos y lacerados por la esclavitud y la violación: “ninguna tela que la 

                                                           
12 Profesora Asociada de Estudios Culturales y Literatura Latinoamericana en la Universidad de Connecticut-Storss. 

Doctora en Arte y Literatura de la École des Hautes Études en Sciences Sociales, París. 
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cubriera, ni sacra ni profana, podría ocultar mi verdadera naturaleza” (Santos, pp. 89)”. 

(Casamayor-Cisneros, pp. 145-146). 

 

Entonces entendamos que Fe Verdejo no es “cualquiera”. Es la conductora adecuada para 

el ritual. En su pasado se registra el resultado del proceso de violaciones de los que fueron 

víctimas quienes la antecedieron. Por eso Fe puede recuperar la memoria, por eso puede 

reciclarla y posteriormente intentar destruir el dolor en un acto simbólico. Puede ser poseída por 

la memoria que habita en el vestido porque ella misma hace parte de esa memoria. Necesita de la 

sangre para que se active el conducto con las suyas, eso hace posible el ritual. Ahora bien, si 

volvemos al momento cuando Fe usa el vestido y se va, estaríamos situando en la fiesta del día 

de los muertos, lo cual tampoco es coincidencia porque esta celebración pagana rinde tributo a 

los muertos concibiéndolos como parte del presente, como miembros activos del hoy de quienes 

les rinden tributo, y dicha celebración está en consonancia con el Hantu, el tiempo y lugar para 

referirse a la ancestralidad hace parte de la filosofía Muntu.  

Paso a adentrarme en la revisión de tres aspectos para ir dando cierre al rastreo en esta 

obra. El primer aspecto es la elección de Xica da Silva como símbolo que represente el pasado de 

erotización y violencia de la mujer, posteriormente me referiré al rol que cumple Martín Tirado, 

su asistente, como hombre blanco que se hace partícipe del ritual, y finalmente demostraré por 

qué es un ritual y qué busca la novela con el uso del vestido, aspecto que se revela al final, como 

anticipé. 

Xica da Silva representa uno de los estándares de los que se ha servido Brasil para 

defender su supuesta armonía racial. Aún en nuestros días en este país, como en Cuba, se 

pretende defender una idea de mestizaje que define a las personas bajo una perspectiva que se 

recoja una identidad totalizante resumida en la denominación “brasileños/as”, más allá de las 
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etnias y características culturales que cada grupo posee. En el caso de Xica da Silva se ha 

construido a través de ella una relación mítico-histórica que, por un lado se sirve de su historia de 

ascenso social al casarse con un rico explotador de diamantes, para introducir la erotización en su 

relato. Xica da Silva ha servido en Brasil para sostener la idea que las mujeres esclavizadas 

tenían un deseo sexual incontrolable, lo cual evidentemente es una falsedad. Por otro lado, ha 

servido como referencia para hablar sobre el declive del sistema esclavista a causa de las 

relaciones afectivas entre blancos libres poderosos y negras esclavizadas y/o libertas. Sin 

embargo, también es necesario mencionar que en este tipo de relaciones las mujeres negras 

nunca alcanzaban el rango de esposas, no eran presentadas en sociedad, sino que seguían siendo 

subalternas, amantes que se mantenían escondidas, esto significaba una doble explotación tanto 

racial como sexual (Valladares, 2017, p.601).  

Xica funciona en el relato pues sirve como el símbolo a través del cual se ha construido 

una relación entre la explotación, las pretensiones de ascenso y el “blanqueamiento” racial desde 

la época de la esclavitud. Desde la filosofía Muntu se hace posible que la difunta Xica y los otros 

espíritus de mujeres sin nombre sometidas al abuso de los esclavizadores despierten y se 

contacten con Fe, una negra contemporánea interesada en comprender los porqués de esa 

situación que ellas vivieron y que, de alguna forma, las mujeres más cercanas en su propia 

genealogía también. Eso da pie para formularse un interrogante: ¿Para qué Fe recupera esta 

memoria de tantas violencias, cuál es su fin? Más adelante responderé a esta pregunta de  

fundamental interés.  

No puedo pasar inadvertido el caso de Martín Tirado, quien es bastante importante en la 

historia pues, además de ser un testigo de primera mano de las transformaciones de Fe Verdejo, 

es su asistente, es una mujer negra con un asistente blanco y eso representa una primera 
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inversión de valores alrededor del poder, a lo anterior se debe agregar que es su amante y cumple 

las ordenes de dominación sexual que indica Fe con el propósito de recibir placer bajo el efecto 

de la posesión (adelante me referiré al acto de posesión que sufre Fe Verdejo en el momento de 

usar el vestido), lo cual significa una segunda inversión de roles de dominación. Al respecto se 

refiere de manera muy clara Patricia Valladares Ruiz13 en su artículo El cuerpo sufriente como 

lugar de memoria en Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres (2016):  

Mientras que “Fe Verdejo pagaba en sangre el placer de dar placer” , Martín, por su parte, 

descubría el placer de dominar sexualmente a su amante: “Su sumisión me levantó un 

dragón por dentro. No pude evitar preguntarme si ese dragón era yo, si el de mentira era 

el otro Martín Tirado”. En primera instancia, el dolor se presenta como una consecuencia 

directa de la búsqueda del gozo sexual, pero también como la representación y 

apropiación del sufrimiento de los ancestros de Fe. Por otra parte, una interpretación 

alternativa del simbolismo asociado al disfraz sugeriría que —en lugar de propiciar la 

puesta en escena de las relaciones entre amos y esclavas— es precisamente el antiguo 

traje de Xica el elemento liberador de una Fe que es presa de esa otra 

investidura/impostura que ha ido construyéndose en la esfera pública a través de los años. 

(Valladares, 2016, p. 601) 

 

En efecto, este rol de Martín es también el de autodescubrimiento de un placer de 

dominación sexual por parte del hombre blanco que también es él. También se presenta en 

Martín una participación activa dentro del tejido del relato, pues mientras Fe Verdejo “presta” su 

cuerpo para que sea a través de éste que se liberen las memorias que aloja el vestido, Martín se 

convierte en sí mismo en el co-ejecutor de este acto dominación, sufrimiento, pero también 

                                                           
13 Profesora de literaturas del Caribe hispano y francófono en la Universidad de Cincinnati, Estados Unidos. PhD, 

Université de Montréal, Canadá. 
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liberación. Se apropia del cuerpo de Fe y le produce heridas que revitalizan la relación ancestral 

a través del vestido, objeto-herramienta ritual. 

Pensemos en el Muntu como categoría y recordemos que refiere a “persona”, más que al 

simple término “hombre”, pues este generalmente está ligado con la corporeidad, mientras que el 

término “persona” involucra aspectos que trascienden el plano corporal (Díaz, 2016, p.38)  y esto 

posibilita que el género no sea un determinante para saber si se puede o no acceder a la filosofía 

Muntu, la fuerza vital. Si pensamos en el proceso de esclavización de pueblos negros africanos, 

los blancos colonizadores en su afán por romper las ligaduras con la cultura de quienes estaban 

siendo esclavizadas, realizaron todo tipo de estrategias de separación, destierro y destrucción de 

los lazos que para ellos eran perceptibles. No obstante, el la fuerza vital es intangible, razón por 

la cual, ese mismo hombre blanco, en sus actos de despojo, estaba generando unas nuevas 

condiciones para que germinaran expresiones culturales transformadas y transformadoras, 

capaces de mutar con la confrontación de maneras de comprender el mundo. Por eso Martín 

Tirado en la novela funciona como hombre blanco generador de condiciones que posibilitan el 

Muntu. Fe necesita de ese “hombre blanco que violenta” para poder realizar el llamamiento de 

las ancestras violentadas por hombres blancos. Martin es instrumentalizado en el acto, un 

miembro del ritual.  

¿De qué manera tiene lugar la posesión espiritual?  En el pensamiento Muntu se habla de 

una memoria que está alojada en elementos físicos y no físicos. Hay rituales que permiten activar 

esa memoria mediante la consulta a los ancestros. Es necesario que tengamos recordemos que en 

esta filosofía la muerte tiene unas valoraciones diferentes de las del mundo católico-cristiano. En 

el Muntu los difuntos son parte fundamental de las familias, de las comunidades, a ellos se les 

piden consejos, se les hacen ruegos, se les crean altares y se les rinde tributos. Un ejemplo de 
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esto es la Santería14 cubana, que es una especie de “negociación” entre el mundo católico y las 

bases de la religión yoruba (originario de lo que hoy es Nigeria), en ésta existen prácticas para 

evocar espíritus que puedan poseer los cuerpos de los vivos. Hay un babalawo15 o maestro de 

ceremonia que es quien ha sido designado por los Orishas16 como conector entre el mundo de los 

vivos y los muertos, quien realiza el rito en que se ofrece al orisha el cuerpo de alguna persona 

para que éste pueda poseerlo y participar de una fiesta en homenaje al espíritu; beber con las 

gentes, danzar y por qué no entregar consejos y/o advertencias.  

 

Fe —conocedora de estos antecedentes y desatendiendo las recomendaciones de la 

monja— se apropia del traje y hace de él un lugar de memoria, para decirlo en palabras 

de Pierre Nora. La protagonista no puede evitar caer en la tentación de reproducir en 

carne propia el dolor y el desafuero sexual que durante siglos había habitado aquel 

                                                           
14 “El origen del nombre santería es incierto, no se sabe si el propio africano designó sus prácticas de esta manera o 

si fue la subcultura dominante en Cuba quien le puso este nombre. El doctor Julio Sánchez Cárdenas (1997) nos dice 

al respecto que, cuando los estudiosos en el tema de Cuba comenzaron a interesarse en el proceso de aculturación 

del pueblo cubano, esta religión conocida como santería debía de ser una subcultura minoritaria, vista con general 

desprecio por la subcultura dominante.  

 

El término santería es, sin duda, un término acuñado por esa misma subcultura dominante.  La santería es el término 

o nombre con el cual se identifica a las creencias yorubas que se fueron formando en Cuba con la doctrina católica, 

hasta formar lo que muchos estudiosos llaman hoy sincretismo religioso. Entre estos miles de africanos procedentes 

de diferentes tribus del África occidental, se dio una fuerte interacción con la cultura del colonizador”. (Llorens, I. 

2003. pp. 103-104), producto de dicha interacción se generó esta religión que combina deidades africanas con santos 

católicos. 

 
15 El ser babalawo en Nigeria, así como en el Nuevo Mundo, significa obtener el rango más alto que pueda alcanzar 

un hombre en santería. Babalawo significa “padre de la adivinación”, el individuo que obtiene este rango en la 

religión es porque ha sido iniciado en los secretos de la deidad Orúnmila u Orula, deidad que posee todos los 

secretos de la adivinación. El ser babalawo no es un cargo al que todo hombre pueda llegar. Esto dependerá del 

sistema de adivinación conocido como Ifá. Este oráculo puede determinar si un hombre puede ser babalawo, ya sea 

primero como santero o pasar directamente a la iniciación de los babalawos. Llorens, I. 2003, pp. 240). 

 
16 Orishas son las deidades del panteón Yoruba. “El panteón yoruba es muy complejo y cada deidad simboliza una 

parte de la naturaleza. Cada deidad nace para ayudar al hombre a enfrentarse con esa parte de la naturaleza que la 

deidad domina, es por tal razón que el hombre le ofrece sacrificios para conseguir de éstos su ayuda y protección. 

Las deidades orishas en África eran conocidas en todos los pueblos yorubas, pero había una deidad que pertenecía y 

era adorada en cada pueblo en particular, como cuando se habla en la doctrina católica de la patrona de un pueblo. 

En el caso de los yorubas el culto a la deidad del mar Yemayá, nace en la ciudad de Egba en Nigeria y la deidad 

Changó era adorada en Oyó donde vimos que éste había gobernado (Llorens, I., 2003, p. 122). 
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vestido. Esto es posible apreciarlo en las narraciones de los encuentros sexuales entre Fe 

y Martín. Estos ocurren entre el 31 de octubre y el 1 de noviembre, fechas que coinciden 

con la fiesta de Samhain, además de otras celebraciones como Halloween, el Día de 

Todos los Santos y la víspera del Día de los Fieles Difuntos (Valladares, 2016, p. 601.) 

 

¿Por qué es un rito? En Fe en disfraz asistimos al desarrollo de un rito pues tiene un 

procedimiento ritualizado de despojo de vestiduras y posesión de otras. Como se resalta en la cita 

anterior, tiene lugar durante un periodo particular ligado a festividades paganas relacionadas con 

homenajes a los muertos. Con esta invocación a todos los santos, a los muertos que usaron este 

vestido, la prenda se convierte en una especie de altar al que asciende Fe para ofrecer su cuerpo 

como lugar para el descenso de los espíritus. No la posee el vestido, la poseen los espíritus 

encerrados en la memoria que con la sangre de Fe y el parsimonioso ritual que se desprende al 

ponérselo. Fe, con el vestido puesto, es ella pero también Xica da Silva, y la memoria ancestral de 

abusos, violencia sexual, dominación y resistencia. Este es un rito para despertar la memoria, para 

activarla y la sangre, el sudor, y el cuerpo negro de Fe Verdejo son un conector eficaz para la 

posesión espiritual.  

Como parte del ritual amatorio, Fe se viste parsimoniosamente con el antiguo traje en 

presencia de su amante. Un elemento importante de esta ceremonia es un arnés de cuero y 

varillas que Fe porta en cada ocasión. Este ajustado artilugio inflige laceraciones 

sangrantes en los muslos y las entrepiernas de Fe; heridas que, después del acto sexual, 

Martín lame celosamente. Si bien estos gestos se convierten en un elemento de una alta 

carga erótica para ambos, una de sus mayores contribuciones es, como se ha dicho, la 

desarticulación de dinámicas de poder y, por otra parte, su capacidad de vehicular 

dramáticamente la rabia y el trauma histórico alimentado por siglos de abusos físicos y 

sexuales. El siguiente es uno de los pasajes que mejor ilustra lo anteriormente señalado:  
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Con una mano, Fe apretó las correas del arnés contra su carne. Frunció el ceño. Su 

piel se arrugó contra las bandas, mudando de color, enrojeciéndose. Un golpe de 

sangre hirvió entre sus piernas. Fe apretó aún más el arnés y echó un poco la 

cabeza hacia atrás, mordiéndose los labios. Las varillas se hundieron en su carne. 

Asomaron los primeros abultamientos, las primeras gotas de sangre […] 

Entonces, mi jefa procedió a vestirse con el traje amarillo de seda […] Acto 

seguido se puso a gatas. Empezó a lamerme los pies, luego, las pantorrillas, las 

rodillas, los muslos, las entrepiernas. Yo, preso del rito, no hacía más que jadear, 

sabiendo que, con cada caricia, la piel de Fe recibía un mordisco del arnés, que 

levantaba en una nueva herida […] No pude contenerme. Me vacié en su boca, 

como una ofrenda. Luego, hablamos un rato. Más bien, habló ella. Yo me limité a 

lamerle las heridas (Santos-Febres, 2009, p.57-58)” (Valladares, 2016, p.602). 

 

Es un ritual. Un acto amatorio ritualizado, una ceremonia de invocación espiritual. ¿Y el 

vestido? Las monjas reconocían en él poderes mágicos asociados al dolor de sus portadoras. Al 

punto que al entregárselo a Fe le advierten no ponérselo nunca (aunque para ese entonces ya se 

lo había puesto) añadiendo “los arneses y la tela han bebido demasiado sudor y demasiadas 

penas” (Santos, 2009, p.77), es decir, eran conscientes de que en él estaba alojada una memoria 

de sufrimientos. La fuerza vital del Muntu, revitalizada y transgresora, aguardando el instante 

para renacer. 

Para qué sirve el vestido. En el vestido, el ritual de posesión, el descenso de los espíritus 

y la posterior destrucción del objeto hay una intención liberadora. De recuperación de la 

memoria, sí, pero también de liberar a Fe Verdejo del peso de ésta. Esta idea es compleja si se 

comprende que la memoria existe en tanto hay quien la recrea, entonces podría entender como la 

pretensión es de la de borrar el pasado esclavista y los sufrimientos que padecieron quienes 

hicieron parte de tan crudo momento en la historia. ¿Y funcionó, se pudo borrar el pasado? 
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Dicen que es el que usó la misma Xica da Silva cuando la presentó Fernandes de Oliveira 

por primera vez en sociedad [… Él] quería que Xica respirara lujo, que aquel traje 

espantara todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se prestó. (Santos, 

2009, p. 77) 

 

Pues no, no funcionó. Porque en vez de espantar el recuerdo de la esclavitud, éste se alojó 

en las prendas, en el vestido, en la pretensión de otra cosa: en el disfraz.  Sucede que Fe Verdejo, 

una investigadora del siglo XXI que se ha labrado un camino a punta de inteligencia, capacidad 

de desarrollo intelectual y persistencia, tiene derecho a tener en su memoria algo más que la 

crueldad que padecieron los suyos. Entonces ella ofrece su cuerpo como campo de batalla en que 

se libran luchas llenas de un pasado sufriente, frustradas pretensiones de ascenso social, historias 

de posesión, dominación y violencia. Ella se presta para que, de una vez por todas, su cabeza 

pueda respirar un nuevo aire y se alimente de algo más que dolor. Paradójicamente el dolor del 

que se quiere liberar necesita sufrirse. Necesita padecer el dolor para salir del dolor. Por eso 

luego pedirá ser liberada. Y así se cierra. No con un proceso de borrado histórico sino una 

revaloración de lo vivido, una reinterpretación que desde la filosofía del Muntu resulta posible, y 

si se quiere sanadora, un acto de escucha de los gritos del pasado y una revelación de una 

actualidad necesita de referencias para construir un sujeto que se pueda aferrar a una raíz. De 

esta manera se cierra:  

Hoy es 31 de octubre, el tercero en que Fe Verdejo me convoca a devorarla y a dejarme 

devorar. A dejarme desdoblar. Sabía que llegaría este momento. Fe sabía que yo acudiría; 

que, de nuevo, me abandonaría a su rito. 

(…)  
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Esta vez, cuando las diga, sacaré la navaja toledana. Sé que lo haré. Lo exige el rito. Lo 

exige el tiempo enquistado en el dolor de Fe, que ahora es mío. (…) La navaja en mis 

manos. Fe estará postrada contra el diván que contrastará, pálido, con su piel color 

madera chocolate. La desnudaré completa. Cortaré las telas de ese traje. Mi navaja 

rasgará el peplo, el pasacintas, destrozará las mangas y los holanes. Fe gritará, le taparé la 

boca. Entenderá que debo hacerlo; deshacerme de esa barrera que frena nuestro encuentro 

definitivo, duradero. Espero que no se resista demasiado. (…) Y que, a sus pies, acepte el 

traje desgarrado. En la memoria de mi dueña, sonarán latigazos y carimbos. Se 

desvanecerán cicatrices y humillaciones. 

 

Entonces Fe, liberada, entenderá y se abrirá para mí. Ella misma lo ha querido. Me lo ha 

pedido todo este tiempo: “Rompe el traje, desgárralo, sácame de aquí” (Santos, 2009, 

pp.113-115). 

 

Nada es casual en esta novela y este cierre no es la excepción. Es Martín el testigo quien 

ha registrado toda la conversión, es el único que puede estar adentro del rito sin padecerlo en 

carne propia de manera directa. Desde su rol de amante, de seguidor, asiste al mismo. La misma 

Fe sería incapaz de destruir el vestido, por sus propias manos no puede rasgar la memoria pues 

cuando ésta emana en su cuerpo ella es el canal conductor, ella es quien le permite al pasado 

cobrar vitalidad, está poseída y no puede desposeerse a sí misma. Entonces Martín siente que el 

rito pide de él un rol activo en que lo cercene. Pide acabarlo. ¿Para qué el vestido? No para 

contar una y otra vez el terror de la esclavitud sino para recuperar la memoria, mirarla de frente e 

intentar abandonarla, dejarla como memoria que entregue luces hacia el futuro pero no hacer del 

pasado el presente. El vestido es el símbolo de lo vivido, es el disfraz de las falsas armonías 

raciales, de la fallida pretensión de un pacífico sincretismo religioso. En él está depositada una 
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carga de memoria ancestral llena de dolor que no se pretende repetir, se revive para hacerse 

consciente de ella y, justamente cortarla, para no padecerla nuevamente jamás. 

En Fe en disfraz la filosofía Muntu aparece desde el concepto y evidencia las diferentes 

categorías que lo integran, como se pudo apreciar. Mayra Santos Febres aporta a la literatura de 

la diáspora africana una obra que está plagada de referencias ancestrales, religiosas y culturales, 

al tiempo que las actualiza, construyendo un mundo contemporáneo en el que aún es posible el 

ejercicio de rastreo de la filosofía. No se queda en el mero hecho de contar una historia con 

prolijidad literaria sino que la atraviesa de la propia condición de mujer negra incorporada a una 

raíz afrodiaspórica, una heredera de cuanto relata. 
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CAPÍTULO IV 

Los ancestros nunca mueren 

 

 Hace un par de años una compañera y amiga de la Universidad del Valle falleció en un 

lamentable accidente. Recuerdo que al grupo de compañeros que integrábamos el colectivo de 

trabajo de liderazgo donde nos habíamos conocido nos golpeó mucho, luego empezamos a 

pensar que tendríamos una guía para el camino, y decidimos que ella sería una estrella que 

iluminaría nuestros pasos. El día de sus honras fúnebres estábamos frente a su casa en el barrio 

Marroquín, el Distrito de Aguablanca en Cali, a la espera de que trajeran el ataúd para dar 

continuidad con las ceremonias. Cuando llegó el ataúd se escucharon lamentamos profundos, 

llantos desgarradores, yo cerré los ojos, porque me impacta y duele mucho ver el dolor en los 

rostros de la gente, y porque en mi propia familia tuve el infortunio de vivirlo años atrás y no 

quería recrear nada. Estaba en eso cuando escuché la poderosa voz de la madre de mi amiga, lo 

que provocó que abriera los ojos: “Les agradezco a todos los que han venido a despedir a mi hija, 

y les pido por favor que no hagan de este paso que ella dio algo doloroso, aquí está la chirimía, 

aquí están los músicos y aunque me duela no tenerla más en esta tierra, la fiesta es porque ya 

había cumplido su tarea y nos alegramos por ella”. Entonces hubo aplausos, los músicos 

instalaron los micrófonos y el golpe de una marimba despertó el deseo de bailar en quienes se 

agolparon en la mitad de la calle gritando: “¡Maga vive, Maga vive!”. 

En las comunidades negras de la diáspora, tenemos una poderosa herencia que nos ha 

permitido dar continuidad a prácticas ancestrales que a la fecha se han transformado por la 

transculturación y la influencia de otras maneras de percibir el mundo. Entonces se pueden 

percibir en una misma muerte un proceso de cristiana sepultara, acompañado de ritos de origen 
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africano como la interpretación de gualíes, alabaos y levantamientos de tumbas17. Es decir, en la 

muerte contemporánea afrodiaspórica se percibe un perfecto ejemplo de la mezcolanza originada 

por la interacción cultural entre pueblos venidos del África, europeos e indígenas de América. En 

Beloved (1987)  asistimos a la construcción de un personaje, Baby Suggs, que está atravesado 

por toda la influencia del Muntu; primero es una matrona, es la cabeza de un hogar esclavizado y 

sufre en carne propia todas las penas de su situación, posteriormente es una abuela que tiene que 

atender a su nuera, nietos y nieta quienes han llegado a su hogar buscando su cobijo, al tiempo 

que pierde de esta forma la última esperanza que tenía de ver a su hijo con vida, fallece y ocupa 

un lugar primordial en la configuración de una familia según el Muntu: guía espiritual a quien se 

le consulta.  

Lo primero que hay que tener en cuenta es que en el inicio del relato se nos muestra el 

último periodo de vida de Baby Suggs. La vemos recibir a Sethe, su nuera, con sus nietos y nieta, 

y en esta parte es propicio revisar las razones por las cuales Baby Suggs se convierte luego en 

guía espiritual para Sethe sin que fuera, por ejemplo, su madre. Para comprender esa parte 

debemos remitirnos a la historia de Baby Suggs. Cuando Halle, el hijo de Baby Suggs, logró 

pagar su liberación ella se marchó hacia Cincinnati donde vivían otros negros que habían 

libertos. Allí se convirtió en una guía espiritual para la comunidad, y les enseñó a amarse en 

primer lugar, a querer la imagen que de sí veían en el espejo, porque los años del malos tratos les 

habían enseñado a muchos que no eran suficientemente valiosos. Posteriormente ella intentó que 

en sus mentes hubiera pensamientos diferentes, quizá un poco menos traumáticos,  es decir, 

                                                           
17 “Los gualíes, alabaos y levantamientos de tumba son ritos mortuorios propios de nuestros pueblos 

afrodescendientes del Pacífico colombiano. Estas prácticas las realizamos cuando muere una persona y tienen como 

su principal objetivo aliviar y ayudar en el manejo del dolor relacionado a la muerte, a partir de unos actos de 

solidaridad que permiten reafirmarnos como comunidades y unirnos entre familiares, amigos, vecinos y en general 

con todos los que participen” (pp. 36.  Ministerio de Cultura, Fundación Cultural de Andagoya, 2014). 
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apelar al pasado como punto de inicio para comprender un presente pero visionando un futuro 

diferente. Inicia una etapa de resiliencia18, aplicada por personas que habían sido esclavizadas en 

pos de reiniciar sus vidas en condición de libertad, pese a las limitantes de dicha condición. En la 

actualidad también podemos realizar rastreos a este concepto pues es una manera como en las 

comunidades más golpeadas se intenta transformar la realidad llenándose de esperanzas de 

cambios.  

Antes de que el 124 y todos sus habitantes se clausuraran, recluyeran y encerraran, antes 

de convertirse en juguete de los espíritus y hogar de la cólera, el 124 había sido una casa 

alegre y animada en la que Baby Suggs, bendita sea, amaba, atendía, alimentaba, 

castigaba y consolaba. Donde no uno sino dos guisos se hacían en el fogón, dónde la 

lámpara ardía toda la noche. Allí descansaban los forasteros mientras sus hijos se 

probaban zapatos. Allí se dejaban mensajes, pues sus destinatarios pasarían por el 124 en 

breve. Sólo se hablaba en voz baja y lo pertinente... porque Baby Suggs, bendita sea, no 

aprobaba la charlatanería. «Todo depende de cuánto se sabe», decía, y también «Lo 

bueno es saber cuándo parar.» (Morrison, 1987, p. 74). 

La filosofía Muntu nos habla, desde la categoría Muntu de la idea de “persona” más que 

“hombre”, con el propósito de extenderlo a mucho más que una figura corpórea, como se ha 

dicho. Bajo esta perspectiva el Muntu aparece en principio representado en la construcción de un 

personaje que hace de la colectividad su bandera: en Beloved (1987), Baby Suggs representa el 

Muntu aplicado a la comunidad. No es Baby Suggs en singular quien vale per se sino que son 

acciones constituyen una idea de comunidad contemplada bajo la filosofía Muntu en la que ella 

                                                           
18 “El término fue incorporado en las ciencias sociales a partir de los años 60 y caracteriza la capacidad que tienen 

las personas para desarrollarse psicológicamente sanos y exitosos a pesa de vivir en contextos de alto riesgo, como 

entornos de pobreza y familias multiproblemáticas, situaciones de estrés prolongado, centros de internamiento, etc. 

Se refiere tanto a los individuos en particular como a los grupos familiares o colectivos que son capaces de 

minimizar y sobreponerse a los efectos nocivos de las adversidades y los contextos desfavorecidos y deprivados 

socioculturalmente, de recuperarse tras haber sufrido experiencias notablemente traumáticas, en especial guerras 

civiles, campos de concentración”. Uriarte Arciniega, Juan de D. (2005). 
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sirve de enlace con un pasado, que en este caso es traumático, pero al tiempo está lleno de 

principios que deben tener presente para construir un futuro. El Hantu nos refiere tiempo y lugar, 

como se explicó. Entonces Baby Suggs convierte El Claro y su hogar en el lugar para que el 

tiempo se transforme. Ella es conocedora de los dolores con que las gentes arriban ahí, 

arrastrando un tortuoso pasado, porque ella lo vivió en carne propia, ese mismo dolor de un 

continuo flagelo, y se propone convertir ese pasado en otra cosa, acude al tiempo para 

reconfigurar la existencia, y no exclusivamente la suya sino la de la comunidad.  

Delante de ese 124 Sethe se apeó de un carro, con su recién nacida atada al pecho, y 

sintió por vez primera los amplios brazos de su suegra, que se había establecido en 

Cincinnati. La que decidió que toda una vida de esclavitud le había «reventado las piernas, 

la espalda, la cabeza, los ojos, las manos, los riñones, el vientre y la lengua», y por tanto 

para vivir sólo le quedaba el corazón... al que puso a trabajar de inmediato. Sin aceptar 

ningún título honorífico delante de su nombre, pero dando lugar a una especie de caricia 

detrás, se convirtió en una predicadora sin iglesia, que visitaba pulpitos y abría su enorme 

corazón a quienes lo necesitaban. En otoño e invierno lo llevaba a templos de metodistas y 

baptistas, santificadores y santificados, redentores y redimidos. Sin haber sido llamada, ni 

togada, ni ungida, abría su corazón en presencia de todos ellos. Con la llegada del buen 

tiempo, Baby Suggs, bendita sea, seguida por todos los hombres, mujeres y niños negros 

que llegaban, abría su inmenso corazón en el Claro... un vasto espacio despejado en las 

honduras del bosque, desbrozado nadie sabía para qué, en las lindes de una senda sólo 

conocida por los ciervos y por quienes habían trabajado el terreno. En la canícula de los 

sábados por la tarde, se sentaba en el Claro mientras la gente esperaba entre los árboles 

(Morrison, 1987, pp. 74-75). 

En este punto de la obra, ya Baby Suggs ha sido construida como un personaje que apela a 

la colectividad para obrar en la vida. Que considera oportuno hallar un lugar que facilite el 

encuentro entre las gentes. No necesita de ninguna aprobación institucional para saber que su 

norte es el bienestar colectivo y crea un sitio de respeto común El Claro, justo en medio del 
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bosque, rodeado de la naturaleza. Va allá a rodearse de ese Kintu, los animales, las plantas; para 

hacer posible el Hantu, el tiempo y lugar;  poniéndose a sí misma como Muntu, como una 

“persona” que son la fuerza vital de la comunidad y no un “hombre”. Ella también es consciente 

de que hay un ritual que debe oficiarse para realizar el llamamiento de los ancestros, para recibir 

las bendiciones y procede de la siguiente manera:  

Después de instalarse en una enorme piedra chata, Baby Suggs agachaba la cabeza y 

oraba en silencio. Todos la observaban desde los árboles y sabían que estaba lista cuando 

soltaba el bastón. 

— ¡Que vengan los niños! —gritaba a continuación y éstos corrían desde los árboles 

hasta ella. 

—Que vuestras madres os oigan reír —les decía y los árboles tintineaban. 

Los adultos seguían mirando y no podían dejar de sonreír. 

—Que vengan los hombres adultos —gritaba después. 

Y los hombres adultos se acercaban, de uno en uno, desde los árboles tintineantes. 

—Que vuestras mujeres y vuestros hijos os vean danzar —les decía, y la tierra vibraba 

bajo sus pies. 

Por último llamaba a las mujeres. 

—Llorad —les decía—. Por los vivos y por los muertos. Llorad. 

Y sin cubrirse los ojos, las mujeres plañían. 

Así empezaba: los niños reían, los hombres bailaban, las mujeres lloraban y luego todo 

se mezclaba. Las mujeres dejaban de llorar y danzaban, los hombres se sentaban y lloraban, 

los niños danzaban, las mujeres reían, los niños lloraban y todo seguía así hasta que, 

exhaustos, se tumbaban en la humedad del Claro para recuperar el aliento. En el silencio que 

seguía, Baby Suggs, bendita sea, les ofrecía su inmenso corazón. 
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No les decía que se purificaran ni que dejaran de pecar. No les decía que eran los 

bienaventurados de esta tierra, su mansedumbre ni su gloria. 

Les decía que la única gracia con que contaban era aquella que fueran capaces de 

imaginar. Que si no la veían no la tendrían. (Morrison, 1987, p.76) 

 

Hemos asistido a la emanación de la fuerza vital en colectivo. Este momento, lugar y 

persona, están construido sobre una base que la filosofía Muntu tiene como principio, la fuerza 

vital es la suma de los vivos y los difuntos, de los animales y las plantas, de las herramientas y 

cosas, del tiempo y el lugar. La gente acude al llamamiento que realiza Baby Suggs, y con la 

gente acude los que ancestros, los difuntos, con el llanto se abre el canal intangible por donde 

transita el pasado en una danza a la vida; porque no es la muerte la que danza con todos sino la 

vida, la de los vivos y la de más allá de la muerte. Cada poder de la comunidad tiene un rol, unos 

ríen y danzan bajo el amparo de la fuerza vital camuflada en los árboles, las otras lloran, y luego 

los unos lloran y las otras danzan y luego ríen y otros lloran, todos en un poder, aunados como 

colectivo, hechos fuerza vital: el poderoso Muntu.  

—En este lugar, carne somos —decía—. Carne que llora y ríe, carne que baila con los 

pies descalzos en la hierba. Amadla. Amadla intensamente. Más allá no aman vuestra carne, 

la desprecian. No aman vuestros ojos, quisieran arrancároslos. No aman la piel de vuestra 

espalda. Más allá la despellejan. Y oh, pueblo mío, no aman vuestras manos. Sólo las usan, 

las atan, las sujetan, las cortan y las dejan vacías. ¡Amad vuestras manos! Amadlas. 

Levantadlas y besadlas. Tocad a otros con ellas, unidlas con otras, acariciaos la cara con 

ellas, pues más allá tampoco aman vuestra cara. Vosotros tenéis que amarla, ¡vosotros! Y 

no, no aman vuestra boca. Más allá, la verán rota y volverán a romperla. No harán caso de lo 

que digáis con ella. No oirán lo que gritéis con ella. Os arrebatarán lo que le pongáis dentro 

para alimentar vuestro cuerpo y os darán sobras, no aman vuestra boca. Vosotros tenéis que 

amarla. Estoy hablando de la carne. Carne que es menester amar. Pies que necesitan 
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descansar y danzar, espaldas que necesitan apoyo, hombros que necesitan brazos, brazos 

fuertes, os digo. Y oh, pueblo mío, allá, oídme bien, no aman vuestro cuello sin dogal y 

recto. De modo que habéis de amar vuestro cuello, cubrirlo con vuestra mano y acariciarlo, 

mantenerlo erguido. Y vuestras entrañas, que preferirían echárselas a los cerdos, tenéis que 

amar vuestras entrañas. El hígado oscuro... amadlo, amadlo, y amad también vuestro 

apaleado y palpitante corazón. Más que los ojos o los pies. Más que los pulmones que nunca 

han respirado aire libre. Más que vuestro vientre que contiene la vida y más que vuestras 

partes dadoras de vida, oídme bien, amad vuestro corazón. Porque éste es el precio. 

Sin agregar palabra, Baby Suggs se incorporaba y danzaba con su cadera torcida el 

resto de lo que a su corazón le quedaba por decir, mientras los demás abrían la boca y la 

llenaban de música. Largas notas mantenidas hasta que la armonía para cuatro voces era lo 

bastante perfecta para su carne profundamente amada (Morrison, 1987, p. 77). 

Apela al amor propio como consigna para transformar la vida. Al agradecimiento por el 

poder existir, pero nunca olvidando el pasado, no borrando las huellas transitadas por los 

ancestros. Baby Suggs está construida en pos de que a través de ella, su poder ser Muntu, 

converjan al acto de honrar su propia existencia e ir más allá de la carne. De ser capaces de 

comprender que su pueblo no vale lo que determinaron los que les despojaron de tanto sino que 

valen lo que sean capaces de creer que vale con el poder de sus corazones, con la fuerza vital. 

Así era hasta que llega Sethe con su historia personal a buscar refugio en ella. Aunque los 

une una persona en común: Halle, esposo de Sethe e hijo de Baby Suggs, en nadie más podría 

encontrar refugio una mujer que había cometido un infanticidio. ¿Y en este punto qué sucede? El 

pasado de Sethe se convierte en una agresión para la colectividad y parece que todo el esfuerzo 

de Baby Suggs se viene al traste cuando la comunidad decide aislarse y aislarlas, lo que sume en 

una profunda depresión a Baby Suggs, sumada a la desesperanza por ver a Halle, que de alguna 

forma la mantenía aún con vida. Baby Suggs no la despreció. Prefirió consumirse en su nostalgia 

y profundo dolor por la esperanza arrancada de ver a su hijo, pedir que Dios perdonara a Sethe 



47 
 

por lo que había hecho y guiarla con las últimas fuerzas que le quedaban. ¿Qué logra con eso? 

Convertirse en el único ser sobre la tierra a quien Sethe siente que puede pedirle un consejo, 

convertirse en lo que nunca tuvo y, por sobre todas las cosas, ser lo suficientemente importante 

para Sethe y su hija Denver, como para que Sethe decida consultarla a ella, para que anhele su 

cercanía, para que vaya al Claro en búsqueda de su voz. Porque Baby Suggs aparece viva en un 

pequeño tramo de la historia, y más allá de que luego se nos cuenten lo que fue su vida, lo que 

hace que el Muntu pueda rastrearse a través de su personaje es que a lo largo de la obra su 

presencia intangible determina los comportamientos de, en principio, Sethe, posteriormente 

Denver y finalmente la comunidad entera que halla en la fuerza vital que reciben de ella, y a la 

que Stamp Paid apela, un motor suficientemente poderoso como para resolver el conflicto. Pero 

antes de pasar a esa parte de la resolución, analicemos lo que sucede cuando Baby Suggs ha 

fallecido.  

Ahora Sethe deseaba estar en el Claro. Al menos para escuchar los espacios que los 

cánticos de antaño habían dejado atrás. En el mejor de los casos, para que la difunta 

madre de su marido le diera una pista en cuanto a qué debía hacer ahora con la espada y 

el escudo, Jesús mío, nueve años después de que Baby Suggs, bendita sea, diera pruebas 

de ser una embustera, desechara su inmenso corazón y se acostara en la cama del cuarto 

de servicio, levantándose sólo de vez en cuando por su hambre de colores y no por otra 

cosa. 

—Esas cosas blancas se han llevado todo lo que he tenido o he soñado —decía— y 

también han roto las fibras de mi corazón. En el mundo no hay mala suerte sino blancos. —

El 124 se cerró y se cargó con el veneno de su fantasma. Nunca más la lámpara encendida 

toda la noche, nunca más las visitas constantes de los vecinos. Ni las conversaciones en voz 

baja después de cenar. Ni ver cómo los chicos descalzos jugaban con los zapatos de los 

forasteros. Baby Suggs, bendita sea, creyó haber mentido. No existía la gracia imaginaria ni 

real, y ninguna danza a la luz del sol en el Claro podía modificar este hecho. Su fe, su amor, 
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su imaginación y su inmenso y viejo corazón comenzaron a derrumbarse veintiocho días 

después de la llegada de su hija política. 

(…) 

Sethe no podía haber hecho nada distinto de lo que hizo, pero se culpaba del 

derrumbamiento de Baby Suggs. Por más que Baby siempre lo había negado, Sethe sabía 

que en el 124 la pena comenzó cuando ella se apeó del carro con su recién nacida atada al 

pecho y envuelta en la ropa interior de una chica blanca que se dirigía a Boston (Morrison, 

1987, pp. 77-78).  

Sethe asume que es ella quien con su arribo a la vida de Baby Suggs produjo el 

derrumbamiento de ella. Y eso es relativamente cierto, porque si bien a su arribo, y el de sus 

nietos y nieta, se trastocó la vida de Baby Suggs, no es menos cierto que lo que mayor dolor 

produjo en Baby Suggs fue la constatación que le dieron el paso de los días: no volvería a ver a 

Halle, su hijo. Y esto sumado al hecho que Sethe hubiera asesinado a su propia hija, convertían 

la situación en una burbuja, y Baby Suggs estaba demasiado debilitada para pretender 

enfrentarla, entonces la sobrellevó hasta donde su vitalidad se lo permitió, luego al fallecer, llena 

de fuerza vital, su espíritu y se pone a la tarea de encarar la agobiante situación en que estaban 

Denver, Sethe con el arribo de un alma en pena. Sethe ve en la llegada de Beloved una 

oportunidad para resarcirse por el penoso hecho con el que carga. Y ve en esta mística figura — 

que no es un fantasma sino una representación espiritual del pasado que la liga con su asesinada 

hija Beloved, y que cabe dentro de la filosofía Muntu donde, como hemos visto, los difuntos 

siguen ocupando lugares importantes entre los vivos —una oportunidad de ser la madre que no 

pudo ser para aquella niña. 

Querida Beloved, que es lo que eres para mí y no tengo que lamentar haber puesto sólo una 

palabra, y no tengo que recordar el matadero ni las chicas de los sábados que trabajaban en 

su corral. Puedo olvidar que lo que hice cambió la vida de Baby Suggs. Se acabó el Claro y 
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la compañía. Sólo ropa para lavar y zapatos para remendar. Ahora puedo olvidarlo todo 

porque en cuanto la lápida estuvo en su sitio hiciste notar tu presencia en la casa y nos 

preocupaste a todos hasta el aturdimiento. Entonces no lo entendía. Creía que estabas 

enfadada conmigo. Pero en este momento sé que si lo estabas, ya no lo estás, porque 

volviste aquí conmigo y yo siempre tuve razón: al otro lado de la puerta de mi casa no hay 

mundo. Sólo quiero saber una cosa. ¿Es muy fea la cicatriz? 

(…) 

Ni tú ni ninguno de los míos, y cuando digo que eres mía también quiero decir que soy tuya. 

No respiraría sin mis hijos. Se lo dije a Baby Suggs y ella se arrodilló para pedirle a Dios 

que me perdonara. Pero las cosas siguen siendo así. Mi plan consistía en llevarnos a todos al 

otro lado, donde está mi ma. Me lo impidieron, pero no evitaron que tú llegaras aquí 

(Morrison, 1987, pp. 155-171). 

A esta altura del relato ya Sethe ve en Beloved la hija que asesinó. De hecho le pregunta 

cómo luce la cicatriz. Ya está sumida en un proceso a través del cual esa representación 

espiritual de su pasado que ha arribado a su hogar con el cuerpo de una joven de la edad que 

tendría su hija y ha trastocado su realidad; aquella presencia que llevó a los hijos de Sethe a 

abandonar su hogar, la misma que Paul D creyó haber espantado cuando llegó a casa de Sethe, 

llega a casa con el cuerpo de esta, dice llamarse como la hija que asesinó Sethe y, 

silenciosamente reclama un lugar en la familia. Misma que le va siendo otorgado paulatinamente 

por los miembros de la misma, pero que nunca deja tranquilo a Paul D y empieza a sembrar 

dudas en la misma Denver quien ve cómo su madre se convierte en un instrumento para saciar 

los deseos de Beloved. Pero antes de pasar a la parte donde podemos ver la manera cómo opera 

Baby Suggs a través del Muntu para guiar a Denver y empujar a Stamp Paid, su viejo amigo 

quien le ayudó cuando recién ella arribó a Cincinnati, miremos la idea que de “hombre” tiene 

Baby Suggs, y cómo apela al concepto de “hijo” para entenderlo como algo más profundo, algo 

similar a la diferenciación que hemos hecho de “hombre” y “persona”.  
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—Un hombre solo es un hombre —decía Baby Suggs—. Pero un hijo... bien, un hijo ya 

es alguien. 

Y eso tenía sentido por muchos motivos, porque en la vida de Baby, como en la de 

Sethe, hombres y mujeres eran movidos como piezas de juego de damas. De todos los que 

Baby Suggs conoció —para no hablar de los que amó—, el que no se había fugado ni lo 

habían ahorcado, fue alquilado, prestado, comprado, devuelto, conservado, hipotecado, 

ganado, robado o arrestado. Por eso los ocho hijos de Baby tenían seis padres. Lo que ella 

llamaba lo grosero de la vida era el choque que recibió al enterarse de que nadie dejaba de 

jugar a las damas sólo porque entre las piezas estuviesen incluidos sus hijos. Al que logró 

retener más tiempo fue a Halle. Veinte años. Toda una vida. Un don, sin duda, para 

compensarla por haberse enterado de que sus dos niñas, que aún no habían cambiado los 

dientes de leche, habían sido vendidas y se las habían llevado sin darle siquiera la 

oportunidad de despedirse de ellas. Para compensarla por haber fornicado cuatro meses 

seguidos con un patrón de paja a cambio de conservar a su tercer hijo, un varón... sólo para 

ver cómo lo cambiaban por madera en la primavera del año siguiente y encontrarse 

embarazada del hombre que le había prometido no hacerlo y lo hizo. No podía querer a ese 

chico y no quiso querer a los demás. «Que sea lo que Dios quiera», decía. Y Dios se los 

llevaba, se los llevaba, se los llevaba, y después le dio a Halle, que compró su libertad 

cuando ya no significaba nada (Morrison, 1987, pp. 23-24).  

Varios asuntos importantes para analizar de la cita anterior. Cuando Baby Suggs dice que 

un hombre solo es un hombre se refiere justamente a que si se el propósito fuera rastrear la 

cantidad de hombres que durante la trata transatlántica y posteriores siglos de esclavización 

perecieron, terminaría creándose una especie de listado de anonimatos, de hombres, de mujeres, 

de cuerpos ultrajados, y en definitiva era eso lo que veían los esclavizadores en su propiedad: 

hombres para negociar, para explotar, uno, trescientos, o 4 millones, daba igual; un hombre es un 

solo hombre. Sin embargo, cuando se trata de la filosofía Muntu, cada uno de esos hombres es 

hijo de una madre, y cada madre hija de un hombre y otra madre, y así sucesivamente. Entonces, 

bueno, un hijo, eso es alguien. Lo que explica que mientras para los esclavizadores sus barcos 
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negreros, sus plantaciones, sus tierras, estaban llenas de hombres que las trabajaban, para el 

pueblo negro eran sus hijos que estaban siendo arrebatados. Mientras en el árbol genealógico de 

los pueblos esclavizados de las ramas se arrancaban sus hijos, los frutos, en los árboles de los 

esclavizadores colgaban las cabezas de los que osaban a revelarse. La última pulsación vital en 

Baby Suggs era poder ver a quien le devolvió la libertad, aunque según ella, ella misma no valía 

nada, pero significaba todo para aquel que la veía como una madre y le hizo sentirse madre. 

Después de que le fue arrancada esa esperanza, esa última pulsación no nada más que hacer entre 

los vivos y empezó su labor desde el mundo de los difuntos. Y aquí pasamos, en primer lugar, a 

analizar cómo Sethe se ve en necesidad de consultarle a la Baby Suggs, luego cómo su presencia 

aborda a Denver para que vaya a buscar ayuda y finalmente cómo su amigo Stamp Paid se 

resuelve a ayudar a la familia como respeto y amor por la difunta Baby Suggs.  

Llevó a Sethe al cuarto de servicio y a la luz de una lámpara de alcohol la bañó por 

sectores, empezando por la cara. Luego, mientras esperaba otra olla con agua caliente, se 

sentó a su lado para coser un paño de algodón gris. Sethe dormitaba y despertó cuando le 

lavó las manos y los brazos. Después de lavar cada parte, Baby la cubrió con una colcha y 

puso otra olla con agua en el fogón. Rompió sábanas, cosió el algodón gris, vigiló a la mujer 

con cofia que atendía al bebé y le gritó que cocinara. 

Cuando acabó con las piernas de Sethe, Baby miró sus pies y se los secó ligeramente. 

Le limpió la cara interna de los muslos usando dos ollas de agua caliente y luego le envolvió 

el vientre y la entrepierna con sábanas. Por último se decidió a abordar los pies 

irreconocibles. 

— ¿Sientes esto? 

— ¿Si siento qué? —preguntó Sethe. 

—Nada. Incorpórate. —Ayudó a Sethe a llegar a una mecedora e introdujo sus pies en 

un cubo con agua salada y enebro. 

 (…) 
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Los grillos cantaban el jueves; el cielo, carente de azules, estaba al rojo vivo a las 

once de la mañana. Sethe iba inadecuadamente vestida para el calor, pero tratándose de su 

primera salida social en dieciocho años, se sintió obligada a usar su único vestido bueno, 

aunque era abrigado, y sombrero. Sin dudarlo un instante: sombrero. No quería 

encontrarse con Lady Jones ni con Ella con la cabeza envuelta en un trapo, como si fuera 

a trabajar. El vestido, de buena lana y de segunda mano, era un regalo de Navidad que 

Miss Bodwin —la mujer blanca que la quería— había hecho a Baby Suggs. Denver y 

Paul D estaban más a tono con el calor, ya que ninguno de los dos creyó que la ocasión 

mereciera una indumentaria especial (Morrison, 1987, pp. 43-44-80). 

La cita anterior es importante porque nos demuestra el valor que para Sethe tiene la figura 

de Baby Suggs. En la primera de la misma vemos cuando llegó Sethe la manera como Baby 

Suggs la atendió, cómo se abrió para ella y curó sus heridas y las de sus hijas, tejió para ella y 

obró como lo hiciera una madre, a fin de cuenta ella había aprendido Halle que un hijo es alguien 

mientras un hombre es solo un hombre, ella debía ser alguien para esa mujer que llegaba con sus 

hijos, y así lo fue. En la segunda mitad de la cita vemos que en su primera salida a la “vida 

pública”, justo después de que Paul D ha intentado espantar la presencia que acosaba el hogar, y 

cuando Sethe empieza a pensar en la posibilidad de formar una familia, decide vestirse con el 

vestido que pertenecía a Baby Suggs, y aunque pueda parecer un detalle menor no lo es, pues 

ratifica la idea de que Sethe veía en Baby Suggs el ejemplo de todo lo correcto que podía existir. 

Tenía que ser un vestido bueno, era una ocasión especial, ni siquiera importaba el calor, a Sethe 

no le importaba que para Paul D y Denver no fuera tan especial, para ella lo era, y su historia 

personal así lo significaba. Entonces la forma de recibir el beneplácito de máximo referente de 

respeto era llevando su prenda, era luciendo como lo hiciera ella, era intentar parecerse a ella así 

fuera en el vestir.  
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— ¿Por qué colgaron a tu ma? —inquirió Denver: era la primera vez que oía algo 

sobre la madre de su madre. Baby Suggs fue la única abuela que conoció. 

—Nunca lo supe. Eran un montón —dijo, pero lo que aparecía cada vez más claro en su 

cabeza mientras plegaba y replegaba la ropa húmeda era una mujer llamada Nan que la 

cogió de la mano y la arrancó de la pira funeraria sin darle tiempo a distinguir la marca. Nan 

era la más conocida, la que estaba todo el día y daba la teta a los bebés, cocinaba, tenía un 

brazo entero y la mitad del otro. La que usaba palabras diferentes. Palabras que entonces 

Sethe entendía pero ahora no recordaba ni repetía. Creía que por eso recordaba tan pocas 

cosas con anterioridad a Sweet Home, con excepción de los cánticos y las danzas, y lo 

amontonados que estaban. Había olvidado lo que dijo Nan y también las palabras que 

empleó. El mismo idioma que hablaba su ma y que nunca recuperaría. Pero el mensaje... 

estaba y siempre había estado allí. Apretando las blancas sábanas húmedas contra su pecho, 

intentó extraer significado de un código que ya no comprendía. Era de noche. Nan la 

sujetaba con el brazo sano mientras agitaba el muñón del otro en el aire. «Te lo diré. Te lo 

estoy diciendo, pequeña chica Sethe», y se lo dijo. Le contó a Sethe que su madre y Nan 

habían venido juntas del mar. La tripulación abusó de ellas muchas veces. «Los tiró a todos 

menos a ti. Al de la tripulación lo arrojó en la isla. También tiró a los demás, de otros 

blancos. Los tiró sin darles nombre. A ti te puso el nombre del negro. A ése lo abrazó. A los 

otros no. Nunca. Nunca. Te lo digo yo. Te lo estoy diciendo, pequeña Sethe.» 

Como la niña pequeña que era, Sethe no se impresionó. Luego, como adulta, se enfureció, 

pero no sabía por qué con seguridad. Un potente deseo de Baby Suggs estalló en ella como 

la rompiente. En el silencio que siguió a la salpicadura de espuma, Sethe miró a las dos 

chicas sentadas junto al fogón: su enfermiza e impenetrable invitada, su hija irritable y 

solitaria. Le parecieron diminutas y distantes (Morrison, 1987, pp. 55-56). 

Ya vemos a una Sethe que en un momento donde desea llorar muy fuerte tras haber contado 

la historia que sobre el colgamiento de su madre alguien le había contado. Se sintió sola, 

necesitada de un abrazo, abandonado ante la existencia y anheló a quien podía comprender su 

situación, a la única que había decidido no rechazarla, Baby Suggs. Eso le va completando la 

configuración de la relación entre los dos personajes, lo que luego hace posible el ejercicio ritual 
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de invocar su presencia, de consultarla. Si Baby Suggs no hubiese representado una figura de 

guía en vida para Sethe, ella no la consultaría en búsqueda de respuesta siendo una difunta. La 

fuerza vital del Muntu, que es un intangible, también se hace posible a través de puentes que las 

personas extienden en la vida. Ahora pasemos a revisar el momento cuando Sethe decide ir a 

consultar a Baby Suggs, y lo que sucede.  

En el Claro, Sethe encontró la piedra donde se instalaba Baby para predicar y 

rememoró el olor a hojas calientes bajo el sol, los pies atronadores y los gritos que 

arrancaban vainas de las ramas de los castaños. Es que con el corazón de Baby al cuidado de 

todos, la gente se desfogaba. 

(…) 

Ahora se sentó en la piedra de Baby Suggs, con Denver y Beloved mirándola desde los 

árboles. Nunca llegará el día en que Halle llame a la puerta, pensó. No saber era terrible, 

pero saberlo era mucho peor. 

Sólo los dedos, pensó. Déjame volver a sentir tus dedos en la nuca y encontraré la 

salida de este camino sin salida. Sethe inclinó la cabeza y... los dedos se posaron allí. Más 

ligeros, apenas el roce de una pluma, pero inconfundiblemente dedos acariciadores. Tuvo 

que relajarse un poco para permitirles hacer su tarea, tan ligero era el tacto, casi infantil, más 

un beso que un masaje. Pero agradeció el esfuerzo de esos dedos: el amor a distancia de 

Baby Suggs era idéntico a cualquier amor de piel que hubiese conocido. El deseo, para no 

hablar del gesto, de satisfacer sus necesidades fue lo bastante bueno para levantar su ánimo 

hasta el sitio desde el que podría dar el próximo paso: pedir una palabra esclarecedora, algún 

consejo sobre la forma de arreglárselas con un cerebro sediento de noticias con las que nadie 

podía vivir en un mundo feliz de darlas. 

(…) 

Los dedos que tocaban su cuello eran más fuertes ahora, el golpeteo más audaz, como 

si Baby Suggs estuviese juntando coraje. Los pulgares en la nuca y los demás dedos 
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apretando los costados. Con más fuerza, cada vez con más fuerza, los dedos avanzaron 

lentamente hacia la tráquea, formando pequeños círculos. Sethe se sintió más sorprendida 

que asustada al descubrir que la estaban estrangulando. O eso parecía. Sea como fuere, los 

dedos de Baby Suggs la sujetaban de manera tal que no podía respirar. Tambaleándose hacia 

delante en el asiento de piedra, aferró unas manos que no estaban allí. Pataleaba cuando 

Denver llegó a su lado, seguida por Beloved. 

— ¡Ma! ¡Ma! —gritó Denver—. ¡Mami! —chilló y la tumbó de espaldas. 

Los dedos abandonaron y Sethe tuvo que tragar enormes bocanadas de aire antes de 

reconocer la cara de su hija al lado de la suya y la de Beloved más arriba. 

— ¿Estás bien? 

—Alguien me asfixió —dijo Sethe. 

— ¿Quién? 

Sethe se frotó el cuello e hizo un esfuerzo por sentarse. 

—Grandma Baby, creo. Le pedí que me frotara el cuello como solía hacer, y comenzó a 

darme unos masajes finos, pero sospecho que después se volvió loca. 

—Ella nunca te haría algo así, ma. ¿Grandma Baby? No, no (Morrison, 1987, pp. 82-

83). 

 

Como se puede observar, Sethe decide la práctica que llevara a cabo Baby Suggs. En primer 

lugar apela al Kintu yendo a rodearse de la naturaleza, luego al Hantu pues este lugar es El Claro 

y el tiempo ahí tiene un significado anclado a una práctica del pasado, para posteriormente 

ofrecerse ella misma como Muntu, “persona” que pueda ser canal conductor para conectarse con 

la difunta Baby Suggs, de quien espera recibir parte de su Kuntu, esa forma de ser, esa belleza 

humana que con solo sentir en su cuello los dedos que la acariciaran pudieran darle una guía de 

cómo proceder en su situación. Sin embargo, lo que en principio parece el logro perfecto del 
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ritual de invocación de Baby Suggs, se torna en una violenta agresión desde el mundo de los 

difuntos. ¿Qué pasó? ¿La atacó Baby Suggs? ¿Y de haberlo hecho, por qué lo hizo? ¿Fue 

alguien más? Tiene respuesta y procederé a abordarla.  

La llegada de Beloved a la vida de Sethe es suficientemente impactante y paulatinamente 

perjudicial que lo que podría haberse convertido en una familia con Paul D se viene abajo por las 

evidentes intervenciones de Beloved quien acosa a Paul D hasta el punto de llevarlo a que se 

camufle en la habitación de la difunta Baby Suggs, y posteriormente en la despensa. Termina 

haciendo tanta mella en su vida rompe por completo las relaciones con el mundo exterior y se 

encierra en esa casa y la propia Denver empieza a verse acorralada en su propia casa. ¿Y quién 

es la única que tiene tanta fuerza vital como Beloved? Correcto, Baby Suggs, quien desde otro 

nivel pretende proteger a la familia. Entonces es Beloved quien asfixia a su Sethe y le hace 

pensar que fue Baby Suggs, para evitar que Sethe intente consultarla de nuevo. Pero esto no pasa 

desapercibido para la única que tiene la capacidad de ir más allá de lo que parece evidente, 

Denver, que se dio cuenta de que fue Beloved quien lo hizo, y antes le había dicho a su madre 

que su abuela no haría algo así. 

Finalmente giró y corrió por la arboleda hasta el riachuelo. De pie en la orilla, 

contempló su reflejo. Cuando la cara de Denver se unió a la suya, las dos se observaron 

mutuamente en el agua. 

—Fuiste tú, te vi —dijo Denver. 

— ¿Qué? 

—Vi tu expresión. Tú la quisiste asfixiar. 

—No fui yo. 

—Me dijiste que la querías. 
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—Yo la curé, ¿verdad? ¿Acaso no la curé? 

—Después. Después de acogotarla. 

—Le besé el cuello, no se lo estrangulé. El círculo de hierro la asfixió. 

—Te vi. —Denver apretó el brazo de Beloved. 

—Vete con tiento, chica —le advirtió Beloved, soltó el brazo de un tirón y corrió a toda 

la velocidad que le permitían las piernas junto al riachuelo que murmuraba al otro lado del 

bosque. 

Una vez sola, Denver se preguntó si no estaría equivocada. De hecho, ella y Beloved 

estaban en la arboleda, susurrando, mientras Sethe permanecía sentada en la piedra. Denver 

sabía que el Claro solía ser el lugar donde predicaba Baby Suggs, pero aquello ocurría 

cuando ella apenas era un bebé. Pero nunca había estado allí personalmente como para 

recordarlo. El 124 y el descampado de atrás era todo el mundo que conocía y que necesitaba 

o deseaba (Morrison, 1987, p. 87). 

 Es la primera vez que vemos a Denver reclamando directamente a Beloved sobre su 

proceder, y además podemos observar que Beloved sabe que empezará un conflicto entre ambas, 

mientras Denver se pregunta si es verdad aquello que siente y cree haber visto, Beloved se quiere 

asegurar de tener a Sethe lo suficientemente controlado desde su espíritu como para prolongar su 

estancia. Es por eso que Beloved interrumpe el rito de Sethe, es por eso que le hace creer que 

Baby Suggs fue quien intentó asfixiarla. Es necesario mencionar que cuando se realiza un rito de 

invocación en religiones como la antes mencionada Santería, puede pasar que el canal que se ha 

abierto para ingrese el difunto, sea aprovechado por otras almas en pena que también pretender 

irrumpir entre los vivos. Cuando Sethe abre el canal, Beloved, quien más allá de estar usando 

una figura corpórea, no deja de ser una representación espiritual de una fuerza del pasado de 

Sethe, aprovecha la oportunidad para intervenir y confundir. Sin embargo, Baby Suggs volverá a 

aparecer, para guiar a Denver, quien, como se puede observar a logrado generar una distancia 
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espiritual para no verse poseída de manera enceguecida por la fuerza de Beloved, como su 

madre, y para lograr que Stamp Paid y la comunidad intervengan. El Muntu aparece que terreno 

posible en el confrontan fuerzas que impactan a los vivos.  

El tiempo era benigno, el día hermoso. Corría abril y todo lo que se abría a la vida era 

vacilante. Denver se cubrió el pelo y los hombros. Con el más brillante de los vestidos 

carnavalescos y los zapatos de un desconocido, permaneció en el porche del 124, dispuesta a 

ser tragada por el mundo del otro lado del patio. Donde unas cosas pequeñitas rascaban y a 

veces tocaban. Donde se decían palabras que te dejaban sorda. Donde, si estabas sola, sentir 

podía abatirte y pegarse a ti como una sombra. Donde había lugares en los que habían 

ocurrido cosas tan malas que cuando te acercabas podían volver a ocurrir. Como en Sweet 

Home, donde el tiempo no pasaba y según había dicho su madre también a ella la esperaba 

el mal. ¿Cómo reconocería esos lugares? Y más aún —mucho más—, donde había blancos y 

nunca se podía saber si eran buenos o malos. Sethe había dicho que se notaba en la boca y a 

veces en las manos. Grandma Baby decía que no había defensa: podían merodear a 

voluntad, cambiar de idea, e incluso cuando creían comportarse correctamente, hacían algo 

muy distinto a lo que hacían los verdaderos seres humanos. 

—Me sacaron de la cárcel —le dijo una vez Sethe a Baby Suggs. 

—También te metieron en ella —respondió. 

—Te cruzaron el río. 

—A lomos de mi hijo. 

—Te dieron esta casa. 

—Nadie me dio nada. 

—A mí me consiguieron trabajo. 

—Ellos le consiguieron una cocinera a Sawyer, chica. 

—Algunos son buenos con nosotros. 

—Y cada vez que lo son resulta una sorpresa, ¿no? 
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—Antes no hablabas así. 

—No te metas conmigo. Hay más ahogados nuestros que todos los de ellos que hayan 

vivido desde el principio de los tiempos. Depón las armas. Esta no es una batalla, sino una 

derrota. 

Recordando estas conversaciones y las últimas palabras de su abuela, Denver 

permaneció en el porche, al sol, imposibilitada de dar un paso. Le picaba la garganta, le 

palpitaba el corazón... y entonces Baby Suggs rio con risa limpia y cantarina: 

— ¿Quieres decir que nunca te he hablado de Carolina? ¿Ni de tu papaíto? ¿No 

recuerdas cómo llegué a caminar como camino ni los pies de tu madre, por no hablar de su 

espalda? ¿Acaso nunca te conté todo eso? ¿Por ese motivo no puedes bajar los peldaños? 

Jesús mío. 

—Pero tú dijiste que no había defensa. 

—No la hay. 

— ¿Qué hago entonces? 

—Saber que no la hay y trasponer el patio. Adelante (Morrison, 1987, pp. 202-203). 

Entonces la voz de Baby Suggs le habló a su nieta Denver, quien sabía que tenía que 

llenarse de valentía para ir en busca de ayuda, tendría que ser capaz de afrontar el mundo exterior 

que le había sido negado hasta ese momento por las condiciones en que estaba. La fuerza vital 

del Muntu emanada desde la presencia de su abuela Baby Suggs, era su única esperanza, y debía 

apelar a ella si quería cambiar la situación en que estaba sumida su madre y ella misma. Como 

podemos observar, a diferencia del rito realizado por Sethe, de ir al Claro para invocar la 

presencia de Baby Suggs, a Denver le bastó con pensar en ella, recrear sus conversaciones y 

sentir que era momento de oír sus consejos. Desde la perspectiva de la filosofía Muntu esto es 

perfectamente posible pues los ancestros no están alojados en objetos o lugares exclusivamente 

sino que pueden ser presencias intangibles con las que se conecta cuando se tiene disposición 
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para ello y, como en el caso de Denver, hay una relación que hace posible la extensión de ese 

puente. En este punto ya empieza a resolverse el conflicto, pues Denver va en búsqueda de 

ayuda, pero no es ella sola quien lo logra sino el Muntu, es decir, ese ser “persona” más que 

“hombre” a través del cual Baby Suggs enseñó a la comunidad. Entonces Stamp Paid, su viejo 

amigo, siente la presencia de su querida y respetada amiga y se ve en necesidad de obrar en 

función de lo que ella les enseñó. Y, como en el caso de Denver, los recuerdos de las acciones 

realizadas por Baby Suggs, le permiten entrar en contacto con ella y llenarse de esa fuerza vital, 

de ese poder ser valiente para atravesar el patio del hogar 124. Mientras Denver debe ser capaz 

de llenarse de la fuerza vital de Baby Suggs para atravesar el patio y salir a buscar ayuda, Stamp 

Paid debe ser capaz de llenarse de esa fuerza vital para ser capaz de atravesarlo y llevar ayuda, y 

con Baby Suggs como guía, ambos logran sus propósitos.  

En el 124 había mucho ruido. Stamp Paid lo oyó incluso desde el camino. Caminaba 

hacia la casa con la cabeza muy alta para que nadie que lo viera lo considerara furtivo, 

aunque su mente preocupada le hacía sentirse como si lo fuera. Desde que mostrara el 

recorte periodístico a Paul D y se enterara de que ese mismo día se había ido del 124, Stamp 

Paid se sentía inquieto. Después de haber debatido consigo mismo la cuestión de si debía o 

no hablarle a un hombre de su mujer, y después de convencerse de que debía hacerlo, 

comenzó a preocuparse por Sethe. 

 (…)  

Más profunda y dolorosa que su tardía inquietud por Denver o por Sethe, quemando su 

alma como un dólar de plata en el bolsillo de un tonto, se alzaba la memoria de Baby Suggs... 

la montaña de su cielo. El recuerdo de Baby Suggs y el honor que le era debido fueron los 

que lo llevaron, con la cabeza alta, al patio del 124 pese a oír las voces desde el camino. 

Sólo una vez había pisado esa casa después de la Desgracia (como llamaba a la brutal 

respuesta de Sethe a la Ley de Fugitivos), y fue para sacar de ella a Baby Suggs, bendita sea. 

Cuando la alzó en sus brazos le pareció una niña y pensó en el placer que sentiría la anciana 
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sabiendo que ya nunca tendría que mover laboriosamente el hueso de la cadera... que por fin 

alguien la llevaba a ella. Si hubiese esperado un poquitín, habría visto el fin de la guerra, sus 

breves y llamativos resultados. Podrían haberlo celebrado juntos, haber ido a escuchar los 

grandiosos sermones impartidos en la ocasión. Tal como ocurrieron las cosas, fue solo de casa 

jubilosa en casa jubilosa, bebiendo lo que le ofrecían. Pero ella no había esperado y asistió a 

su funeral más enfadado con ella que desconsolado. Ese día Sethe y su hija tenían los ojos 

secos. Sethe no dio instrucciones con excepción de «Llévala al Claro», y él lo intentó, pero se 

lo impidió alguna regla inventada por los blancos acerca de dónde debían descansar los 

muertos. Baby Suggs fue enterrada junto a la niñita del cuello cortado... vecindad que 

probablemente no habría contado con la bendición de Baby Suggs, pensaba Stamp. 

El velatorio se celebró en el patio porque nadie, salvo él, quería entrar en el 124... Ofensa 

a la que Sethe respondió con otra, negándose a asistir al oficio que presidió el reverendo Pike. 

Fue en cambio a la fosa, con cuyo silencio compitió sin unirse a los himnos que los demás 

entonaban con todo su corazón. Este nuevo insulto engendró otro entre los asistentes: de 

vuelta en el patio del 124, comieron lo que habían llevado sin probar bocado de la comida de 

Sethe, que a su vez no probó la de ellos y prohibió a Denver que lo hiciera. Y Baby Suggs, 

bendita sea, después de haber dedicado toda su vida en libertad a la armonía, fue enterrada en 

medio de una danza de orgullo, miedo, condena y rencor. Prácticamente toda la ciudad ansiaba 

que Sethe pasara momentos difíciles. Sus extravagantes declaraciones, su autosuficiencia, 

parecían exigirlo, y Stamp Paid —que en toda su vida adulta no había sentido ni un atisbo de 

maldad— se preguntó si las expectativas de sus vecinos en cuanto a que «el orgullo viene 

antes de la caída» no se le habrían contagiado... lo que explicaría por qué no había tenido en 

cuenta los sentimientos de Sethe ni las necesidades de Denver cuando mostró el recorte a Paul 

D. 

No tenía noción de lo que haría o diría cuando Sethe le abriera la puerta —si se la abría— y 

lo mirara a la cara. Estaba dispuesto a ofrecerle ayuda, si ella la deseaba o a aceptar su 

cólera, si estaba enfadada con él. Más allá de eso, confiaba en su instinto para reparar el mal 

que pudiera haber hecho a la familia de Baby Suggs, y para que lo guiara a través del 

hechizo en aumento al que estaba sujeto el 124, tal como evidenciaban las voces que oía 

desde el camino (Morrison, 1987, pp. 143-145). 
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  La memoria de Stamp Paid del momento cuando falleció Baby Suggs y su 

relación con ella fueron suficientemente fuertes como llenarlo de la valentía necesaria para 

buscar ayudarla, acompañado de la comunidad. Sin embargo, antes de pasar a concluir el rastreo 

del Muntu en esta obra y ver cómo la fuerza vital generada por Baby Suggs a través de su 

presencia intangible termina por resolver la situación, debemos analizar a qué se enfrentan 

cuando se habla de una presencia maligna en aquella casa. En primera instancia podría llegar a 

pensarse que es un fantasma y que éste es el de la hija a quien asesinó Sethe, no obstante, es 

mucho más que eso. No es un fantasma, como algunas personas han llegado a afirmar, sino una 

representación espiritual de un pasado lleno de tormentos. No es solamente su hija fallecida sino 

un montón de representaciones espirituales que se alojan en esa fortaleza en que se ha convertido 

el 124.  

El día que Stamp Paid vio las dos espaldas a través de la ventana y bajó deprisa los 

peldaños, creyó que el lenguaje indescifrable que rodeaba la casa era el murmullo de los 

negros muertos y airados. Muy pocos habían muerto en la cama, como Baby Suggs, y 

ninguno que él hubiera conocido —ni siquiera Baby— había vivido una vida vivible. 

Incluida la gente de color muy educada: los que habían ido mucho tiempo a la escuela, 

los doctores, los maestros, los que escribían en los periódicos y los hombres de negocios 

también habían sufrido un riguroso calvario. Además de tener que usar la cabeza para 

salir adelante, cargaban con el peso de toda la raza. Se necesitan dos cabezas para eso. 

Los blancos creían que al margen de su educación y sus modales, debajo de toda piel 

oscura había una selva. Veloces aguas innavegables, babuinos oscilantes y chillones, 

serpientes dormidas, encías rojas a la espera de su dulce sangre blanca. Y en cierto 

sentido, pensaba Stamp Paid, tenían razón. Cuanto más se esforzaba la gente de color por 

convencerlos de lo buenos que eran, de lo inteligentes y cariñosos, de lo humanos que 

eran, cuanto más se esforzaban los negros en persuadir a los blancos de algo que a sus 

ojos estaba fuera de toda duda, más profunda e intrincada crecía la selva en su interior. 

Pero no era la selva que los negros habían llevado consigo a este lugar desde el otro 
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(vivible). Era la selva que los blancos plantaban en ellos. Y crecía. Se extendía. En, a 

través y después de la vida, se extendía hasta invadir a los blancos que la habían plantado. 

Les tocaba uno a uno. Los cambiaba y alteraba. Los volvía sanguinarios, tontos, peores 

aún de lo que querían ser, tan asustados estaban de la selva que habían plantado. El 

babuino chillón vivía bajo su propia piel blanca, las encías rojas eran sus encías. 

Entretanto, el extendido secreto de esta nueva clase de selva blanca permanecía oculto, 

silente, excepto de vez en cuando, si se oía su mascullar en sitios como el 124 (Morrison, 

1987, pp. 167-168). 

Estamos asistiendo a la emanación de una colectividad de sufrimientos infligidos al pueblo 

negro que había creado un poderoso cúmulo de espíritus en pena que gritaban justicia, que 

apelaban a los canales espirituales para hacerse notar, para exigir ser partícipes del devenir de los 

vivos, para interceder pero también para consumirse la vida de otros, para agotaros y abrazarlos 

en un nudo que les arrebata la existencia entre los vivos y los sumaba al grupo de difuntos. En la 

filosofía Muntu se contempla la existencia de las distintas formas de presencias de los difuntos, 

de los ancestros, de la fuerza vital, y este es un caso que ilustra de manera muy exacta, qué puede 

suceder en una “convención de espíritus en pena”. En la diáspora africana es posible contemplar 

esta forma de pensamiento y Toni Morrison apela a ella para construir ese mundo donde relata 

Beloved (1987), desde el sur de los Estados Unidos, casi un siglo antes de nuestros tiempos y con 

una estructura atravesada por estas formas de comprensión del mundo.  

A pesar de que la complejidad de la acción de Sethe se ve silenciada en el texto, su 

historia ya había trascendido a la comunidad de afroamericanos que había desdeñado a 

Sethe por su crimen y por su flagrante pecado de orgullo. Denver sale del círculo mágico y 

atemporal creado por Beloved y Sethe en 124 Blue Stone Rd. y, como ya hiciera Baby Suggs 

al recibir la libertad, acude a los Bodwin y tiene una conversación con la sirvienta de los dos 

hermanes, Janey. La comunidad modela la historia que Denver confía a Janey e insufla en el 

relato cierta dosis de resentimiento y venganza. El resentimiento inicial contra Sethe y el 
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rechazo de su orgullo se diluyen, sin embargo, cuando la comunidad recae en las 

proporciones de la amenaza que supone la presencia maligna del pasado en el presente. 

Indignada por lo que considera una invasión impune del pasado en el presente, la 

comunidad de mujeres, dirigida por Ella, decide entrar en acción. Ella y el resto de las 

mujeres se acercan a 124 Blue Stone Rd. dispuestas a exorcizar el espíritu de Beloved con 

las únicas armas que conocían. 

Sethe contempla esta reunión alrededor de la casa como una actualización de la 

celebración que floreció con Baby Suggs en el espacio mágico del Claro; una celebración 

comunal donde el canto aunaba a Baby Suggs con el resto de los congregantes. Esta 

celebración ritual culmina cuando Sethe descubre la presencia perturbadora de Edward 

Bodwin, quien se acerca a 124 Blue Stone Rd. pata recoger a Denver. A los ojos de Sethe-, 

Bodwin es el hombre blanco que dieciocho años atrás llegó a 124 Blue Stone Rd. con la 

intención de devolver a Sethe y a sus hijos a la esclavitud. La reacción de Sethe es, de 

nuevo, instintiva, inenarrable. A través de esta aparente recurrencia cíclica del ayer, Sethe se 

precipita y se sumerge  en el pasado que no había podido narrar ni reconocer ante Paul D y 

Beloved. Solamente cuando Sethe vuelve a oficiar el pasado, a representar dramáticamente 

su reacción ante la llegada de Schoolteacher, consigue finalmente desprenderse de-su 

influencia maléfica. (…) Sethe desencadena de nuevo toda su violencia, pero no contra el 

objeto de amor, como hiciera años atrás, sino contra el intruso. Solo entonces consigue 

fundirse de nuevo con la comunidad y con el tiempo cíclico que ésta representa. Sethe 

regresa a la comunidad, el personaje colectivo que acoge y reconforta al individuo 

(Manzanas, 1994, pp. 290-291). 

Como lo explica Ana Manzanas en su análisis, la manera como concluye la obra está 

rodeada de una atmósfera que es posible por la unión de la voluntad de Denver de ir a buscar 

ayuda, de Stamp Paid de atreverse a atravesar el patio y las mujeres, lideradas por Ella, quienes 

entienden que ya ha sido suficiente con que aguantar al pasado irrumpiendo en la vida de una 

mujer que se siente culpable de remediar su acto. Las mujeres de la comunidad ven en Beloved 

la representación de ese pasado porque, bajo la herencia de las prácticas ancestrales relacionadas 
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con las religiosidades en la diáspora africana, es posible comprender que los difuntos vienen al 

mundo de los vivos, a ayudar, a orientar, pero también a reclamar cuando sienten que se tienen 

deudas con ellos y éste es el caso de la obra Beloved (1987), donde Toni Morrison ha plasmado 

el pasado del pueblo afroamericano, pero también de los pueblos de la diáspora africana, con 

relación al pasado, a las deudas, a los traumas y a la necesidad de aferrarse a un lugar posible, a 

mundos posibles, al deseo de producir espacios que hagan posible la comprensión del devenir de 

los días. Apelar a la herencia africana para comprender los pasos dados pero no quedarse 

instalados en el atrás. Ver, comprender el pasado pero transformarlo y continuar. Al final en 

Beloved (1987), como en Fe en Disfraz, se apela a rompimiento con ese pasado, pero no debe 

entenderse como una anulación del mismo sino como conversión de él en otra cosa, más que un 

dolor que paralice en una razón que movilice a buscar unas mejores condiciones. La obra 

literaria de Toni Morrison se ha destacado por ello, porque aunque parece reiterarse desde lo 

temático, lo que hace es ofrecer alternativas para repensar la realidad actual recurriendo al 

pasado como punto desde el cuál es posible observar para decidir, siempre con la guía de los 

ancestros, siempre llenos de la fuerza vital, con el Muntu. 
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CAPÍTULO V 

Parangón: el Muntu como representación multiforme 

 

En este último capítulo me propongo a realizar un parangón que nos permita observar la 

aparición multiforme que realizamos del Muntu en ambas obras. Aquellos aspectos en los que 

coinciden las autoras en su tratamiento y los que difieren. Es un ejercicio breve que sirve para 

ilustrar de manera puntual los aspectos abordas, y que además sirve para reconocer que las 

lecturas pueden llegar a ofrecer otros aspectos que aún no fueron abordados, porque los Estudios 

Culturas ofrecen esa maravillosa posibilidad de revisar los planteamientos en tanto las 

investigaciones arrojan elementos que permiten ampliar los paradigmas, y las perspectivas desde 

donde se han abordado las obras para sus análisis. Para ello he formulado una serie de 

preguntados que servirán de hilo conductor de este punto de reflexión. 

¿Por qué existen relaciones culturales entre una historia cuyo contexto corresponde 

a los inicios del siglo XX y otra que está enmarcada un siglo después? ¿Cuáles son, en qué 

se apoyan? ¿Cuál es la relación entre Baby Suggs y Fe Verdejo? ¿Cómo se hace ritual 

desde la filosofía Muntu en ambas obras? ¿Cuáles son los aspectos culturales que resaltan 

en el tratamiento que realizan ambas autoras de la espiritualidad? 

El primer elemento al que me referiré es al tiempo histórico de cada relato. La manera 

como cada autora maneja los elementos históricos es diferente, y en cada una hay suficiente 

riqueza como para que la filosofía Muntu pueda desarrollarse. Mientras en Fe en disfraz (2009) 

asistimos a un relato contemporáneo, una situación propia de nuestros días, en Beloved (1987) 

nos remontamos a principios del siglo XX, en plena finalización de la Guerra de Secesión en los 

Estados Unidos. Por un lado es la necesidad de una investigadora de recrear un pasado con el que 
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se siente conectada, pero en el que haya suficientes vacíos como para pretender hilvanar una 

historia que pueda ayudarle a comprender el mismo mediante investigación, y por el otro es una 

mujer que ha sufrido en carne propia la esclavitud que siente la necesidad de responder a su 

traumática situación con una actitud beligerante y auto-protectora de aquella realidad que le ha 

sido otorgada. Existen relaciones culturales porque están ligadas con un pasado en común: la 

tragedia humana de la trata transatlántica. Entonces personajes, situaciones y mundos posibles, 

son herederos de ese punto en común, de ese agravio en común, de esa violencia en común.  

Más allá de que Fe Verdejo ya no esté en una situación de esclavización como si lo 

estuvieron Sethe, o Baby Suggs para nombrar algunas, su pasado, que es lo que moviliza ambos 

relatos, es común. Su necesidad de sanarlo, de comprenderlo, de entablar una relación diferente 

con él las pone en correspondencia. Y, desde luego, las prácticas culturales ancestrales, como el 

culto a los ancestros, la creencia en sus representaciones espirituales y en que los difuntos siguen 

haciendo parte del mundo de los vivos, hace que tengan puntos en común.    

Una posible forma de abordar el interrogante alrededor de la relación entre Fe Verdejo y 

Baby Suggs, es que por un lado Fe se convierte en algo como “la hija del pasado”, heredera de 

éste a través de sus ancestras, mientras que Baby Suggs es como la abuela de esa historia, la que 

vivió en carne propia aquello. Recordemos que Fe Verdejo recupera la memoria histórica de las 

mujeres esclavizadas en el siglo XVIII que enfrentaron su situación a través de sus cuerpos, 

sufriendo en estos la pena de haber vivido en condiciones de inferioridad, mientras Baby Suggs 

sufre penas similares porque la esclavización del pueblo negro en lo que hoy es la diáspora 

africana coincidió durante siglos en la manera como se explotaba sexualmente a las mujeres. Y 

aunque Xica Da Silva, aquella mujer que llevó el vestido que luego usó Fe Verdejo, se logró 

casar con un empresario portugués, lo que redujo en cierta medida sus penas y luego le permitió 
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tener algo de dinero, su condición de inferior y subalterna se mantuvo, entonces Fe no recupera 

exclusivamente la memoria de ella sino de la de aquellas que como huella sufrieron en su cuerpo 

la historia y la pena de haber sido esclavizadas desde su nacimiento. A Baby Suggs le tocó 

también sufrir violaciones constantes, parir hijos para el trabajo de sus amos y verlos ser 

vendidos y muertos, a diferencia de Xica ella dejó de ser esclava cuando uno de sus hijos pagó 

por su libertad, pero su espíritu seguía anclado a una condición de inferioridad, su carne se sabía 

comercializada y tuvo que apelar a su amor propio para enseñar a otros a cambiar su realidad. Fe 

Verdejo recupera la memoria de una colectividad simbolizada en una mujer en particular, 

mientras Baby Suggs es una mujer particular que recupera a una colectividad, y ambas acuden a 

la fuerza vital del Muntu para transformar el pasado.  

La ritualización en cada obra es diferente. Mientras en Fe en disfraz (2009) el ejercicio de 

invocación de las representaciones espirituales que poseen a Fe Verdejo se realiza mediante el 

acto de utilización del vestido y un ritual de seducción previa al acto sexual, además del propio 

actual sexual sadomasoquista, en Beloved (2009) existen dos tipos de ritos, el primero cuando 

Baby Suggs decide hacer del Claro el lugar adecuado para el llamamiento, el otro es a través de 

la invocación que de su espíritu realiza Sethe cuando ya Baby Suggs ha fallecido y va al Claro a 

pedirle consejo, además de la manera como Denver puede llamarme a su difunta Baby Suggs a 

través del pensamiento y la recreación de conversaciones pasadas, que terminan por permitirle 

oír la voz de su abuela. En ambas obras coinciden en el Kintu; en Fe en disfraz (2009) aparece en 

el objeto herramienta, el vestido, y en Beloved (1987) en la naturaleza que hay en El Claro. En 

ambas se apela a los difuntos para llenarse de vitalidad y en ambas se tiene que afrontar una 

fuerza que puede dañar con la fuerza vital del Muntu. 
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Los aspectos culturales que resaltan de la obra son varios, pero los más destacados y aquí 

referiré, giran en torno a la construcción del Muntu desde la singularidad de una investigadora en 

un lado, y desde la pluralidad de una familia por el otro. A saber: mientras en Fe en disfraz 

(2009) la construcción de mundo la hace posible el empeño de Fe Verdejo, su poderosa voluntad 

y la fuerza vital que con el vestido llega a ella, sumada la instrumentalización de Martín Tirado, 

en Beloved (1987) dicha construcción de mundo se hace posible con los aportes trascendentales 

de Denver, Beloved, Baby Suggs y Sethe, siendo la primera de ellas una mediadora entre la 

inmersión directa en la situación y el mundo exterior; la segunda una representación espiritual 

del pasado que viene con una figura corpórea a irrumpir en el presente; la tercera una guía 

espiritual, tanto en su periplo como viva como después de fallecer; y Sethe como instrumento a 

través del cual se manifiestan todo el devenir psicológico y social del mundo que padece; esas 

mujeres son las que hacen posible el relato y luego aparecen hombres también 

instrumentalizados, como Paul D y Stamp Paid, pero esos sobre ellas que recae el tejido de 

cuanto se cuenta.  

También es importante mencionar que mientras en Fe en disfraz (2009) la categoría de la 

filosofía Muntu que mayor se hace evidente es el Kintu pues refiere, además de los animales, a 

los objetos y las herramientas, y el vestido es propiamente una herramienta, como se explicó 

anteriormente, en Beloved (1987) la categoría que más aparece es el Muntu, que refiere a 

“persona” más que “hombre”, porque el relato se soporta sobre esas presencias, esas 

representaciones espirituales:, en el caso de Beloved, asume una figura corpórea, y en el de Baby 

Suggs una presencia intangible. Si bien en ambas obras se pueden reconocer las otras categorías 

y la “macro”, que es la filosofía Muntu, esas dos respectivamente son las más evidentes, además 

de que en ambas se pueda observar cómo opera la fuerza vital, por un lado para controlar los 
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deseos de una mujer como Fe Verdejo, y por el otro para lograr enfrentarse al poderes malignos 

en el 124 que agobian a los vivos, a través de Baby Suggs. 

Finalmente, la manera como se resuelven los conflictos en cada una también tiene 

diferencias. Mientras en Fe en disfraz (2009) la destrucción del vestido es la forma cómo termina 

el relato, y como pretender romper ese pasado de suplicios, en Beloved (1987) es mediante la 

incorporación de Sethe a la comunidad, a través de su regreso a la colectividad como se acalla al 

pasado, y deciden como comunidad no escuchar más a ese lamento prolongado que agobia en el 

124. Ambas autoras coinciden en la necesidad de transformar las relaciones con el pasado que 

tienen las comunidades de la diáspora africana que aparecen en sus relatos, pero cada una decide 

una manera diferente. Por un lado apela a la destrucción del objeto que hace posible la conexión 

y por el otro la colectividad le arrebata el presente a ese pasado que lo tiene atrapado.  
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Conclusiones 

La literatura no es ajena a la introducción de prácticas culturales ancestrales en sus relatos 

y cada vez los/as creadores/as apelan a éstas con mayor frecuencia, para exponer la condición 

humana, para relatar aquello que nos atraviesa como personas. Siempre tenemos la opción de 

tomar la línea desde la cual decidimos abordar un relato, pero los Estudios Culturales, que 

nacieron justamente como respuesta a una necesidad de ir más allá de aquello que aparece en 

primer plano, nos sugieren una y otra vez revisar las obras desde una amplitud paradigmática, es 

una suerte de invitación a conocer y explorar la maquinaría de un reloj, que es la complejidad de 

la condición humana, y no quedarnos meramente con la belleza de sus punteros y segunderos, la 

superficialidad de las obras.  

A Toni Morrison y Mayra Santos Febres las conecta una preocupación en común: poner 

la mira en la condición humana como tema primordial literario, aunándolo a un serio tratamiento 

en sus relatos, de gran valor estético y poder poético. La esclavización puede llegar a parecer un 

tema reiterativo, como también lo puede ser el proceso de exterminio del pueblo judío, pero si 

pensamos en que los motores de ambas situaciones están ligadas con los seres humanos, si 

analizamos que en los casos citados hubo un montón de acuerdos personales y colectivos que lo 

hicieron posible, nos podríamos permitir intentar abordar aquellas temáticas desde una visión 

contemporánea en la que incluso nosotros mismos tengamos participación, a fin de cuenta es 

nuestra condición el ser humanos.  

La filosofía Muntu aparece en el horizonte, de la mano de los Estudios Culturales y un 

llamado a la comprensión de la religión, como mundo de posibilidad; como lugar donde es 

posible una nueva valoración de la muerte, como espacio desde donde muchas de las prácticas 

culturales que abundan en nuestros días tiene sentido, tiene una posible explicación, o nos ofrece 
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caminos para acercarnos a ésta. En las obras analizadas hemos podido observar cómo en épocas 

y contextos diferentes pueden existir tantas similitudes en una base filosófica. Cómo el Muntu se 

es una manifestación de la memoria ancestral, exhibida en el imaginario de las comunidades 

negras de la diáspora africana y en el devenir cultural de las mismas hasta nuestros días. No 

hablamos de fantasmas que asustan a los vivos como el mundo de la ficción occidental sino de 

manifestaciones de la espiritualidad ancestral. La vida no acaba con la muerte, como sucede en 

muchas maneras de comprender el mundo, como la católica cristiana, sino que pasa a un plano 

de vital importancia, pues se hace parte de un grupo de guías espirituales para quienes aún 

continúan entre los vivos.  

He presentado una perspectiva cultural que engloba las prácticas culturales ancestrales 

como soporte de los relatos, el poder poético, mágico y estético. Y lo he hecho convencido de 

que aquello que nos mueve como seres humanos, debe guiar los pasos de nuestras 

investigaciones. Desde mi primer día como estudiante de la Licenciatura en Literatura me he 

movido por una necesidad de ofrecer a otros en condiciones como la mía, la posibilidad de 

percibir en la literatura un mundo posible. No un intrincado laberinto inabordable, sino un 

mundo posible, humano, creado por humanos, pensado para humanos, fundado sobre la 

condición humana. Que las luces del Muntu continúen en el camino del conocimiento y los/as 

investigadores citados en esta investigación encuentren eco en el futuro inmediato para que sus 

valiosos aportes resulten tan dadores de vitalidad como lo han resultado para mí, que la fuerza 

vital atraviese nuestras palabras como el Muntu nuestras vidas.  
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