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A quienes ya no estan, y estan conmigo.



Resumen

En las obras Beloved (1987), de Toni Morrison, y Fe en Disfraz (2009), de Mayra Santos
Febres, las autoras no presentan una invencién de un mundo magico occidental sino la
representacion de la espiritualidad ancestral que puede considerarse Muntu. Esta filosofia integra
diferentes maneras de concebir el mundo que al arribo de las personas esclavizadas a América, se
transforman en un proceso de transculturacion. El personaje Baby Suggs, construido por
Morrison, se relata desde la filosofia Muntu en la que los difuntos obtienen un sitial de privilegio
en la configuracion familiar, sirviendo de guias espirituales consultados para la toma de
decisiones. Exhibireé la ritualizacion que desarrolla Fe Verdejo en el acto de uso del vestido de la
esclava Xica (Chica) Da Silva, mediante el cual pone en su propio cuerpo un canal de
comunicacion ancestral que expone las rupturas violentas con las que se ha construido la
identidad afrocaribefia, haciendo del cuerpo de la mujer negra un objeto de deseo y salvacién, de
abusos pero también de poder. Es Muntu el ritual que permite que la manifestacion espiritual de
Xica da Silva se apodere momentaneamente del cuerpo de Fe en el acto sexual sadomasoquista
y, Mas que una invencién de la autora, es una recuperacién de la memoria ancestral —que para
efectos de esta investigacion he decidido que abarque también las luchas y aspiraciones de las

esclavas por incorporarse a la sociedad y ser tratadas como iguales-.

Palabras clave: Muntu; literatura; religiosidad; Beloved; Fe en disfraz; Toni Morrison;

Mayra Santos Febres.



Abstract

In the works Beloved (1987), by Toni Morrison, and Fe en Disfraz (2009), by Mayra
Santos Febres, the authors do not present an invention of a western magical world but the
representation of the ancestral spirituality that can be considered Muntu. This philosophy
integrates different ways of conceiving the world that upon the arrival of the enslaved people to
America, they are transformed into a transculturation process. The character Baby Suggs, built
by Morrison, is related from the Muntu philosophy in which the deceased obtain a privileged
place in the family configuration, serving as spiritual guides consulted for the decision taking. |
will show the ritualization that Fe Verdejo develops in the act of wearing the dress of the slave
Xica (Chica) Da Silva, through which she puts in her own body an ancestral communication
channel that exposes the violent ruptures with which the Afro-Caribbean identity has been
constructed, making the body of the black woman an object of desire and salvation, of abuse but
also power. Muntu is the ritual that allows the spiritual manifestation of Xica da Silva
momentarily seizes the body of Fe Verdejo in the sadomasochistic sexual act and, more than an
invention of the author, is a recovery of the ancestral memory - that for purposes of this
investigation | have decided that it should also cover the struggles and aspirations of slaves to

join society and be treated as equals.

Keywords: Muntu; literature; religiosity; Beloved; Fe en disfraz; Toni Morrison; Mayra

Santos Febres.
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Introduccion

Durante mucho tiempo la critica literaria no salia del texto literario y las valoraciones
tenian importancia exclusivamente cuando se realizaban desde la misma literatura; una especie
de literatura vista desde la literatura, para ser consumida desde la literatura y con un Gnico valor:
el literario. Sin embargo, desde hace casi medio siglo distintos autores han coincidido en su
interés por abordar el analisis de la literatura desde perspectivas mas amplias que las que ofrece
ésta misma. En la década de los setenta aparecen en el horizonte los Estudios Culturales. Y al

referirme a ellos me es imposible pasar por alto el nombre de uno de sus mentores, Stuart Hall.

Hago un breve llamado a Hall en la antesala de este anélisis con el propoésito de que sus
propias palabras nos sirvan de derrotero en la basqueda de comprension sobre la perspectiva de
los Estudios Culturales desde donde me sitto. Primero entendamos que los Estudios Culturales
nacen en medio de una crisis de las Humanidades, particularmente en el Reino Unido, pues éstas
no eran suficientes para explicar el cambio social que derrumbaba la cultura tradicional. En The
Emergence of Cultural Studies and the Crisis of the Humanities (1990) realiza un analisis del

contexto en que surgen.

For me, cultural studies really begins with the debate about the nature of social and
cultural change in postwar Britain. An attempt to address the manifest break-up of
traditional culture, especially traditional class cultures, it set about registering the impact
of the new forms of affluence and consumer society on the very hierarchical and

pyramidal structure of British society *(Hall, 1990, p.12).

! Para mi, los Estudios Culturales en realidad inician con el debate sobre la naturaleza social y cultural del cambio en
la posguerra britdnica. Como un intento por abordar la manifiesta ruptura con la cultura tradicional, especialmente
con la cultura de clases, registrando el impacto de las nuevas formas de opulencia y consumo social en la estructura
jerarquias y piramidal de la sociedad britanica. Mi traduccion.



Lo que indica Hall es que nace como una necesidad por analizar el mundo y la
produccion artistica e investigativa desde una perspectiva holistica, integradora de
representaciones que revisara las causales del objeto a analizar. Antes de plantear mi propuesta
analitica, me interesa introducir las palabras de Lawrence Grossberg?, quien es uno de los mas
destacados investigadores y teoricos de los Estudios Culturales en la actualidad, y los define

como:

El proyecto de los estudios culturales es un esfuerzo por hallar una practica intelectual
que sea responsable con el contexto cambiante (las condiciones geogréficas, historicas,
politicas, intelectuales e institucionales en continuo cambio) en el que trabaja. Como tal,
construyen para si mismos una reclamacion mas limitada y modesta a la autoridad de lo
que se suele hacer desde la academia; rechazan todos y cada uno de los suefios de verdad
universal, absoluta, completa y perfecta, y al mismo tiempo, se niegan a dejar el suefio de
la verdad a los fardos del relativismo. Su modestia se basa en sus rigurosos esfuerzos por
contar la mejor historia que pueda contarse, sobre cualquier contexto, dentro de ese
contexto. Aceptan que el conocimiento y la politica, asi como las herramientas de su
produccion, estan siempre, de manera inevitable, limitadas por el contexto. Pero se
rehGsan a concluir que sea imposible el conocimiento o los juicios sobre conocimientos
contrapuestos; quieren aferrarse a una concepcién mas modesta de la posibilidad y la

autoridad del conocimiento (Grossberg, 2009, p.18).

Lo que hace Grossberg es una especie de declaracion de principios de lo que en sus

palabras son los Estudios Culturales, y yo me acojo a su definicion para tomar como bandera en

2 Profesor «Morris Davis» de Estudios de la Comunicacion en la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill,
Estados Unidos. Lawrence Grossberg es una de las figuras mas visibles de los estudios culturales no sélo en la
academia estadounidense, sino en el mundo en general. Dentro de sus publicaciones mas conocidas se encuentra la
edicion (en compafiia con Cary Nelson y Paola Treichler) de la ahora clésica compilacion Cultural Studies (Nueva
York-Londres, Routledge, 1992) y su libro Bringing it all back home. Essays on Cultural Studies (Durham: Duke
University Press, 1997).



este analisis una mezcla entre las bases primeras que establecio Hall y este agregado que entrega
Grossberg casi medio siglo después. Ahora bien, siendo la mia una investigacion que se propone
establecer un acto de literatura comparada, tomando como referente un concepto que no es
propio de la literatura sino que podria hallarse en los Estudios Culturales, encuentro oportuno
haber realizado la anterior introduccidn, para que entonces hablar de Muntu no se convierta en
una busqueda de definiciones eminentemente literarias sino que abordemos este concepto desde

la perspectiva de los Estudios Culturales.

¢Pero de qué hablamos cuando nos referimos al Muntu? Esa pregunta puede tener una
ambigua respuesta si pretendemos una exactitud y singularidad en la definicion terminoldgica,
como veremos mas adelante cuando desentrafie el concepto. Primero corresponde decir que esta
ligado con la religiosidad, que en él se puede hallar lo cultural, maneras de comprender el mundo
y una herencia ancestral cuya fuerza vital permite que perviva y se trasforme constantemente. Su
origen es africano y su arribo coincide con el de los barcos negreros llenos de esclavizados,
como lo hace notar de manera precisa Roger Bastide: “los buques negreros transportaban a bordo
no s6lo hombres, mujeres y nifios, sino también sus dioses, sus creencias y su folklore” (Bastide,
2005, p.323). Los seres humanos estamos atravesados por las circunstancias que nos corresponde
vivir y la base con que nos enfrentamos al mundo esta nutrida por los elementos culturales que
nos han sido heredados, éste poder cultural logra transformar situaciones de profundad
complejidad en circunstancias de mutacion cultural, de transculturacion. Y esto proceso de trata
transatlantico es un ejemplo histérico de una revolucion cultural construida desde el despojo y la
necesidad de aferrarse a referencias culturales. Continda Bastide:

Contra la opresion de los blancos que pretendian arrancarles de sus culturas nativas para

imponerles su propia cultura, los negros opusieron fuerte resistencia. Sobre todo, en las
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ciudades, donde podian reunirse de noche y reconstruir sus comunidades primitivas; en el
campo su resistencia fue mas débil; sin duda sus revueltas fueron el testimonio de una
voluntad de escapar de la explotacion econdmica y del régimen odioso de trabajo al que
estaban sometidos; pero habia méas que esto en sus revueltas; éstas fueron también el
testimonio de su lucha contra la dominacion de una cultura que les era extrafia. No es,
pues, sorprendente que hallemos aun en América importantes restos de las civilizaciones
africanas (Bastide, 2005, p.323).

Lo que nos indica el francés Bastide es que, contrario a lo que muchas veces se ha llegado
a afirmar, en las comunidades negras la docilidad nunca fue bandera de comportamiento. Muy
por el contrario, justamente un espiritu libertario llevo a que las muertes fueran el elemento
ejemplarizante. Con un negro colgado, una negra quemada, un nifio ahogado o una nifia violada,
se pretendia amedrentar a los demas y, por supuesto, muchas veces tuvo frutos el miedo
instalado para apaciguar muchos intentos de levantamientos. Pero muchos no son todos y los
pequefios brotes se convierten cada vez en mayores manifestaciones de inconformidades y los
escapes, los suicidios de honor, el cimanorraje®, empezaron a nacer. Paulatinamente se fueron
incorporando a nueva renovacion espiritual y unas concepciones de mundo, y hoy por hoy las
comunidades de la diaspora africana dan cuenta de esa herencia histérica de diversas maneras, y

la literatura es una de ellas.

Habiendo establecido una perspectiva (los Estudios Culturales), una delimitacion
tematica (la religiosidad), es momento de introducir el concepto principal (Muntu), su definicion

y las obras que serviran para dilucidarlo. Rastrearé la aparicion del Muntu en la literatura

3 “La huida y la formacién de palenques fueron practicas tan antiguas como el sometimiento del negro a la
esclavitud en el Nuevo Mundo. Desde los primeros dias de la colonizacion, los esclavos se rebelaron contra sus
amos; huian a los montes para escapar de la esclavitud y convertirse en negros fugitivos, llamados, desde ese
entonces, cimarrones. El término Cimarron fue tomado del uso que se le dio en el Nuevo Mundo al ganado
doméstico que se escapaba a las montafas; a finales de 1530, se empez6 a utilizar con los esclavos fugitivos.
Navarrete, M. 2001. El cimarronaje, una alternativa de libertad para los esclavos negros. Historia del Caribe. Vol. 2,
Nam. 6 (2001).
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afrodiasporica, mediante la comparacion de Beloved* (1987), de Toni Morrison y Fe en Disfraz
(2009) de Mayra Santos Febres. Para tal fin he tomado los aportes de Placide Temples, quien se
refiere a un concepto macro, la filosofia Bant(; Janheinez Jahn y Alexis Kagame, quienes
hablan de filosofia Muntu y establecen categorias para la misma, como explicaré adelante,
ademas de la definicion que otorga Manuel Zapata Olivella en La rebelion de los genes (1997),
la que encuentro como una buena sintesis del concepto Muntu que rastrearé. Este es un anélisis
de literatura comparada en donde me dedicaré a reflexionar concretamente sobre la
representacion de la espiritualidad en ambas obras tomando como referencias principales al

personaje Baby Suggs, de Beloved, y el vestido que usa Fe Verdejo, de Fe en Disfraz (2009).

4 En cursiva me referiré a Beloved, la obra literaria. Para diferenciar de Beloved, el personaje.



12

CAPITULO |

El Muntu, filosofia de la fuerza vital

La literatura es un arte cuyo tema principal es la condicion humana. ;Qué méas humano
que intentar reparar el puente roto con los ancestros mediante el hecho de otorgarles voz, vida 'y
participacion en el devenir de una comunidad? La representacion de la espiritualidad en las
comunidades negras aparece como un lazo intangible con el pasado, es sinénimo de la necesidad
de sentir que se existe porque se tiene un pasado que asi lo evidencia. Tras el desarraigo al que se
vieron enfrentadas las personas en situacion de esclavizacion, se formaron nuevas comunidades
en lo que seria la Diaspora africana. Desde el mismo viaje en los navios negreros las personas
eran amontonadas personas Yy, ademas de recibir maltratos fisicos, fueron separadas de sus
semejantes en lengua y cultura, y mezcladas con otros grupos étnicos de manera que se
imposibilitara la comunicacion entre los esclavizados. No obstante, el poder de la cultura
permite que emerjan mecanismos de interaccion humana que sobrepasan los limites que los

opresores establecen.

Las gentes encontraron en su desastrosa condicion de oprimidos un factor comun: la
empatia que produce encontrarse en una situacion similar. Entonces la cultura empezé a obrar
poniendo pequefios elementos que se convirtieron en campos de encuentro humano; ejemplos de

esto son los instrumentos musicales como el tambor® sirvieron de bandera para integrar los

5 “Cuando los africanos esclavizados llegan a América, exploran diversas posibilidades sonoras, convirtiendo casi
cualquier objeto en tambor y en motivacion para el baile. A falta de espacios y materiales aptos para construir y
tocar sus tambores originales, construyen unos mas pequefios”. Barriga Monroy, Martha Lucia. La historia del
tambor africano y su legado en el mundo. El Artista, nim. 1, noviembre, 2004, pp. 30-48. Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. Pamplona, Colombia. Consultado en: http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=87400104



http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=87400104
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grupos étnicos, las maneras de preparar algunos alimentos se convirtieron en referencias
culinarias que irrumpian en las clases dominantes,® y concepciones del mundo que mezclaron lo
magico con la naturaleza y permitieron encontrar en los difuntos de la travesia un grupo de
ancestros comunes que favorecerian el camino de la colectividad que seguia con vida,’ éste

ultimo aspecto nos conduce al concepto principal a tratar en esta investigacion: el Muntu.

Porque las expresiones actuales de espiritualidad en las comunidades negras de la
diaspora africana no son un elemento que se origina en la situacion de esclavizacion sino que en
diversas culturas africanas, como los bantus, en las que dentro de la filosofia Muntu los ancestros
ocupan lugares importantes dentro de la composicion de la familia y comunidad tras su
fallecimiento. La muerte es un nuevo estado y los difuntos toman lugares de privilegio, se
convierten en oraculos que son consultados por la comunidad. Antes de pasar a realizar el rastreo
del concepto en las obras literarias referenciadas, es necesario hacer una diferenciacion entre la
categoria Muntu y la filosofia Muntu. Para ello nos resultan de fundamental relevancia los
aportes realizados por Diana Sierra Diaz en su EI Muntu: la didspora del pensamiento filosofico
africano en Chango, El gran Putas de Manuel Zapata Olivella (2016). Como veremos a

continuacion realiza una revision de los aportes de Temples, Jahn y Kagame. Primero el origen

6 "Entre 1823 y 1825, un enviado del Gobierno britanico, el coronel John P. Hamilton, recorrid las provincias de
Colombia (...) Lo que Hamilton comio, las mesas en las que compartié y los olores y sabores que lo fascinaron eran
producto de tres siglos de transculturacion un cocido multiétnico en el que se fusionaron la sabiduria culinaria
prehispanica, la hispanica y la afrodescendiente para crear una cocina tropical diferenciada, en la que se cruzan
aguas y praderas, vientos, veranos ardientes y nieves eternas. (...) subyace en el corazon del modo de ser
latinoamericano en aquellas regiones de gran diversidad ambiental donde se impuso la esclavitud”. Patifio Ossa,
German. Fogdn de negros Cocina y cultura en una regién latinoamericana. (p. 19) Bogota: Ministerio de Cultura.
2012.

" En el contexto de la tradicion oral, transmitido en su propia lengua o a través de la impuesta por el colonizador, el
concepto de “persona” integrada al ambito “familia” y al medio ambiente, concepto que no es otro que el que
entrafia la palabra “Muntu”, jugé indudablemente el papel de cohesionador de los pueblos dispersos en América.
Zapata Olivella, M. (p. 362).
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de la filosofia Bantu, luego la similitud con la Filosofia y Muntu y finalmente las categorias que

integran ésta ultima.

Los bantues constituyen un conjunto numeroso de grupos étnicos y de diversas lenguas
provenientes de paises como Angola, Camerun, Republica Democrética del Congo,
Kenia, Mozambique, Sudafrica, Uganda y Zimbabue, entre otros. Placide Tempels, autor
de Filosofia bant (1945), examina en su obra la manera como las lenguas bantues se
aproximan, sefialando asimismo las semejanzas de las sociedades que las conforman tanto
como de sus costumbres. La "filosofia bantu" o "filosofia Muntu" hace referencia al
mismo concepto. Mientras que Placide Tempels se refiere a la "filosofia bantu", otros
expertos como Jahnheinz Jahn o Fabien Eboussi Boulaga deciden simplemente llamar a

esta "filosofia Muntu".

El Muntu como fuerza vital es uno de los puntos en comdn entre Tempels; Jahn y
Kagame. En Filosofia bantt, Tempels aborda temas como la vida y la muerte, el culto al
ser supremo Y la ontologia de los bantles. Posteriormente, Janheinz Jahn y Alexis
Kagame hablaran de una filosofia Muntu, constituida por las categorias Kintu, Kuntu,
Hantu y Muntu. Dentro de este contexto, se considera el Muntu como una categoria que
hace referencia al hombre, el Kintu a los animales tanto como los objetos, el Hantu a las
categorias de tiempo y espacio, y, finalmente, el Kuntu se refiere a la forma de ser, al
estilo y a la belleza®. Respecto a las categorias del Muntu, Jahn afirma que "fuera de ellas
no hay nada imaginable™ (Janheinz en Sierra, 2016, pp. 26-27).

Como menciona Sierra hay una subdivision del Muntu. El “concepto macro” es la
filosofia Muntu (o filosofia Bantu, segin Tempels, aungue son lo mismo) que tiene a su vez

subcategorias: Kintu, Kuntu, Hantu y Muntu. Al llegar a América el hombre blanco pretende

8 Las definiciones de estas categorias a partir de Jahn y Kagame son breves, y un tanto limitadas a nuestro parecer,
dada la profundidad y complejidad de cada uno de estos ejes filoséficos. En este sentido, mencionaremos que el
debate contemporaneo en torno a estas categorias, se ha quedado en las definiciones presentadas en los afios 1950s
sin ser complementadas por nuevos aspectos. Sierra Diaz, D. (pp. 26-27).
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despoja a los pueblos negros de todo cuanto les resulta visible. No obstante, les es imposible
borrar totalmente lo invisible: la concepcion de mundo. Propongo una mezcla de las
perspectivas de los anteriormente citados que se integre a través de una definicion suministrada
por Manuel Zapata Olivella en lo que denomino una suerte de “concepto unificado”: Por un lado,
en Placide Tempels se refiere directamente a aquellos aspectos a los que apunta esta
investigacion, es decir, la vida y la muerte y la ontologia, en principio de los Bantues,
posteriormente en los pueblos de la didspora africana, donde se reconstruye. Posteriormente Jahn
y Kagame coinciden con Tempels en un elemento que es transversal en sus definiciones, asi
nace: el Muntu como filosofia de la fuerza vital. Esta fuerza vital es potente aln en nuestra
contemporaneidad y las construcciones de mundo en las obras referidas dan cuenta de ello.
Ahora bien, doy paso a la definicioén “integradora” que aporta Zapata Olivella:
El Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos (ancestros) y los vivos, unidos
por la palabra a los animales, los arboles, los minerales (tierra, agua, fuego, estrellas), y
las herramientas, en un nudo indisoluble. Esta es la concepcion de la humanidad que los
pueblos mas explotados del mundo, los africanos, devuelven a sus colonizadores

europeos sin amarguras ni resentimientos. Una filosofia vital de amor, alegria y paz entre

los hombres y el mundo que los nutre (Zapata, 1997, p.362).

Manuel Zapata Olivella logra entregar una condensacion de los tedricos antes
referenciados y hace de la suya una propuesta integradora. Habla de “la familia como la suma de
los difuntos (ancestros) y los vivos” (que se corresponde con Temples), “los animales, los
arboles, los minerales” (Kintu), “los africanos, devuelven a sus colonizadores europeos sin

amarguras ni resentimientos” (Hantu), “Una filosofia vital de amor, alegria” (Kuntu), y
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finalmente el Muntu® como categoria propia de la filosofia Muntu “paz entre los hombres y el
mundo que los nutre” (Muntu). Existe una armonia entre las definiciones y lo que es ain mas
pertinente, se puede enmarcar en una perspectiva de los Estudios culturales desde una
tematizacion de la religiosidad y puede aplicarse a, por ejemplo, la literatura, que es el caso de

este analisis.

Muntu significa un pasado, un nexo emocional y psicolégico con los ancestros y las
historias de esa comunidad a la que se pertenece de manera intangible, pese a las rupturas de los
arboles genealdgicos que produjo la esclavitud. La literatura no ha sido ajena a este tipo de
elementos culturales y la narrativa de Toni Morrison ha puesto un referente con su obra. En ella
la representacion de la espiritualidad aparece en el presente del relato tras la muerte de la mayor
integrante de la familia, Baby Suggs, quien pasa a sumarse al mundo de los difuntos que se
convierten en guia. Por su parte, Mayra Santos-Febres, introduce la espiritualidad a través del
relato de la historia de Fe Verdejo, historiadora negra venezolana quien investiga la historia de
esclavas negras latinoamericanas y, al hallar el vestido de una de ellas, experimenta un gran
deseo de ponérselo. Cuando lo hace, acuden a su cuerpo un cimulo de sensaciones que parecen
retazos de su antigua duefia, despertando deseos sadicos y haciéndola percibirse a si misma como

una mujer diferente, atravesada por la sangre de aquellas figuras ancestrales.

® En cursiva Muntu como categoria para diferenciarlo del “Macro concepto” Muntu como filosofia.
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CAPITULO I

Manos a las obras

En este capitulo me ocupare de realizar los resimenes de las obras que con las que se
desarrollara el andlisis. La intencién del mismo es poder conocer de manera general aspectos
relevantes del desarrollo de los relatos a tratar. Acercarnos a las obras de esta forma ofrece la
posibilidad de comprender que los personajes que seran fruto del analisis, estan acompafiados de
situaciones, contextos y otros elementos englobantes que sirvan para la construccion de los
mundos narrados, e invita a tener siempre presente que en la reflexion a desarrollar se tocan
algunos aspectos de los tantos que podrian ser analizados y, aunque nos centramos en un par de
personajes para la aplicacion del analisis, hay otros tantos que podrian ser sujeto a otras

observaciones.
ResUiimenes:
Fe en disfraz (2009)

Es una poderosa novela que relata la historia de Fe Verdejo, una mujer negra quien es una
investigadora venezolana que esta reconstruyendo datos sobre la vida de las mujeres esclavas en
la Latinoamérica del siglo XV1Il, a través de la recopilacion de datos en diferentes archivos,
siendo los diarios que pertenecieron a éstas los de principal importancia. Su asistente se llama
Martin, un hombre mestizo que se siente atraido por ella y, ademas de ayudar con la
sistematizacion de la informacion, le prepara una presentacion multimedia que Fe utilizara en sus

viajes en encuentros académicos.

Dichos viajes la llevan a Brasil, donde encuentra el vestido de la esclava Chica (Xica) da

Silva, aquel con el que ésta intentara ingresar a la sociedad blanca. Dicho vestido le produce una



18

especie de atraccién incontrolable hasta el punto en que desea ponérselo, al usarlo experimenta
sensaciones de deseos sexuales sadomasoquistas que explora con Martin. Entonces la
investigadora pasa a ser también sujeto de su propia investigacion y de su cuerpo se apropian un
poder superior que se relaciona con quien fuera la duefia del vestido para la época mencionada.
En este relato el Muntu aparece en forma de ritual, pues Chica da Silva posee momentaneamente

el cuerpo de Fe durante el acto sexual.

En la propuesta narrativa se destaca la combinacion de datos reales con la ficcion, lo que
produce un relato cuya verosimilitud alcanza a producir en el lector el deseo de constatar con

datos histdricos la realidad que pueda encerrarse dentro de lo que se cuenta.

Esta obra es importante porque en ella la autora pone en el escenario el tema de la
esclavitud en Latinoamérica pero centra su interés en el cuerpo de la mujer negra como objeto de
deseo, como llave para alcanzar una mejoria en las condiciones de vida, pero también como
condena diaria de abusos y animalizacion de la mujer esclava. Es decir, otorga a éste el interés
que tiene como simbolo de sufrimiento pero también de resistencia, de violencia, pero también
de persistencia. En ella estan en juego el poder y el anhelo de integrarse a la sociedad, y también
la vision académica de una mujer de gran formacion que se ve envuelta en una experimentacion
de su cuerpo como mecanismo de sanacion de heridas a través del sufrimiento y destruccion del

vestido como objeto ritual.

Beloved (1987)

Ubicada en un contexto historico de principios del siglo XX en el sur de los Estados Unidos, esta
obra nos relata la historia de Sethe, una mujer quien, tras haber escapado de la plantacion donde

servia de esclava hacia un estado “libre de esclavitud”, es recapturada y en el momento cuando la
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atrapan lleva consigo dos nifios pequefios y una nifia recién nacida a quien decide matar con un
cuchillo, en vez de entregarsela a sus captores. Cerca de 18 afios después, cuando Sethe ha ido a
vivir con su suegra, Baby Suggs, sus dos hijos varones, Howard y Buglar, y su ultima hija,
Denver, aparece en su puerta una chica que dice llamarse Beloved, nombre que Sethe le habia

dado a la que mato, y se incorpora paulatinamente a la familia, trastocando la realidad del lugar.

En esta historia aparecen otros personajes como Paul D que son fundamentales para
comprender todo el universo que construye el relato en torno a la aparicion de la figura de
Beloved, manifestacion de un espiritu del pasado que asume una figura corporea y viene a
reclamar un lugar dentro de la familia a la que pertenece, en un relato cuyo telon son la
plantacion y las historias de los esclavos negros del sur de los Estados Unidos y sus intentos por
liberarse de aquella situacion. A lo anterior se debe sumar que antes de la llegada de Paul D a la
casa de Sethe y su familia, y después de la muerte de Baby Suggs, ya los nifios han abandonado
el hogar porque hay un espiritu que los acosa y, aunque Sethe y Denver se han habituado a vivir
con esta manifestacion espiritual, la vecindad tiene mucho temor y recela de la familia,

considerando que son habitantes de una casa embrujada.

La llegada de Paul D, quien se ha liberado de la esclavitud y encuentra a la familia de
Sethe, sirve para que éste espante al espiritu que les acosa en casa. Sin embargo, cuando creen

haberse librado de dicha manifestacion, aparece Beloved en su puerta.

Para Sethe la llegada de Beloved se convierte en una oportunidad de ser la madre que no
pudo ser con aquella a quien mato. En esta obra aparece los traumas psicolégicos que la
esclavitud produjo en quienes la padecieron, o las huellas que dejo en ellos, esto sumado a la
creencia que tienen algunas comunidades, como las negras en la diaspora africana —a la que

perteneceria Sethe y su familia— en practicas ancestrales de culto a los difuntos y en la existencia
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de espiritus que vienen mas alla de la muerte. Es una obra clave para la comprension del sur de
los Estados Unidos como epicentro de grandes cambios en la configuracion de identidad®® de las
personas negras estadounidenses, y a su vez de las comunidades negras de diaspora. Toni
Morrison rastrea la historia no contada de los seres humanos que vivieron la esclavitud, desde

una perspectiva literaria que engloba una narrativa muy fina y eficaz.

10 La construccion de identidad la comprendo como un proceso individual y colectivo, siendo éste tltimo una base
que atraviesa —y constituye— al individuo quien a su vez realiza una “negociacion” consciente e inconsciente de
aquello que pretende le represente. He tomado referencias de Griiner, Eduardo. “La rama dorada o la hermandad de
las hormigas. La “identidad” argentina en Latinoamérica: jrealidad o utopia? ” En: Boron, A. (Comp.), 2003.
Disponible en la web: www.clacso.org.ar/biblioteca.
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CAPITULO 11l

El cuerpo del delito

Contrario a lo que muchas veces se ha llegado a creer, la cultura no es una singularidad
inmutable sino una multiplicidad en constante transformacion. Cuando asistimos al repaso de la
historia de la trata transatlantica, no estamos en una suerte de convencion en la que cada forma
de concebir el mundo decide qué elementos propios se integraran y facilmente se incorporan a la
otra forma de pensamiento. La transculturacion, esa impregnacion del “otro”, el sincretismo
religioso, son procesos de “negociacion” o intercambio complejo, dispendiosos; llegan a
desgastar generaciones que se evaporan en el limbo de lo irreconocible, de lo identificable. Ha
tomado afos y afios de luchas, choques de pensamientos, imposiciones y supervivencias, obtener
algo que pueda denominarse un resultado de dicha confrontacion-encuentro. Y sin embargo
sigue en construccion. Lo demuestra que haya casos en los que a una misma actividad se la
pueda interpretar de formas antitéticas, por ejemplo, en términos de religiosidades, una
ceremonia yoruba puede ser considerada como un acto maléfico de adoracion diabdlica desde
una perspectiva catolico-cristiana, mientras en la religion yoruba seria entendida como un acto

ritual que busca beneficios deificos.

El Muntu aparece en Fe en disfraz (2009) a través de la introduccion de un rito de
posesion espiritual en la obra. Desde el principio de la novela atestiguamos las transformaciones
que sufre Fe Verdejo, una investigadora negra especialista en recopilar y sistematizar
informacidn sobre el proceso de esclavizacion. Al principio de la obra Fe tiene una relacion de
alto nivel académico con su asistente Martin Tirado, quien es “algo asi como un investigador

virtual”, en sus propias palabras, y con quien ademas sostiene algunos encuentros sexuales. En
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tanto avanza el relato se nos revela una Fe que empieza a sufrir su primera gran transformacion
tras toparse con un valioso material textual que empieza a calar en su propio interior, afectandola
en su condicion de negra y de mujer negra.
(...) dio con unos extrafios documentos: declaraciones de esclavas con nombres en
portugués y en espafiol. Al principio, pensé que aquellos informes podrian ratificar la

existencia de asentamientos que, quizas, dataran de los siglos XVI1II o XIX. Pronto se dio

cuenta de que se trataba de otra cosa.

Algunos de aquellos papeles narraban como esclavas manumisas de diversas regiones del
Imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse en duefias de hacienda. Otros tan solo
recogian testimonios de “abusos”, en los cuales las esclavas pedian amparo real.
Encontro, ademas, documentos de condena por el Santo Oficio, declaraciones de
tormentos y castigos. Mariana Di Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los
testimonios se sucedian uno tras otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de

detalles. Su contenido sexual era particularmente violento (Santos, 2009, p. 22).

Es importante anotar que la primera reaccion que tiene Verdejo ante este hallazgo es de
una sorpresa que se fusiona con su consciencia del gran valor que tienen dichos documentos,
aungue es una sorpresa que se origine desde un interés netamente académico en principio, dado
que ain no ha sido “tocada” particularmente por lo que relatan los documentos hallados pues
recién empezara su analisis. A esta altura la novela ya nos ha planteado el panorama: una
investigadora negra especialista en recopilacion de informacion y analisis de datos sobre la
esclavitud halla un “tesoro académico”, testimonios de esclavas abusadas por sus amos,
condenas del Santo Oficio y esclavas que se liberaron y se convirtieron en poseedoras de dinero.
AuUn no hay muestra suficientemente evidente del Muntu. Conviene decir, antes de seguir, que la

manera como Mayra Santos Febres construye a su personaje Fe Verdejo, es a partir de la
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ficcionalizacidn de retazos de las investigaciones de la propia Santos-Febres. Algunos de los
nombres incluidos en la obra corresponden a personas que en realidad existieron, ademas se sirve
de algunos aspectos historicos que dan verosimilitud a lo que narra, sin decir con ello que su
pretension sea la de ser tomada como una novela histérica cuando en realidad es ficcion literaria.
Dicho lo anterior, contindo.

La segunda transformacion de Fe Verdejo viene de la mano del vestido que encuentra con
las monjas. Y es este un momento clave pues empieza a introducirse un aura de misticismo e
imagineria que sirve de abrebocas al gran momento de ritualizacién y representacion del Muntu
en la obra. Con el vestido, que perteneciera a Xica da Silva, llegan procedimientos propios del
mundo religioso y magico del Muntu. ¢A qué me refiero? Lo primero que sucede cuando llega el
vestido a sus manos es que, por un lado, le es entregado por una monja, que dice haberlo recibido
de su madre, otra monja, quien a su vez, lo recibi6 de su propia madre, monja también, de esta
contradiccion entre el mandato de la castidad y la evidente procreacion le queda a una sentencia:
“Todas monjas y putas”.

Volvamos. No es casual que llegue de la mano de una monja. El acceso al mundo de los
ancestros lo realiza personas con una especial destinacion para tal fin. Como bien lo indica Pedro

Gomez Garcia en su Mediadores e intermediarios. Sacerdotes, brujos y santones (1999):

La figura del mediador es fundamental en el sistema religioso de todas las sociedad
humanas. Si la religion es siempre mediacion, el mediador representa un exponente
caracteristico de cada sistema. La historia sociocultural de la humanidad se caracteriza
por la evolucidn del sistema social, con el que se correlaciona la evolucion del sistema de
creencias y practicas religiosas, asi como su institucionalizacion y el tipo de personajes
especialista en el dominio de lo religioso. Chamanes, hechiceros, brujos, magos,

sacerdotes, fundadores, santos, santones, ocultistas, profetas, etc. son solo algunos de
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entre los muchos nombres que podemos encontrar por los contornos, a veces imprecisos,
de la magia y la religién. Cada uno de ellos desempefia un papel bien perfilado en un
contexto especifico, con unas tareas de mediacion que presentan innumerables

transformaciones, combinatorias y avatares (Gémez, 1999, p.1).

Se convierten entonces estos mediadores en quienes abren las puertas a otros mundos, en
este caso esta religiosa blanca es una de las hijas de Dios catolico y tiene permitido manipular
objetos de poder espiritual que personas otros niveles diferentes al suyo no podrian. Lo que abre
la posibilidad a una pregunta interesante: ;Si Fe no es propiamente un “equivalente” de monja,
cémo es posible que se convierta en un conducto, un empalme, con el mundo de los ancestros?
¢Qué la “habilita” para tal fin? Adelante abordaré las respuestas a esos interrogantes. Hay un
detalle muy importante y que quiza pasa desapercibido: cuando Fe recibe el vestido le hacen una
advertencia, se lo dan bajo una condicion, y es importante recalcarlo porque en la magia siempre
se maneja que se da algo bajo una condicién, en los ritos casi todo lo que se hace tiene que

llevarse a cabo bajo ciertas condiciones que, si no se cumplen, pueden convertirse en un castigo:

Fe se encamind hasta la Hermandad y alli pas6 semanas hurgando entre sus archivos. Se
topd con mas documentos de una esclava llamada Diamantina, con cartas firmadas por la
Xica Da Silva (la Chica que Manda), de su pufio y letra. En un atico escondido detras de
un techo falso, hallo el vestido: arabescos bordados en hilo de oro, botones de
madreperla, adornos dibujados en pedreria genuina. No le faltaba ni un encaje. Decidio
ser arrojada; pedir permiso a las monjas para exhibir aquel tesoro en Chicago. Lo mas

seguro es que se negarian a su pedido, pero nada perdia con preguntar.

Para sorpresa de Fe Verdejo, las hermanas Macaubas le concedieron llevarse el vestido.
Asi, sin mas. No debia firmar seguros ni dejar cuantiosos depositos. Tan solo tenia que

cumplir con una condicién. Las hermanas le pidieron que jamas devolviera el vestido a la



25

Hermandad. Que se quedara con él, le buscara una mejor casa, un lugar donde pudiera

sobrevivir a las liviandades humanas y a las del tiempo (Santos, 2009, pp. 24-25).

La Unica condicion que le pone para entregarselo es que no lo devuelva jamas a la
Hermandad. Pero ademas de eso, que busque una mejor casa, un lugar donde pudiera sobrevivir
a las liviandades humanas y a las del tiempo. Seguramente esta Gltima frase se presenta como
una de las claves a descifrar. A Fe le esta siendo entregado justamente lo contrario: se le entrega
el peso, no la liviandad, es la carga de la esclavitud de sus ancestros que reposa en ese objeto que
ha perdurado en el tiempo, lleno de heridas, le entregan el tiempo que encierra los espiritus
quienes poseyeron el vestido y a quienes el vestido poseyd. Y esta Gltima parte, la de la posesion
puede ser compleja si no recuperamos los conceptos de la filosofia Muntu. Tempels cuando
habla del Kintu, la categoria que integra la filosofia Muntu, dice que ahi caben las cosas y
aquellas fuerzas que no poseen raciocinio (Diaz, 2016, pp. 27).

Bien, el vestido que usa Fe es un ejemplo preciso de Kintu, porque se convierte en una
poderosa fuerza que no asume una representacion corpérea o se aloja exclusivamente en un arbol
0 un animal, sino que reposa de manera intangible en una prenda de vestir que sirve de activador
de una especie de canal ancestral que comunica con el pasado, y ese tiempo pasado es propio del
Hantu, que refiere al lugar y tiempo; porque no es el tiempo de las esclavizados sino la
atemporalidad de las heridas que se recrea en el espiritu que se despierta cuando encuentra el
canal conductor apropiado. Ademas se reviste de la belleza, Kuntu, que estaba revestida Xica en
el momento de operar con el traje.

Afirma Zapata Olivella que “el Muntu concibe la familia como la suma de los difuntos
(ancestros) y los vivos, unidos por la palabra a los animales, los arboles, los minerales (tierra,

agua, fuego, estrellas), y las herramientas, en un nudo indisoluble” (Zapata, 1997, p. 362).
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Pensemos en que el vestido fue una herramienta que utilizé Xica da Silva para poseer a sus
amos, para seducir a la sociedad blanca y poder incorporarse a ella. Si seguimos la premisa de
Muntu planteada por Zapata Olivella, en el vestido hallamos un objeto que puede reconstruir el
nudo indisoluble con la ancestralidad. ¢Pero qué se necesita para que sea posible esa
recuperacion de la memoria de Xica da Silva? Un rito.

Luego de la primera vez que usa el vestido, Fe empieza a experimentar un deseo
incontrolable, mistico, magico, de ponérselo nuevamente, por probérselo. Si el uso del vestido se
redujera a una sola ocasion no habria lugar para hablar de rito, pero en la novela se nos revela
cémo Fe hace de esto un acto ritualizado que le despierta un desaforado deseo sexual, que a su
vez esta ligado con una necesidad de sentirse poseida por su amante, pero ademas violentada en
el acto sexual, convirtiendo al sadomasoquismo un nuevo enfermizo placer. La autora,
conocedora de los mecanismos que posibilitan un ritual bajo una perspectiva religiosa atravesada
por el Muntu y las formas de concebir el mundo desde esta filosofia, planta las bases que hacen

posible la ritualizacion, primero va la sangre:

El dia antes de su partida, la musedgrafa regreso a solas a ese atico. Contempl6 por horas
las amplias faldas del traje. Pased las manos por las mangas que partian de su talle corto,
bordado en oro. (...) Por debajo, Fe descubri6 que el traje se sostenia por un complicado
arnés de varilla y cuero. Las varillas estaban expuestas, su alambre corroido levantaba
crestas de herrumbre filosa. Por ellas, también, Fe pas6 sus manos. Las cortd el arnés.
Corrid la sangre entre las palmas, por los dedos. EI cuero frio se bebid el liquido rojo,
gota a gota, y se tensd, como si recobrara una esencia primigenia que hacia tiempo
echaba de menos. (Santos, 2009, p. 25)
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Varios rituales de las comunidades negras de la diaspora africana implican la sangre*
como elemento que abre el didlogo con los muertos, como una especie de pequefia muestra de la
conexion sanguinea con un arbol genealdgico. Lo que aqui aparece como una cortadura casual
que le produjo el arnés del vestido a Fe Verdejo es, en realidad, la sangre que sella el pacto que
hace posible que recobre la esencia primigenia que hacia tiempo echaba de menos. Pero Mayra
Santos no se queda apenas en la sugerencia de la sangre como simbolo de iniciacién del ritual
sino que ademas lo explicita adelante cuando detalla la reaccion que tuvo Fe ante el hecho que

acontecia:

Respondiendo a un impulso, Fe sorbié despacio el resto de su sangre. Su intencién inicial
era no manchar el traje. Sin embargo, se encontré disfrutando del sabor de sus rasgaduras.
Tenue ardor sobre la piel, liquido pastoso y calido. Alivio. Se alarmo y no quiso pensar
en lo que hacia (Santos, 2009, p. 25).

Es el primer momento en que se nos refiere a una Fe que disfruta del ardor sobre la piel,
de sus rasgaduras, una Fe que sorbe su propia sangre y, pese a alarmarse, prefiere no pensar en lo
que hace. En este primer momento el misticismo, la magia y la imagineria han quedado
sembradas en un cuadro de encuentro intimo entre Fe y el vestido cuyo trasfondo es posibilitado
por una filosofia Muntu. Sin embargo, ain no pasamos a verla siendo poseida por el vestido, mas

adelante llegara ese momento en el que el ritual se desarrolla completamente.

11 Un ejemplo de ello es la Santeria cubana (y/o religion yoruba), en la que para realizar una ceremonia de
invocacion al orisha Chango se le realiza una ofrenda “Semejante a la gallina que se sacrifica, uno de los platos
preferidos de Ochun, el chivo pequefio y el carnero, son los platos preferidos de Changé y se cree que, al matar estos
animales, contintan viviendo incluso después de su muerte. Durante una matanza, o una ceremonia de sacrificio,
como la iniciacién a la religion, un padrino cortara tranquilamente el cuello del animal, dejando que la sangre caiga
adentro de una cazuela; él dejara la cazuela con la sangre como ofrenda para el consumo de la deidad, en este caso
Chango. Se usara la carne del chivo, o cualquier otro animal, para preparar una comida y compartir con los invitados
del iniciado”. (Riley, E., 2015, p. 50)
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La famosa exposicion “Esclavas manumisas de Latinoamérica” abri6 sus puertas la
primera semana de noviembre. Pero, en la Vispera de Todos los Santos, mientras afuera
el gentio se disfrazaba para ir a celebrar la fiesta que nos legaron los paganos, Fe se
quedd supervisando los Gltimos detalles del montaje. Ya todos se habian ido, me conto
aun tirada en el suelo. Comenz6 a revisar el maniqui que exponia el traje de la esclava.
No se pudo contener. Se desnudo, alli, a solas, en las asépticas salas del museo del
seminario. Desvistio el monigote. Se deslizo dentro de las telas. Se calzo las medias
caladas y las ligas. Le quedaron exactas. El arnés de correas y varillas descanso punzante
sobre su piel. Lo mas dificil fue ajustarse el pasacintas de seda que tejia su prision sobre
el vientre, pero lo logré. Entonces, bajo aquel disfraz, la musedgrafa Fe Verdejo se tiré a
la calle y no regres6 al seminario hasta la madrugada, con la piel hecha un rasgufio y un
ardor. Aquel fue el primer dia de su rito (Santos, 2009, p. 26).

Varios elementos hay que revisar del fragmento anterior porque es decisivo. En primer
lugar, la exposicion que montd Fe Verdejo y en la que estaba incluido el vestido era sobre
esclavas manumisas, por lo que se debe comprender que, si hablamos de posesion, el tipo de
espiritus que podrian usar el vestido objeto-herramienta para poseer el cuerpo de Fe es el de las
esclavas que alcanzaron su libertad. Hablo de recuperar la memoria ancestral a través del rito ¢de
gué parte de la memoria o clase de ésta estoy hablando? La que se recupera es la de las
esclavas que alcanzaron su libertad a través de su cuerpo como herramienta de poder y
seduccion, de conquista. Al tiempo que incluye la memoria de dominacién y sumision, llena de
agravios, abusos, violaciones y violencias contra la mujer esclavizada. La autora pone lo anterior
en la figura clave de Xica da Silva pero propone el vestido como objeto que simbolice esta
tortuosa memoria ancestral con una finalidad al cierre de la obra se nos revela, pero no

abordaremos aun.
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Me interesa en este momento citar a Odette Casamayor-Cisneros'? quien en su articulo
Cuando las negras se desnudan: la experiencia inasible del cuerpo caribefio y afrodiaspérico en
la creacion pléstica de Maria Magdalena Campos-Pons y la narrativa de Mayra Santos Febres
(2015) realiza un interesante analisis de la relacion que tiene el cuerpo de la mujer negra como
deposito de memoria y campo performaético a través del cual se recrean, cargan y transforman
vivencias ancestrales. Antes habia planteé interrogantes alrededor de las razones por las cuales
Fe estaba “habilitada”, por decirlo de alguna manera, para realizar el rito. A continuacion
abordaré las respuestas a las mismas. ¢Por qué no cualquier persona puede contactarse con los
ancestros a su antojo, y nuevamente por qué no es coincidencia que sean las monjas quienes le
hayan dado el vestido que a posteriori significé la creacién del rito?

La protagonista de Fe en Disfraz se forma dentro de este tipo de circulos de violencia
anecdotica (la historia de las esclavas maltratadas que estudia, la de Xica da Silva,
presunta propietaria original del traje torturante, las de sus descendientes que conservaron
oculto el traje, y finalmente las historias de la propia Fe Verdejo, su madre y su abuela,
quienes todas fueron violadas —o al menos desvirgadas— y abandonadas por hombres
blancos). Como constancia de su condicidn, signada por las violencias de la historia, su
cuerpo negro permanece. El cuerpo no es un traje que Fe Verdejo pueda cambiar segin
las circunstancias. Tanto las primeras duefias del famoso traje como la abuela y la madre
de Fe intentaron en su tiempo ‘disfrazarse’ de mujeres diferentes a las negras poseidas y
forzadas por hombres blancos que en realidad fueron. Fe Verdejo fue internada en un
colegio de monjas por su abuela, quien ya habia hecho lo mismo con la madre de Fe. (...)
Quedaba siempre su piel “mapa de mis ancestros”, para recordarle su real, imborrable
condicion. (...) tanto el disfraz de Fe como la ropa de Xica anuncian la imposibilidad de
una integracion armoénica del subalterno dentro de la cultura dominante. Debajo de los
ricos trajes, la piel negra le devuelve a la protagonista la historia de los cuerpos de sus

antepasados, desnudos y lacerados por la esclavitud y la violacion: “ninguna tela que la

12 profesora Asociada de Estudios Culturales y Literatura Latinoamericana en la Universidad de Connecticut-Storss.
Doctora en Arte y Literatura de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.
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cubriera, ni sacra ni profana, podria ocultar mi verdadera naturaleza” (Santos, pp. 89)”.

(Casamayor-Cisneros, pp. 145-146).

Entonces entendamos que Fe Verdejo no es “cualquiera”. Es la conductora adecuada para
el ritual. En su pasado se registra el resultado del proceso de violaciones de los que fueron
victimas quienes la antecedieron. Por eso Fe puede recuperar la memoria, por eso puede
reciclarla y posteriormente intentar destruir el dolor en un acto simbdlico. Puede ser poseida por
la memoria que habita en el vestido porque ella misma hace parte de esa memoria. Necesita de la
sangre para que se active el conducto con las suyas, eso hace posible el ritual. Ahora bien, si
volvemos al momento cuando Fe usa el vestido y se va, estariamos situando en la fiesta del dia
de los muertos, lo cual tampoco es coincidencia porque esta celebracion pagana rinde tributo a
los muertos concibiéndolos como parte del presente, como miembros activos del hoy de quienes
les rinden tributo, y dicha celebracion estd en consonancia con el Hantu, el tiempo y lugar para
referirse a la ancestralidad hace parte de la filosofia Muntu.

Paso a adentrarme en la revision de tres aspectos para ir dando cierre al rastreo en esta
obra. El primer aspecto es la eleccion de Xica da Silva como simbolo que represente el pasado de
erotizacion y violencia de la mujer, posteriormente me referiré al rol que cumple Martin Tirado,
su asistente, como hombre blanco que se hace participe del ritual, y finalmente demostraré por
qué es un ritual y que busca la novela con el uso del vestido, aspecto que se revela al final, como
anticipé.

Xica da Silva representa uno de los estandares de los que se ha servido Brasil para
defender su supuesta armonia racial. Aun en nuestros dias en este pais, como en Cuba, se
pretende defender una idea de mestizaje que define a las personas bajo una perspectiva que se

recoja una identidad totalizante resumida en la denominacion “brasilefios/as”, mas alla de las
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etnias y caracteristicas culturales que cada grupo posee. En el caso de Xica da Silva se ha
construido a través de ella una relacion mitico-historica que, por un lado se sirve de su historia de
ascenso social al casarse con un rico explotador de diamantes, para introducir la erotizacion en su
relato. Xica da Silva ha servido en Brasil para sostener la idea que las mujeres esclavizadas
tenian un deseo sexual incontrolable, lo cual evidentemente es una falsedad. Por otro lado, ha
servido como referencia para hablar sobre el declive del sistema esclavista a causa de las
relaciones afectivas entre blancos libres poderosos y negras esclavizadas y/o libertas. Sin
embargo, también es necesario mencionar que en este tipo de relaciones las mujeres negras
nunca alcanzaban el rango de esposas, no eran presentadas en sociedad, sino que seguian siendo
subalternas, amantes que se mantenian escondidas, esto significaba una doble explotacion tanto
racial como sexual (Valladares, 2017, p.601).

Xica funciona en el relato pues sirve como el simbolo a través del cual se ha construido
una relacidn entre la explotacion, las pretensiones de ascenso y el “blanqueamiento” racial desde
la época de la esclavitud. Desde la filosofia Muntu se hace posible que la difunta Xica y los otros
espiritus de mujeres sin nombre sometidas al abuso de los esclavizadores despierten y se
contacten con Fe, una negra contemporanea interesada en comprender los porqués de esa
situacion que ellas vivieron y que, de alguna forma, las mujeres mas cercanas en su propia
genealogia también. Eso da pie para formularse un interrogante: ¢Para qué Fe recupera esta
memoria de tantas violencias, cual es su fin? Mas adelante responderé a esta pregunta de
fundamental interés.

No puedo pasar inadvertido el caso de Martin Tirado, quien es bastante importante en la
historia pues, ademas de ser un testigo de primera mano de las transformaciones de Fe Verdejo,

es su asistente, es una mujer negra con un asistente blanco y eso representa una primera
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inversion de valores alrededor del poder, a lo anterior se debe agregar que es su amante y cumple
las ordenes de dominacién sexual que indica Fe con el propdsito de recibir placer bajo el efecto
de la posesion (adelante me referiré al acto de posesion que sufre Fe Verdejo en el momento de
usar el vestido), lo cual significa una segunda inversion de roles de dominacion. Al respecto se
refiere de manera muy clara Patricia Valladares Ruiz*® en su articulo El cuerpo sufriente como
lugar de memoria en Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres (2016):

Mientras que “Fe Verdejo pagaba en sangre el placer de dar placer” , Martin, por su parte,
descubria el placer de dominar sexualmente a su amante: “Su sumision me levantd un
dragon por dentro. No pude evitar preguntarme si ese dragon era yo, si el de mentira era
el otro Martin Tirado”. En primera instancia, el dolor se presenta como una consecuencia
directa de la busqueda del gozo sexual, pero también como la representacion y
apropiacion del sufrimiento de los ancestros de Fe. Por otra parte, una interpretacion
alternativa del simbolismo asociado al disfraz sugeriria que —en lugar de propiciar la
puesta en escena de las relaciones entre amos y esclavas— es precisamente el antiguo
traje de Xica el elemento liberador de una Fe que es presa de esa otra
investidura/impostura que ha ido construyéndose en la esfera pablica a través de los afios.
(Valladares, 2016, p. 601)

En efecto, este rol de Martin es también el de autodescubrimiento de un placer de
dominacidn sexual por parte del hombre blanco que también es él. También se presenta en
Martin una participacion activa dentro del tejido del relato, pues mientras Fe Verdejo “presta” su
cuerpo para que sea a través de éste que se liberen las memorias que aloja el vestido, Martin se

convierte en si mismo en el co-ejecutor de este acto dominacion, sufrimiento, pero también

13 Profesora de literaturas del Caribe hispano y francéfono en la Universidad de Cincinnati, Estados Unidos. PhD,
Université de Montréal, Canada.
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liberacion. Se apropia del cuerpo de Fe y le produce heridas que revitalizan la relacion ancestral
a través del vestido, objeto-herramienta ritual.

Pensemos en el Muntu como categoria y recordemos que refiere a “persona”, méas que al
simple término “hombre”, pues este generalmente esta ligado con la corporeidad, mientras que el
término “persona” involucra aspectos que trascienden el plano corporal (Diaz, 2016, p.38) y esto
posibilita que el género no sea un determinante para saber si se puede o0 no acceder a la filosofia
Muntu, la fuerza vital. Si pensamos en el proceso de esclavizacion de pueblos negros africanos,
los blancos colonizadores en su afan por romper las ligaduras con la cultura de quienes estaban
siendo esclavizadas, realizaron todo tipo de estrategias de separacion, destierro y destruccion de
los lazos que para ellos eran perceptibles. No obstante, el la fuerza vital es intangible, razén por
la cual, ese mismo hombre blanco, en sus actos de despojo, estaba generando unas nuevas
condiciones para que germinaran expresiones culturales transformadas y transformadoras,
capaces de mutar con la confrontacion de maneras de comprender el mundo. Por eso Martin
Tirado en la novela funciona como hombre blanco generador de condiciones que posibilitan el
Muntu. Fe necesita de ese “hombre blanco que violenta” para poder realizar el llamamiento de
las ancestras violentadas por hombres blancos. Martin es instrumentalizado en el acto, un
miembro del ritual.

¢De qué manera tiene lugar la posesion espiritual? En el pensamiento Muntu se habla de
una memoria que esta alojada en elementos fisicos y no fisicos. Hay rituales que permiten activar
esa memoria mediante la consulta a los ancestros. Es necesario que tengamos recordemos que en
esta filosofia la muerte tiene unas valoraciones diferentes de las del mundo catolico-cristiano. En
el Muntu los difuntos son parte fundamental de las familias, de las comunidades, a ellos se les

piden consejos, se les hacen ruegos, se les crean altares y se les rinde tributos. Un ejemplo de
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esto es la Santerial® cubana, que es una especie de “negociacion” entre el mundo catélico y las
bases de la religion yoruba (originario de lo que hoy es Nigeria), en ésta existen précticas para
evocar espiritus que puedan poseer los cuerpos de los vivos. Hay un babalawo® o maestro de
ceremonia que es quien ha sido designado por los Orishas!® como conector entre el mundo de los
vivos y los muertos, quien realiza el rito en que se ofrece al orisha el cuerpo de alguna persona
para que éste pueda poseerlo y participar de una fiesta en homenaje al espiritu; beber con las

gentes, danzar y por qué no entregar consejos y/o advertencias.

Fe —conocedora de estos antecedentes y desatendiendo las recomendaciones de la
monja— se apropia del traje y hace de €l un lugar de memoria, para decirlo en palabras
de Pierre Nora. La protagonista no puede evitar caer en la tentacion de reproducir en
carne propia el dolor y el desafuero sexual que durante siglos habia habitado aquel

14 «E| origen del nombre santeria es incierto, no se sabe si el propio africano designd sus practicas de esta manera o
si fue la subcultura dominante en Cuba quien le puso este nombre. El doctor Julio Sdnchez Céardenas (1997) nos dice
al respecto que, cuando los estudiosos en el tema de Cuba comenzaron a interesarse en el proceso de aculturacién
del pueblo cubano, esta religién conocida como santeria debia de ser una subcultura minoritaria, vista con general
desprecio por la subcultura dominante.

El término santeria es, sin duda, un término acufiado por esa misma subcultura dominante. La santeria es el término
o nombre con el cual se identifica a las creencias yorubas que se fueron formando en Cuba con la doctrina catdlica,
hasta formar lo que muchos estudiosos Ilaman hoy sincretismo religioso. Entre estos miles de africanos procedentes
de diferentes tribus del Africa occidental, se dio una fuerte interaccion con la cultura del colonizador”. (Llorens, 1.
2003. pp. 103-104), producto de dicha interaccion se genero esta religion que combina deidades africanas con santos
catolicos.

15 El ser babalawo en Nigeria, asi como en el Nuevo Mundo, significa obtener el rango méas alto que pueda alcanzar
un hombre en santeria. Babalawo significa “padre de la adivinacion”, el individuo que obtiene este rango en la
religion es porque ha sido iniciado en los secretos de la deidad Ortinmila u Orula, deidad que posee todos los
secretos de la adivinacion. El ser babalawo no es un cargo al que todo hombre pueda llegar. Esto dependera del
sistema de adivinacion conocido como Ifa. Este oraculo puede determinar si un hombre puede ser babalawo, ya sea
primero como santero o pasar directamente a la iniciacion de los babalawos. Llorens, 1. 2003, pp. 240).

16 Orishas son las deidades del pante6n Yoruba. “El pantedn yoruba es muy complejo y cada deidad simboliza una
parte de la naturaleza. Cada deidad nace para ayudar al hombre a enfrentarse con esa parte de la naturaleza que la
deidad domina, es por tal razén que el hombre le ofrece sacrificios para conseguir de éstos su ayuda y proteccion.
Las deidades orishas en Africa eran conocidas en todos los pueblos yorubas, pero habia una deidad que pertenecia y
era adorada en cada pueblo en particular, como cuando se habla en la doctrina catélica de la patrona de un pueblo.
En el caso de los yorubas el culto a la deidad del mar Yemaya, nace en la ciudad de Egba en Nigeria y la deidad
Chango era adorada en Oy6 donde vimos que éste habia gobernado (Llorens, 1., 2003, p. 122).
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vestido. Esto es posible apreciarlo en las narraciones de los encuentros sexuales entre Fe
y Martin. Estos ocurren entre el 31 de octubre y el 1 de noviembre, fechas que coinciden
con la fiesta de Samhain, ademas de otras celebraciones como Halloween, el Dia de
Todos los Santos y la vispera del Dia de los Fieles Difuntos (Valladares, 2016, p. 601.)

¢Por qué es un rito? En Fe en disfraz asistimos al desarrollo de un rito pues tiene un
procedimiento ritualizado de despojo de vestiduras y posesion de otras. Como se resalta en la cita
anterior, tiene lugar durante un periodo particular ligado a festividades paganas relacionadas con
homenajes a los muertos. Con esta invocacion a todos los santos, a los muertos que usaron este
vestido, la prenda se convierte en una especie de altar al que asciende Fe para ofrecer su cuerpo
como lugar para el descenso de los espiritus. No la posee el vestido, la poseen los espiritus
encerrados en la memoria que con la sangre de Fe y el parsimonioso ritual que se desprende al
ponérselo. Fe, con el vestido puesto, es ella pero también Xica da Silva, y la memoria ancestral de
abusos, violencia sexual, dominacion y resistencia. Este es un rito para despertar la memoria, para
activarla y la sangre, el sudor, y el cuerpo negro de Fe Verdejo son un conector eficaz para la
posesion espiritual.

Como parte del ritual amatorio, Fe se viste parsimoniosamente con el antiguo traje en
presencia de su amante. Un elemento importante de esta ceremonia es un arnés de cuero y
varillas que Fe porta en cada ocasién. Este ajustado artilugio inflige laceraciones
sangrantes en los muslos y las entrepiernas de Fe; heridas que, después del acto sexual,
Martin lame celosamente. Si bien estos gestos se convierten en un elemento de una alta
carga erética para ambos, una de sus mayores contribuciones es, como se ha dicho, la
desarticulacion de dinamicas de poder y, por otra parte, su capacidad de vehicular
dramaticamente la rabia y el trauma historico alimentado por siglos de abusos fisicos y

sexuales. El siguiente es uno de los pasajes que mejor ilustra lo anteriormente sefialado:
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Con una mano, Fe apreto las correas del arnés contra su carne. Fruncio el cefio. Su
piel se arrugo contra las bandas, mudando de color, enrojeciéndose. Un golpe de
sangre hirvio entre sus piernas. Fe apretd ain més el arnés y echo6 un poco la
cabeza hacia atras, mordiéndose los labios. Las varillas se hundieron en su carne.
Asomaron los primeros abultamientos, las primeras gotas de sangre [...]
Entonces, mi jefa procedi6 a vestirse con el traje amarillo de seda [...] Acto
seguido se puso a gatas. Empezo a lamerme los pies, luego, las pantorrillas, las
rodillas, los muslos, las entrepiernas. Yo, preso del rito, no hacia mas que jadear,
sabiendo que, con cada caricia, la piel de Fe recibia un mordisco del arnés, que
levantaba en una nueva herida [...] No pude contenerme. Me vacié en su boca,
como una ofrenda. Luego, hablamos un rato. Més bien, habl¢ ella. Yo me limité a
lamerle las heridas (Santos-Febres, 2009, p.57-58)” (Valladares, 2016, p.602).

Es un ritual. Un acto amatorio ritualizado, una ceremonia de invocacion espiritual. ;Y el
vestido? Las monjas reconocian en él poderes magicos asociados al dolor de sus portadoras. Al
punto que al entregarselo a Fe le advierten no ponérselo nunca (aunque para ese entonces ya se
lo habia puesto) afiadiendo “los arneses y la tela han bebido demasiado sudor y demasiadas
penas” (Santos, 2009, p.77), es decir, eran conscientes de que en él estaba alojada una memoria
de sufrimientos. La fuerza vital del Muntu, revitalizada y transgresora, aguardando el instante
para renacer.

Para qué sirve el vestido. En el vestido, el ritual de posesion, el descenso de los espiritus
y la posterior destruccion del objeto hay una intencion liberadora. De recuperacion de la
memoria, si, pero también de liberar a Fe Verdejo del peso de ésta. Esta idea es compleja si se
comprende que la memoria existe en tanto hay quien la recrea, entonces podria entender como la
pretension es de la de borrar el pasado esclavista y los sufrimientos que padecieron quienes

hicieron parte de tan crudo momento en la historia. ¢ Y funciond, se pudo borrar el pasado?
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Dicen que es el que usé la misma Xica da Silva cuando la present6 Fernandes de Oliveira
por primera vez en sociedad [... EI] queria que Xica respirara lujo, que aquel traje
espantara todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se presto. (Santos,

2009, p. 77)

Pues no, no funciond. Porque en vez de espantar el recuerdo de la esclavitud, éste se alojo
en las prendas, en el vestido, en la pretension de otra cosa: en el disfraz. Sucede que Fe Verdejo,
una investigadora del siglo XXI que se ha labrado un camino a punta de inteligencia, capacidad
de desarrollo intelectual y persistencia, tiene derecho a tener en su memoria algo mas que la
crueldad que padecieron los suyos. Entonces ella ofrece su cuerpo como campo de batalla en que
se libran luchas llenas de un pasado sufriente, frustradas pretensiones de ascenso social, historias
de posesion, dominacion y violencia. Ella se presta para que, de una vez por todas, su cabeza
pueda respirar un nuevo aire y se alimente de algo mas que dolor. Paraddjicamente el dolor del
que se quiere liberar necesita sufrirse. Necesita padecer el dolor para salir del dolor. Por eso
luego pedira ser liberada. Y asi se cierra. No con un proceso de borrado histérico sino una
revaloracion de lo vivido, una reinterpretacion que desde la filosofia del Muntu resulta posible, y
si se quiere sanadora, un acto de escucha de los gritos del pasado y una revelacién de una
actualidad necesita de referencias para construir un sujeto que se pueda aferrar a una raiz. De
esta manera se cierra:

Hoy es 31 de octubre, el tercero en que Fe Verdejo me convoca a devorarla y a dejarme
devorar. A dejarme desdoblar. Sabia que llegaria este momento. Fe sabia que yo acudiria;

que, de nuevo, me abandonaria a su rito.

(..)
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Esta vez, cuando las diga, sacaré la navaja toledana. Sé que lo haré. Lo exige el rito. Lo
exige el tiempo enquistado en el dolor de Fe, que ahora es mio. (...) La navaja en mis
manos. Fe estara postrada contra el divan que contrastara, palido, con su piel color
madera chocolate. La desnudaré completa. Cortaré las telas de ese traje. Mi navaja
rasgara el peplo, el pasacintas, destrozara las mangas y los holanes. Fe gritard, le taparé la
boca. Entendera que debo hacerlo; deshacerme de esa barrera que frena nuestro encuentro
definitivo, duradero. Espero que no se resista demasiado. (...) Y que, a sus pies, acepte el
traje desgarrado. En la memoria de mi duefia, sonaran latigazos y carimbos. Se

desvaneceran cicatrices y humillaciones.

Entonces Fe, liberada, entenderd y se abrira para mi. Ella misma lo ha querido. Me lo ha
pedido todo este tiempo: “Rompe el traje, desgarralo, sacame de aqui” (Santos, 2009,
pp.113-115).

Nada es casual en esta novela y este cierre no es la excepcion. Es Martin el testigo quien
ha registrado toda la conversion, es el Gnico que puede estar adentro del rito sin padecerlo en
carne propia de manera directa. Desde su rol de amante, de seguidor, asiste al mismo. La misma
Fe seria incapaz de destruir el vestido, por sus propias manos no puede rasgar la memoria pues
cuando ésta emana en su cuerpo ella es el canal conductor, ella es quien le permite al pasado
cobrar vitalidad, estd poseida y no puede desposeerse a si misma. Entonces Martin siente que el
rito pide de él un rol activo en que lo cercene. Pide acabarlo. ¢Para qué el vestido? No para
contar una y otra vez el terror de la esclavitud sino para recuperar la memoria, mirarla de frente e
intentar abandonarla, dejarla como memoria que entregue luces hacia el futuro pero no hacer del
pasado el presente. El vestido es el simbolo de lo vivido, es el disfraz de las falsas armonias

raciales, de la fallida pretension de un pacifico sincretismo religioso. En él esta depositada una
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carga de memoria ancestral llena de dolor que no se pretende repetir, se revive para hacerse
consciente de ella y, justamente cortarla, para no padecerla nuevamente jamas.

En Fe en disfraz la filosofia Muntu aparece desde el concepto y evidencia las diferentes
categorias que lo integran, como se pudo apreciar. Mayra Santos Febres aporta a la literatura de
la didspora africana una obra que esta plagada de referencias ancestrales, religiosas y culturales,
al tiempo que las actualiza, construyendo un mundo contemporaneo en el que adn es posible el
ejercicio de rastreo de la filosofia. No se queda en el mero hecho de contar una historia con
prolijidad literaria sino que la atraviesa de la propia condicion de mujer negra incorporada a una

raiz afrodiasporica, una heredera de cuanto relata.



CAPITULO IV

Los ancestros nunca mueren

Hace un par de afios una compafiera y amiga de la Universidad del Valle falleci6 en un
lamentable accidente. Recuerdo que al grupo de compafieros que integrdbamos el colectivo de
trabajo de liderazgo donde nos habiamos conocido nos golpeé mucho, luego empezamos a
pensar que tendriamos una guia para el camino, y decidimos que ella seria una estrella que
iluminaria nuestros pasos. El dia de sus honras fUnebres estdbamos frente a su casa en el barrio
Marroquin, el Distrito de Aguablanca en Cali, a la espera de que trajeran el ataid para dar
continuidad con las ceremonias. Cuando lleg6 el atatd se escucharon lamentamos profundos,
Ilantos desgarradores, yo cerré los 0jos, porque me impacta y duele mucho ver el dolor en los
rostros de la gente, y porque en mi propia familia tuve el infortunio de vivirlo afios atrds y no

queria recrear nada. Estaba en eso cuando escuché la poderosa voz de la madre de mi amiga, lo
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que provoco que abriera los ojos: “Les agradezco a todos los que han venido a despedir a mi hija,

y les pido por favor que no hagan de este paso que ella dio algo doloroso, aqui esta la chirimia,
aqui estan los musicos y aunque me duela no tenerla mas en esta tierra, la fiesta es porque ya
habia cumplido su tarea y nos alegramos por ella”. Entonces hubo aplausos, los musicos
instalaron los micr6fonos y el golpe de una marimba despertd el deseo de bailar en quienes se

"’

agolparon en la mitad de la calle gritando: “;Maga vive, Maga vive

En las comunidades negras de la diaspora, tenemos una poderosa herencia que nos ha
permitido dar continuidad a practicas ancestrales que a la fecha se han transformado por la
transculturacion y la influencia de otras maneras de percibir el mundo. Entonces se pueden

percibir en una misma muerte un proceso de cristiana sepultara, acompafado de ritos de origen
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africano como la interpretacion de gualies, alabaos y levantamientos de tumbas?’. Es decir, en la
muerte contemporanea afrodiasporica se percibe un perfecto ejemplo de la mezcolanza originada
por la interaccion cultural entre pueblos venidos del Africa, europeos e indigenas de América. En
Beloved (1987) asistimos a la construccion de un personaje, Baby Suggs, que esta atravesado
por toda la influencia del Muntu; primero es una matrona, es la cabeza de un hogar esclavizado y
sufre en carne propia todas las penas de su situacion, posteriormente es una abuela que tiene que
atender a su nuera, nietos y nieta quienes han llegado a su hogar buscando su cobijo, al tiempo
que pierde de esta forma la ultima esperanza que tenia de ver a su hijo con vida, fallece y ocupa
un lugar primordial en la configuracion de una familia segin el Muntu: guia espiritual a quien se

le consulta.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que en el inicio del relato se nos muestra el
ultimo periodo de vida de Baby Suggs. La vemos recibir a Sethe, su nuera, con sus nietos y nieta,
y en esta parte es propicio revisar las razones por las cuales Baby Suggs se convierte luego en
guia espiritual para Sethe sin que fuera, por ejemplo, su madre. Para comprender esa parte
debemos remitirnos a la historia de Baby Suggs. Cuando Halle, el hijo de Baby Suggs, logré
pagar su liberacion ella se marché hacia Cincinnati donde vivian otros negros que habian
libertos. Alli se convirti6 en una guia espiritual para la comunidad, y les ensefié a amarse en
primer lugar, a querer la imagen que de si veian en el espejo, porque los afios del malos tratos les
habian ensefiado a muchos que no eran suficientemente valiosos. Posteriormente ella intent6 que

en sus mentes hubiera pensamientos diferentes, quiza un poco menos traumaticos, es decir,

17 “Los gualies, alabaos y levantamientos de tumba son ritos mortuorios propios de nuestros pueblos
afrodescendientes del Pacifico colombiano. Estas practicas las realizamos cuando muere una persona y tienen como
su principal objetivo aliviar y ayudar en el manejo del dolor relacionado a la muerte, a partir de unos actos de
solidaridad que permiten reafirmarnos como comunidades y unirnos entre familiares, amigos, vecinos y en general
con todos los que participen” (pp. 36. Ministerio de Cultura, Fundacion Cultural de Andagoya, 2014).
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apelar al pasado como punto de inicio para comprender un presente pero visionando un futuro
diferente. Inicia una etapa de resiliencial®, aplicada por personas que habian sido esclavizadas en
pos de reiniciar sus vidas en condicion de libertad, pese a las limitantes de dicha condicion. En la
actualidad también podemos realizar rastreos a este concepto pues es una manera como en las
comunidades més golpeadas se intenta transformar la realidad llendndose de esperanzas de

cambios.

Antes de que el 124 y todos sus habitantes se clausuraran, recluyeran y encerraran, antes
de convertirse en juguete de los espiritus y hogar de la célera, el 124 habia sido una casa
alegre y animada en la que Baby Suggs, bendita sea, amaba, atendia, alimentaba,
castigaba y consolaba. Donde no uno sino dos guisos se hacian en el fogdn, donde la
lampara ardia toda la noche. Alli descansaban los forasteros mientras sus hijos se
probaban zapatos. Alli se dejaban mensajes, pues sus destinatarios pasarian por el 124 en
breve. Sélo se hablaba en voz baja y lo pertinente... porque Baby Suggs, bendita sea, no
aprobaba la charlataneria. «Todo depende de cuanto se sabe», decia, y también «Lo

bueno es saber cuando parar.» (Morrison, 1987, p. 74).

La filosofia Muntu nos habla, desde la categoria Muntu de la idea de “persona” mas que
“hombre”, con el proposito de extenderlo a mucho més que una figura corpoérea, como se ha
dicho. Bajo esta perspectiva el Muntu aparece en principio representado en la construccion de un
personaje que hace de la colectividad su bandera: en Beloved (1987), Baby Suggs representa el
Muntu aplicado a la comunidad. No es Baby Suggs en singular quien vale per se sino que son

acciones constituyen una idea de comunidad contemplada bajo la filosofia Muntu en la que ella

18 “E término fue incorporado en las ciencias sociales a partir de los aflos 60 y caracteriza la capacidad que tienen
las personas para desarrollarse psicolégicamente sanos y exitosos a pesa de vivir en contextos de alto riesgo, como
entornos de pobreza y familias multiproblematicas, situaciones de estrés prolongado, centros de internamiento, etc.
Se refiere tanto a los individuos en particular como a los grupos familiares o colectivos que son capaces de
minimizar y sobreponerse a los efectos nocivos de las adversidades y los contextos desfavorecidos y deprivados
socioculturalmente, de recuperarse tras haber sufrido experiencias notablemente traumaticas, en especial guerras
civiles, campos de concentracion”. Uriarte Arciniega, Juan de D. (2005).
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sirve de enlace con un pasado, que en este caso es traumatico, pero al tiempo esta lleno de
principios que deben tener presente para construir un futuro. EI Hantu nos refiere tiempo y lugar,
como se explico. Entonces Baby Suggs convierte El Claro y su hogar en el lugar para que el
tiempo se transforme. Ella es conocedora de los dolores con que las gentes arriban ahi,
arrastrando un tortuoso pasado, porque ella lo vivi6 en carne propia, ese mismo dolor de un
continuo flagelo, y se propone convertir ese pasado en otra cosa, acude al tiempo para

reconfigurar la existencia, y no exclusivamente la suya sino la de la comunidad.

Delante de ese 124 Sethe se ape6 de un carro, con su recién nacida atada al pecho, y
sintio por vez primera los amplios brazos de su suegra, que se habia establecido en
Cincinnati. La que decidio que toda una vida de esclavitud le habia «reventado las piernas,
la espalda, la cabeza, los ojos, las manos, los rifiones, el vientre y la lengua», y por tanto
para vivir sélo le quedaba el corazon... al que puso a trabajar de inmediato. Sin aceptar
ningun titulo honorifico delante de su nombre, pero dando lugar a una especie de caricia
detrds, se convirtio en una predicadora sin iglesia, que visitaba pulpitos y abria su enorme
corazén a quienes lo necesitaban. En otofio e invierno lo llevaba a templos de metodistas y
baptistas, santificadores y santificados, redentores y redimidos. Sin haber sido llamada, ni
togada, ni ungida, abria su corazon en presencia de todos ellos. Con la llegada del buen
tiempo, Baby Suggs, bendita sea, seguida por todos los hombres, mujeres y nifios negros
que llegaban, abria su inmenso corazon en el Claro... un vasto espacio despejado en las
honduras del bosque, desbrozado nadie sabia para qué, en las lindes de una senda s6lo
conocida por los ciervos y por quienes habian trabajado el terreno. En la canicula de los
sébados por la tarde, se sentaba en el Claro mientras la gente esperaba entre los arboles
(Morrison, 1987, pp. 74-75).

En este punto de la obra, ya Baby Suggs ha sido construida como un personaje que apela a
la colectividad para obrar en la vida. Que considera oportuno hallar un lugar que facilite el
encuentro entre las gentes. No necesita de ninguna aprobacién institucional para saber que su

norte es el bienestar colectivo y crea un sitio de respeto comun EI Claro, justo en medio del
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bosque, rodeado de la naturaleza. VVa alla a rodearse de ese Kintu, los animales, las plantas; para
hacer posible el Hantu, el tiempo y lugar; poniéndose a si misma como Muntu, como una
“persona” que son la fuerza vital de la comunidad y no un “hombre”. Ella también es consciente
de que hay un ritual que debe oficiarse para realizar el llamamiento de los ancestros, para recibir
las bendiciones y procede de la siguiente manera:

Después de instalarse en una enorme piedra chata, Baby Suggs agachaba la cabeza y

oraba en silencio. Todos la observaban desde los arboles y sabian que estaba lista cuando

soltaba el baston.

— jQue vengan los nifios! —gritaba a continuacion y éstos corrian desde los arboles

hasta ella.
—Que vuestras madres 0s oigan reir —Iles decia y los arboles tintineaban.
Los adultos seguian mirando y no podian dejar de sonreir.
—Que vengan los hombres adultos —gritaba despues.
Y los hombres adultos se acercaban, de uno en uno, desde los arboles tintineantes.

—Que vuestras mujeres y vuestros hijos os vean danzar —Iles decia, y la tierra vibraba

bajo sus pies.
Por altimo llamaba a las mujeres.
—Llorad —les decia—. Por los vivos y por los muertos. Llorad.
Y sin cubrirse los ojos, las mujeres plafiian.

Asi empezaba: los nifios reian, los hombres bailaban, las mujeres lloraban y luego todo
se mezclaba. Las mujeres dejaban de llorar y danzaban, los hombres se sentaban y lloraban,
los nifios danzaban, las mujeres reian, los nifios lloraban y todo seguia asi hasta que,
exhaustos, se tumbaban en la humedad del Claro para recuperar el aliento. En el silencio que

seguia, Baby Suggs, bendita sea, les ofrecia su inmenso corazon.
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No les decia que se purificaran ni que dejaran de pecar. No les decia que eran los

bienaventurados de esta tierra, su mansedumbre ni su gloria.

Les decia que la Unica gracia con que contaban era aquella que fueran capaces de

imaginar. Que si no la veian no la tendrian. (Morrison, 1987, p.76)

Hemos asistido a la emanacion de la fuerza vital en colectivo. Este momento, lugar y
persona, estan construido sobre una base que la filosofia Muntu tiene como principio, la fuerza
vital es la suma de los vivos y los difuntos, de los animales y las plantas, de las herramientas y
cosas, del tiempo y el lugar. La gente acude al llamamiento que realiza Baby Suggs, y con la
gente acude los que ancestros, los difuntos, con el llanto se abre el canal intangible por donde
transita el pasado en una danza a la vida; porque no es la muerte la que danza con todos sino la
vida, la de los vivos y la de mas alla de la muerte. Cada poder de la comunidad tiene un rol, unos
rien y danzan bajo el amparo de la fuerza vital camuflada en los arboles, las otras lloran, y luego
los unos lloran y las otras danzan y luego rien y otros lloran, todos en un poder, aunados como
colectivo, hechos fuerza vital: el poderoso Muntu.

—En este lugar, carne somos —decia—. Carne que llora y rie, carne que baila con los
pies descalzos en la hierba. Amadla. Amadla intensamente. Més alla no aman vuestra carne,
la desprecian. No aman vuestros 0jos, quisieran arrancaroslos. No aman la piel de vuestra
espalda. Mas alla la despellejan. Y oh, pueblo mio, no aman vuestras manos. Sélo las usan,
las atan, las sujetan, las cortan y las dejan vacias. jAmad vuestras manos! Amadlas.
Levantadlas y besadlas. Tocad a otros con ellas, unidlas con otras, acariciaos la cara con
ellas, pues mas alla tampoco aman vuestra cara. Vosotros tenéis que amarla, jvosotros! Y
no, Nno aman vuestra boca. Mas alla, la veran rota y volveran a romperla. No haran caso de lo
que digais con ella. No oiran lo que gritéis con ella. Os arrebataran lo que le pongais dentro

para alimentar vuestro cuerpo y os daran sobras, no aman vuestra boca. VVosotros tenéis que

amarla. Estoy hablando de la carne. Carne que es menester amar. Pies que necesitan
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descansar y danzar, espaldas que necesitan apoyo, hombros que necesitan brazos, brazos
fuertes, os digo. Y oh, pueblo mio, alla, oidme bien, no aman vuestro cuello sin dogal y
recto. De modo que habéis de amar vuestro cuello, cubrirlo con vuestra mano y acariciarlo,
mantenerlo erguido. Y vuestras entrafias, que preferirian echarselas a los cerdos, tenéis que
amar vuestras entrafias. EI higado oscuro... amadlo, amadlo, y amad también vuestro
apaleado y palpitante corazon. Mas que los ojos o los pies. Méas que los pulmones que nunca
han respirado aire libre. Mas que vuestro vientre que contiene la vida y mas que vuestras

partes dadoras de vida, oidme bien, amad vuestro corazén. Porque éste es el precio.

Sin agregar palabra, Baby Suggs se incorporaba y danzaba con su cadera torcida el
resto de lo que a su corazén le quedaba por decir, mientras los demas abrian la boca y la
Ilenaban de musica. Largas notas mantenidas hasta que la armonia para cuatro voces era lo

bastante perfecta para su carne profundamente amada (Morrison, 1987, p. 77).

Apela al amor propio como consigna para transformar la vida. Al agradecimiento por el
poder existir, pero nunca olvidando el pasado, no borrando las huellas transitadas por los
ancestros. Baby Suggs esta construida en pos de que a través de ella, su poder ser Muntu,
converjan al acto de honrar su propia existencia e ir mas alla de la carne. De ser capaces de
comprender que su pueblo no vale lo que determinaron los que les despojaron de tanto sino que

valen lo que sean capaces de creer que vale con el poder de sus corazones, con la fuerza vital.

Asi era hasta que llega Sethe con su historia personal a buscar refugio en ella. Aunque los
une una persona en comun: Halle, esposo de Sethe e hijo de Baby Suggs, en nadie mas podria
encontrar refugio una mujer que habia cometido un infanticidio. ¢ Y en este punto qué sucede? El
pasado de Sethe se convierte en una agresion para la colectividad y parece que todo el esfuerzo
de Baby Suggs se viene al traste cuando la comunidad decide aislarse y aislarlas, lo que sume en
una profunda depresion a Baby Suggs, sumada a la desesperanza por ver a Halle, que de alguna
forma la mantenia atn con vida. Baby Suggs no la desprecio. Prefirié consumirse en su nostalgia

y profundo dolor por la esperanza arrancada de ver a su hijo, pedir que Dios perdonara a Sethe
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por lo que habia hecho y guiarla con las Gltimas fuerzas que le quedaban. ;Qué logra con eso?
Convertirse en el Unico ser sobre la tierra a quien Sethe siente que puede pedirle un consejo,
convertirse en lo que nunca tuvo y, por sobre todas las cosas, ser lo suficientemente importante
para Sethe y su hija Denver, como para que Sethe decida consultarla a ella, para que anhele su
cercania, para que vaya al Claro en busqueda de su voz. Porque Baby Suggs aparece viva en un
pequefio tramo de la historia, y més alla de que luego se nos cuenten lo que fue su vida, lo que
hace que el Muntu pueda rastrearse a traves de su personaje es que a lo largo de la obra su
presencia intangible determina los comportamientos de, en principio, Sethe, posteriormente
Denver y finalmente la comunidad entera que halla en la fuerza vital que reciben de ella, y a la
que Stamp Paid apela, un motor suficientemente poderoso como para resolver el conflicto. Pero
antes de pasar a esa parte de la resolucion, analicemos lo que sucede cuando Baby Suggs ha

fallecido.

Ahora Sethe deseaba estar en el Claro. Al menos para escuchar los espacios que los
canticos de antafio habian dejado atras. En el mejor de los casos, para que la difunta
madre de su marido le diera una pista en cuanto a qué debia hacer ahora con la espada y
el escudo, Jests mio, nueve afos después de que Baby Suggs, bendita sea, diera pruebas
de ser una embustera, desechara su inmenso corazén y se acostara en la cama del cuarto
de servicio, levantandose sélo de vez en cuando por su hambre de colores y no por otra

cosa.

—Esas cosas blancas se han llevado todo lo que he tenido o he sofiado —decia—y
también han roto las fibras de mi corazon. En el mundo no hay mala suerte sino blancos. —
El 124 se cerrd y se cargé con el veneno de su fantasma. Nunca mas la lampara encendida
toda la noche, nunca més las visitas constantes de los vecinos. Ni las conversaciones en voz
baja después de cenar. Ni ver como los chicos descalzos jugaban con los zapatos de los
forasteros. Baby Suggs, bendita sea, creyo haber mentido. No existia la gracia imaginaria ni
real, y ninguna danza a la luz del sol en el Claro podia modificar este hecho. Su fe, su amor,
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su imaginacion y su inmenso Yy viejo corazdn comenzaron a derrumbarse veintiocho dias

después de la llegada de su hija politica.

(..)

Sethe no podia haber hecho nada distinto de lo que hizo, pero se culpaba del
derrumbamiento de Baby Suggs. Por méas que Baby siempre lo habia negado, Sethe sabia
que en el 124 la pena comenzo cuando ella se aped del carro con su recién nacida atada al
pecho y envuelta en la ropa interior de una chica blanca que se dirigia a Boston (Morrison,
1987, pp. 77-78).

Sethe asume que es ella quien con su arribo a la vida de Baby Suggs produjo el
derrumbamiento de ella. Y eso es relativamente cierto, porque si bien a su arribo, y el de sus
nietos y nieta, se trastoco la vida de Baby Suggs, no es menos cierto que lo que mayor dolor
produjo en Baby Suggs fue la constatacion que le dieron el paso de los dias: no volveria a ver a
Halle, su hijo. Y esto sumado al hecho que Sethe hubiera asesinado a su propia hija, convertian
la situacién en una burbuja, y Baby Suggs estaba demasiado debilitada para pretender
enfrentarla, entonces la sobrellevé hasta donde su vitalidad se lo permitid, luego al fallecer, llena
de fuerza vital, su espiritu y se pone a la tarea de encarar la agobiante situacion en que estaban
Denver, Sethe con el arribo de un alma en pena. Sethe ve en la llegada de Beloved una
oportunidad para resarcirse por el penoso hecho con el que carga. Y ve en esta mistica figura —
que no es un fantasma sino una representacion espiritual del pasado que la liga con su asesinada
hija Beloved, y que cabe dentro de la filosofia Muntu donde, como hemos visto, los difuntos
siguen ocupando lugares importantes entre los vivos —una oportunidad de ser la madre que no
pudo ser para aquella nifia.

Querida Beloved, que es lo que eres para mi y no tengo que lamentar haber puesto s6lo una

palabra, y no tengo que recordar el matadero ni las chicas de los sdbados que trabajaban en
su corral. Puedo olvidar que lo que hice cambid la vida de Baby Suggs. Se acabo el Claro y
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la compaiiia. So6lo ropa para lavar y zapatos para remendar. Ahora puedo olvidarlo todo
porque en cuanto la lapida estuvo en su sitio hiciste notar tu presencia en la casa y nos
preocupaste a todos hasta el aturdimiento. Entonces no lo entendia. Creia que estabas
enfadada conmigo. Pero en este momento sé que si lo estabas, ya no lo estés, porque
volviste aqui conmigo y yo siempre tuve razén: al otro lado de la puerta de mi casa no hay

mundo. Sélo quiero saber una cosa. ¢Es muy fea la cicatriz?

(..)

Ni td ni ninguno de los mios, y cuando digo que eres mia también quiero decir que soy tuya.
No respiraria sin mis hijos. Se lo dije a Baby Suggs y ella se arrodillé para pedirle a Dios
gue me perdonara. Pero las cosas siguen siendo asi. Mi plan consistia en llevarnos a todos al
otro lado, donde estd mi ma. Me lo impidieron, pero no evitaron que tu llegaras aqui
(Morrison, 1987, pp. 155-171).

A esta altura del relato ya Sethe ve en Beloved la hija que asesind. De hecho le pregunta
como luce la cicatriz. Ya estd sumida en un proceso a través del cual esa representacion
espiritual de su pasado que ha arribado a su hogar con el cuerpo de una joven de la edad que
tendria su hija y ha trastocado su realidad; aquella presencia que llevo a los hijos de Sethe a
abandonar su hogar, la misma que Paul D crey6 haber espantado cuando llegé a casa de Sethe,
Ilega a casa con el cuerpo de esta, dice llamarse como la hija que asesin6 Sethe vy,
silenciosamente reclama un lugar en la familia. Misma que le va siendo otorgado paulatinamente
por los miembros de la misma, pero que nunca deja tranquilo a Paul D y empieza a sembrar
dudas en la misma Denver quien ve como su madre se convierte en un instrumento para saciar
los deseos de Beloved. Pero antes de pasar a la parte donde podemos ver la manera como opera
Baby Suggs a través del Muntu para guiar a Denver y empujar a Stamp Paid, su viejo amigo
quien le ayudd cuando recién ella arrib6 a Cincinnati, miremos la idea que de “hombre” tiene
Baby Suggs, y cdmo apela al concepto de “hijo” para entenderlo como algo mas profundo, algo

similar a la diferenciacion que hemos hecho de “hombre” y “persona”.
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—Un hombre solo es un hombre —decia Baby Suggs—. Pero un hijo... bien, un hijo ya

es alguien.

Y eso tenia sentido por muchos motivos, porque en la vida de Baby, como en la de
Sethe, hombres y mujeres eran movidos como piezas de juego de damas. De todos los que
Baby Suggs conocid —para no hablar de los que am6—, el que no se habia fugado ni lo
habian ahorcado, fue alquilado, prestado, comprado, devuelto, conservado, hipotecado,
ganado, robado o arrestado. Por eso los ocho hijos de Baby tenian seis padres. Lo que ella
Ilamaba lo grosero de la vida era el choque que recibid al enterarse de que nadie dejaba de
jugar a las damas sélo porque entre las piezas estuviesen incluidos sus hijos. Al que logro
retener mas tiempo fue a Halle. Veinte afios. Toda una vida. Un don, sin duda, para
compensarla por haberse enterado de que sus dos nifias, que aun no habian cambiado los
dientes de leche, habian sido vendidas y se las habian llevado sin darle siquiera la
oportunidad de despedirse de ellas. Para compensarla por haber fornicado cuatro meses
seguidos con un patron de paja a cambio de conservar a su tercer hijo, un varén... sélo para
ver como lo cambiaban por madera en la primavera del afio siguiente y encontrarse
embarazada del hombre que le habia prometido no hacerlo y lo hizo. No podia querer a ese
chico y no quiso querer a los demas. «Que sea lo que Dios quiera», decia. Y Dios se los
llevaba, se los llevaba, se los llevaba, y después le dio a Halle, que compré su libertad
cuando ya no significaba nada (Morrison, 1987, pp. 23-24).

Varios asuntos importantes para analizar de la cita anterior. Cuando Baby Suggs dice que
un hombre solo es un hombre se refiere justamente a que si se el proposito fuera rastrear la
cantidad de hombres que durante la trata transatlantica y posteriores siglos de esclavizacion
perecieron, terminaria credndose una especie de listado de anonimatos, de hombres, de mujeres,
de cuerpos ultrajados, y en definitiva era eso lo que veian los esclavizadores en su propiedad:
hombres para negociar, para explotar, uno, trescientos, o 4 millones, daba igual; un hombre es un
solo hombre. Sin embargo, cuando se trata de la filosofia Muntu, cada uno de esos hombres es
hijo de una madre, y cada madre hija de un hombre y otra madre, y asi sucesivamente. Entonces,

bueno, un hijo, eso es alguien. Lo que explica que mientras para los esclavizadores sus barcos
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negreros, sus plantaciones, sus tierras, estaban llenas de hombres que las trabajaban, para el
pueblo negro eran sus hijos que estaban siendo arrebatados. Mientras en el arbol genealdgico de
los pueblos esclavizados de las ramas se arrancaban sus hijos, los frutos, en los arboles de los
esclavizadores colgaban las cabezas de los que osaban a revelarse. La ultima pulsacion vital en
Baby Suggs era poder ver a quien le devolvio la libertad, aunque segin ella, ella misma no valia
nada, pero significaba todo para aquel que la veia como una madre y le hizo sentirse madre.
Después de que le fue arrancada esa esperanza, esa Ultima pulsacion no nada méas que hacer entre
los vivos y empez0 su labor desde el mundo de los difuntos. Y aqui pasamos, en primer lugar, a
analizar como Sethe se ve en necesidad de consultarle a la Baby Suggs, luego cémo su presencia
aborda a Denver para que vaya a buscar ayuda y finalmente como su amigo Stamp Paid se
resuelve a ayudar a la familia como respeto y amor por la difunta Baby Suggs.

Llevo a Sethe al cuarto de servicio y a la luz de una lampara de alcohol la bafié por
sectores, empezando por la cara. Luego, mientras esperaba otra olla con agua caliente, se
sento a su lado para coser un pafio de algodén gris. Sethe dormitaba y despert6 cuando le
lavd las manos y los brazos. Después de lavar cada parte, Baby la cubrié con una colcha y

puso otra olla con agua en el fogdn. Rompid sabanas, cosié el algodén gris, vigil6 a la mujer

con cofia que atendia al bebé y le gritd que cocinara.

Cuando acab6 con las piernas de Sethe, Baby mird sus pies y se los seco ligeramente.
Le limpid la cara interna de los muslos usando dos ollas de agua caliente y luego le envolvid
el vientre y la entrepierna con sabanas. Por ultimo se decidi6 a abordar los pies

irreconocibles.

— ¢Sientes esto?

— ¢Si siento qué? —preguntd Sethe.

—Nada. Incorporate. —Ayudd a Sethe a llegar a una mecedora e introdujo sus pies en

un cubo con agua salada y enebro.

(..)
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Los grillos cantaban el jueves; el cielo, carente de azules, estaba al rojo vivo a las
once de la mafana. Sethe iba inadecuadamente vestida para el calor, pero tratandose de su
primera salida social en dieciocho afios, se sintié obligada a usar su Unico vestido bueno,
aungue era abrigado, y sombrero. Sin dudarlo un instante: sombrero. No queria
encontrarse con Lady Jones ni con Ella con la cabeza envuelta en un trapo, como si fuera
a trabajar. El vestido, de buena lana y de segunda mano, era un regalo de Navidad que
Miss Bodwin —Ila mujer blanca que la queria— habia hecho a Baby Suggs. Denver y
Paul D estaban mas a tono con el calor, ya que ninguno de los dos creyd que la ocasion

mereciera una indumentaria especial (Morrison, 1987, pp. 43-44-80).

La cita anterior es importante porque nos demuestra el valor que para Sethe tiene la figura
de Baby Suggs. En la primera de la misma vemos cuando lleg6 Sethe la manera como Baby
Suggs la atendid, como se abrio para ella 'y cur6 sus heridas y las de sus hijas, tejio para ellay
obré como lo hiciera una madre, a fin de cuenta ella habia aprendido Halle que un hijo es alguien
mientras un hombre es solo un hombre, ella debia ser alguien para esa mujer que llegaba con sus
hijos, y asi lo fue. En la segunda mitad de la cita vemos que en su primera salida a la “vida
publica”, justo después de que Paul D ha intentado espantar la presencia que acosaba el hogar, y
cuando Sethe empieza a pensar en la posibilidad de formar una familia, decide vestirse con el
vestido que pertenecia a Baby Suggs, y aunque pueda parecer un detalle menor no lo es, pues
ratifica la idea de que Sethe veia en Baby Suggs el ejemplo de todo lo correcto que podia existir.
Tenia que ser un vestido bueno, era una ocasion especial, ni siquiera importaba el calor, a Sethe
no le importaba que para Paul D y Denver no fuera tan especial, para ella lo era, y su historia
personal asi lo significaba. Entonces la forma de recibir el beneplacito de maximo referente de
respeto era llevando su prenda, era luciendo como lo hiciera ella, era intentar parecerse a ella asi

fuera en el vestir.
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— ¢Por qué colgaron a tu ma? —inquirié Denver: era la primera vez que oia algo

sobre la madre de su madre. Baby Suggs fue la unica abuela que conocio.

—Nunca lo supe. Eran un montén —dijo, pero lo que aparecia cada vez mas claro en su
cabeza mientras plegaba y replegaba la ropa himeda era una mujer llamada Nan que la
cogio de la mano y la arranco de la pira funeraria sin darle tiempo a distinguir la marca. Nan
era la més conocida, la que estaba todo el dia y daba la teta a los bebés, cocinaba, tenia un
brazo entero y la mitad del otro. La que usaba palabras diferentes. Palabras que entonces
Sethe entendia pero ahora no recordaba ni repetia. Creia que por eso recordaba tan pocas
cosas con anterioridad a Sweet Home, con excepcion de los canticos y las danzas, y lo
amontonados que estaban. Habia olvidado lo que dijo Nan y también las palabras que
empled. EI mismo idioma que hablaba su ma y que nunca recuperaria. Pero el mensaje...
estaba y siempre habia estado alli. Apretando las blancas sdbanas himedas contra su pecho,
intento extraer significado de un codigo que ya no comprendia. Era de noche. Nan la
sujetaba con el brazo sano mientras agitaba el mufién del otro en el aire. «Te lo diré. Te lo
estoy diciendo, pequefia chica Sethe», y se lo dijo. Le contd a Sethe que su madre y Nan
habian venido juntas del mar. La tripulacion abuso de ellas muchas veces. «Los tir6 a todos
menos a ti. Al de la tripulacion lo arrojé en la isla. También tiré a los demas, de otros
blancos. Los tird sin darles nombre. A ti te puso el nombre del negro. A ése lo abraz6. A los
otros no. Nunca. Nunca. Te lo digo yo. Te lo estoy diciendo, pequefia Sethe.»

Como la nifia pequefia que era, Sethe no se impresiond. Luego, como adulta, se enfurecid,
pero no sabia por qué con seguridad. Un potente deseo de Baby Suggs estall6 en ella como
la rompiente. En el silencio que siguio a la salpicadura de espuma, Sethe mir6 a las dos
chicas sentadas junto al fogdn: su enfermiza e impenetrable invitada, su hija irritable y

solitaria. Le parecieron diminutas y distantes (Morrison, 1987, pp. 55-56).

Ya vemos a una Sethe que en un momento donde desea llorar muy fuerte tras haber contado
la historia que sobre el colgamiento de su madre alguien le habia contado. Se sintio sola,
necesitada de un abrazo, abandonado ante la existencia y anhel6 a quien podia comprender su
situacion, a la Unica que habia decidido no rechazarla, Baby Suggs. Eso le va completando la

configuracion de la relacion entre los dos personajes, lo que luego hace posible el ejercicio ritual
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de invocar su presencia, de consultarla. Si Baby Suggs no hubiese representado una figura de
guia en vida para Sethe, ella no la consultaria en busqueda de respuesta siendo una difunta. La
fuerza vital del Muntu, que es un intangible, también se hace posible a través de puentes que las
personas extienden en la vida. Ahora pasemos a revisar el momento cuando Sethe decide ir a

consultar a Baby Suggs, y lo que sucede.

En el Claro, Sethe encontro la piedra donde se instalaba Baby para predicar y
rememoro el olor a hojas calientes bajo el sol, los pies atronadores y los gritos que
arrancaban vainas de las ramas de los castafios. Es que con el corazon de Baby al cuidado de
todos, la gente se desfogaba.

(..)

Ahora se sentd en la piedra de Baby Suggs, con Denver y Beloved mirandola desde los
arboles. Nunca llegara el dia en que Halle llame a la puerta, pens6. No saber era terrible,

pero saberlo era mucho peor.

Solo los dedos, pens6. Déjame volver a sentir tus dedos en la nuca y encontraré la
salida de este camino sin salida. Sethe inclind la cabeza y... los dedos se posaron alli. Méas
ligeros, apenas el roce de una pluma, pero inconfundiblemente dedos acariciadores. Tuvo
que relajarse un poco para permitirles hacer su tarea, tan ligero era el tacto, casi infantil, mas
un beso que un masaje. Pero agradecid el esfuerzo de esos dedos: el amor a distancia de
Baby Suggs era idéntico a cualquier amor de piel que hubiese conocido. El deseo, para no
hablar del gesto, de satisfacer sus necesidades fue lo bastante bueno para levantar su &nimo
hasta el sitio desde el que podria dar el proximo paso: pedir una palabra esclarecedora, algin
consejo sobre la forma de arreglarselas con un cerebro sediento de noticias con las que nadie

podia vivir en un mundo feliz de darlas.

(..)

Los dedos que tocaban su cuello eran mas fuertes ahora, el golpeteo méas audaz, como

si Baby Suggs estuviese juntando coraje. Los pulgares en la nuca y los demés dedos
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apretando los costados. Con mas fuerza, cada vez con mas fuerza, los dedos avanzaron
lentamente hacia la traquea, formando pequefios circulos. Sethe se sintié mas sorprendida
que asustada al descubrir que la estaban estrangulando. O eso parecia. Sea como fuere, los
dedos de Baby Suggs la sujetaban de manera tal que no podia respirar. Tambaledndose hacia
delante en el asiento de piedra, aferré unas manos que no estaban alli. Pataleaba cuando

Denver llego a su lado, seguida por Beloved.
— jMa! jMa! —qgrité Denver—. jMami! —chill6 y la tumbo de espaldas.

Los dedos abandonaron y Sethe tuvo que tragar enormes bocanadas de aire antes de
reconocer la cara de su hija al lado de la suya y la de Beloved més arriba.

— ¢ Estas bien?

—Alguien me asfixio —dijo Sethe.

— ¢Quién?

Sethe se froto el cuello e hizo un esfuerzo por sentarse.

—Grandma Baby, creo. Le pedi que me frotara el cuello como solia hacer, y comenz6 a

darme unos masajes finos, pero sospecho que después se volvid loca.

—Ella nunca te haria algo asi, ma. ¢ Grandma Baby? No, no (Morrison, 1987, pp. 82-
83).

Como se puede observar, Sethe decide la practica que llevara a cabo Baby Suggs. En primer
lugar apela al Kintu yendo a rodearse de la naturaleza, luego al Hantu pues este lugar es El Claro
y el tiempo ahi tiene un significado anclado a una practica del pasado, para posteriormente
ofrecerse ella misma como Muntu, “persona” que pueda ser canal conductor para conectarse con
la difunta Baby Suggs, de quien espera recibir parte de su Kuntu, esa forma de ser, esa belleza
humana que con solo sentir en su cuello los dedos que la acariciaran pudieran darle una guia de

cdémo proceder en su situacién. Sin embargo, lo que en principio parece el logro perfecto del
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ritual de invocacion de Baby Suggs, se torna en una violenta agresion desde el mundo de los
difuntos. ¢Qué pas6? ¢ La atacd Baby Suggs? ¢ Y de haberlo hecho, por qué lo hizo? ¢ Fue

alguien méas? Tiene respuesta y procederé a abordarla.

La llegada de Beloved a la vida de Sethe es suficientemente impactante y paulatinamente
perjudicial que lo que podria haberse convertido en una familia con Paul D se viene abajo por las
evidentes intervenciones de Beloved quien acosa a Paul D hasta el punto de llevarlo a que se
camufle en la habitacidn de la difunta Baby Suggs, y posteriormente en la despensa. Termina
haciendo tanta mella en su vida rompe por completo las relaciones con el mundo exterior y se
encierra en esa casa Y la propia Denver empieza a verse acorralada en su propia casa. ;Y quién
es la Unica que tiene tanta fuerza vital como Beloved? Correcto, Baby Suggs, quien desde otro
nivel pretende proteger a la familia. Entonces es Beloved quien asfixia a su Sethe y le hace
pensar que fue Baby Suggs, para evitar que Sethe intente consultarla de nuevo. Pero esto no pasa
desapercibido para la Unica que tiene la capacidad de ir mas alla de lo que parece evidente,
Denver, que se dio cuenta de que fue Beloved quien lo hizo, y antes le habia dicho a su madre
que su abuela no haria algo asi.

Finalmente gird y corrid por la arboleda hasta el riachuelo. De pie en la orilla,

contemplé su reflejo. Cuando la cara de Denver se uni6 a la suya, las dos se observaron

mutuamente en el agua.
—Fuiste t0, te vi—dijo Denver.
— ¢Que?
—Vi tu expresion. Tu la quisiste asfixiar.
—No fui yo.

—NMe dijiste que la querias.
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—Yo lacuré, ;verdad? ;Acaso no la curé?

—Después. Después de acogotarla.

—Le besé el cuello, no se lo estrangulé. El circulo de hierro la asfixio.
—Te vi. —Denver apret6 el brazo de Beloved.

—Vete con tiento, chica —Ie advirtié Beloved, solto el brazo de un tiron y corri6 a toda
la velocidad que le permitian las piernas junto al riachuelo que murmuraba al otro lado del

bosque.

Una vez sola, Denver se preguntd si no estaria equivocada. De hecho, ella y Beloved
estaban en la arboleda, susurrando, mientras Sethe permanecia sentada en la piedra. Denver
sabia que el Claro solia ser el lugar donde predicaba Baby Suggs, pero aquello ocurria
cuando ella apenas era un bebé. Pero nunca habia estado alli personalmente como para
recordarlo. EI 124 y el descampado de atras era todo el mundo que conocia y que necesitaba
0 deseaba (Morrison, 1987, p. 87).

Es la primera vez que vemos a Denver reclamando directamente a Beloved sobre su
proceder, y ademas podemos observar que Beloved sabe que empezara un conflicto entre ambas,
mientras Denver se pregunta si es verdad aquello que siente y cree haber visto, Beloved se quiere
asegurar de tener a Sethe lo suficientemente controlado desde su espiritu como para prolongar su
estancia. Es por eso que Beloved interrumpe el rito de Sethe, es por eso que le hace creer que
Baby Suggs fue quien intentd asfixiarla. Es necesario mencionar que cuando se realiza un rito de
invocacion en religiones como la antes mencionada Santeria, puede pasar que el canal que se ha
abierto para ingrese el difunto, sea aprovechado por otras almas en pena que también pretender
irrumpir entre los vivos. Cuando Sethe abre el canal, Beloved, quien mas alla de estar usando
una figura corporea, no deja de ser una representacion espiritual de una fuerza del pasado de
Sethe, aprovecha la oportunidad para intervenir y confundir. Sin embargo, Baby Suggs volvera a

aparecer, para guiar a Denver, quien, como se puede observar a logrado generar una distancia
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espiritual para no verse poseida de manera enceguecida por la fuerza de Beloved, como su
madre, y para lograr que Stamp Paid y la comunidad intervengan. EI Muntu aparece que terreno

posible en el confrontan fuerzas que impactan a los vivos.

El tiempo era benigno, el dia hermoso. Corria abril y todo lo que se abria a la vida era
vacilante. Denver se cubri6 el pelo y los hombros. Con el mas brillante de los vestidos
carnavalescos y los zapatos de un desconocido, permanecio en el porche del 124, dispuesta a
ser tragada por el mundo del otro lado del patio. Donde unas cosas pequefiitas rascaban y a
veces tocaban. Donde se decian palabras que te dejaban sorda. Donde, si estabas sola, sentir
podia abatirte y pegarse a ti como una sombra. Donde habia lugares en los que habian
ocurrido cosas tan malas que cuando te acercabas podian volver a ocurrir. Como en Sweet
Home, donde el tiempo no pasaba y segun habia dicho su madre también a ella la esperaba
el mal. ;Cémo reconoceria esos lugares? Y mas aun —mucho més—, donde habia blancos y
nunca se podia saber si eran buenos o malos. Sethe habia dicho que se notaba en la boca y a
veces en las manos. Grandma Baby decia que no habia defensa: podian merodear a
voluntad, cambiar de idea, e incluso cuando creian comportarse correctamente, hacian algo

muy distinto a lo que hacian los verdaderos seres humanos.
—NMe sacaron de la carcel —Ile dijo una vez Sethe a Baby Suggs.
—También te metieron en ella —respondio.
—Te cruzaron el rio.
—A lomos de mi hijo.
—Te dieron esta casa.
—Nadie me dio nada.
—A mi me consiguieron trabajo.
—Ellos le consiguieron una cocinera a Sawyer, chica.
—Algunos son buenos con nosotros.

—Y cada vez que lo son resulta una sorpresa, ¢no?
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—Antes no hablabas asi.

—No te metas conmigo. Hay mas ahogados nuestros que todos los de ellos que hayan
vivido desde el principio de los tiempos. Depdn las armas. Esta no es una batalla, sino una

derrota.

Recordando estas conversaciones y las Ultimas palabras de su abuela, Denver
permanecio en el porche, al sol, imposibilitada de dar un paso. Le picaba la garganta, le

palpitaba el corazon... y entonces Baby Suggs rio con risa limpia y cantarina:

— ¢Quieres decir que nunca te he hablado de Carolina? ¢Ni de tu papaito? ;No
recuerdas como llegué a caminar como camino ni los pies de tu madre, por no hablar de su
espalda? ¢Acaso nunca te conté todo eso? ¢Por ese motivo no puedes bajar los peldafios?

Jesuis mio.
—FPero ta dijiste que no habia defensa.
—No la hay.
— ¢Qué hago entonces?
—Saber que no la hay y trasponer el patio. Adelante (Morrison, 1987, pp. 202-203).
Entonces la voz de Baby Suggs le hablé a su nieta Denver, quien sabia que tenia que
llenarse de valentia para ir en busca de ayuda, tendria que ser capaz de afrontar el mundo exterior
que le habia sido negado hasta ese momento por las condiciones en que estaba. La fuerza vital
del Muntu emanada desde la presencia de su abuela Baby Suggs, era su Unica esperanza, y debia
apelar a ella si queria cambiar la situacion en que estaba sumida su madre y ella misma. Como
podemos observar, a diferencia del rito realizado por Sethe, de ir al Claro para invocar la
presencia de Baby Suggs, a Denver le basto con pensar en ella, recrear sus conversaciones y
sentir que era momento de oir sus consejos. Desde la perspectiva de la filosofia Muntu esto es
perfectamente posible pues los ancestros no estan alojados en objetos o lugares exclusivamente

sino que pueden ser presencias intangibles con las que se conecta cuando se tiene disposicion
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para ello y, como en el caso de Denver, hay una relacion que hace posible la extension de ese
puente. En este punto ya empieza a resolverse el conflicto, pues Denver va en busqueda de
ayuda, pero no es ella sola quien lo logra sino el Muntu, es decir, ese ser “persona” mas que
“hombre” a través del cual Baby Suggs ensefi6 a la comunidad. Entonces Stamp Paid, su viejo
amigo, siente la presencia de su querida y respetada amiga y se ve en necesidad de obrar en
funcidn de lo que ella les ensefio. Y, como en el caso de Denver, los recuerdos de las acciones
realizadas por Baby Suggs, le permiten entrar en contacto con ella y llenarse de esa fuerza vital,
de ese poder ser valiente para atravesar el patio del hogar 124. Mientras Denver debe ser capaz
de llenarse de la fuerza vital de Baby Suggs para atravesar el patio y salir a buscar ayuda, Stamp
Paid debe ser capaz de llenarse de esa fuerza vital para ser capaz de atravesarlo y llevar ayuda, y
con Baby Suggs como guia, ambos logran sus propositos.

En el 124 habia mucho ruido. Stamp Paid lo oy6 incluso desde el camino. Caminaba
hacia la casa con la cabeza muy alta para que nadie que lo viera lo considerara furtivo,
aungue su mente preocupada le hacia sentirse como si lo fuera. Desde que mostrara el
recorte periodistico a Paul D y se enterara de que ese mismo dia se habia ido del 124, Stamp
Paid se sentia inquieto. Después de haber debatido consigo mismo la cuestion de si debia o

no hablarle a un hombre de su mujer, y después de convencerse de que debia hacerlo,

comenzd a preocuparse por Sethe.

(..)

Mas profunda y dolorosa que su tardia inquietud por Denver o por Sethe, quemando su
alma como un dolar de plata en el bolsillo de un tonto, se alzaba la memoria de Baby Suggs...
la montafia de su cielo. El recuerdo de Baby Suggs y el honor que le era debido fueron los
que lo llevaron, con la cabeza alta, al patio del 124 pese a oir las voces desde el camino.

So6lo una vez habia pisado esa casa después de la Desgracia (como llamaba a la brutal
respuesta de Sethe a la Ley de Fugitivos), y fue para sacar de ella a Baby Suggs, bendita sea.

Cuando la alzo en sus brazos le parecio una nifia y pensoé en el placer que sentiria la anciana
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sabiendo que ya nunca tendria que mover laboriosamente el hueso de la cadera... que por fin
alguien la llevaba a ella. Si hubiese esperado un poquitin, habria visto el fin de la guerra, sus
breves y Ilamativos resultados. Podrian haberlo celebrado juntos, haber ido a escuchar los
grandiosos sermones impartidos en la ocasion. Tal como ocurrieron las cosas, fue solo de casa
jubilosa en casa jubilosa, bebiendo lo que le ofrecian. Pero ella no habia esperado y asistio a
su funeral méas enfadado con ella que desconsolado. Ese dia Sethe y su hija tenian los 0jos
secos. Sethe no dio instrucciones con excepcion de «Llévala al Claro», y él lo intentd, pero se
lo impidi6 alguna regla inventada por los blancos acerca de donde debian descansar los
muertos. Baby Suggs fue enterrada junto a la nifiita del cuello cortado... vecindad que

probablemente no habria contado con la bendicion de Baby Suggs, pensaba Stamp.

El velatorio se celebrd en el patio porque nadie, salvo él, queria entrar en el 124... Ofensa
a la que Sethe respondi6 con otra, negandose a asistir al oficio que presidio el reverendo Pike.
Fue en cambio a la fosa, con cuyo silencio compitio sin unirse a los himnos que los demas
entonaban con todo su corazén. Este nuevo insulto engendrd otro entre los asistentes: de
vuelta en el patio del 124, comieron lo que habian llevado sin probar bocado de la comida de
Sethe, que a su vez no probo la de ellos y prohibi6é a Denver que lo hiciera. Y Baby Suggs,
bendita sea, después de haber dedicado toda su vida en libertad a la armonia, fue enterrada en
medio de una danza de orgullo, miedo, condena y rencor. Practicamente toda la ciudad ansiaba
que Sethe pasara momentos dificiles. Sus extravagantes declaraciones, su autosuficiencia,
parecian exigirlo, y Stamp Paid —que en toda su vida adulta no habia sentido ni un atisbo de
maldad— se pregunto si las expectativas de sus vecinos en cuanto a que «el orgullo viene
antes de la caida» no se le habrian contagiado... lo que explicaria por qué no habia tenido en
cuenta los sentimientos de Sethe ni las necesidades de Denver cuando mostro el recorte a Paul
D.

No tenia nocion de lo que haria o diria cuando Sethe le abriera la puerta —si se la abria—y
lo mirara a la cara. Estaba dispuesto a ofrecerle ayuda, si ella la deseaba o a aceptar su
colera, si estaba enfadada con él. Mas alla de eso, confiaba en su instinto para reparar el mal
gue pudiera haber hecho a la familia de Baby Suggs, y para que lo guiara a través del
hechizo en aumento al que estaba sujeto el 124, tal como evidenciaban las voces que oia
desde el camino (Morrison, 1987, pp. 143-145).



62

La memoria de Stamp Paid del momento cuando fallecié Baby Suggs y su
relacion con ella fueron suficientemente fuertes como llenarlo de la valentia necesaria para
buscar ayudarla, acompafiado de la comunidad. Sin embargo, antes de pasar a concluir el rastreo
del Muntu en esta obra y ver como la fuerza vital generada por Baby Suggs a traves de su
presencia intangible termina por resolver la situacion, debemos analizar a qué se enfrentan
cuando se habla de una presencia maligna en aquella casa. En primera instancia podria llegar a
pensarse que es un fantasma y que éste es el de la hija a quien asesin6 Sethe, no obstante, es
mucho mas que eso. No es un fantasma, como algunas personas han llegado a afirmar, sino una
representacion espiritual de un pasado lleno de tormentos. No es solamente su hija fallecida sino
un monton de representaciones espirituales que se alojan en esa fortaleza en que se ha convertido

el 124.

El dia que Stamp Paid vio las dos espaldas a través de la ventana y bajo deprisa los
peldafios, creyd que el lenguaje indescifrable que rodeaba la casa era el murmullo de los
negros muertos y airados. Muy pocos habian muerto en la cama, como Baby Suggs, y
ninguno que él hubiera conocido —ni siquiera Baby— habia vivido una vida vivible.
Incluida la gente de color muy educada: los que habian ido mucho tiempo a la escuela,
los doctores, los maestros, los que escribian en los periddicos y los hombres de negocios
también habian sufrido un riguroso calvario. Ademas de tener que usar la cabeza para
salir adelante, cargaban con el peso de toda la raza. Se necesitan dos cabezas para eso.
Los blancos creian que al margen de su educacion y sus modales, debajo de toda piel
oscura habia una selva. Veloces aguas innavegables, babuinos oscilantes y chillones,
serpientes dormidas, encias rojas a la espera de su dulce sangre blanca. Y en cierto
sentido, pensaba Stamp Paid, tenian razon. Cuanto mas se esforzaba la gente de color por
convencerlos de lo buenos que eran, de lo inteligentes y carifiosos, de lo humanos que
eran, cuanto mas se esforzaban los negros en persuadir a los blancos de algo que a sus
o0jos estaba fuera de toda duda, mas profunda e intrincada crecia la selva en su interior.

Pero no era la selva que los negros habian llevado consigo a este lugar desde el otro
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(vivible). Era la selva que los blancos plantaban en ellos. Y crecia. Se extendia. En, a
través y despues de la vida, se extendia hasta invadir a los blancos que la habian plantado.
Les tocaba uno a uno. Los cambiaba y alteraba. Los volvia sanguinarios, tontos, peores
aun de lo que querian ser, tan asustados estaban de la selva que habian plantado. El

babuino chillon vivia bajo su propia piel blanca, las encias rojas eran sus encias.

Entretanto, el extendido secreto de esta nueva clase de selva blanca permanecia oculto,
silente, excepto de vez en cuando, si se oia su mascullar en sitios como el 124 (Morrison,
1987, pp. 167-168).

Estamos asistiendo a la emanacion de una colectividad de sufrimientos infligidos al pueblo
negro que habia creado un poderoso cumulo de espiritus en pena que gritaban justicia, que
apelaban a los canales espirituales para hacerse notar, para exigir ser participes del devenir de los
vivos, para interceder pero también para consumirse la vida de otros, para agotaros y abrazarlos
en un nudo que les arrebata la existencia entre los vivos y los sumaba al grupo de difuntos. En la
filosofia Muntu se contempla la existencia de las distintas formas de presencias de los difuntos,
de los ancestros, de la fuerza vital, y este es un caso que ilustra de manera muy exacta, qué puede
suceder en una “convencion de espiritus en pena”. En la diaspora africana es posible contemplar
esta forma de pensamiento y Toni Morrison apela a ella para construir ese mundo donde relata
Beloved (1987), desde el sur de los Estados Unidos, casi un siglo antes de nuestros tiempos y con
una estructura atravesada por estas formas de comprension del mundo.

A pesar de que la complejidad de la accion de Sethe se ve silenciada en el texto, su

historia ya habia trascendido a la comunidad de afroamericanos que habia desdefiado a

Sethe por su crimen y por su flagrante pecado de orgullo. Denver sale del circulo magico y

atemporal creado por Beloved y Sethe en 124 Blue Stone Rd. y, como ya hiciera Baby Suggs

al recibir la libertad, acude a los Bodwin y tiene una conversacion con la sirvienta de los dos

hermanes, Janey. La comunidad modela la historia que Denver confia a Janey e insufla en el

relato cierta dosis de resentimiento y venganza. El resentimiento inicial contra Sethe y el
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rechazo de su orgullo se diluyen, sin embargo, cuando la comunidad recae en las
proporciones de la amenaza que supone la presencia maligna del pasado en el presente.
Indignada por lo que considera una invasion impune del pasado en el presente, la
comunidad de mujeres, dirigida por Ella, decide entrar en accion. Ella y el resto de las
mujeres se acercan a 124 Blue Stone Rd. dispuestas a exorcizar el espiritu de Beloved con

las Unicas armas que conocian.

Sethe contempla esta reunion alrededor de la casa como una actualizacion de la
celebracion que florecié con Baby Suggs en el espacio magico del Claro; una celebracion
comunal donde el canto aunaba a Baby Suggs con el resto de los congregantes. Esta
celebracidn ritual culmina cuando Sethe descubre la presencia perturbadora de Edward
Bodwin, quien se acerca a 124 Blue Stone Rd. pata recoger a Denver. A los ojos de Sethe-,
Bodwin es el hombre blanco que dieciocho afios atras llegd a 124 Blue Stone Rd. con la
intencion de devolver a Sethe y a sus hijos a la esclavitud. La reaccion de Sethe es, de
nuevo, instintiva, inenarrable. A través de esta aparente recurrencia ciclica del ayer, Sethe se
precipita y se sumerge en el pasado que no habia podido narrar ni reconocer ante Paul D y
Beloved. Solamente cuando Sethe vuelve a oficiar el pasado, a representar draméaticamente
su reaccion ante la llegada de Schoolteacher, consigue finalmente desprenderse de-su
influencia maléfica. (...) Sethe desencadena de nuevo toda su violencia, pero no contra el
objeto de amor, como hiciera afios atras, sino contra el intruso. Solo entonces consigue
fundirse de nuevo con la comunidad y con el tiempo ciclico que ésta representa. Sethe
regresa a la comunidad, el personaje colectivo que acoge y reconforta al individuo
(Manzanas, 1994, pp. 290-291).

Como lo explica Ana Manzanas en su analisis, la manera como concluye la obra esta
rodeada de una atmosfera que es posible por la unién de la voluntad de Denver de ir a buscar
ayuda, de Stamp Paid de atreverse a atravesar el patio y las mujeres, lideradas por Ella, quienes
entienden que ya ha sido suficiente con que aguantar al pasado irrumpiendo en la vida de una
mujer que se siente culpable de remediar su acto. Las mujeres de la comunidad ven en Beloved

la representacion de ese pasado porque, bajo la herencia de las practicas ancestrales relacionadas
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con las religiosidades en la diaspora africana, es posible comprender que los difuntos vienen al
mundo de los vivos, a ayudar, a orientar, pero también a reclamar cuando sienten que se tienen
deudas con ellos y éste es el caso de la obra Beloved (1987), donde Toni Morrison ha plasmado
el pasado del pueblo afroamericano, pero también de los pueblos de la didspora africana, con
relacion al pasado, a las deudas, a los traumas y a la necesidad de aferrarse a un lugar posible, a
mundos posibles, al deseo de producir espacios que hagan posible la comprension del devenir de
los dias. Apelar a la herencia africana para comprender los pasos dados pero no quedarse
instalados en el atras. Ver, comprender el pasado pero transformarlo y continuar. Al final en
Beloved (1987), como en Fe en Disfraz, se apela a rompimiento con ese pasado, pero no debe
entenderse como una anulacién del mismo sino como conversion de él en otra cosa, mas que un
dolor que paralice en una razén que movilice a buscar unas mejores condiciones. La obra
literaria de Toni Morrison se ha destacado por ello, porque aunque parece reiterarse desde lo
tematico, lo que hace es ofrecer alternativas para repensar la realidad actual recurriendo al
pasado como punto desde el cuél es posible observar para decidir, siempre con la guia de los

ancestros, siempre llenos de la fuerza vital, con el Muntu.
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CAPITULO V

Parangon: el Muntu como representacion multiforme

En este Gltimo capitulo me propongo a realizar un parangon que nos permita observar la
aparicion multiforme que realizamos del Muntu en ambas obras. Aquellos aspectos en los que
coinciden las autoras en su tratamiento y los que difieren. Es un ejercicio breve que sirve para
ilustrar de manera puntual los aspectos abordas, y que ademas sirve para reconocer que las
lecturas pueden llegar a ofrecer otros aspectos que aun no fueron abordados, porque los Estudios
Culturas ofrecen esa maravillosa posibilidad de revisar los planteamientos en tanto las
investigaciones arrojan elementos que permiten ampliar los paradigmas, y las perspectivas desde
donde se han abordado las obras para sus andlisis. Para ello he formulado una serie de

preguntados que serviran de hilo conductor de este punto de reflexion.

¢Por qué existen relaciones culturales entre una historia cuyo contexto corresponde
a los inicios del siglo XX y otra que estd enmarcada un siglo después? ¢Cuales son, en qué
se apoyan? ¢ Cual es la relacién entre Baby Suggs y Fe Verdejo? ¢Como se hace ritual
desde la filosofia Muntu en ambas obras? ¢ Cudles son los aspectos culturales que resaltan

en el tratamiento que realizan ambas autoras de la espiritualidad?

El primer elemento al que me referiré es al tiempo historico de cada relato. La manera
como cada autora maneja los elementos historicos es diferente, y en cada una hay suficiente
riqueza como para que la filosofia Muntu pueda desarrollarse. Mientras en Fe en disfraz (2009)
asistimos a un relato contemporaneo, una situacion propia de nuestros dias, en Beloved (1987)
nos remontamos a principios del siglo XX, en plena finalizacion de la Guerra de Secesion en los

Estados Unidos. Por un lado es la necesidad de una investigadora de recrear un pasado con el que
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se siente conectada, pero en el que haya suficientes vacios como para pretender hilvanar una
historia que pueda ayudarle a comprender el mismo mediante investigacion, y por el otro es una
mujer que ha sufrido en carne propia la esclavitud que siente la necesidad de responder a su
traumatica situacion con una actitud beligerante y auto-protectora de aquella realidad que le ha
sido otorgada. Existen relaciones culturales porque estan ligadas con un pasado en comdn: la
tragedia humana de la trata transatlantica. Entonces personajes, situaciones y mundos posibles,

son herederos de ese punto en comun, de ese agravio en comun, de esa violencia en comun.

Maés alla de que Fe Verdejo ya no esté en una situacion de esclavizacion como si lo
estuvieron Sethe, o Baby Suggs para nombrar algunas, su pasado, que es lo que moviliza ambos
relatos, es comun. Su necesidad de sanarlo, de comprenderlo, de entablar una relacion diferente
con él las pone en correspondencia. Y, desde luego, las practicas culturales ancestrales, como el
culto a los ancestros, la creencia en sus representaciones espirituales y en que los difuntos siguen

haciendo parte del mundo de los vivos, hace que tengan puntos en comdn.

Una posible forma de abordar el interrogante alrededor de la relacion entre Fe Verdejo y
Baby Suggs, es que por un lado Fe se convierte en algo como “la hija del pasado”, heredera de
éste a través de sus ancestras, mientras que Baby Suggs es como la abuela de esa historia, la que
Vvivio en carne propia aquello. Recordemos que Fe Verdejo recupera la memoria historica de las
mujeres esclavizadas en el siglo XV1II que enfrentaron su situacion a traves de sus cuerpos,
sufriendo en estos la pena de haber vivido en condiciones de inferioridad, mientras Baby Suggs
sufre penas similares porque la esclavizacién del pueblo negro en lo que hoy es la didspora
africana coincidié durante siglos en la manera como se explotaba sexualmente a las mujeres. Y
aunque Xica Da Silva, aquella mujer que llevo el vestido que luego us6 Fe Verdejo, se logrd

casar con un empresario portugués, lo que redujo en cierta medida sus penas y luego le permitio
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tener algo de dinero, su condicion de inferior y subalterna se mantuvo, entonces Fe no recupera
exclusivamente la memoria de ella sino de la de aquellas que como huella sufrieron en su cuerpo
la historia y la pena de haber sido esclavizadas desde su nacimiento. A Baby Suggs le toco
también sufrir violaciones constantes, parir hijos para el trabajo de sus amos y verlos ser
vendidos y muertos, a diferencia de Xica ella dejo de ser esclava cuando uno de sus hijos pagd
por su libertad, pero su espiritu seguia anclado a una condicién de inferioridad, su carne se sabia
comercializada y tuvo que apelar a su amor propio para ensefiar a otros a cambiar su realidad. Fe
Verdejo recupera la memoria de una colectividad simbolizada en una mujer en particular,
mientras Baby Suggs es una mujer particular que recupera a una colectividad, y ambas acuden a

la fuerza vital del Muntu para transformar el pasado.

La ritualizacion en cada obra es diferente. Mientras en Fe en disfraz (2009) el ejercicio de
invocacion de las representaciones espirituales que poseen a Fe Verdejo se realiza mediante el
acto de utilizacion del vestido y un ritual de seduccion previa al acto sexual, ademas del propio
actual sexual sadomasoquista, en Beloved (2009) existen dos tipos de ritos, el primero cuando
Baby Suggs decide hacer del Claro el lugar adecuado para el [lamamiento, el otro es a través de
la invocacion que de su espiritu realiza Sethe cuando ya Baby Suggs ha fallecido y va al Claro a
pedirle consejo, ademas de la manera como Denver puede llamarme a su difunta Baby Suggs a
través del pensamiento y la recreacion de conversaciones pasadas, que terminan por permitirle
oir la voz de su abuela. En ambas obras coinciden en el Kintu; en Fe en disfraz (2009) aparece en
el objeto herramienta, el vestido, y en Beloved (1987) en la naturaleza que hay en El Claro. En
ambas se apela a los difuntos para llenarse de vitalidad y en ambas se tiene que afrontar una

fuerza que puede dafiar con la fuerza vital del Muntu.
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Los aspectos culturales que resaltan de la obra son varios, pero los mas destacados y aqui
referiré, giran en torno a la construccion del Muntu desde la singularidad de una investigadora en
un lado, y desde la pluralidad de una familia por el otro. A saber: mientras en Fe en disfraz
(2009) la construccion de mundo la hace posible el empefio de Fe Verdejo, su poderosa voluntad
y la fuerza vital que con el vestido llega a ella, sumada la instrumentalizacion de Martin Tirado,
en Beloved (1987) dicha construccion de mundo se hace posible con los aportes trascendentales
de Denver, Beloved, Baby Suggs y Sethe, siendo la primera de ellas una mediadora entre la
inmersion directa en la situacion y el mundo exterior; la segunda una representacion espiritual
del pasado que viene con una figura corpdrea a irrumpir en el presente; la tercera una guia
espiritual, tanto en su periplo como viva como después de fallecer; y Sethe como instrumento a
través del cual se manifiestan todo el devenir psicoldgico y social del mundo que padece; esas
mujeres son las que hacen posible el relato y luego aparecen hombres también
instrumentalizados, como Paul D y Stamp Paid, pero esos sobre ellas que recae el tejido de

cuanto se cuenta.

También es importante mencionar que mientras en Fe en disfraz (2009) la categoria de la
filosofia Muntu que mayor se hace evidente es el Kintu pues refiere, ademas de los animales, a
los objetos y las herramientas, y el vestido es propiamente una herramienta, como se explico
anteriormente, en Beloved (1987) la categoria que mas aparece es el Muntu, que refiere a
“persona” mas que “hombre”, porque el relato se soporta sobre esas presencias, esas
representaciones espirituales:, en el caso de Beloved, asume una figura corporea, y en el de Baby
Suggs una presencia intangible. Si bien en ambas obras se pueden reconocer las otras categorias
y la “macro”, que es la filosofia Muntu, esas dos respectivamente son las mas evidentes, ademas

de que en ambas se pueda observar como opera la fuerza vital, por un lado para controlar los
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deseos de una mujer como Fe Verdejo, y por el otro para lograr enfrentarse al poderes malignos

en el 124 que agobian a los vivos, a través de Baby Suggs.

Finalmente, la manera como se resuelven los conflictos en cada una también tiene
diferencias. Mientras en Fe en disfraz (2009) la destruccion del vestido es la forma como termina
el relato, y como pretender romper ese pasado de suplicios, en Beloved (1987) es mediante la
incorporacion de Sethe a la comunidad, a través de su regreso a la colectividad como se acalla al
pasado, y deciden como comunidad no escuchar mas a ese lamento prolongado que agobia en el
124. Ambas autoras coinciden en la necesidad de transformar las relaciones con el pasado que
tienen las comunidades de la diaspora africana que aparecen en sus relatos, pero cada una decide
una manera diferente. Por un lado apela a la destruccion del objeto que hace posible la conexion

y por el otro la colectividad le arrebata el presente a ese pasado que lo tiene atrapado.
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Conclusiones

La literatura no es ajena a la introduccion de préacticas culturales ancestrales en sus relatos

y cada vez los/as creadores/as apelan a éstas con mayor frecuencia, para exponer la condicion
humana, para relatar aquello que nos atraviesa como personas. Siempre tenemos la opcion de
tomar la linea desde la cual decidimos abordar un relato, pero los Estudios Culturales, que
nacieron justamente como respuesta a una necesidad de ir mas alla de aquello que aparece en
primer plano, nos sugieren unay otra vez revisar las obras desde una amplitud paradigmatica, es
una suerte de invitacién a conocer y explorar la maquinaria de un reloj, que es la complejidad de
la condicion humana, y no quedarnos meramente con la belleza de sus punteros y segunderos, la

superficialidad de las obras.

A Toni Morrison y Mayra Santos Febres las conecta una preocupacién en comun: poner
la mira en la condicion humana como tema primordial literario, aunandolo a un serio tratamiento
en sus relatos, de gran valor estético y poder poético. La esclavizacidn puede llegar a parecer un
tema reiterativo, como también lo puede ser el proceso de exterminio del pueblo judio, pero si
pensamos en que los motores de ambas situaciones estan ligadas con los seres humanos, si
analizamos que en los casos citados hubo un monton de acuerdos personales y colectivos que lo
hicieron posible, nos podriamos permitir intentar abordar aquellas tematicas desde una visién
contemporanea en la que incluso nosotros mismos tengamos participacion, a fin de cuenta es

nuestra condicion el ser humanos.

La filosofia Muntu aparece en el horizonte, de la mano de los Estudios Culturales y un
Ilamado a la comprension de la religion, como mundo de posibilidad; como lugar donde es
posible una nueva valoracion de la muerte, como espacio desde donde muchas de las practicas

culturales que abundan en nuestros dias tiene sentido, tiene una posible explicacion, o nos ofrece
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caminos para acercarnos a ésta. En las obras analizadas hemos podido observar como en épocas
y contextos diferentes pueden existir tantas similitudes en una base filos6fica. Como el Muntu se
es una manifestacion de la memoria ancestral, exhibida en el imaginario de las comunidades
negras de la diaspora africana y en el devenir cultural de las mismas hasta nuestros dias. No
hablamos de fantasmas que asustan a los vivos como el mundo de la ficcion occidental sino de
manifestaciones de la espiritualidad ancestral. La vida no acaba con la muerte, como sucede en
muchas maneras de comprender el mundo, como la catélica cristiana, sino que pasa a un plano
de vital importancia, pues se hace parte de un grupo de guias espirituales para quienes adn

continlan entre los vivos.

He presentado una perspectiva cultural que engloba las practicas culturales ancestrales
como soporte de los relatos, el poder poético, magico y estético. Y lo he hecho convencido de
que aquello que nos mueve como seres humanos, debe guiar los pasos de nuestras
investigaciones. Desde mi primer dia como estudiante de la Licenciatura en Literatura me he
movido por una necesidad de ofrecer a otros en condiciones como la mia, la posibilidad de
percibir en la literatura un mundo posible. No un intrincado laberinto inabordable, sino un
mundo posible, humano, creado por humanos, pensado para humanos, fundado sobre la
condicion humana. Que las luces del Muntu continten en el camino del conocimiento y los/as
investigadores citados en esta investigacion encuentren eco en el futuro inmediato para que sus
valiosos aportes resulten tan dadores de vitalidad como lo han resultado para mi, que la fuerza

vital atraviese nuestras palabras como el Muntu nuestras vidas.
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