Las “tres” Antioquias de Tomas Carrasquilla
Notas para una lectura intraregional y socioracial de Hace
Tiempos.!
The *“three” Antioquias of Carrasquilla. Notes for an intra-
regional and socio-racial reading of Hace Tiempos.
As “trés” Antioquias de Toméas Carrasquilla. Notas para uma
leitura intra-regional e socio-racial de Hace Tiempos

Resumen:

La novela autobiografica Hace
Tiempos (1936) de Tomas Carras-
quilla constituye tal vez el docu-
mento mas fiel y rico de la com-
posicion intraregional y socioracial
de la sociedad antioquefia de las
Gltimas décadas del siglo XIX. Las
“tres” Antioquias que, de una
forma u otra, corresponden a cada
uno de los volumenes en que divide
su extenso relato, operan como
vestigios de los circulos concén-
tricos de su conciencia en ascenso
—desde sus “entrafias de nifio” al
filo de su adultez- que se desa-
rrollan en tres &mbitos geoespa-
ciales o intraregionales mas o
menos determinados. Son las
“tres” Antioguias en que se desen-
vuelve la personalidad curiosa,
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Abstract:

The autobiographical novel
Hace tiempos (1936) of Tomas
Carrasquilla perhaps constitutes
the most exact and richest docu-
ment on social and racial com-
position of the region of Antioquia
in the last three decades of XIX
century. The three Antioquias
correspond to each one of the
volumes in which the ample story
is divided. They function as
footprints of concentric circles of
his ascending consciousness —from
childhood to adulthood. The three
are developed in three different
geographical and spatial fields that
are also the three Antioquias in
which the personality of the author
unfolds —a personality that was
curious, observant, of photographic,

! Este ensayo, preliminar a un complejo problema o, mejor, a una constelacion de
problemas apenas esbozados, hace parte de un proyecto mas vasto sobre la vida, obra y
época de Tomas Carrasquilla, que se enmarca en la Maestria de Literatura colombiana, de

la Universidad de Antioquia.

POLIGRAMAS 20 * Dlclembre 2008 « 55-74



Juan Guillermo Gomez

observadora y de detalle fotogra-
fico, sensible y tierno, intimo y
rumboso del escritor. Cada etapa
0 tramo de su vida se enriquece al
contacto con las maltiples expe-
riencias, en regiones tan deter-
minadas y determinantes, que con-
forman un acumulado y una masa
sintética de este rincén arisco y
peculiar de Colombia.

Palabras Calve:

Relato autobiografico, Toméas
Carrasquilla, las tres Antioquias,
infancia del autor, literatura re-
gional.

Resumo:

O romance autobiografico
Hace Tiempos (1936) de Tomas
Carrasquilla constitui-se talvez no
documento mais fiel e rico da com-
posi¢do intra-regional e socio-
racial da sociedade antioquenha
das ultimas décadas do século XIX.
As “trés” Antioquias que, de uma
forma ou outra, correspondem a
cada um dos volumes em que se
divide seu extenso relato, operam
como vestigios dos circulos con-
céntricos de sua consciéncia em
ascenso - desde suas “entranhas
de crianca” até o auge de sua
idade adulta - que se desenvolvem
em trés ambitos geo-espaciais ou
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sensitive, tender and intimate
details. Each stage of his life was
enriched by multiple experiences
in the regions that were deter-
minative as well as determined.
These regions constitute an accu-
mulation and a synthetic mass of
this peculiar and wicked corner of
Colombia.

Key words:

Autobiographical story, Tomas
Carrasquilla, the three Antioquias,
childhood of the author, regional
literature.

intra-regionais mais ou menos
determinados. S&o as “trés” Antio-
quias em que se desenvolvem a
personalidade curiosa, observadora
e de detalhe fotogréfico, sensivel
e terna, intima do escritor. Cada
etapa ou trecho de sua vida se enri-
quece em contato com as multiples
experiéncias, em regides tao deter-
minadas e determinantes, que con-
formam um acumulado e uma
massa sintética deste rincéo arisco
e peculiar da Colémbia.

Palavras chave: Tomés caras-
quilla, as trés Antioquias, infancia do
autor, literatura regional, a negritude
na obra de Tomés Carrasquilla.
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LaAntioquia “profunda”, zona cultural de frontera, la Antioquia minera
del “mitico” y remoto Nechi; la Antioquia del “dotor Berrios”, de los
marinillos conservadores, de San Juan de Piedragorda, que se erige como
un cordon de sanidad ultramontano frente a los desmanes de Masca-
chochas; y la Villa de La Candelaria, Medellin, con sus aires de ciudad
moderna y sus instituciones culturales, ante todo, la Universidad de
Antioquia, son los tres espacios en que de modo cronoldgico se forma la
conciencia de Eloy Gamboa, “Eloicito”, “Eloicete”, tras la que se oculta
el yo narrativo de Carrasquilla.

Aconsejada por esta geografia caprichosa, dificil, sinuosa de las
cordilleras antioquefias, la autobiografia carrasquillana es una lenta y
rara composicion que, mecida por la entrevela de los primeros recuerdos
de su nifiez en Orofino, se va elevando casi imperceptiblemente a las
cumbres de una civilizacion urbana, en la que el orden y la autoridad
moral y académica de Pedro Justo Berrio y Mariano Ospina Rodriguez
-catedra, cuartel y pulpito eran términos intercambiables- marcan el
acento de una nueva era. Brumosos e ingenuos, salidos del inconsciente,
se van delineando los primeros recuerdos al ritmo de la “barbarie” de la
zona minera, escindida entre blancos y zambos de “toda laya”, hasta
convertirse en los trazos seguros de la “civilizacion’ medellinense que,
con sus quince mil habitantes hacia 1871, se apresta a convertirse en
una atractiva capital comercial, como quedo plasmada en Frutos de mi
tierra o Grandeza. “Este humilde esquema de la Antioquia que se
fue”, como él mismo lo dice, deja ver las transiciones y los quiebres de
una regién montafiosa, que decide una vocacion regional de cierta
autarquia —tan romantica en sus sintomas culturales como los cantones
suizos del Wilhelm Tell de Schiller- pero paraddjicamente con un
dinamismo y una curiosidad por lo nuevo y por de mas alla —por la
tecnologia pero también por las modas intelectuales. Las diversas capas
civilizatorias, las contradictorias formaciones de la estructura familiar y
los lazos intraregionales, tan sorprendentemente fluidos, pero sobre todo
una imagen de la historia en proceso, que marcha hacia delante, son los
componentes del personal positivismo -no dogmatico- de esta rara avis
de las letras colombianas. La nitida conciencia de esta estructura movil
y no movil, fluiday no fluida, tensa y relajada de las vidas intraregionales
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e interregionales, hacen de Hace Tiempos una privilegiada fuente de
conocimientos de la vida antioquefia, mas aun de una imprescindible —
solo nuestras precarias ciencias sociales y estudios literarios apenas han
llamado la atencidn en este asunto- joya literaria y tratado cultural, estimo,
sin parangon en la literatura de nuestro pais.

Acaso sin exagerar ni mucho menos con el animo de acentuar el
poco saludable regionalismo antioquefio, y guardando las proporciones
historico-culturales y literarias debidas, se puede afirmar que la obra de
Carrasquilla guarda una afinidad con la gran autobiografia de Goéethe y
comparte su estilo entre “poesia” y “verdad”. Sin duda porque los dos
autores no solo representan para sus diversas patrias literarias —la de la
lengua alemana y la de las letras antioquefias- una magistral plenitud,
sino porque ellos rinden cabal testimonio de la conciencia de esa
circunstancia. Son ellos no solo el despertar literario, con notas de una
novedad pasmosa, sino a la vez la madurez de la identidad cultural, al
contacto con la conciencia de una historia en progreso. Ellos funden la
historia con el yo, la prosa con la poesia. Evocan con una fuerza misteriosa
el pasado y asi lo hacen real y vivido. Historia y fantasia sellan una
alianza en sus relatos autobiograficos. Se hace y nos hacen participes
de un pasado que “se fue”, pero que no cabe olvidar. Hacen historia
cuando hacen ficcion no porque, como se suele decir, la historia es mas
inverosimil que la ficcion, sino porque la poesia tiene algo mas universal
que la historia, conforme lo dictamina Aristoteles. La poesia no solo da
color, da caracter. En el giro de una leyenda, de un cuento popular, de un
dicho, de un personaje se esconde un nucleo de verdad permanente,
mas universal que en la narracion historica. Es el rasgo que se descubre
como arquetipo, en medio de sus circunstancias, lo que guia la observacion
de laescritura. No es el irrepetible cambio, sino la misteriosa permanencia
de eso Unico en el cambio, lo determinante. El sujeto histérico vive y se
vitaliza, a la luz del juego entre lo queda como ideal y lo que pasa como
historia. No se congelan las iméagenes, porque se mueven plasticamente
entre lo sublime sin pompa y lo bello en su color local. Al integrar ese
legado cultural a la conciencia del mundo histérico, se logra conmover la
conciencia del presente; se actualiza; se moraliza una época. Caracterizan
mas que describen por nostalgia —en esto no son tipicamente costum-
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bristas-, representan un largo proceso real y simbélico o entrabados
procesos simultaneos. Las memorias de Carrasquillas son, en este sentido,
gobetheanas: son la conciencia de un desarrollo personal, indisoluble con
la historia. Son goetheanas en el sentido en que Goethe dijo que cuando
él era joven Alemaniaera joven, y cuando llegd a su madurez individual
pudo constatar, para su sorpresa —no era chauvinista-, que Alemania
también habia llegado a su madurez.

Se ha advertido por diversos criticos, por sus bidgrafos y por quienes
han dejado un testimonio de la vida, sobre todo de los Gltimos afios de
Carrasquilla, sobre la serenidad y la tranquila confianza con que asumio
su destino. Ni los dolores ni las penas lo abatieron, aunque lo pusieron
siempre a prueba. Supo tragar, con valor y entereza, los tragos amargos
de la existencia, asi como supo saborear los encantos inherentes a la
vida. Vida larga, longeva, activa. La mirada sobre la nifiez y la juventud
activa de Carrasquilla en forma de memoria de vejez, en sus Hace
Tiempos, contiene a la vez otro ideal getheano, que Walter Benjamin
interpret6 como “principio cristiano de contricién” y que no nos parece
caprichoso relacionar con la obra autobiogréafica de Goethe: “El hombre
mas dichoso es aquel que puede enlazar el final de su vida con el principio”.
No se trata, entonces, de recordar las cosas del pasado en sus nimios
detalles, conforme con su propia declaracion, y verla una banal facultad
cerebral; se trata de una gratitud con la existencia, de una devocion por
los origenes, por los recuerdos primeros que determinan un origen y un
destino, y de su principio de contricidn cristiano de anudarlos como acto
de uncion. Era una reacomodacién piadosa de su pasado, de un pasado
que “se fue”, y que se conserva, con todo, no solo en el recuerdo intimo,
como una verdad positiva inextirpable. La lectura psicoanalitica que puede
surgir de ello escapa a la comprension de un mundo de relaciones
premodernas o protoburguesas que, en rigor, resulta inconveniente abordar.

Los transitos geogréaficos en que transcurren los relatos autobiogréaficos
de Hace Tiempos son asi las estancias ascendentes en que trascurre la
civilizacion antioquefia. La analogia gbetheana de la historiay el yo—en
realidad procedia de Herder- se cumple con relativa exactitud en
Carrasquilla. Cierto que ninguna de las etapas o estancias excluye a la
otra, ni la niega. Si hay tension o irresoluble conflicto, es solo por la
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naturaleza misma de la cosas, no por el caracter de endopatia o
marginalidad del escritor. “Por aguas y pedrejones”, la primera parte de
su trilogia, es decir, su primera nifiez en Orofino y Morrolargo, representa
un reducto turbio de la época colonial, la Antioquia inmemorial de La
Marquesa de Yolombd; “Por cumbres y cafiadas”, los afios siguientes
cuando Eloicito pierde a sus padres en circunstancias inefables y en
forma tan dolorosa y se radica en el paisaje mas sobrio de San Juan,
representa el transito hacia la estabilidad institucional de la republica (es
la Antioquia del padre Casafls y del “Superhombre”); y finalmente “Del
campo a la ciudad”, al ingresar a las aulas universitarias y vivir a fondo
la vida de la pequefia —pero no insignificante- ciudad del Medellin de las
tres décadas finales del siglo XIX, es la experiencia inédita de la moder-
nidad, del cambio de costumbres, de la moda, de la secularizacion lenta
e incontenible.

Se podria negar el caracter autobiografico a Hace Tiempos con el
pueril argumento que las incidencias biogréaficas de Eloy Gamboa, desde
su nacimiento en una provincia minera a su casamiento, luego de exitosos
estudios de derecho en Medellin, no coinciden con lo datos biogréaficos
positivos de Carrasquilla. Pero el argumento es débil. Cierto que
Carrasquilla no naci6 en Orofino, sino en Santodomingo, que sus padres
no fallecieron en la forma en que acontecen en la narracion literaria, que
no viviod, antes de llegar a la capital, en las cercanias de Marinilla, que no
se caso, y otro numero crecido de detalles que hacen de esta trilogia
magna una obra de ficcion. Pero, en su sentido profundo, en su estructura
ideal, en su testimonio y confesion fragmentaria, es quizas la obra que
no solo contiene elementos biograficos del autor sino la mas acabada
obra de una subjetividad intensa. Su “teoria de doscientos personajes”,
como calificd él mismo esta obra culmen que obtuvo en premio nacional
Vergara y Vergara —siendo jurados Jorge Zalamea, Antonio Gomez
Restrepo y Baldomero Sanin Cano-, es un modelo de fuente fidedigna,
de “un viejo memorioso testigo de vista, que ha nacido en minas y
permanecido como este suamigo y pariente”. Por su excepcional talento
pudo “hablar de la Antioquia que fue” que, en realidad, era el Carrasquilla
que siempre fue y quiso ser en las doscientas voces, en el coro de vidas
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y caracteres antioquefios que supo representar estéticamente en su viveza
real y su prototipica vivacidad.

Como obra que describe un proceso formativo, el desenvolvimiento
de una subjetividad que se inserta arménicamente al mundo, a la sociedad
en progreso, resulta convincente clasificar a Hace Tiempos como novela
de formacion, Bildungsroman. Acaso fue el critico Jaime Mejia Duque,
en su difusa interpretacion de esta obra, quien por primera vez acert6 en
considerar a Hace Tiempos como una Bildungsroman. Pero, con todo,
queda por definir el contorno o alcance de esta denominacion y su sentido
comparativo para el caso de Carrasquilla. El ideal de la obra goetheana,
el Wilhelm Meister —que comparte el genero con el Heinrich von
Ofterdingen de Novalis o el Sternbald de Tieck- se inscribe en un
momento de pausada transicion, o ideal transitivo, en el que el hijo de un
comerciante, en una fase primaria de acumulacion de capital, Wilhelm
emprende un viaje de negocio e, impulsado por un llamado interior, se
involucra en una equivoca tropa de comediantes. Destino y medio se
confrontan en un juego complejo de personalidades incompatibles,
recreados por los avatares de un mundo candido en via de desaparecer.
Wilhelm, que porta el nombre en homenaje a William Shakespeare, logra
superar la prueba, tras la que se le abre un horizonte inesperado: las
tablas del teatro han sido solo un paso necesario para representar el
despliegue de su personalidad en el gran teatro del mundo. Al final, el
héroe goetheano renuncia a lo que consideraba su vocacion artistica y
se integra al mundo de una sociedad superior —fantasmagorica supervi-
vencia de una medioevo ideal- de la sociedad secreta de rasgos
nobiliarios.

La novela autobiogréfica de Carrasquilla contemplada como una
Bildungsroman plantea una serie de problemas distintivos. Cierto que
los mundos del pasado quieren sustraerse de los avatares del presente,
de las luchas enconadas que parecian regir los destinos de la Europa de
la época de Goethe, en el Goethezeit, y las luchas del 36 en Colombia.
Cierto también que los héroes novelescos, Wilhelm y Eloy, se labran al
contacto con la existencia, en los duros episodios de ese mundo en huida,
mundos que una generacion después, en la época posnapolednica o en
plena Violencia Colombia, apenas se puede captar en su naturaleza
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histérica. La lucha de clases que decide las épocas inmediatamente
después enturbia la imagen serenay nitida que pretenden transmitir como
legado como sus valores tranquilos. Y si bien la Alemania géetheana no
es la Antioquia de Berrio, no parece sino sintomatico de los dos genios
regionales el haber labrado la mejor imagen de la transicién social en
héroes que buscaban la perfeccion interior, no como sacrificio o expiacion,
sino como tema social e historico. La diferencia descansa en los medios
para obtener ese ideal: la vida teatral en GOethe y una incierta formacion
intelectual y profesional en el antioquefio. Los abreviados capitulos finales
de la existencia de Eloy, expresan un ideal profesional, un triunfo de la
individualidad burguesa por sobre cualquier consideracion nostalgica—o
al estilo de la sociedad secreta de Jarno de Los afios de aprendizaje o
en las provincias pedagogicas de Los afios de andanzas del Wilhelm
que denuncia una interpretacion reaccionaria de Owen y Fourier por
parte de Goethe-: en Carrasquilla es simple concordancia con un medio
pragmatista, adaptabilidad conservadora al “ideal de los préctico” en la
version paisa de la expresion.

Si Hace Tiempos es la metafora de una evoluciona regional, positi-
vamente contemplada a la luz de los recuerdos del nifio y joven Eloy,
también ensambla una estructura social de las regiones que componen
las “tres” Antioquias carrasquillanas. En efecto, cada subregion esta
articulada nitidamente. Cantalicia ensefia a la madre de Eloy, las nociones
béasicas de un mundo escindido en blancos y negros; un mundo “barroco”
que empieza a desarticularse. El aparente estatismo, realmente la
dinamica socio-racial de la region de Orofino —pueblo ficcional que bien
corresponde su ubicacion a una zona minera, cercana a Remedios 0
Zaragoza o Yolombo- revela al infante, que simula dormir, por boca de la
zamba la primera imagen del mundo. EI ABC de la realidad, una fuente
viva de conocimiento desde las entrafias del pueblo, se expresa por esta
voz, de mujer mestiza, negra o india (nieta de un inglés aventurero muerto
en una rifia “hace tiempos™), que pone el dedo, en forma didactica, en la
herida de la compleja realidad que es oscura y confusa para el Eloicito
dormido simulado y su perpleja progenitora (otra infante, “nifia Rosita”).
El padre de Eloy, don Jerénimo, es un blanco, de casta, un minero arrui-
nado caido en desgracia (luego asesinara a una mujer que supuestamente
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esconde un idolo de oro y es fusilado). Justamente porque la desgracia
consiste no en ser solo pobre, sino el ser un blanco recién empobrecido.
El orgullo herido del blanco, por este revés de la fortuna (muestra la
dinamica econémica de la region, donde “pueblo de mineria” significa
“pueblo de porqueria”) contrasta con el nuevo rico, de origen racial
equivoco, un mestizo que trata de desafiarlo. Mientras uno desciende, el
otro asciende por gracias de una rueda de la fortuna que gira al rededor
del esquivo o abundante, ilusorio 0 material, oro. Se presenta un enfren-
tamiento, en que la peor parte la toma el advenedizo (;no es éste el
nucleo que prefigura el drama social del fenémeno del narcotrafico, tal
como se muestra, por ejemplo, en el film “Sumas y restas” de Victor
Gaviria?). La compleja relacion entre blancos y negros, libertos recien-
temente, hace recordar el estudio pionero del historiador Jaime Jaramillo
Uribe, “Esclavos y sefiores en la sociedad colombiana del siglo XVI117,
de indispensable lectura para reinterpretar este primer tomo autobiografico
de Carrasquilla. Al menos alli se destacan los elementos de la relacion
tensa, conflictiva, violenta, entre blancos y negros y el realismo protohis-
pano de los negros.

En efecto, la relacion espectral entre blancos y negros es mas compleja
y menos estética que lo que produce la primera impresion: los negros
estan a su vez escindidos entre negros “civilizados” o sea “cristianizados”
como la Cantalicia y negros-negros (salvajes e impenetrables, que se
captan con lente desenfocado, a la distancia), asi como los blancos
cuentan, al menos, con dos categorias sociales, los blancos al estilo de
don Jerénimo, que Eloy proyecta en un ideal superior civilizatorio (por el
estudio universitario, “ser doctor” en la capital), y los blancos montarieros,
un Builes, Nicanor, tipo ejemplar del arriero trabajador, valiente, semi-
letrado, astuto y don Juan, apodado El Escribano. Como una especie de
Sancho, Cantaliacia expresa la cordura frente a su ama, no loca, pero
requerida de un tutor. La tutoria la ejerce esta esclava a voluntad, sirvienta
que no solo ejerce los oficios domésticos sino que restablece la conciencia
de clase de su sefiora y sienta los rudimentos de la diferenciacion
socioracial al nifio Eloy. En la afirmacion permanente y de multiples
manifestaciones (en la forma de hablar, el vestido, la comida, los modales)
descansa el orden social, el ethos de la regidn: se actua, se debe actuar,

63



Juan Guillermo Gomez

conforme un ser social plenamente identificado y diferenciado. El verbo
“zambiar” es una creacion linguistica apropiada y ajustada a ese mundo
racista. Es ella, no su madre infantil y santificada y venerada por su
figura de Virgen, ni el padre vergonzante empobrecido y luego enlo-
quecido, sino la sirvienta Cantalicia, fiel y servicial, el eje sobre el que
descansa la vida familiar, el ordo de esta sociedad minera.

Ella representa la transfiguracion literaria (Cantalicia es una figura
mucho mas elaborada que la tosca Frutos de “Simon el mago™) de un
puntal que sostiene el orden social resquebrajado o que amenaza ruinas;
su lugar es la cocina (un microcosmos), y en torno a su fogén se irradia
una infatigable actividad. Si la gratitud inconmovible a los padres de
Rosita sostiene su ser moral, toda su accion esta encaminada a dejar en
claro la barrera infranqueable entre los “blancos” y los “negros”.
Cantalicia reconoce nitidamente los limites y su fuerza y autoridad radican
en saberse ubicar en ellos pragmaticamente. Su calidad de sirvienta
negra, india mestiza, le dota precisamente de unos atributos precisos,
que ella maneja con una destreza y oportunidad inequivocas. Ella dispone
del destino familiar; es madre sustituta, consejera, guardiana, pedagoga,
maestra de la vida, diestra en mil cosas utiles. De su boca brota la fuente
de distincidn, de las méas diversas maneras y para las decisivas ocasiones:
“...pero los blancos no se dejan sorrostriquiar”, “No son ricos, pero por
el afaje se les ve que son blancos”, “Cuando le propuso, era uno de los
blancos mas principales del pueblo y tenia mucha plata”, “Tampoco pierde
nada con salir a la calle, ni a esos bailes tan feos, ni a esas maromas y
titeres onde se mete toda la guacherna y el negrerio”, “;Le parece que
un blanco que fue tan rico y tan orgulloso ha de vivir muy alegre viéndose
tan pelao y tan mal vestido?”, “... no sabia trabajar en oficio de negra”,
son algunas de las expresiones de esta zamba que pueden tomarse de
solo el primer capitulo de la obra.

El otro eje de la vida familia es Nicanor Builes. Basta esto como
ejemplo preliminar para desarrollar un verdadero ensayo sobre la
composicion socioracial de esta sub-region carrasquillana. Builes, claro,
es el blanco montafiero, que si bien pobre, es trabajador, serio, sin vicios,
un Don Juan de la vida rural y sobre todo un decoroso representante de
una clase social baja, pero respetable. Es aseado, servicial, buen
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conversador, y, a diferencia de Cantalicia, lo caracteriza su capacidad
de distancia prudente con la realidad, de juego con la realidad. Impone
su admiracién a Eloy por su serio compromiso con el “cordero” y por su
ingenio pedagogico. Traza Nicanor, Nicanorcito, uno de los Juanchos, el
Escribano, una barrera, ya no solo simbdlica de la division racial, sino
fisica. Los negros saben que con los Builes nadie se mete (“... tiene una
mufieca muy brava™), y esto da la seguridad y la garantia de paz en la
casa de los Gamboa Gallego. La escena que es genial literariamente, de
su compromiso evasivo de “amor de lejos”, de honda raiz picaresca, con
Pastora, en la que es testigo un perplejo “mano Eloy”, es una pieza
imborrable de la psicologia social de este tipo antioquefio. Nicanor, en
fin, ha leido a Ortiz y a Carrefio, rudimento de una civilizacion letrada,
que lo pone a medio camino entre las montafias (con sus barbaries
conocidas) y la ciudad (visita una vez a Medellin, donde ve a “San Ciro
y a San Blas” y el nacimiento del rio “La Valeria”, y asi “...es que no se
puede decir que conocimos a La Villa”). En fin, el “cordero” Eloy se nos
presenta labrado con ternura como imagen construida de sutilezas tras
el velo de esos recuerdos, sin la iracunda neurosis del Paquito privilegiado
de “Entrafas de nifio” ni con la lastimosa inseguridad del “Zarco”.

De alguna manera, se podria decir que Hace Tiempos representa
para la cultura literaria de Antioquia y en general de Colombia, lo que el
Facundo o Recuerdos de provincia de Domingo Faustino Sarmiento
para la Argentina o la Latinoamérica. Sin duda, Carrasquilla comparte
con Sarmiento la pregunta por la constitucion cultural béasica de la
sociedad, pero los énfasis resultan divergentes. A Sarmiento lo obsesiona
la preocupacion de la barbarie politica, de Rosas 0 Quiroga, y encuentra
en las costumbres premodernas, las indigenas, gauchas e hispénicas, el
origen de un mal profundo, pero remediable. La prosa épica de Sarmiento
se enfrenta en su Facundo contra el monstruo de la enfermedad nacional
del caudillismo y, en un giro subjetivista, retrata en Recuerdos la vida
intima, familiar, de su provincia sanjuanina. Carrasquilla no interroga
polémicamente los fundamentos culturales de su region, al estilo sar-
mentiano; pero sobre todo, no traza una linea tajante entre “civilizacion”
0 “barbarie” como reza el subtitulo del notable libro argentino. La mirada
carrasquillana esta llena de matices, en la que los términos contrapuestos
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requieren correcciones y enmiendas. No se trata s6lo de una oposicién
conceptual, derivada de las lecciones de Guizot o0 Tocqueville, como en
Sarmiento, sino de una densa red de elementos peculiares, autoctonos,
no equiparables a las categorias socioldgicas o antropoldgicas al uso ni
susceptibles de interpretar de manera univoca. La tension civilizacion/
barbarie en el profundo Nechi, no es la misma que en laAntioquia berriana
de San Juan o en Medellin, y ni siquiera se presenta en cada sub-region
pura. Las variadas significaciones de lo que el mismo Carrasquilla tilda
de “estilos de civilizacion”, son los elementos estructurales de la imagen
de la sociedad y su sentido de progreso para el agudo escritor antioquefio.

Parece extrafio que este voluminoso expediente de la vida cultural
de “antafio” del anciano Carrasquilla, como sucedi6 con la igualmente
voluminosa obra de vejez Poesia y verdad de Goethe, se halla escrito y
publicado al filo de otra época en plena agitacion. Es 1936 no solo el afio
de la consagracion literaria nacional del medio desdefiado escritor
antiogquefio, como lo subrayd oportunamente Federico de Onis, sino
también el afio en que la repablica liberal, presidida por el modernizante
moderado Alfonso L6opez Pumarejo, queria imprimirle un ritmo acelerado
a lavida politicay social colombiana. La afirmacién o confesion final de
Carrasquilla de que “soy un viejo conservero; lo que se llama un
semanasanto”, podria considerarse como un insinuante desafio al proyecto
liberal y democrético del lopismo en su afio decisivo. Pero el valor de las
palabras en Carrasquilla no tiene porque ajustarse a la miope e interesada
lucha sectaria. Conservador era Carrasquilla como lo fueron, en un
sentido lato, los romanticos alemanes de Herder a Novalis, pero no
faccionalista. El valor del pasado no era un absoluto, lo que “se fue” no
era un dogma, pero era un fragmento profundo de la nacionalidad regional
que no se podia suprimir de un trazo. La Antioquia de Carrasquilla no es
todavia la Antioquia del café —apenas se insinta en una escena- ni la de
la emigracion colonizadora ni la de la industria. La region, con todo lo
estable e incluso medio-estatica que hoy nos parezca, no era un eidos
platénico, inmutable e intocable: una “antioquefidad” agresivay regresiva,
como vino a ser después. No cabe duda que su obra pudo ser objeto de
un culto regional, de una simplicidad pérfida. Pero Hace Tiempos
sobrevive a su circunstancia y a su beatificacion provinciana, a su
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aparente anti-liberalismo y a su aparente proto-fascismo de “raza y
region”. Mas bien, es de considerarlo como un compendio complejo de
la idiosincrasia regional, de sus fisuras internas, de sus matices, sin
prejuicio que de algunas de sus paginas escape un cierto aire de racismo
y prejuicios de diversas indoles.

Caracteristico, en todo caso, para una historia de los intelectuales
colombianos, es este tipo tan acabado de escritor “conservero” y
“semanasanto”. El peso de lo dado, la fuerza cinegética de la historia, la
atraccion coercitiva de la familia y la iglesia, ese todo cultural -tan
armonizado en su sedante prosa vieja- era un llamado a la realidad: una
investigacion narrativa de la constitucion y estructura interna de una
region, “conservera” y “semanasanta”. Este tipo de intelectual era
extrafio, un enajenado del mundo de los enajenados modernistas. Podria
ser un “raro” al revés de la galeria rubendariana. “Lo real es racional”,
habia escrito Hegel un siglo atrés, para referirse a un estado de cosas en
via de estabilizacion en Prusia. Era eso real, ordenado, de armonia
civilizatoria, luego de un esfuerzo regional sostenido de medio siglo, lo
que avalaba Carrasquilla como proyecto regional, desde la proclama de
Pedro Justo Berrio. Era lo real, lo racional, lo justo. Pero no solo en el
orden politico Carrasquilla se ponia—sin oportunismos postumos- al lado
del “doctor Berrio”, presidente del Estado de Antioquia y rector de la
Universidad. En el orden social y econdmico no se sentia un extrafio, un
alienado. Més bien, se dejaba tentar: admiraba tanto el trabajo mas simple
y arriesgado —por ejemplo, los rudos de los organales- y las costumbres
laborales patricias, como los desarrollos tecnoldgicos, los avances en la
ciencia hirsuta de la geologia y la mineria. jQué contraste tan evidente,
por ejemplo, con el intelectual del tipo de los populistas rusos, de Bakunin
a Tolstoi! Estos estaban persuadidos de la imposibilidad del desarrollo
econdmico de la atrasada Rusia zarista ante las potencias desarrolladas
europeas. Era, lamayoria, anti-occidentalistas. Se reconocian inferiores
0 en cruda desventajay, en las condiciones imperantes, negaban cualquier
salida modernizadora capitalista, pese a los ingentes esfuerzos del ministro
Sergei Yulievich Vitte. El fracaso de este notable ministro de Alejandro
I11'y Nicolés Il era una confirmacion de un dogma que lleg6 a ser leninista:
la revolucion politica como llave para salir del circulo vicioso de la
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dependencia imperialista. Carrasquilla, por el contrario, cree en el
desarrollo econdémico regional, confia en la estabilidad politica regional y
se regodea en el conjunto nutrido de costumbres e instituciones que los
fomentan y los impulsan. Quiere ver en “lo que fue” una esencia imbo-
rrable de la paz y el orden del presente.

En Hace Tiempos se reconoce 0 se quiere reconocer la serena y
segura marcha de la historia regional, sin sobresaltos ni irritantes nega-
ciones. Laresolucion del problema antioquefio es una solucion colectiva
consecuente y sostenida, una tension resuelta entre la region y la nacion
colombiana. Sin un telurismo enféatico al estilo del argentino Ernesto
Quesada, del venezolano Laureano Vallenilla Lanz o del mismo antioquefio
Fernando Gonzalez, Carrasquilla pone una nota de ponderacion historica
-sobrio humor- a la identidad regional en la que Berrio actia como un
moderado caudillo civilizatorio, no como un satrapa de tono oriental.
Berrio es la condensacion de los esfuerzos de una comunidad regional,
un lider suprapartidista, sin una patologia peculiar (ahistérico seria ver
en su figura una anticipacion del actual Fuehrer). Impone el orden sin
crueldad ni astucia barbara. La escena teatral e incruenta en que logra
dominar una levantisca estudiantil mandando a la soldadesca apuntar a
los revoltosos con fusiles Remington (después se supo que estaban
descargados), es un rasgo de su autoritarismo atemperado. Berrio no
es, pues, el “gendarme necesario”. Entre la lucha ideol6gica sarmentiana
de liquidar los caudillos y la evocacion neurdtica por su permanencia,
Carrasquilla se pone en un punto neutro de los extremos. La personalidad
de este hombre de Estado admirado en las paginas carrasquillanas se
proyecta como sombra protectora de los deseos de libertades colectivas
gue nacen desde abajo y se van articulando en diversos escenarios, de
Nechia Medellin, via Marinilla- Santuario.

Carrasquilla no le otorga a su Antioquia, 0 sus Antioquias, un destino
providencial o misional en la constitucion de la nacion. A diferencia de
cierta historiografia alemana decimondnica que vio en Prusia o en Baviera
la clave para la unidad nacional, el escritor antioquefio se abstiene de
darle a su region un destino superior nacional. La entidad antioquefia se
sostiene sobre sus bases interiores y su independencia 0 autonomia antes
que un predicado intransigente es ilustracion de un modo de ser propio
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por caracter endogeno y desarrollo interior. Hace Tiempos no se puede
considerar como un “evangelio de la antioquefiidad”, pues la Antioquia
de Carrasquilla no aspira a redimir inspiradamente la nacién colombiana.
Tampoco era separatista, es decir, no entendia el federalismo organico
como una expresion de desmembramiento del conjunto nacional
colombiano. Por su parte, Simon Bolivar, como padre de la nacion
colombiana, aparece en un horizonte ambivalente en el marco regional.
Puede ser un hereje por atentar contra el rey —que es tanto para los
ultramontanos como atentar contra la divinidad misma-, un enemigo del
general José Maria Cordoba, el heterodoxo de la liberacion de los esclavos
(*no hay negro sin amo, como perro sin duefio”, era un dicho regional),
el centralista proto-ilustrado, es decir, marcado por signos negativos de
diversa consideracion. Pero es también Bolivar un modelo de estadista
que persiguio ante todo el orden, busco la unidad ideal de la nacion por
medio de soluciones constitucionales propias. No hay un término definitivo
para decir donde empieza el Carrasquilla bolivariano o el anti-bolivariano,
pues la ambivalente consideracion del héroe caraquefio esta en relacion
estrecha con los diversos y contrarios intereses de la region antioquefia.

Tampoco, comparativamente, parece facil definir laimagen de Espafia
de Carrasquilla. Ciertamente, a diferencia de los liberales hispanoa-
mericanos ilustrados y socialistas del siglo XIX —sea en la version del
argentino Sarmiento, del ecuatoriano Juan Montalvo o del peruano Manuel
Gonzélez Prada-, Carrasquilla no exhibié argumentos anti-hispanicos ni
anti-clericales. La Espafia vieja, monarquica, inquisitorial y venerada,
respira por algunas viejas beatas de Hace Tiempos y se oyen como
voces disonantes, aunque vivas, como respiraban por cada poro de la
marquesa yolombesca los suefios hidalgos peninsulares. Pero también
en Carrasquilla hay un carlismo objeto de critica—encarnado por la figura
de la dofia Quiteria del padre Casafus- que tampoco es el de Berrio. Si,
como se dice en Entrafias de nifio, la religion es como “una segunda
piel” de Antioquia, que es la Espafia que sobrevive empecinadamente
en su mentalidad anti-moderna, hay, a su lado, una Espafia moderna, la
Espafia de Pérez Galdos, de Clarin, de Blasco Ibafiez. Carrasquilla no
es Miguel Antonio Caro, un adalid de la Espafa de antes de Carlos I11,
un defensor de la cultura espafiola inspirada en Menéndez Pelayo. Su
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hispanismo es, en fin, tan matizado, moderado, como su bolivarianismo,
su provincialismo antioquefio. Es, en estos diversos sentidos, Carrasquilla
un “raro” intérprete de la vida de Antioquia, hijo singular del Modernismo
que lo posibilitd y patriarca de las letras de una region que no ha sabido
sacarle el debido provecho.

Habria todavia un aspecto, al parecer marginal, por indagar en Hace
Tiempos como novela de formacion y afin el Wilhelm Meister. Como se
ha estudiado con atencion en Alemania, en el Wilhelm sta inserta una
pequefa joya literaria, “El almabella”. “El alma bella” es la historia de la
vida interior de Susana von Klettenberg, con quien Goethe habia tenido
una estrecha relacion al restablecimiento de su salud hacia 1770. Con
“Elalmabella” se quiere rendir homenaje a esa mujer excepcional, tocada
por una fe pietistas de singular fuerza subjetiva. Era la encarnacion de la
revitalizacion del protestantismo, cuyas précticas habian llegado a un
limite de frialdad y vacio interior. Bajo el impulso del conde Sinzendorf,
de la Comunidad de Hermanos Moravos, se libra una batalla hacia la
reconstitucion de si mismo. Este impulso hacia la interioridad, el “impulso
a laidentidad”, conforme Hegel, domina el relato gdetheano que, como
encabalgado en el Wilhelm es una novelle de formacion en medio de
una novela de formacidn. En forma similar, se puede hablar del papel de
“El Superhombre” que Carrasquilla inserta, en forma igualmente
sorpresiva y hasta arbitraria, en medio de Hace Tiempos. ¢Mera
coincidencia? ¢Por qué inserta o encabalga Carrasquilla el “EI Super-
hombre”, un relato parddico de Nietzsche, en medio de Hace Tiempos?
A primera vista, “El Superhombre” no es un relato de formacion, pero
su tema es la educacion, es decir, la falsa pedagogia. El pedagogo hechizo,
gue hace pensar que solo hay un paso 0 menos entre educar y embaucar,
le sirve a Carrasquilla, a modo de distanciamiento humoristico e irénico,
para poner de relieve el periplo vital-moral de Eloy Gamboa.

En realidad, la obra del “padrecito Carrasco”, como con incomparable
gracia se referia a si mismo, es una traduccion literaria, una laboriosa
transfiguracion (lo puntualiza Rafael Gutiérrez Girardot en su breve
ensayo “,Como leer a Tomés Carrasquilla?” de 1960), de una experiencia
directa de su yo. Carrasquilla escribe de lo que ha visto, oido, entendido,
testimoniado en forma personal, directa, sin mediaciones y lo vierte en
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“ironia y parodia” (Luis Ivan Bedoya). Lee en el libro abierto de la
naturaleza humana antioquefia. No se trata que los antioquefios “hablen
asi” sino que traduce plasticamente esa experiencia directa, le disefia
una trama elaborada, no espontanea como se tiende a pensar por efecto
del sabor regionalista de su expresion. Escribe con una consciente
artesania, esforzado estilo, con una morosidad interior artistica. En esto
es modernista o realista, como se quiera clasificar. No hay en Carrasquilla
el desméan pseudo-romantico, de cierto sonambulismo o automatismo
escritural, como también falsamente se atribuia al bohemio Rubén Dario.
No podia apresurarse, ni siquiera ante la presion de los medios, sobre-
exigirse: “... no es tan facil” multiplicar las letras, “para el que tanto
borra, compone y enmienda como Tomasito”. Tomas, “Tomasito”, el
“padrecito Carrasco” que jugaba con multiplicarse para hablar —en un
ensayo teatral desechado por el autor sus cinco personajes resultaron
cinco Carrasquillas-, desde si mismo y s6lo desde si mismo, de su region,
sentida como un gran organismo Vvivo, viviente, vital. Hizo de si un
personaje, dos o tres, se auto-representd en medio de ellos, se transfiguro
en su ideal “regionalista”, no quiso violar la norma autoimpuesta de su
epistemologia vital. Es decir, su literatura iba hasta el limite de su leal
saber y entender. Se tratd, como trataba a la gente, con ternura 'y com-
pasion, con cierta caprichosa maledicencia. EI comienzo de su “Auto-
biografia”, que es un juego parddico a Poesia y verdad, delata esa
visién de mundo lleno de humor y penetracion. Carrasquilla se describe
como otro peregrino mas por esta tierra semi-encantada, en vias de una
desencantada civilizacion. El dadivoso Dios antioquefio le ofrecid, como
al Peralta de “En la diestra de Dios padre”, algunos dones y él le respondid
serenamente, sin insolencia de buen cristiano: “Me basta uno: conser-
varme fiel a mi mismo”. Con esta sola virtud le gané la partida a la vida
con el don de su inconfundible obra literaria. De la region antioquefia, -
en la que vivio toda su vida, también en sus temporadas en Bogota,
“muy sabrosa por la farsa y por la bobada”-, nutrié toda su obra: por “la
eterna dicha de la autobiografia”. De ahi que ante “... el enredo aquel
de Bashkirtsett”, le bastara preguntarle burlonamente a Max Grillo: “; Tan
escaso de recursos estabas que te pusiste a levantar muertos?”
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Coda de citas

en

Deseo reproducir tres escenas de singular valor literario de “Por
aguas y pedrejones”. La primera es una muestra de la llamativa forma
que Carrasquilla pinta la labor doméstica de la hechura de la muy
plebeya y muy antioquefia mazamorra. Como un rito arrancado de la
mitologia clasica, en un rancho paisa se cocina uno de sus mas populares

alimentos:

El hogar esta en bunde. Peroles y ollas se alzan ya sobre sus piedras
respectivas. El sacro fuego arde. En una piedra, montada en una pata de
gallo de troncos, muele una vestal el maiz amarillento, cocido con cenizas.
La segunda vestal casca en otra piedra el grano triturado para la
consagrada mazamorra. Una tercera, entre velona y ayudanta, trasiega
de aqui para alla y arregla en el aparador colgante los vasos rituales:
platos y cucharas de madera, totumas para la mazamorra, totumones
para bogar el claro, el agua chorreada con panela o la limpia del arroyo.

La segunda, es la escena en que Eloy, recién llevado a orillas del
Nechi, en Morrolargo, en un semi-delirio nocturno imagina las escenas

de una naturaleza animica, impulsada por una trastornada ebriedad:
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¢Qué seria? ;Qué no seria? Tal vez retozos de lagartijos entre la
hojarasca tostada, si no era que las culebras estuviesen peleando y se
azotaran con la cola, borrachas de rabia. Eso era como aletazos y bufidos
de gallinazos en rifia; eran chiflidos; eran chasquidos como de chamizas
que quebrasen, como de zurrones que arrastrasen, de papeles tiesos
que arrugasen. La cabeza se me crece; angustia extrafia me acomete, y
mas al percibir, entre tanto rebullicio, una bullita pareja, pareja... debia
haber en esas noches del rio muchas cosas medrosas y tremendas;
muchas cosas perseguidoras y perseguidas. Eso era que los arboles
peleaban con los arboles; eso era que la tierra resollaba y roncaba como
si estuviera dormida. Tal vez estarian creciendo las matas, tal vez estarian
naciendo otras; tal vez habria maldades en el monte, lo mismo que en los
pueblos; tal vez el monte seria un Merejo vendeaguardiente, amigo de
hacer guachernas con todos los animales y los arboles vagamundos y
saltatapias. Pujo, resuello gordo, a ver si en eso va; a ver si haciendo yo
también francachela, me emparejo con todas las bullas amontonadas; y,
rezando, me traspongo.
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Latercera, inevitable escena, es la ascension al cielo en los recuerdos
de Eloicito, de su la inmaterial madre, la Virgen, la nifia Rosita. Cierto
presagio por el entierro de misia Bonifacia (también hay un presagio de
la demencia de don Jer6nimo) y una cierta conservacion sobre “... la
hermosura de la muerte del justo”, sirven de anticipos fUnebres, a la
noticia de que a “... misia Rosita se la llevd mi Dios”. Con ternura
infinita, Nicanor le ordena cerrar los ojos.

Obedezco. El me los tapa con ambas manos.

- ¢No es cierto que la esta viendo?

-Si.

- ¢Coémo lave?

- Con el vestido de estrellitas. ..

- Es pa que vea —exclama destapandome-. Aqui esta con usté, y con
usté se va por todas partes. Si se va hasta Orofino, se va con usté. Van
a vivir juntos sin que la vea. Bien pueda rezarle cuanto le parezca: a las
almas que estan en los cielos se les reza siempre. ¢ Ya entendio, mano
Eloy?

-Si”

Conmovedor, sencillamente.
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