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RESUMEN 

 

La presente monografía consta de tres partes fundamentales. La primera realiza una 

mirada a la teoría fundacional del género ensayo propuesta por Georg Lukács, 

Theodor Adorno y Max Bense, y a las preocupaciones sobre la producción literaria de 

América latina en el marco de las luchas independentistas. La segunda es una lectura, 

análisis y sistematización de los conceptos de la crítica argentina Liliana Weinberg 

sobre el ensayo y cómo estos nos permiten profundizar y comprender dicho género de 

una nueva manera, marcando un momento coyuntural en la historia de la crítica del 

ensayo en Latinoamérica. En la tercera parte se realiza la aplicación teórica de 

conceptos vistos en dos ensayos, El taller blanco de Eugenio Montejo y La mujer es un 

misterio de Ángeles Mastretta.  

 

PALABRAS CLAVE: Liliana Weinberg, ensayo, ensayo latinoamericano, metáfora, 

hermenéutica, órbitas conceptuales, Prometeo, Honda de David, Posmodernidad, 

crítica literaria.  
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INTRODUCCIÓN 

 

(…) Leer es trabajar, quiere decir ante todo que no hay un tal código común al que 

hayan sido “traducidas” las significaciones que luego vamos a descifrar. El texto 

produce su propio código por las relaciones que establece entre sus signos; 

genera, por decirlo así, un lenguaje interior en relación de afinidad, contradicción 

y diferencia con otros “lenguajes”, el trabajo consiste pues en determinar el valor 

que el texto asigna a cada uno de sus términos, valor que puede estar en 

contradicción con el que posee el mismo término en otros textos. 

Estanislao Zuleta  

 

Un vistazo hacia el Renacimiento nos muestra la aparición de uno de los géneros con 

mayor plasticidad y mixtura discursiva en la familia de los textos propedéutico-

didácticos, al que Michel de Montaigne denominó Essais y otorgó gran parte de sus 

rasgos identitarios. Montaigne, considerado el padre del ensayo, nació en 1533 y 

murió en 1592. A pesar de la distancia temporal respecto a nuestra época es 

considerado moderno por su estilo y lenguaje sencillo, pensamiento crítico y 

temáticas variadas; en todo muy alejado de las costumbres de los escritores de su 

tiempo, quienes trataban de llegar a “la verdad absoluta” en sus textos, resultando 

muy rígidos y/o dogmáticos. Quizá por ser un escéptico declarado, Montaigne abogó 

en sus escritos por la diversidad de creencias y la reflexión puntual y profunda sobre 

un tema en cada uno. Así el género mostró desde sus principios unas bondades 

estilísticas y de contenido que serán materia prima de las reflexiones que se 

expondrán a lo largo de la presente monografía. Para Montaigne la escritura es un 

depositario de preguntas sobre su moi-meme que, parafraseando a Liliana Weinberg, 

se ve a sí mismo en el momento de la interpretación y se formula preguntas sobre 

dicha interpretación. 

  

Si acudimos a una definición etimológica de la palabra ensayo encontraremos su 

relación con el término latín exagium que significa peso, pesada, acto de pesar algo 
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para determinar su valor. En el medioevo exagium ya adquiere un matiz más literario, 

si se quiere, pues se utiliza para medir o sopesar una opinión o idea. En Montaigne y 

sus Essais se ponen de relieve justamente unas dinámicas discursivas que intentan 

hacer examen sobre un tema que el autor se sintió movido a abordar, examinar. En 

Demócrito y Heráclito, uno de sus Essais más memorables, dirá:  

 

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos, por eso yo 

lo ejercito en toda ocasión en estos Ensayos. Si se trata de una materia que no 

entiendo, con mayor razón empleo en ella mi discernimiento, sondeando el vado de 

muy lejos; luego, si lo encuentro demasiado profundo para mi estatura, me detengo en 

la orilla. El convencimiento de no poder ir más allá es un signo del valor del juicio, y de 

los de mayor consideración. A veces imagino dar cuerpo a un asunto baladí o 

insignificante, buscando en qué apoyarlo y consolidarlo; otras, mis reflexiones pasan 

de un asunto noble y discutido en que nada nuevo puede hallarse, puesto que el 

camino está tan trillado, que no hay más recurso que seguir la pista que otros 

recorrieron. En los primeros el juicio se encuentra como a sus anchas, escoge el 

camino que mejor se le antoja, y entre mil senderos delibera que éste o aquél son los 

más convenientes. Elijo de preferencia el primer argumento; todos para mí son 

igualmente buenos, y nunca formo el designio de agotar los asuntos, pues ninguno se 

ofrece por entero a mi consideración: no declaran otro tanto los que nos prometen 

tratar todos los aspectos de las cosas. De cien carices que cada una ofrece, escojo uno, 

ya para acariciarlo solamente, ya para desflorarlo, a veces para penetrar hasta la 

médula; reflexiono sobre las cosas, no con amplitud, sino con toda la profundidad de 

que soy capaz, y las más de las veces tiendo a examinarlas por el lado más inusitado 

que ofrecen.1 

 

Generalmente escrito en prosa, el ensayo expone una serie de argumentos para 

defender, atacar, postular una idea específica o poner en la palestra algunas dudas 

sobre el tema escogido, mas no necesariamente para llegar a una confirmación 

absoluta o dada de manera a priori. Los temas son variados, su estructura resulta 

                                                
1 Montaigne, Michel de. De Demócrito y Heráclito. 1802. [Consultado en enero de 2016] 

Disponible en Internet: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne-

-0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064_166.html#I_63_ 
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flexible y suelen emplearse varios recursos estilístico-literarios en pro de la 

argumentación, explicación o ilustración en el texto.  

El ensayo, al igual que cualquier otra tipología textual, posee unos rasgos identitarios 

que lo hermanan a las cartas (de donde toma el tono conversacional), los discursos, 

los diálogos (recordando que los ensayos suelen ser llamados dialógicos) y otros 

registros autobiográficos. Además, y posiblemente lo que lo distancia de géneros 

como la novela o el cuento es su voluntad propedéutica y perlocutiva que constituye 

un rasgo relevante en tanto que se erige como clase textual surgida en momentos de 

crisis, ya sean epocales o de un individuo concreto. De esta suerte su carácter es 

experimental, innovador, el de “ensayar” o intentar. En su texto Montaigne: la 

identidad como ensayo, Susana Trías dirá:  

Estos significados aparecían ya en el infinitivo essayer en tiempos de Montaigne. En 

efecto: en el siglo XVI essayer significaba tratar de hacer algo, experimentar algo, 

sufrir, emprender, degustar, arriesgarse, jugar. En la literatura de la época la expresión 

coup d’essai, que designaba la opera prima de un artesano que hubiese recientemente 

finalizado su aprendizaje, es usada por Clément Marot para referirse a su primer libro 

de poemas y el mismo Montaigne la usa dándole el contenido de improvisación (III,9). 

Para nosotros es muy natural hablar de “el último ensayo del libro I” o de “el ensayo 

“De los cojos”, pero Montaigne probablemente no se hubiese sentido cómodo con ese 

uso: habitualmente emplea el término en plural, para referirse a su obra como un todo 

y, particularmente, al proceso de pensamiento involucrado en esa creación. Al intentar 

contestar a la pregunta acerca de las razones que tuvo Montaigne para nombrar Essais 

a su obra, Friedrich llama la atención sobre lo siguiente: si bien para referirse a su 

libro, Montaigne suele emplear términos como mi libro, mis escritos, mis piezas, estas 

memorias o, más despectivamente, esta fagotage, este fricassé, esta rapsodia, mis 

brisées, etc., prefiere reservar el término essais y el infinitivo essayer para designar un 

método de pensamiento que es, también, una forma de vida y de autodescubrimiento.2 

 

 

                                                
2 Trías, Susana. Montaigne: la identidad como ensayo. 2003. [Consultado en febrero de 
2016] Disponible en Internet: http://www.scielo.org.ve/scielo.php?pid=S0798-
11712003000200002&script=sci_arttext 
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El ensayo se le manifiesta a Montaigne como devenir del pensar activo, la meditación, 

el diálogo interior, el discurso con el otro, un re-encontrarse con su moi-meme que 

muchos autores a partir del Renacimiento europeo toman como la mejor forma de 

verter sus propias preguntas, dando lugar a una producción ensayística apreciable en 

diversas latitudes que merece, a su vez, nuestro examen.       

En la presente monografía se estudiarán los aportes teóricos de Liliana Weinberg a 

propósito del ensayo latinoamericano. El trabajo se ciñe a una estructura de tres 

partes fundamentales, atendiendo al hecho de mostrar las contribuciones de 

Weinberg como un eje medular en la teoría crítica del ensayo hispanoamericano 

contemporáneo. Será necesario por tanto emprender en un primer capítulo llamado 

Sobre la teoría del ensayo, una panorámica de la teoría ensayística previa a la autora 

argentina, que será un examen de las ideas más importantes de la teoría ensayística 

fundada por Georg Lukács, Theodor Adorno y Max Bense, y los aportes a la teoría 

ensayística en Hispanoamérica de José Luis Gómez Martínez y Claudio Maíz, entre 

otros. Todo esto servirá más adelante para contrastar y poner de relieve la propuesta 

de Weinberg en tanto que aporte innovador.  

 

En el segundo capítulo El lugar de Liliana Weinberg en la teoría del ensayo 

latinoamericano, nos centraremos en realizar un análisis de tres de sus obras críticas, 

El ensayo entre el paraíso y el infierno, Pensar el ensayo y Umbrales del ensayo, donde 

proponemos unos criterios de sistematización teórica en dos grandes órbitas 

conceptuales, a saber, Órbita prometéica y Órbita davidiana. Desde los criterios de 

agrupación conceptuales se plantea cómo estas consideraciones teóricas permiten 

leer el género ensayístico como metáfora, acontecimiento semántico y hermenéutico. 

Así, este capítulo se propone realizar una aproximación analítica desde la teoría de la 

interpretación, la hermenéutica de la metáfora3*, a dichos postulados teoréticos. En el 

                                                
3 *Concepto acuñado por el Doctor en Literatura Domingo Moratalla, en su texto 

Hermenéutica de la metáfora: de Ortega a Ricoeur, para quien la metáfora tiene un valor 
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capítulo tercero Órbitas prometéica y davidiana en El taller blanco de Eugenio Montejo 

y La mujer es un misterio de Ángeles Mastretta se hará una aplicación de las 

elaboraciones conceptuales emanadas del corpus teorético de Liliana Weinberg para 

observar la forma en que funcionan al interior de estos ensayos. Finalmente, se 

recogerán algunas de las ideas más importantes sobre el ensayo latinoamericano, sus 

teorías y la figura de Liliana Weinberg dentro de dicho panorama.  

 

1.0 CAPÍTULO PRIMERO: SOBRE LA TEORÍA DEL ENSAYO  

 

1.1 Panorámica de algunas teorías fundamentales sobre el ensayo  

Si el ensayo cuenta con una suerte de acta de nacimiento, a saber, la publicación en 

1580 del primer tomo de los Essais de Montaigne, de forma analógica el acta de la 

teoría del ensayo data de 1910 con el libro publicado originalmente como Die Seele 

und die Formen, en español El alma y las formas de Georg Lukács, especialmente su 

ensayo titulado Sobre la esencia y forma del ensayo, carta a Leo Popper, ya que marca 

un momento inaugural de la crítica y la preocupación sobre el ensayo. En él Lukács 

dirá:  

 

(…) habla siempre de algo que ya tiene forma, o en el mejor de los casos de algo que ya 

fue; pertenece pues a su naturaleza el no sacar objetos nuevos de una nada vacía, sino 

sólo ordenar de modo nuevo aquellos que ya en algún momento han vivido. Y sólo 

porque los ordena de modo nuevo, porque no forma nada nuevo de lo informe, está 

vinculado a esos objetos, debe expresar siempre "la verdad" sobre ellos, encontrar una 

expresión para su naturaleza.4  

 

                                                                                                                                               
más que retórico, semántico, en tanto posee el carácter de transformar el sentido en las 

enunciaciones.  

4 Lukács, Georg. Sobre la esencia y forma del ensayo, Una carta a Leo Popper. En: 
Anuario de letras modernas. 2005-2006. Vol. 13, p. 235 [Consultado en febrero de 2016] 
Disponible en Internet: 
http://www.journals.unam.mx/index.php/al_modernas/article/view/31063    
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En Sobre la esencia y forma del ensayo, Lukács adopta la forma de una carta destinada 

a su amigo y filósofo Leo Popper, haciendo de ese ensayo un texto epistolar que 

encuentra en su manera de expresión el sentido dialógico propio del género. Aunque 

no se hace patente una respuesta “inmediata” por parte del destinatario que ayudaría 

a completar la imagen de dicho texto en tanto que carta, sí aparece como discurso 

fluido que presupone la presencia de un interlocutor a la manera del diálogo socrático, 

recogido por Platón. Es así que Lukács presenta el ensayo como una interrogación, o 

interrogantes, pues el acento está en esa posibilidad que ofrece el género de 

cuestionar y dar apertura al conocimiento. Es por tanto que dice: “Pero sólo como 

pregunta porque la respuesta no trae ninguna "solución"5. Sobre el aporte de este 

autor, el teórico español Pedro Aullón de Haro dice:  

Se llega así a lo que el pensador húngaro considera la paradoja del ensayo: mientras 

que la poesía toma sus motivos de la vida (y del arte), para el ensayo el arte (y la vida) 

sirve como modelo. En contraste a lo que sucede con la poesía, la forma del ensayo 

todavía no ha concluido su proceso de independencia, y mientras la poesía recibe la 

forma del destino, en el ensayo la forma se convierte en destino.6  

 

En consonancia con estas ideas estéticas del ensayo se encuentra Max Bense con Über 

den Essay und seine Prosa de 1952, El ensayo y su prosa en 2004, donde el ensayo se 

encuentra en un confiniun, una confinidad y zona intermedia entre la poesía y la prosa, 

la estética y la ética. Para Bense:  

 

El ensayo es un fragmento de prosa, pero no es un fragmento en el sentido de un 

fragmento pascaliano y no es una pieza de la épica en el sentido de la épica 

                                                
5 Ibíd., p. 231  

6 Cervera, Vicente. Hernández, Belén. Adsuar, María Dolores (eds). El ensayo como 
género Literario. Murcia: Universidad de Murcia, 2005. p. 20 [Consultado en enero del 
enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://libros.um.es/editum/catalog/view/971/1581/1131-1 
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stendhaliana. El ensayo ofrece una confinidad, una realidad concreta autoexpresiva, 

así es él mismo una realidad literaria. 

"Ensayo" quiere decir en alemán “intento”. Nos preguntamos entonces, si al tomar la 

expresión “intento” en su significado ¿nos referimos a que una persona 

intencionadamente literaria intente escribir sobre algo, o si la escritura es sobre un 

asunto determinado o indeterminado en el carácter del intento, del experimento 

temático? Estamos sorprendidos de que la expresión ensayo sea un método 

experimental; se trata de escribir experimentalmente en él (…).7   

 

Bense resalta el carácter experimental del ensayo y su capacidad para desplazarse por 

varios temas y adoptar múltiples formas dependiendo de la configuración literaria de 

la temática abordada. En este autor, además, persiste la idea del ensayo como un 

escrito que surge en un momento de crisis, que encapsula el pensamiento individual 

del ensayista que a la vez que se separa del mundo habla de él y de su posición en 

dicho mundo. Su aporte es crucial en cuanto nos sitúa no solo en el carácter del ensayo 

sino también del ensayista, del que ensaya o experimenta.  

 

De otro lado se encuentra la propuesta teórica de Theodor Adorno con su texto Der 

Essay als Form de 1958, El ensayo como forma, donde el ensayo es en esencia un 

cuestionamiento crítico del sistema, una interpretación que “no quiere buscar lo 

eterno en lo pasajero y destilarlo de esto, sino más bien eternizar lo pasajero (…). En 

el ensayo enfático el pensamiento se desembaraza de la idea tradicional de verdad”8. 

Adorno comienza planteando una discusión entre el ensayo y la escritura académica, 

en tanto esta última es una representación del sistema que se quiere objetiva, 

científica, permanente y que pretende decir "la verdad”, situación análoga a la 

disonancia entre el propio Montaigne y otros escritores de su época. Adorno plantea 

                                                
7 Bense, Max. El ensayo y su prosa. Trad. M. Piña. Centro Coordinador y Difusor de 
Estudios Latinoamericanos. México: UNAM, 2004 p.7 [Consultado en enero de 2016 
Disponible en Internet: http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/ensayo_cuadernillo-10.pdf  

8 Adorno, Theodor W. El ensayo como forma. 2da edición. Barcelona: Ariel, 1962. p. 20  

http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/ensayo_cuadernillo-10.pdf
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que el ensayo es todo lo contrario, pues se encarga de cuestionar asuntos sin ocuparse 

de su principio y no pretendiendo llegar al final del mismo, sino más bien escogiendo 

un tema y lugar de ingreso según la voluntad del ensayista, no agotando aquel tema 

sino la profundidad de la inmersión realizada en un punto específico de la vida del 

ensayista y del asunto abordado. De esa suerte, para Adorno el ensayo es un entender 

tanto para el que escribe como para el que lee, donde cada uno posee una 

independencia estética y funda sus propios conceptos. A propósito de Adorno, Pedro 

Aullón de Haro dirá:  

Es Adorno quien más penetrantemente ha reflexionado sobre el ensayo, sobre todo en 

El ensayo como forma. Adorno destaca la autonomía formal, la espontaneidad subjetiva 

y la forma crítica del ensayo. A su juicio, el ensayo, a un tiempo más abierto y más 

cerrado que la ciencia, “es lo que fue desde el principio: la forma crítica par excellence, 

y precisamente como crítica inmanente de las formaciones espirituales, como 

confrontación de lo que son con su concepto, el ensayo es crítica de la ideología”. Y 

cuando al ensayo se le reprocha carencia de punto de vista y de relativismo, porque en 

su actuación no reconoce punto de vista alguno externo a sí mismo, de nuevo se está 

en presencia de “esa noción de la verdad como cosa ‘lista y a punto’, como jerarquía de 

conceptos, la noción destruida por Hegel, tan poco amigo de puntos de vista: y en esto 

se tocan el ensayo y su extremo: la filosofía del saber absoluto. El ensayo querría 

salvar el pensamiento de su arbitrariedad reasumiéndolo reflexivamente en el propio 

proceder, en vez de enmascarar aquella arbitrariedad disfrazándola de inmediatez”. El 

ensayo, ni comienza por el principio ni acaba cuando se alcanza el final de las cosas 

sino cuando cree que nada tiene que decir.9  

 

En Lukács, Bense y Adorno persiste el carácter de flexibilidad formal del ensayo 

entendido como construcción de pensamiento que se presenta de forma maleable, tal 

como el contenido y las reflexiones que entrega, así como el mismo Montaigne lo 

concibe al llamar al conjunto de sus escritos Essais. A pesar de que algunos aspectos y 

posiciones de estos tres autores son distintas, postulan las virtudes del ensayo en 

tanto que discurso crítico que posee un estatuto artístico, pues el ensayo se presenta 

                                                
9 Cervera, Vicente. Hernández, Belén. Adsuar, María Dolores (eds). El ensayo como 
género Literario. Murcia: Universidad de Murcia, 2005. p. 21 [Consultado en enero del 
enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://libros.um.es/editum/catalog/view/971/1581/1131-1 
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como un interrogante cuya forma está en relación con aquello que representa. Es una 

"nueva orientación conceptual de la vida y, sin embargo, la mantienen alejada de la 

perfección gélida y definitiva de la filosofía"10. En términos de Adorno "el objeto del 

ensayo es lo nuevo en tanto que nuevo, no traducible a lo viejo de las formas 

existentes"11. Bense por su parte apunta que:  

Escribe ensayísticamente quien compone experimentando, quien rueda su tema de un 
lado para otro, quien repregunta, palpa, prueba, quien atraviesa su objeto con 
reflexión, quien vuelve y revuelve, quien desde diversos lugares parte hacia él y en su 
atisbo intelectual reúne lo que ve y prefabrica lo que el tema bajo la escritura deja ver 
en ciertas condiciones logradas.12  
 

Tanto en Lukács, Bense y Adorno, se consolida y defiende al ensayo además como 

innovación. Cada uno posee un estilo discursivo y deja instaurados unos elementos 

fundamentales para comprender la naturaleza del texto ensayístico.  

 

Temporal, geográfica y culturalmente más cerca están los planteamientos del español 

José Luis Gómez Martínez en su trabajo Teoría del ensayo, publicado por vez primera 

en 1981, con una segunda edición en 1992, en quien ya hay una propuesta teórica 

sistemática de las voluntades o características constantes del género, extraídas de los 

textos ensayísticos que él analiza. Gómez Martínez propone unos rasgos identitarios 

del género a la vez lejos de fallidas definiciones enciclopédicas. Para este autor se trata 

del ensayo en función de sus características formales que son las que le otorgan 

unicidad y singularidad genérica. Entre dichos rasgos están El carácter dialogal del 

ensayo, La voluntad de estilo en el ensayo, y resaltamos La codificación del texto y el 

                                                
10 Lukács, Georg. Sobre la esencia y forma del ensayo, Una carta a Leo Popper. En: 
Anuario de letras modernas. 2005-2006. Vol. 13, p. 226 [Consultado en febrero de 2016] 
Disponible en Internet: 
http://www.journals.unam.mx/index.php/al_modernas/article/view/31063    

11 Adorno, Theodor. Notas de Literatura. Trad. Manuel Sacristán. Ediciones Ariel: 
Barcelona, 1965. p. 33-34 

12 Bense, Max. El ensayo y su prosa. Trad. M. Piña. Centro Coordinador y Difusor de 
Estudios Latinoamericanos. México: UNAM, 2004. p.7 [Consultado en enero de 2016] 
Disponible en Internet: http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/ensayo_cuadernillo-10.pdf  

http://www.catedras.fsoc.uba.ar/reale/ensayo_cuadernillo-10.pdf
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autor implícito como un elemento no tratado anteriormente con especificidad y que 

trata de desentrañar la manera como el ensayista construye su texto, partiendo de su 

propia experiencia que al ser compartida con el lector dialoga con él.  

 

Dentro de los rasgos preponderantes que recoge José Luis Gómez Martínez está el 

ensayo como confesión, como despliegue de la subjetividad del ensayista que en su 

escritura no hace sino inscribir su propia experiencia para dar cuerpo y peso a los 

temas por él abordados.     

 

El tono confesional de los ensayos no es nada más que una manifestación del egotismo 

connatural del ensayista. Él escribe sobre el mundo que le rodea y su reacción ante él. 

El "yo" parece ser el centro sobre el que giran las ideas del ensayo, y sin embargo su 

egotismo no es desagradable, porque sólo ofende quien adopta una posición de 

superioridad, y el ensayista es nuestro igual, dispuesto a considerar nuestras 

opiniones. Se nos entrega con pensamientos y reflexiones en voz alta, como el amigo 

en busca de confidente.13   

 

El crítico y filósofo español Pedro Aullón de Haro da comienzo a su texto El género 

ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros, poniendo de relieve el 

problema de la clasificación del ensayo en un sistema de géneros tradicional, donde 

según él es preciso entrar a evaluar las características que presenta la producción 

ensayística aportada por Michel de Montaigne y Francis Bacon entre otros. Para él:  

 

(…) el ensayo no ha disfrutado históricamente de una efectiva definición genérica y, de 

manera paralela a la referida gama de su entorno, no posee inserción estable ni en la 

historiografía literaria ni, desde luego, en la antigua tríada de los géneros literarios en 

tanto que sistema de géneros restringidamente artísticos (…)14  

                                                
13 Gómez Martínez, José Luis. Teoría del ensayo. Segunda edición. México: UNAM, 1992. 
p.36 [Consultado en enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez/] 

14 Cervera, Vicente. Hernández, Belén. Adsuar, María Dolores (eds). El ensayo como 
género Literario. Murcia: Universidad de Murcia, 2005. p. 14 [Consultado en enero del 
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Aullón de Haro arriesga una definición de ensayo donde es importante situar este 

dentro de una familia textual más amplia que ha dado en llamar géneros ensayísticos. 

Para este autor el ensayo tiene la forma de la reflexión discursiva la cual tiene un 

carácter hermenéutico en tanto que plantea un diálogo con la intimidad o dialéctica 

interior: 

 

Bien es verdad que el género del ensayo es el caso distintivo de representación de la 

posición del hombre moderno en el mundo y del ejercicio de su actitud reflexiva y 

crítica, de la individualidad y la libertad; pero el ensayo ha de ser interpretado y 

categorizado genéricamente en orden a la amplia gama de realizaciones dentro de la 

cual se aloja y, con la posición que fuere, a mi juicio central, centro, como dije, en la 

cual adquiere propio lugar y verdadero sentido. Los géneros ensayísticos en general y, 

en particular, el ensayo, corresponden a las modalidades principales de la teoría y la 

crítica de la literatura, así como de las artes y por otro lado de la estética, ya se 

presenten como ensayos tal cual o a través de las modelizaciones empíricas del 

artículo o a través del marco genérico pre-intencional que delimita la fórmula del 

prólogo. En efecto, el ensayo es el género y el discurso más eminente de la crítica y de 

la interpretación, de la exegética y la hermenéutica.15  

 

Por su parte, en Problemas genológicos del discurso ensayístico: Origen y configuración 

de un género, al argentino Claudio Maíz le interesa poner en cuestión la genealogía del 

ensayo, los antepasados del género, si se quiere, que intentan explicar el origen y 

desarrollo del discurso de acuerdo más a una poética condicionalista que a una 

esencialista heredada por Aristóteles, en la que el discurso ensayístico tomará matices 

formales y de contenido dependiendo de ciertas condiciones, es decir, plantea la 

importancia de la relación texto-contexto, indispensable para entender la 

configuración literaria-discursiva del ensayo.     

 

(…) Desde un punto de vista teórico, si admitimos que discurso y contexto constituyen 

una unidad de análisis, podemos plantear la hipótesis de que, en determinadas 

situaciones de interacción social, se configuran géneros discursivos específicos, cuya 

                                                                                                                                               
enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://libros.um.es/editum/catalog/view/971/1581/1131-1 

15 Ibíd., p.22 
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particularidad consiste en la forma en que se haya codificado un contenido, operantes 

bajo condiciones pragmáticas determinadas. De acuerdo con este principio, nos 

proponemos tratar el discurso ensayístico con el propósito de indagar la inherencia 

moral que se sobreimprime en el mismo. Lo dicho debe entenderse en el sentido de 

que el ensayo es la forma más apta para la expresión de ciertos contenidos críticos, 

circunstancia que podría marcarse con claridad en períodos específicos.16  

 

Claudio Maíz realiza un viaje hacia la producción ensayística del siglo XIX a partir de la 

cual señala unos rasgos comunes, hablará de la Subjetivización de la materia verbal 

como una característica importante procedente del momento histórico en que surge el 

ensayo, el Renacimiento con su individualismo y humanismo. A propósito de la 

subjetividad del yo y de la escritura ensayística a partir de la experiencia personal, 

Maíz también apunta otro elemento importante que caracteriza al ensayo pero 

también a la autobiografía producida en Hispanoamérica en el siglo XIX:  

(…) la preocupación nacional está presente de manera constante en la escritura 

autobiográfica, Molloy lo señala, a la manera de una «escena de crisis» que favorece 

una retórica de la autofiguración en Hispanoamérica. Es mediante esta tendencia, 

presente ya en Sarmiento, Martí o más claramente en Vasconcelos, que la 

autobiografía tiende nexos entre la autofiguración, la identidad nacional y una 

conciencia cultural. Esta trama es la que, a nuestro modo de ver, permite aludir al 

componente moral existente en las autofiguraciones hispanoamericanas.17  

 

Con estas observaciones realizadas por Claudio Maíz podemos señalar que la 

construcción del ensayo y en Hispanoamérica la autobiografía y nacionalidad hacen 

parte de un mismo proceso intelectual y cultural. El recorrido textual del ensayo posee 

el “yo” autobiográfico que el autor usa para construir su representatividad en función 

de la representación de lo que su texto dice, es decir, se va dando a conocer y 

paralelamente se autoriza ante el lector para plantear su punto de vista frente al tema 

                                                
16 Maíz, Claudio. Problemas genológicos del discurso ensayístico: Origen y configuración 

de un género. 2003. p. 80-81 [consultado en enero de 2016]. Disponible en Internet: 

http://www.scielo.cl/pdf/actalit/n28/art07.pdf  

17 Maíz, Claudio. Para una poética del género autobiográfico. El problema de la 
intencionalidad. p. 593. [consultado en enero de 2016]. Disponible en Internet:  
http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/5362/1/Ma%C3%ADz,%20Claudio.pdf  
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tratado. En cambio en la autobiografía –siguiendo al ensayista francés y especialista 

de la autobiografía Philippe Lejeune-, el autor de la autobiografía, que es también 

narrador y protagonista ya tiene una imagen conocida de ante mano por el público al 

que se dirige y lo que hace con su narración es aportar o enriquecer la visión que ya se 

tiene de él. 

 

Concluimos los aportes de Maíz acerca del ensayo con este en donde logra ubicar 

perfectamente dicho género entre ciencia y arte, siguiendo a Lukács, y entre forma y 

contenido, al hablar del carácter bifronte del ensayo:  

 

Lukács decía que la ciencia obra sobre nosotros por sus contenidos y el arte por sus 

formas, en consecuencia, podría argüirse que el discurso ensayístico logra situarse en 

la equidistancia de la forma y el contenido. El carácter bifronte del discurso 

ensayístico se revela, por una parte, en el plano reflexivo y el pensamiento crítico y, 

por otra, en la importancia conferida a la presentación artística del pensamiento. Pero 

la idea de la forma, en este caso, no debe entenderse nada más que como una categoría 

posible de evaluarse. Se precisa poner en evidencia “los principios básicos que separan 

las formas unas de otras”. La estructura argumentativa del ensayo constituye la 

bisagra que reúne el ordenamiento más o menos sistemático del pensamiento, por lo 

que se acerca al discurso teorético, pero la preocupación por la ‘dispositio’ y la 

‘elocutio’ de las estructuraciones retóricas lo proyecta hacia una noción artística.18  

 

Es después de estos autores y sus formulaciones críticas en torno al ensayo que 

encontramos a Liliana Weinberg, quien más allá de caracterizar el género a nivel 

formal se centra en un estudio que extrapola las particularidades de la escritura 

ensayística del continente hispanoamericano en lo que respecta al siglo XX, 

formulando categorías que articulan forma y contenido en el ensayo. Más adelante 

desarrollaremos importantes aportes críticos de esta autora argentina.   

 

 

                                                
18 ___________. Problemas genológicos del discurso ensayístico: Origen y configuración 

de un género. 2003. p. 103 [consultado en enero de 2016]. Disponible en Internet: 

http://www.scielo.cl/pdf/actalit/n28/art07.pdf  
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1.2 ORÍGENES DE UN HORIZONTE CRÍTICO EN HISPANOAMÉRICA 

 

Siguiendo las ideas de Raymond Williams (1997) todo momento de cambio cultural está 

asociado a un “proyecto intelectual” que lo sostiene desde sus contenidos ideológicos.  

Roxana Patiño 

El continente latinoamericano, en relación con el mal llamado “descubrimiento de 

América”*, siempre ha expresado en sus formas culturales, sociales y políticas, una 

serie de conflictos identitarios. Hacia el siglo XIX se aprecia una gran producción 

ensayística que pone de relieve estos asuntos y que de alguna manera anteceden y 

enmarcan las luchas independistas. Ya hacia el siglo XX, siguiendo a Roxana Patiño, se 

consolida un proyecto intelectual y continental para la discusión, creación, de una 

teoría de la literatura hispanoamericana que surja de un acercamiento y reflexión de 

las obras mismas, mas no de la imposición de unos esquemas tradicionales europeos 

que reducirían la obra artística a categorías ahistóricas y descontextualizadas. 

 

La ciencia literaria latinoamericana, que hubiera debido darnos, al resto del mundo, un 

conocimiento de los nuevos fenómenos literarios del continente, se halló inhibida en la 

presentación de los nuevos productos literarios debido al hecho de que en Europa 

había “clásicos” con los cuales no se podían comparar a primera vista las grandes 

muestras de la novela latinoamericana.19      
 

                                                
* De acuerdo con la tesis que plantea Edmundo O’Gorman en su libro La invención de 
América según la cual España con su imaginario medieval al encontrarse con el mundo 
amerindio no hizo otra cosa que trasladar a él su constructo cultural. “En el sistema del 
universo e imagen del mundo que acabamos de esbozar, no hay ningún ente que tenga el 
ser de América, nada dotado de ese peculiar sentido o significación. Real, verdadera y 
literalmente América, como tal, no existe, a pesar de que exista la masa de tierras no 
sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabará por concedérsele ese sentido, ese 
ser.” (O’Gorman, 1958, p. 3) 

19 Schnelle, Kurt. Acerca del problema de la novela latinoamericana, Varios: El ensayo y la 
crítica literaria en Iberoamérica. Memoria del XIV Congreso Internacional de Literatura 
Iberoamericana. Universidad de Toronto, Toronto, Canadá. 24-28 de agosto de 1969, 
edición de Kurt L. Levy y Keith Ellis, Toronto, 1970. p. 163  
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Las guerras de la independencia hispanoamericana necesitaron más que la espada y 

los cañones en su proceso emancipador. Estas armas que bien sirvieron para destruir 

y a lo sumo defender, no contribuían a formar, pensar, aquello que se estaba 

defendiendo, más allá de lo territorial. Primero que todo, se necesitaba que los 

pueblos fueran ejércitos capacitados como militantes del pensamiento, y para ello la 

prioridad fue alfabetizar en una lengua que, si en un primer momento no era propia, al 

estudiarla comenzó a serlo y ello posibilitaba una vuelta de tuerca hispanoamericana. 

 

En la definición de la nacionalidad hispanoamericana, sin duda, el marco territorial 

aparece difuso o al menos alentando místicamente como un elemento secundario ante 

las prioridades que se deseaba atender de preferencia. La primera prioridad era la 

educativa. Sin educación, sin un grado de formación intelectual, de alta cultura, no 

podía ser pensada esa comunidad ideal. Aquí el lenguaje aparecía como un objeto 

central de reflexión. El lenguaje sería el vehículo que podría conducir a igualar los 

individuos en el foro abierto de un continente que compartía por herencia la lengua 

castellana.20 

 

Más allá de las armas blancas y de fuego, se precisó de un arma intelectual para 

construir la “cuestión nacional”, y esa arma fue el ensayo. José Victorino con La 

sociedad literaria (1842), José Martí y Nuestra América (1891), Rubén Darío en El 

triunfo de Calibán (1898)¸  Ariel (1900) de José Enrique Rodó, Seis ensayos en busca de 

nuestra expresión (1928) de Pedro Henríquez Ureña, Nuestra América es un ensayo 

(1963) de Germán Arciniegas y Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 

(1979) de José Carlos Mariátegui son, entre otros, ejemplos contundentes de 

producción ensayística dirigida a forjar un pensamiento, una identidad y una 

nacionalidad propia. La composición hispanoamericana fue concebida en las 

partituras de sus ensayistas. 

 

Poder dar respuesta a estas dificultades en la constitución de las naciones-Estados 

recientes, creando un marco de discusión activo sobre los asuntos políticos, históricos, 

                                                
20 Gómez García, Juan Guillermo. El descontento y la promesa. Antología del ensayo 
hispanoamericano del siglo XIX. Editorial Universidad de Antioquia, 2003. p. xvi   
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educativos, lingüísticos, religiosos, literarios que comprometía la idea cifrada de 

nación, fue la tarea más relevante de los intelectuales, que encontraron justamente en 

la expresión ensayística el vehículo más apto para la divulgación de las ideas. Esta 

“literatura de ideas” fue, en realidad, más que un género estilístico un instrumento 

expresivo adecuado a las altas y complejas aspiraciones nacionales.21   

 

Fue a través de un ejercicio ensayístico en sí y de la propia divulgación de dicha 

actividad que se posibilitó, extendió y desarrolló una red de producción e intercambio 

de ideas en aras de una construcción identitaria meramente hispanoamericana. Es en 

el terreno del ensayo que Hispanoamérica va construyendo su propia voz y 

descubriendo lo que ese “yo” quiere y tiene para decir de sí respecto al mundo que 

habita, para voltear una mirada reflexiva hacia su pasado, descifrar su presente y 

proyectar y accionar su futuro. Dicha producción merece pues nuestra atención y 

esfuerzo por comprenderla, dotarla de sentido pues así como sucede con la novela, la 

poesía, la pintura o la música, el ensayo ha reclamado una teoría que señale y aglutine 

sus rasgos particulares como una tarea que si bien fue emprendida por Lukács no es 

suficiente para entender las dinámicas de desarrollo que el ensayo ha alcanzado en 

nuestro continente.  

 

La contribución de los intelectuales para elevar el discurso político de la época resulta 

insoslayable. Su contribución a una idea de ciudadanía futura es todavía un superávit 

del siglo XIX para el presente que es conveniente resaltar. La discusión de los derechos 

de los ciudadanos, la misma convicción de la inviolabilidad de los derechos básicos del 

pacto político, enriqueció esta literatura ensayística y con ello se enriqueció la 

conciencia pública continental. Este mérito de los académicos, de los hombres de 

letras, en el marco de un sistema de comunicación de la opinión pública en 

crecimiento (incomparablemente más amplio y productivo que en la “noche” colonial), 

significó comparativamente una ampliación del estrecho sentido de los derechos 

civiles y políticos con que el régimen peninsular tenía acostumbrados a sus súbditos 

de ultramar.22  

 

                                                
21 Ibíd., p. xiv 

22 Ibíd., p. xv 
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Roberto Fernández Retamar plantea, retomando a Alfonso Reyes, que una de las 

características de nuestra producción literaria es su constante relación con el proceso 

político y cultural del continente, por lo que en algunos casos se le ha dado en llamar 

panfletaria o propagandista y suele esbozar diversas reflexiones para determinar qué 

es exactamente la literatura o cómo es la literatura latinoamericana a diferencia de 

este y demás tipos de producciones artísticas en otras latitudes.     

(…) dado el carácter dependiente, precario de nuestro ámbito histórico, a la literatura 

le han solido incumbir funciones que en las grandes metrópolis les han sido 

segregadas ya a aquella. De ahí que quienes entre nosotros calcan o trasladan 

estructuras y tareas de las metrópolis –como lo es habitual en el colonizado-, no suelen 

funcionar eficazmente, y en consecuencia producen por lo general obras defectuosas o 

nulas, pastiches intrascendentes; mientras quienes no rechazan la hibridez a que los 

empujan las funciones requeridas, son quienes suelen realizarse como escritores 

realmente creadores.23     

Tanto en Fernández Retamar como en Cornejo Polar, Ángel Rama y Mariátegui 

persiste un enfoque más histórico y sociologista del hecho literario y de la labor 

critica, alejándose en mucho de los abordajes formalistas y estructuralistas de los 

estudios y aportes europeos. En su emblemático libro El deslinde, prolegómenos a la 

teoría literaria de 1944 Alfonso Reyes anticipa varias preocupaciones de estos autores 

y arriesga una aproximación a la caracterización de la producción literaria 

hispanoamericana en que se pone de relieve el carácter funcional de dicha 

producción, pues para él desde Hispanoamérica no hay una literatura pura sino más 

bien ancilar o híbrida; no se trata solo de forma sino también de fondo: “Si hay pues, 

en la literatura una fase sustantiva y adjetiva, descartaremos esta para quedarnos con 

la sustancia”.24 

 

                                                
23 Fernández Retamar, Roberto. Para una teoría de la literatura hispanoamericana. 
Publicaciones Instituto Caro y Cuervo. Bogotá, Colombia, 1995. p.109 

24 Reyes, Alfonso. El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, México, 1944. p. 30  
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La doctora en literatura latinoamericana por la universidad de Maryland, College Park, 

Roxana Patiño, investigadora del Centro de Estudios Latinoamericanos de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, señala además el énfasis político de las 

postulaciones de estos autores y del constructo luckasiano que poseen en principio y 

cómo a partir de ahí muchos de ellos inician un recorrido textual que procura pensar 

categorías que agrupen y comprendan la escritura de Hispanoamérica. Por esa suerte 

de hibridez entre lo político-social y lo artístico-cultural de nuestra literatura es que 

Alfonso Reyes la califica de ancilar, si se quiere bifronte, limítrofe y/o intersticial en 

que los discursos, las cartas, crónicas y los ensayos que en un momento tuvieron un 

fin en determinado contexto en apariencia meramente instrumentales posteriormente 

adquieren otras funciones, significaciones ya no extra-artísticas. En ese marco, Patiño 

resalta la labor emprendida aunque no culminada de Alejandro Losada quien en su 

texto Bases para un proyecto de una historia social de la literatura en América 

Latina (1780 – 1970) señala que: 

Este presupuesto implica una ruptura con la orientación tradicional de la disciplina 

que, desde su constitución, realiza su trabajo controlada por la inquietud de encontrar 

en los núcleos urbanos latinoamericanos una reproducción de la cultura europea. De 

esta manera, si bien los críticos e historiadores estaban conscientes de la diferencia 

entre ambos universos culturales, pretendían no tanto definir la especificidad del 

fenómeno latinoamericano sino, al contrario, su analogía con respecto a los países 

hegemónicos.25  

En el artículo Debates teóricos en el surgimiento de un nuevo marco critico 

latinoamericano, Roxana Patiño resalta el trabajo de alguna forma colectivo de varios 

pensadores de la literatura como es el caso de Rafael Gutiérrez Girardot, Nelson 

Osorio, Noé Jitrik, Beatriz Sarlo, Hugo Achugar, etc., que simbolizan esfuerzos 

teoréticos para la comprensión de los fenómenos literarios del continente, donde se 

tienen en cuenta además los fenómenos de modernización y la revolución cubana, que 

                                                
25 Losada, Alejandro. Bases para un proyecto de una historia social de la literatura en 
América Latina (1780 – 1970). 1981. Revista Iberoamericana, nº 114-115. p, 170 
[Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: http://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/3621/3794 
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conllevan a una politización de la crítica literaria. En esa línea cabe mencionar además 

a Ángel Rama con Transculturación narrativa en América Latina y Ciudad letrada. 

Patiño también dirá que dicho proyecto crítico es ““una tarea política”, y en ese 

sentido el reclamo de un estatuto científico de la crítica tiene el límite de no dejar 

fuera el análisis histórico. De allí que el materialismo histórico sea una de las vías de 

análisis más ponderadas por Fernández Retamar”26  

A grandes rasgos se observa una gran producción crítica que encuentra su mayor y 

mejor forma de expresión en la escritura ensayística y sus registros parentales. Dicha 

producción nos ayuda a entender y enmarcar la consolidación de una propuesta 

teórica desarrollada por la autora argentina Liliana Weinberg, quien articulará estos y 

otros aportes discursivos en la creación de una nueva teoría del ensayo 

latinoamericano. Nos aproximaremos al trabajo de esta autora en el siguiente capítulo. 

De momento cerramos este apartado con la siguiente provocación: si para el caso del 

ensayo no se puede hablar de una literatura en pureza y por ende dicho género 

propende a la mixtura entre lo socio-político y lo artístico-cultural, entonces es 

necesaria una teoría que tenga en cuenta esos otros elementos ancilares señalados por 

Reyes -para quien el ensayo es el centauro de los géneros-, y que no pierda de vista el 

estatuto artístico de toda creación escrita y estudie la consonancia entre aquello que 

refiere a la forma y al contenido de manera paralela y no independiente como en 

muchos casos se le aborda para efectos analíticos.  

Queremos convocar las palabras que pronuncia Liliana Weinberg para re-emprender 

la labor crítica de estudiar el ensayo desde otros horizontes de interpretación, donde 

además es posible vislumbrar el trabajo crítico como creación semántica, tomando 

como punto de partida la imagen de ese Proteo postulado por Rodó:  

                                                
26 Patiño, Roxana. Debates teóricos en torno a la literatura latinoamericana: el surgimiento 

de un nuevo proyecto crítico (1975-1985). Orbis Tertius, 11(12), 2006. p. 6 [Consultado en 

febrero de 2016] Disponible en Internet: 

http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv11n12a06/3779   
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La propia tarea que se abre a nosotros tiene también algo de prometeica: repensar un 

género que se enfrenta actualmente a diversos desafíos. Amenazado el terrero que le 

era propio, el del espacio público compartido, atraviesan hoy al ensayo fuerzas en 

apariencias contrapuestas: el peligro de una nueva forma de elitización y el peligro de 

la banalización, el riesgo de la cristalización y el riesgo de la pérdida de límites. 

 

Atendamos entonces a este posible sentido prometeico: si un afán por estetizar los 

procesos sociales e históricos llevó a José Enrique Rodó a plantear los Motivos de 

Proteo, una visión social e histórica de lo estético nos lleva a preguntarnos, para 

pensar el ensayo, por los motivos de Prometeo.27 

 

2.0 CAPÍTULO SEGUNDO: EL LUGAR DE LILIANA WEINBERG EN LA TEORÍA DEL 

ENSAYO LATINOAMERICANO 

 

Je sui moi-meme la matiére de mon livre  

Michel De Montaigne 

En este segundo capítulo nos ocuparemos del corpus teórico que ofrece la obra de la 

doctora en Letras Hispánicas por El Colegio de México (1991) Liliana Weinberg sobre 

la teoría del ensayo latinoamericano, y por supuesto de la reflexión crítica que nos 

suscita. Es decir, nos interesa presentar la teoría de Weinberg planteada en El ensayo, 

entre el paraíso y el infierno (2001), Umbrales del ensayo (2004) y Pensar el ensayo 

(2007) a través de nuestro propio horizonte de lectura, nuestra escalera de lecturas, 

siguiendo a Guilles Thérien, cuando señala: 

 

Propongo las nociones de escalera y complejidad como partes del proceso de lectura. 

Ambas orientan el modo de integración de ésta al texto, así como su manera de 

clasificar, asociar, reconocer y jerarquizar las obras, apoyándose en una búsqueda 

activa de la complejidad. La lectura no siempre puede ser una actividad reductora. La 

complejidad descarta una cierta lectura tímida que ante el menor obstáculo requiere 

que sea la institución literaria la que responda en su lugar con las convenciones, 

normas, reglas de género, distanciamiento (de la tradición), etc. Es preciso dejar que el 

                                                
27 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007. p. 13 
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acto de lectura se asuma como una divagación, sin dejar de sostener que dicho acto 

puede alcanzar los objetivos legítimos de la lectura que será posible compartir.28  

 

Es este un ejercicio metacrítico, si se quiere, que nos permite plantear-leer al ensayo 

como metáfora, como creación emergente-emanadora de sentido. Para dicha tarea 

acudiremos en este recorrido a los planteamientos del filósofo Gianni Vattimo sobre 

posmodernidad, las nociones de metáfora de Paul Ricoeur y Tomás Domingo 

Moratalla, los aportes sociológicos de Pierre Bourdieu, entre otros, para enmarcar, 

entender temporal y culturalmente las preocupaciones de Liliana Weinberg sobre el 

ensayo y su teoría.  

 

Es importante resaltar a su vez el carácter creador que la teórica argentina ejerce en 

su esfuerzo de comprensión por un género poco explorado y conocido a profundidad, 

como un esfuerzo desde América Latina por construir una nueva teoría ensayística. 

Sus contribuciones han sido aplaudidas en el campo académico con reconocimientos 

como el Premio Anual de Ensayo Literario Hispanoamericano Lya Kostakowsky, 

otorgado en 1997 por la Fundación Cultural Lya y Luis Cardoza y Aragón; el Cuarto 

Premio Internacional de Ensayo convocado por la Editorial Siglo XXI entre otros, por 

sus textos El ensayo, entre el paraíso y el infierno y Pensar el ensayo, respectivamente. 

En este apartado nos interesa compartir nuestra lectura: la lectura de otra lectura. 

  

En el ámbito de los estudios latinoamericanos sobre el género ensayístico Liliana 

Weinberg aparece como eje medular para entender el ensayo. Ella presenta un punto 

de quiebre respecto a otras propuestas que abordan el ensayo únicamente como 

voluntad estilística, tipología textual y/o forma discursiva.  

 

                                                
28Thérien, Guilles. Lectura, escalera y complejidad. Revista educación y pedagogía. Vol. 

XIV No. 32. Consultado en febrero de 2016 [Disponible en Internet]   

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/revistaeyp/article/view/24614/20141  

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/revistaeyp/article/view/24614/20141
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[T]odo decir es un querer decir, esto es, no hay una producción neutral de sentido, y si 

tú te quedas en el análisis del discurso, en el análisis gramatical propiamente dicho, 

ahí es donde dice Segovia que todo se entiende a través del uso, a través de la relación 

entre lo que dices con el mundo. Si le aplico esta idea a mi propio quehacer, mi punto 

de partida tuvo que ver con releer el ensayo, sobre todo la producción intelectual en el 

ensayo latinoamericano, desde otro lugar.29 

 

Weinberg incorpora en sus reflexiones una visión interdisciplinar para explicar el 

ensayo no solo como fenómeno literario, político-sociocultural, sino como ejercicio del 

pensar activo del ser humano. También toma en cuenta el quehacer del ensayista, a 

quien le otorga un carácter prometéico, el de un héroe rebelde que busca una 

comunidad de sentido, una comunión-restitución del mito. Es justamente con relación 

a este aspecto sobre el ensayista que nos permitimos incorporar las ideas sobre 

posmodernidad, en tanto que este intenta-ensaya dicha operación reconciliadora en 

un mundo quebrado, en crisis. Por su parte, Weinberg también se sitúa como autora 

en un mundo donde la emisión-explosión de significados y en algunos casos el sin 

sentido inundan la vida cotidiana contemporánea. Esta cuestión de la época actual, 

aunque no es ampliamente desarrollada, sí es nombrada por ella en varias ocasiones, 

refiriéndose así al “complejo estado de cosas que hoy vivimos y nos deja de manera 

unilateral, como una representación hegemónica, la sensación de que estamos 

atrapados sin salida segura.”30 . En El ensayo, entre el paraíso y el infierno menciona:   

 

(…) ¿de qué otra cosa podremos sentir más nostalgia, en nuestra “caída” posmoderna, 

que de ese “paraíso” de sentido, de este sentido comunitario como horizonte de toda 

experiencia? La absoluta soledad, la palabra intransferible: ¿de qué otra cosa 

podremos sentir más miedo, en nuestra “des-comunidad” posmoderna, que de este 

“infierno” del no sentido o del sentido inacabado de la palabra no escuchada por 

nadie?31  

 

                                                
29 En búsqueda del ensayo, entrevista a Liliana Weinberg. 2014. Medellín, Colombia 

30 Ibíd., p. 28 

31 _________________. El ensayo entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 58 
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Recordemos que Vattimo en su libro La sociedad trasparente explica: 

 

Ante todo: hablamos de posmoderno porque consideramos que, en alguno de sus 

aspectos esenciales la modernidad, ha concluido. (…)  

Pues bien, la modernidad, de acuerdo con la hipótesis que propongo, se acaba cuando 

—debido a múltiples razones— deja de ser posible hablar de la historia como de algo 

unitario. En efecto, tal visión de la historia implicaba la existencia de un centro 

alrededor del cual se reunieran y ordenaran los acontecimientos.32  

 

En ese marco contextual de comprensión filosófica sobre este momento histórico 

encontramos el detonante de una de las preocupaciones de Weinberg que hace 

emerger una elaboración del ensayo relacionada con la función prometéica de quien 

escribe, del ensayista latinoamericano, a su vez inserto en la pregunta por el ser 

latinoamericano y que inunda gran parte de la ensayística producida en la primera 

mitad del siglo XX estudiada por Liliana Weinberg. También notamos pertinente la 

figura de Pierre Bourdieu como un aporte pilar del que la autora se sostiene para 

entender el ensayo.  

 

Existen estructuras sociales objetivas, independientes de la conciencia y de la voluntad 

de los agentes que son capaces de orientar o coaccionar sus prácticas o 

representaciones. (…)   

 

Pero, dado que hemos construido el espacio social, sabemos que estos puntos de vista, 

la palabra misma lo dice, son vistas tomadas a partir de un punto, es decir de la 

posición determinada en el espacio social. Y también que habrá puntos de vista 

diferentes o aun antagónicos, puesto que los puntos de vista dependen del punto del 

cual son tomados, puesto que la visión que cada agente tiene del espacio depende de 

su posición en ese espacio (…) pero esta construcción se opera bajo coacciones 

estructurales.33  

 

                                                
32 Vattimo, Gianni. La sociedad trasparente. Ediciones Paidós l.C.E. de la Universidad 
Autónoma de Barcelona Barculonn - Buenos Aires – México, 1989. p. 73-75 [Consultado 
en febrero de 2016] Disponible en Internet: http://www.olimon.org/uan/vattimo-
la_sociedad_transparente.pdf    

33 Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. Editorial Gedisa, Buenos Aires, Argentina. Colección el 

Mamífero parlante, 1988. p. 127-133 
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No es gratuito entonces que la teoría de Weinberg nos permita ver el ensayo un poco 

como un Aleph borgesiano desde el cual es posible vislumbrar la función prometéica 

del ensayista y a la vez el papel que juega el espacio social en dicha labor; también las 

múltiples cuestiones que aparecen nombradas y que al ser nombradas dentro del 

texto ensayístico adquieren una nueva significación, como sucede con el texto poético 

y el arte en general. Acerca del ensayista, la preocupación por una nueva y mejor 

manera de entender el ensayo, dice: 

El ensayista es, de algún modo, un especialista de la interpretación. El ensayo se 

vincula, sí, al mundo de la conceptualidad, pero también, y de manera no menos 

profunda, al mundo de la metáfora y el símbolo. Si no cambiamos de perspectiva para 

entender el ensayo y nos quedamos atrapados en la oposición imagen-concepto, 

poesía-filosofía, habremos perdido la posibilidad misma de entenderlo en su 

especificidad.34  

 

Cuando Weinberg se enfocó en el estudio del ensayo y su teoría, decidió dejar de lado 

las oposiciones, frases adversativas y/o contradicciones en las definiciones que 

encontró sobre el ensayo. Ha buscado sobretodo reconciliar diversas perspectivas en 

su propia elaboración de conceptos que actúan como una bisagra entre lo estético y lo 

ideológico en el texto ensayístico. 

 

Yo empecé con ensayos ligados al trabajo intelectual viendo cómo ingresar a ese 

mundo desde otras puertas, sin seguir el viejo discurso del ensayo y la identidad, un 

discurso esencialista, contenidista, que viraba un poco en redondo y se mordía la cola.  

En vez de pensar que el ensayo es demasiado ideológico para ser literario y demasiado 

literario para ser ideológico, ver que lo literario, lo estético y lo ético van juntos en el 

ensayo y esto produce un nuevo tipo de conocimiento.35 

 

En las aproximaciones de Weinberg hay un énfasis en el carácter interpretativo del 

ensayo; de esa suerte afirmará que este es el despliegue del proceso mismo de 

interpretación que emprende el ensayista, por ende, creación-creadora de sentido. El 

                                                
34 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 78 

35
 En búsqueda del ensayo, entrevista a Liliana Weinberg. 2014. Medellín, Colombia  
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ensayista ofrece el paradigma de un nuevo universo resultante de dicha 

interpretación donde el lector, por su parte, se ve trasformado al hacerse partícipe de 

esa innovadora versión de la realidad re-descrita y hace que ya no vea ese algo como 

lo hacía antes y se sienta movido a cambiar de perspectiva. En esa línea podemos 

afirmar que esta propuesta teórica nos acerca a la idea de metáfora, no desde el punto 

de vista meramente retórico sino más bien semántico planteado por Ricoeur en su 

Metáfora viva cuando dice:    

(…) lo esencial de la atribución metafórica consiste en la construcción de la red de 

interacciones que hace de tal contexto un contexto actual y único. La metáfora es 

entonces un acontecimiento semántico que se produce en la intersección de varios 

campos semánticos. Esta construcción es el medio por el que todas las palabras 

tomadas en su conjunto reciben sentido. Entonces, y solamente entonces, la torsión 

metafórica es a la vez un acontecimiento y una significación, un acontecimiento 

significante, una significación emergente creada por el lenguaje.36  

 

Por su parte, Tomás Domingo Moratalla en su texto La hermenéutica de la metáfora: de 

Ortega a Ricoeur nos dirá:  

 

La metáfora, al afirmar a la vez, su radical identidad y su radical no-identidad, nos hace 

que busquemos constituir desde ella, como mero punto de partida, la identidad en un 

nuevo objeto. La metáfora nos empuja a “otro mundo” (OC, VI, 259) donde sea posible 

la confrontación entre identidad y no-identidad. (…)" 

Al comprender algo lo transformamos en otra cosa, lo esquematizamos, lo 

conceptualizamos, y deja de ser lo que es. En relación íntima sólo nos tenemos a 

nosotros mismos, pero cuando esta intimidad la convertimos en imagen deja de ser 

íntima. La verdadera intimidad es algo en cuanto ejecutándose, la presencia de algo en 

mí y de yo en algo; en este momento se diluyen los límites entre lo externo y lo interno 

(…).37  

 

Es así como en Pensar el ensayo, al decir que el ensayo es la honda de David, Weinberg 

explica su propio procedimiento analítico al encontrar pertinente dicha metáfora, 

                                                
36 Ricoeur, Paul. La metáfora viva. Ediciones Europa, 1980. p. 139 

37 Domingo Moratalla, Tomás. La hermenéutica de la metáfora: de Ortega a Ricoeur. p. 3-
5. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero24/ortega.html    
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confiriéndole una nueva significación a la imagen bíblica evocada. Así la honda de 

David constituye una órbita conceptual que cruza los umbrales entre autor, texto y 

lector (más adelante nos detendremos en esta cuestión). La teórica argentina se 

observa a sí misma en el instante de su interpretación:  

 

Apelo pues a esta imagen, apoyada en una operación metafórica y metonímica, que es 

a la vez enlace con ustedes, mis lectores, vinculados por nuestra parte, ustedes y yo, 

por metáfora y metonimia, a una comunidad de lectura, en cuanto compartimos una 

buena proporción de referencias culturales y operaciones dadoras de sentido (…) y 

podemos entonces participar de esta misma representación de una representación 

que se acaba de hacer y quedará para siempre desplegada.38    

 

 

 2.1 EL ENSAYO PARA LILIANA WEINBERG: HACIA UNA DEFINICIÓN ANALIZADA    

Para abordar las aproximaciones de Liliana Weinberg sobre el ensayo nos 

apoyaremos, como ya se dijo, básicamente en tres de sus libros, a saber: El ensayo, 

entre el paraíso y el infierno (2001), Umbrales del ensayo (2004) y Pensar el ensayo 

(2007). Para Weinberg el ensayo es reconciliación del yo con el mundo, lo íntimo y lo 

público, el fragmento y la totalidad, el proceso de entender y conocer, de la expresión 

y el concepto, la moral y la forma, ciencia y arte, ficción y no-ficción, monólogo y 

diálogo, la responsabilidad, sinceridad y compromiso del ensayista por la cosa dicha, 

el objeto evaluado sometido a revisión bajo una mirada que se pronuncia como tal y 

que re-organiza un universo, si se quiere, verosímil para entregarlo a un lector que a 

su vez re-evalúa dicha interpretación. El ensayo es mirada pensante que somete a 

examen la validez de su propia verdad.  Weinberg dirá:  

El ensayo lleva una firma: el ensayo es ejercicio de responsabilidad por la 

interpretación de la cosa pública. El ensayo es una puesta en valor: no es nunca un 

ejercicio literario gratuito y neutral, sino antes bien examen de los más diversos temas 

desde el mirador del compromiso. El ensayo es interpretación: es ejercicio 

permanente de confrontación entre nuestros saberes y los nuevos datos que nos 

aporta la experiencia. El ensayo es diálogo, es mirada, es comprensión. El ensayo es 

ejercicio de memoria y de imaginación, y es siempre forma de recuperación de la 

                                                
38 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007. p. 28 
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comunidad perdida y restitución del sentido fracturado. El ensayo precisa de nosotros, 

sus lectores, para que comprendan sus claves, sus guiños, sus debates, sus obsesiones, 

sus salvaciones: el ensayo, epifanía de sentido, nos necesita para que se produzca su 

milagro.39 

 

 

El ensayo es consciente de sí mismo, esto es, ejercicio metacrítico que queda 

evidenciado como preocupación en el texto. De la misma manera que el ensayista 

reflexiona sobre la validez de su posición particular (inflexión del yo), luego se 

pregunta por la validez de dicha posición como susceptible de ser generalizable, 

significativa, compartida, vivida, por la comunidad a que se dirige. Para Weinberg, uno 

de los puntos clave del ensayo se encuentra justamente en la dimensión de la 

representatividad y por ello menciona:  

 

El problema de la representatividad de las representaciones o interpretaciones que un 

ensayista ofrece en sus textos constituye un problema medular, quede éste expuesto o 

eufemizado en sus textos. Y ése es precisamente el infierno que el ensayista 

hispanoamericano debe enfrentar. Se trata, por una parte, de mostrar el carácter 

representativo de su quehacer, pero al mismo tiempo demostrar la validez del recorte 

de los problemas que él va a tratar y del modo en que va a hacerlo, temas todos que a 

su vez están profundamente interrelacionados.40  

 

En el ensayo se encuentra el despliegue del pensar activo. Weinberg dice: El ensayo es 

pensar. Como puede inferirse, su propuesta teórica también es reconciliadora en tanto 

que acerca diferentes posturas críticas de la literatura, filosofía, que en muchos casos 

centran sus análisis en la figura del autor, la del texto o el lector, mas no en las tres en 

su conjunto. Al pasar revista por la historia de la teoría literaria recordamos que en 

primera instancia se le otorgó gran importancia a la figura del autor, de ahí que el 

análisis literario se centrara en las marcas del texto que revelaran aspectos 

biográficos y/o psíquicos del mismo. En esta tradición encontramos a Friedrich 

                                                
39 _______________. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 103 

40 Ibíd., p. 61 
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Schleiermacher quien sigue la línea de la hermenéutica religiosa, romántica y 

metódica, que consiste en llegar a la comprensión de la sicología del autor a través del 

texto. Al respecto Luis E. De Santiago Guervós menciona que es una hermenéutica 

“que trata de enmarcar el tema de la comprensión en el ámbito de la expresión del 

pensar de un autor”41.   

 

Por otra parte hallamos autores como Víktor Shklovski, Vladímir Propp y Roman 

Jakobson, que hicieron parte del formalismo ruso y se enfocaron y desarrollaron el 

concepto de literariedad del texto, es decir, la esencia misma de la obra literaria, de 

sus propiedades, sus leyes de funcionamiento autónomo:  

 

El enfoque técnico de los formalistas los llevó a considerar la literatura como un uso 

especial del lenguaje, cuya peculiaridad se derivaba de su alejamiento y de su 

distorsión del lenguaje «práctico», es decir, del lenguaje que se utiliza en los actos de 

comunicación, en contraposición al lenguaje literario que no tiene ninguna función 

práctica y únicamente nos hace ver las cosas de modo diferente.42  

 

Posteriormente se construye una teoría centrada en la figura del lector. En esta 

corriente encontramos a Hans -Georg Gadamer, Hans Robert Jauss, Guilles Thérien, 

entre otros. Esta hermenéutica rebate los postulados de la hermenéutica de 

Schleiermacher. Gadamer dirá que más bien el hecho hermenéutico se sitúa en un 

punto intermedio, entre “objetividad de la distancia histórica y la pertenencia a una 

tradición”43 en el diálogo entre lector y texto. De esta manera, la lectura implica un dar 

de sí y un recibir dinámico, una forma circular, ya que todo diálogo o lectura reclama 

un acto de comprensión.   

                                                
41 Santiago Guervós, Luis Enrique. La hermenéutica metódica de Friedrich 
Schleiermacher. Argentina, 2012. p. 151 [Consultado en febrero de 2016] Disponible en 
Internet: http://www.ceapedi.com.ar/otroslogos/revistas/0003/09.%20de%20guervos.pdf 

42 Selden, Raman. La teoría literaria contemporánea. Editorial Ariel, S.A. Barcelona, 
España, 1989. p. 16 

43 Gadamer, Hans-Georg. Verdad y método. Ediciones Sígueme. Salamanca, España, 
1993. p. 184 
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El círculo no es, pues, de naturaleza formal; no es subjetivo ni objetivo, sino que 

describe la comprensión como la interpenetración del movimiento de la tradición y del 

movimiento del intérprete. La anticipación de sentido que guía nuestra comprensión 

de un texto no es un acto de la subjetividad sino que se determina desde la comunidad 

que nos une con la tradición. Pero en nuestra relación con la tradición, esta comunidad 

está sometida a un proceso de continua formación.44      

 

El planteamiento de Gadamer otorga gran importancia a la posición del lector en la 

construcción del sentido de un texto en el momento de su lectura, en la cual ya no es 

posible ver al lector como un receptor pasivo frente a una información que, 

supuestamente, tiene sentido por sí misma. El lector es un sujeto que participa en la 

construcción dinámica y recíproca del sentido, en donde las expectativas de sentido 

del lector, habrán “de corregirse si el texto lo exige”45.  

  

Figura A. Círculo hermenéutico 

 

 

                                                                                 Lector           Texto 

  
 

 

En los postulados de Liliana Weinberg la triada autor, texto y lector son vistas en su 

conjunto atendiendo a sus modos de interrelación para la comprensión del ensayo. 

Aquí cada figura forma un umbral que se comunica y adquiere un sentido con y en 

relación a los otros. Son como tres movimientos de una obra musical, que pueden 

considerarse, escucharse de manera independiente, pero en cuyo caso atenderíamos a 

fragmentos de un todo que se erige solo con la concurrencia de los tres. A dicha triada, 

ya identificada y analizada dentro de la definición de ensayo de Weinberg, se suma un 

cuarto elemento no menos importante, un cuarto umbral: el contexto. Mucho se ha 

señalado la pertinencia de poner el texto en su contexto, de enmarcarlo en su 

                                                
44 Ibíd., p. 183 

45 Ibíd., p. 182 
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historicidad; también se ha negado su importancia y validez y “Otros autores plantean 

que además del macrocontexto que rodea a un texto, existe también el contexto que el 

propio texto recorta.”46. Weinberg dirá además:  

 

Por otra parte, dado que el ensayo (…) no trata sólo de cosas y personas, sino de 

valores, resulta prácticamente imposible recortar en este caso un adentro y un afuera 

(…). Es bueno entonces que podamos deslindar lo que el mundo dice del texto y lo que 

el texto dice del mundo, pero sólo para ponerlos en mutua relación. (…) Así, habría un 

contexto propiamente dicho y un contexto que el propio ensayo diseña. Además, el 

mundo con el que establece su relación: una relación indirecta, mediada por una serie 

de “leyes” y acuerdos de significación.47  

 

Es así como la autora argentina identifica en el ensayo, especialmente el 

hispanoamericano, un rasgo poco atendido por la crítica dedicada al género y es 

justamente el de la representación y representatividad de todo texto ensayístico, esto 

es, de la dialéctica entre autor, lector, texto y contexto; un cuadro hermenéutico, 

dialogante, en cuyo ejercicio de interacción permanente acontece el fenómeno 

ensayístico.  

 

Figura B. Cuadro hermenéutico 

 

 

                                                
46 Weinberg, Liliana. Umbrales del ensayo. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004. p. 83 

47 Ibíd., p. 84-85 
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Este cuadro es una suerte de ampliación y explicitación, si se quiere, del círculo 

pensado por Gadamer, y que desemboca, como veremos más adelante, en una 

aproximación metafórica del texto ensayístico.  

 

El ensayo es entonces como la obra teatral, una forma de representación; en el ensayo 

acontece, se representa, se despliega, una interpretación de la realidad humanizada. 

Lo peculiar del ensayo radica precisamente en que es el despliegue del problema de la 

representatividad de esa representación.48 

 

2.2 ÓRBITAS CONCEPTUALES EN LA TEORÍA DE LILIANA WEINBERG 

 

La metáfora es probablemente la potencia más fértil que el hombre posee... parece un 

trabajo de creación que Dios dejó olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de 

formarla.  

Ortega y Gasset.  

 

 

2.2.1 Criterios de sistematización teorética.  La palabra órbita viene del latín 

orbita, que refiere las huellas o marcas que dejan las ruedas de una carreta en el 

camino. A su vez orbita viene de orbis, que significa rueda, círculo. En astronomía y 

física, una órbita es la trayectoria descrita por un objeto alrededor de otro. En el 

presente acercamiento teórico consideramos afortunada esta noción para explicar y 

brindar organicidad a los conceptos principales aportados por Weinberg en la 

bibliografía señalada, dado que encontramos conceptos en el primer libro analizado, 

El ensayo, entre el paraíso y el infierno, que junto a los de Umbrales del ensayo aparecen 

reactualizados más adelante en Pensar el ensayo. Así pues, resulta posible y de hecho 

necesario realizar un seguimiento de dichos conceptos a fin de señalarlos, recogerlos, 

agruparlos y reconocerlos en toda la complejidad que Weinberg logra a través de su 

                                                
48 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 87 
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recorrido teórico en aquellas tres obras. La operación descrita implica una 

transversalidad, es decir, un atravesar los distintos momentos de la autora y sus 

aportes a fin de señalar una ruta, una trayectoria u órbita de cada concepto en su 

profundidad. Haremos pues un acercamiento que va de lo global a lo específico, de lo 

general a lo particular, encontrando así unas órbitas conceptuales en cuyo interior hay 

megaconceptos que aglutinan macroconceptos constituidos por microconceptos, los 

cuales podrán contener a su vez nociones indivisibles que llamaremos unidades de 

sentido. 

 

En este apartado del segundo capítulo encontraremos dos órbitas, la prométeica y 

davidiana. El megaconcepto, macroconcepto y los microconceptos de la primera girarán 

en torno al ensayista, a la figura del autor en toda su complejidad, entendida a su vez 

como lector, pues para Liliana Weinberg “hay que transitar umbrales de adentro hacia 

afuera, ver la figura del autor como una de carne y hueso pero también la construcción 

de su figura en el texto”49. Se elaboran unas postulaciones sobre el lector del autor en 

el contexto social desde y hacia el cual se dirige. Por su parte, en la Órbita davidiana, se 

trabajará una serie de mega, macro, microconceptos y unidades de sentido, pero en 

relación al texto ensayístico, es decir, sobre cómo se evidencian textualmente en el 

ensayo, otorgándole identidad y especificidad dentro de los géneros literarios.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
49 En búsqueda del ensayo, entrevista a Liliana Weinberg. 2014. Medellín, Colombia 
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Figura C. Órbitas conceptuales 

 

                                Órbita prométeica                         Órbita davidiana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  

                                         Orbita Prométeica (a la izquierda) 

 Megaconcepto– Prometeo: el ensayista 

 Macroconcepto: condiciones de inteligibilidad 

                           ----- Microconceptos: paraíso e infierno 

                                       Microconcepto: representación y representatividad en autor y        

                                    lector                                                       

                                       Microconcepto: Deícticos, yo, aquí, ahora 

                                       Microconcepto: El yo, el nombre y el espacio público 

 

 Orbita Dadiviana (a la derecha) 

 Megaconcepto: La honda de David 
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 Microconcepto: Puesta en valor, un llamado al sentido 

 Unidad de sentido: actualización del diálogo platónico 

                                       Microconcepto: representación y representatividad textual 

                                       Unidades de sentido: El mundo en el texto y el texto en el mundo 

                                       Unidad de sentido: el ensayo como experiencia estética 

 

 

2.3 ÓRBITA PROMETÉICA   

Todo ensayista está, como Prometeo,  

preso entre la caída de la palabra total y  

ansioso siempre de recuperar el sentido para el orbe humano.  

Liliana Weinberg.     

 

 

En el principio ellos veían sin ver, escuchaban sin oír, y semejantes a las imágenes de 

los sueños, vivían su larga existencia en el desorden y la confusión… No había para 

ellos señal segura ni del invierno ni de la florida primavera ni del fértil verano; todo lo 

hacían por instinto, hasta el día en que les instruí en la difícil ciencia de las salidas y los 

ocasos de los astros. Siguió después la de los números, la más importante de las 

ciencias que para ellos inventé, así como la composición de las letras, memoria de 

todas las cosas, madre de las Musas.50   

 

MEGACONCEPTO- Prometeo: el ensayista 

 

En Liliana Weinberg y su apuesta crítica hay también una apuesta estética que busca 

poner en situación los problemas socio-históricos y políticos que enmarcan todo 

                                                
50 Esquilo. Prometeo encadenado. Pehuén Editores, 2001, p. 11 [Consultado en febrero 
de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.colombiaaprende.edu.co/html/mediateca/1607/articles-65471_archivo.pdf 
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quehacer ensayístico. En El ensayo, entre el paraíso y el infierno y Pensar el ensayo, 

explicitará los inconvenientes de este quehacer para el escritor latinoamericano 

apelando al mito de Prometeo como esa figura que encarna sus ideas sobre la 

escritura ensayística. En su elaboración, esta escritura debe afrontar las relaciones 

sociales de poder, es decir, el statu quo, el orden simbólico y político ya dado en el 

mundo. Adorno expresa: “El ensayo es lo que fue desde el principio: La forma crítica 

par excellence, y precisamente como crítica inmanente de las formaciones 

espirituales, como confrontación de lo que son con su concepto, el ensayo es crítica de 

la ideología”51.  Así, Weinberg se afilia a la tradición interpretativa de Camus, expuesta 

en su sugerente ensayo titulado Prometeo en los infiernos, y a las corrientes modernas 

que re-interpretan aquel personaje mítico. Weinberg entonces aparece y se asume 

como tal, cuando dice: 

 

La propia tarea que se abre a nosotros tiene también algo de prometeica: repensar un 

género que se enfrenta actualmente a diversos desafíos. Amenazado el terreno que le 

era propio, el del espacio público compartido, atraviesan hoy al ensayo fuerzas en 

apariencia contrapuestas: el peligro de una nueva forma de elitización y el peligro de 

la banalización, el riesgo de la cristalización y riesgo de la pérdida de límites. 52    

 

De ese modo, la figura prométeica del ensayista surge necesariamente en un momento 

de crisis y con él el ensayo mismo. Será este entonces un género propio de las 

rupturas, las grietas e intersticios de la sociedad. El mismo Montaigne, padre del 

género, así lo vivió en el inicio de la Modernidad, y en dicho marco donde la razón no 

puede explicar la tormenta de una realidad que se lanza hacia el sujeto, este debe 

transformar sus propios paradigmas sobre su ser-estar en el mundo. 

 

Montaigne sabe que vive en época de crisis, en la que no se cuenta con criterios 

seguros y principios directivos. En tal caso, sólo cabe el recurso a la propia 

                                                
51 Adorno, Theodor W. El ensayo como forma. 2da edición. Barcelona: Ariel, 1962. p. 30 

52 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007. p. 13 
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experiencia, a lo que ésta dé de sí, dejándose tomar por sus apremios e intereses. Este 

atenerse a la propia experiencia es una de las características de un género en crisis.  

En medio de la quiebra general de creencias, no hay lugar para la decisión activa, sino 

para la exploración: Yo no puedo llevar el registro de mi vida por mis acciones               

–confiesa Montaigne-; la fortuna las ha puesto muy bajas; yo lo llevo por mis 

fantasías.53 

 

 

Macroconcepto: condiciones de inteligibilidad 

 

De este modo, entre el hombre privado y la humanidad toda se encuentra una 

instancia intermedia: el yo que a su vez piensa el nosotros, el yo que a la vez que habla 

somete a examen las diversas condiciones de inteligibilidad.54  

 

La palabra inteligible viene del latín intelligibilis que significa que puede ser 

entendido, formado del prefijo inter (entre) legere (leer, escoger) y sufijo ible (que se 

puede55); así en términos generales lo “inteligible" se utiliza para decir que algo es 

comprensible, que está conferido de racionalidad, coherencia. En esta acepción lo 

inteligible es contrario a lo no inteligible, es decir lo incomprensible. En la filosofía 

clásica y medieval, lo "inteligible" suele contrastar a lo sensible, haciendo que tenga 

una significación tanto metafísica como gnoseológica.   

 

En su acepción metafísica, la realidad inteligible, "lo inteligible", es la verdadera 

realidad, el verdadero ser, tal como Platón, por ejemplo, considera a las Ideas. En su 

acepción gnoseológica, el conocimiento inteligible es el que podemos obtener de modo 

inmediato, a través de la acción del intelecto, que versa sobre la esencia del objeto y 

que se expresa mediante el concepto.56  

                                                
53 Cerezo Galán, Pedro. El ensayo en la crisis de la Modernidad. Encuentros en Verines, 
Casona de Verines. Pendueles, Asturias, 1990. p. 6-7 [Consultado el febrero de 2016] 
Disponible en Internet: http://www.mecd.gob.es/lectura/pdf/V90_CEREZO.pdf 

54 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 57 

55 Consultado en febrero de 2016: http://etimologias.dechile.net/?inteligible  

56 Consultado en febrero de 2016: 
(http://www.webdianoia.com/glosario/display.php?action=view&id=185&from=action=searc
h%7Cby=I) 

http://etimologias.dechile.net/?inteligible
http://www.webdianoia.com/glosario/display.php?action=view&id=185&from=action=search%7Cby=I
http://www.webdianoia.com/glosario/display.php?action=view&id=185&from=action=search%7Cby=I
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El sustantivo “inteligibilidad”, igualmente, refiere aquello que tiene la cualidad de ser 

inteligible, esto es, lo que puede ser comprendido o entendido. En el caso del 

ensayista, se trata del trabajo que realiza para dejar en el texto las señas o claves que 

permitan su entendimiento por parte de la comunidad a la que habla. En ese trabajo el 

ensayista librará una batalla con el orden social establecido, el cual valida y refuta al 

mismo tiempo, pues ofrece una nueva perspectiva sobre la realidad compartida por 

todos. 

 

EL ENSAYO sucede en el ámbito de la inteligibilidad, esto es, en el momento mismo en 

que el esfuerzo por dar sentido se confronta con las relaciones simbólicas de poder, y 

se genera un problema estrechamente relacionado con aquél, el de la legitimidad de 

toda representación (…).57  

 

Microconceptos: paraíso e infierno 

 

Como resultado de la confrontación señalada anteriormente es posible que tanto el 

autor como su obra entren en el paraíso de la lectura y comprensión o en el infierno de 

la no lectura o de la incomprensión. Las condiciones de inteligibilidad desembocan 

pues en estos dos microconceptos. Es por esto que para Weinberg la figura del 

ensayista se asocia con el rol del Prometeo Encadenado de Esquilo, un héroe rebelde, 

de rasgos dantescos que atraviesa los círculos del infierno y el paraíso: 

 

El paraíso es el diálogo total, la inteligibilidad total, la comprensión total, la comunidad 

total de sentido, y, en el caso de Borges, la biblioteca total. Inversamente, el infierno 

del escritor es el silencio, la no lectura, la soledad clausurada, el espacio social 

quebrado.58  

 

La palabra paraíso proviene de un vocablo griego que en latín es paradisus, y refiere 

un gran jardín cercado y agradable. Dentro de la ideología judeo-cristiana refiere el 

                                                
57 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 55 

58 Ibíd., p. 62 
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famoso Jardín del Edén, que tras la expulsión de Adán y Eva se aleja del plano terrenal 

y pasa a ser el cielo, donde van los buenos, elegidos o arrepentidos de sus pecados. 

Infierno, por su parte, viene del latín ínferus o inférnum, que significa subterráneo, 

inferior, y es el lugar al que van las almas de los pecadores, donde sufren los peores 

tormentos por toda la eternidad. Estas nociones aparecen en distintas religiones o 

culturas de tiempos anteriores, contemporáneos y posteriores al catolicismo. 

 

Estos conceptos constituyen una base y punto de partida para la actualización que 

Weinberg realiza, que es otorgar un nuevo significado a las nociones de Paraíso e 

Infierno. Están dadas las condiciones para que su nuevo sentido sea comprendido, 

puesto que lo es a la luz de la concepción, digamos, primigenia de las dos palabras, y 

tal es muy bien sabida por la comunidad a que se dirige: el paraíso representa el bien 

tanto como el infierno el mal, siendo lo primero lo mejor y lo segundo lo peor que 

podría suceder al ser humano. Conviene notar que al hablarnos de las condiciones de 

inteligibilidad que traen consigo las ideas de paraíso e infierno para el ensayista, 

simultáneamente Weinberg está llevando la teoría a la práctica, y resulta afortunada, 

pues sin duda hemos comprendido estas palabras: “El paraíso es el diálogo total, la 

inteligibilidad total, la comprensión total” y “el infierno del escritor es el silencio, la no 

lectura, la soledad clausurada”59. Ella está en el paraíso. En la manera en que nos 

habla, la forma refiere al contenido y el contenido a la forma, de suerte que al mismo 

tiempo ella hace lo que dice y dice lo que hace. 

 

Tal como habíamos anunciado, las conceptualizaciones teóricas de Weinberg 

despliegan en sí mismas una operación metafórica para entender el discurso 

ensayístico mostrándolo como metáfora, como dinámica que da apertura a nuevas 

significaciones. Héctor Ariel Lugo en el artículo Deconstrucción de la interpretación 

heideggeriana de la metáfora, apunta:    

                                                
59 Ibíd.  
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La metáfora se traslada, nos traslada de un lugar a otro, se está en ella, es quien nos 

contiene. Es la metáfora un medio de transporte y no se deja trasladar. Se habita en la 

metáfora. (…) Cuando uno cree estar utilizando, sirviéndose de las metáforas, éstas 

son las que se sirven y trasladan a uno. Es la metáfora la que contiene y traslada, uno 

sólo se debe dejar llevar o se deja llevar sin saberlo, por la metáfora.60  

 

Microconcepto: representación y representatividad en autor y lector 

En el quehacer ensayístico quien escribe se ve interpelado por el conjunto social, por 

unas condiciones de inteligibilidad que le preguntan sobre la validez de sus ideas. 

Posterior y paralelamente, quien lee también se ve interpelado por estas condiciones 

sociales en las que se enmarca su lectura y debe enfrentarse a cuestionamientos de 

diversa índole. En esa línea, el autor es el primer lector de su texto y dicha situación lo 

lleva a las problematizaciones sobre la representación y representatividad autorial; por 

ello hará el intento de materializar y esbozar en el texto ensayístico una serie de 

respuestas a dichas condiciones y cuestionamientos. Groso modo, se aglutinan en este 

apartado uno de los asuntos medulares de la escritura y lectura del ensayo. Más 

adelante, en la Órbita davidiana, desarrollaremos estos mismos microconceptos pero 

en relación al texto ensayístico, es decir sobre cómo aparecen físicamente en el ensayo 

junto con unidades de sentido que darán cuenta de la voluntad estilística del texto y le 

otorgan identidad y particularidad genérica.  

   

Liliana Weinberg en El ensayo, entre el paraíso y el infierno expone lo que para 

nosotros constituye uno de los rasgos fundamentales del género ensayístico, al hablar 

de los términos representación y representatividad como un problema capital en la 

labor que ejerce el ensayista: 

 

                                                
60 Lugo, Héctor Ariel. Deconstrucción de la interpretación heideggeriana de la metáfora. 
Nuevo itinerario revista digital de filosofía, ISSN 1850 – 3578, 2010, p. 1-2 [Consultado en 
febrero de 2016] Disponible en Internet: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3685811 
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(…) y particularmente la del ensayista hispanoamericano, quien retoma 

representaciones conceptuales y simbólicas provenientes, ya de la tradición cultural 

desde y para la cual escribe, ya del campo intelectual específico en el cual se mueve. 

Pero el ensayista no tiene asegurada su representatividad respecto de un grupo ni 

tampoco la representatividad de los problemas y las interpretaciones que aparecerán 

en su ensayo: la representatividad deberá siempre actualizarse en el despliegue del 

ensayo.61   

 

La dialéctica entre dichos términos resulta crucial, pues ambos están presentes tanto 

en la lectura-interpretación que el ensayista realiza del universo social en el que está 

inmerso, como en la escritura de dicha interpretación propia, que pretende ser válida 

dentro de su conjunto social. Así, estos términos comportan dos movimientos dentro 

de la realización del ensayo: un movimiento a que conduce a otro b, que incluyen, 

como dice Weinberg, el instante primigenio e íntimo en que: 

 

El ensayista se pregunta siempre, de manera más o menos explícita, en qué sentido es 

representativo el tema de que trata, en qué sentido queda validado como muestra su 

corpus por él trabajado, y en qué sentido es representativa su propia interpretación, o 

bien en qué forma una representación dada constituye en representativa de una 

comunidad.62   

 

Ahora bien, el sentido de dichos conceptos no se agota en estos dos puntos, a y b, es 

decir la pregunta sobre la representatividad del tema y la interpretación elaborada 

por el ensayista, sino que estos también están inevitablemente relacionados con la 

autoridad del ensayista en tanto que vocero de una colectividad, y el estatus y/o 

relevancia de los temas sobre los cuales escribe en el marco de una comunidad de 

sentido. Además, nos recuerda Weinberg que en:  

(…) el caso del ensayo literario, esta necesidad de autorización es doble en cuanto que 
el ensayista debe mostrar que su posición es representativa no sólo de la cultura y 

                                                
61 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001, p. 84 

62 Ibíd., p. 85 
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sociedad en nombre de las cuales habla sino también de un campo específico: el 
literario63   

 

Consideramos que esa “autorización doble” aparece entremezclada dentro del ensayo, 

no solo por la necesidad que posee el ensayista de convencerse a sí mismo y a su 

lectorado de la pertinencia de aquello que indaga, cuestiona, niega o afirma en su 

ensayo –como explicaba Weinberg-, sino porque su propia humanidad, su yo interior, 

aparece reflejado en este. Recordemos a José Luis Gómez Martínez cuando, en su 

Teoría del ensayo, nos habla del carácter confesional y subjetivo del género:  

 

(…) el ensayista se expresa a través de sus sentimientos, sólo lo basado en la propia 

experiencia tiene valor ensayístico. (…) El tono confesional de los ensayos no es nada 

más que una manifestación del egotismo connatural del ensayista. Él escribe sobre el 

mundo que le rodea y su reacción ante él. El "yo" parece ser el centro sobre el que 

giran las ideas del ensayo (…) Se nos entrega con pensamientos y reflexiones en voz 

alta, como el amigo en busca de confidente.64  

Dicha autoridad expresada a través del ensayo se ve aumentada o adquiere una 

solidez mayor cuando la propia experiencia del ensayista se ve ligada al tema 

escogido, a la interpretación y representación a la que apuesta en su ensayo; esto es lo 

que ayuda considerablemente a que la autoridad del autor aparezca instalada al 

interior del texto. 

 

Microconcepto: Deícticos, yo, aquí, ahora  

 

El “yo” es un acto de enunciación individual y a la vez que designa a quien lo 

pronuncia refiere un “tú” dentro de una realidad discursiva. Es a este tipo de 

expresiones a las que el lingüista francés Emile Benveniste denomina deícticos. Según 

la profesora Cecilia Alvado estos: 

                                                
63 Ibíd., p. 85-86 

64 Gómez Martínez, José Luis. Teoría del ensayo. Segunda edición. México: UNAM, 1992. 
[Consultado en enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez/] 
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(…) tienen por rasgo común definirse solamente por relación a la instancia de discurso 

en que son producidos. Se proponen así formas vacías que cada locutor en ejercicio del 

discurso se apropia, y refiere a su propia persona, definiendo, caracterizando, situando 

temporal y espacialmente, un Yo y un Tú del discurso. Los deícticos sólo existen en la 

red de significados que la enunciación crea y en relación con el aquí y ahora del 

locutor.65  

Los deícticos existen o cobran sentido en relación con el contexto de comunicación y 

por tanto requieren que se indique a qué se refieren. Ese yo, aquí, ahora, referente a la 

deixis, constituye el punto de partida del ensayo, pues quien escribe lo hace siempre 

desde su yo y arroja una mirada particular sobre un tema y el mundo. Es esa 

experiencia particular la que el ensayista inscribe en un horizonte universal, es decir, 

mi yo, aquí, ahora, que representa la condición humana y que es capaz de volver a los 

orígenes: 

La experiencia del ensayista que, a partir del yo-aquí-ahora, del paraíso de la 

intimidad, retrocede a los recuerdos compartidos para volverlos diálogo, 

comunicación de una experiencia vivida, en un ejercicio que siempre, de manera 

encubierta o entrevista, es un volverse hacia el nosotros.66   

 

No es gratuito entonces el carácter subjetivo-dialogal/confesional del género 

ensayístico, que desde Montaigne mostró ser un rasgo inaugural del género al 

permitir el reconocimiento de un yo que se ve a sí mismo. Liliana Weinberg además 

explica: “Desencadena un movimiento fundacional por el cual el ensayista se vuelve 

sobre sí mismo para observarse e interpretarse en el momento de observar e 

interpretar el mundo: El yo va en busca del yo.”67   

 

 

 

                                                
65 Alvado, Cecilia. De la subjetividad en el lenguaje. 2012. p. 1-2 [Consultado en febrero 
de 2016] Disponible en Internet: 
https://culturaycomunicacion.files.wordpress.com/2012/03/subjetividad-del-lenguaje.pdf 

66 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 32 

67 Ibíd., p. 29 
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Microconcepto: El yo, nombre y espacio público  

 

Etimológicamente el pronombre “yo” proviene del latín ego, al igual que “nombre” del 

latín nomen y “espacio” del latín spatium que alude al tiempo o materia que está entre 

dos puntos. “Público”, por su parte, viene del latín publicus. El “yo” que se pregunta 

por el yo, su nombre y piensa el “nosotros” no es solo un fenómeno discursivo en el 

contexto de enunciación, es un ser que tiene existencia extradiscursiva en un espacio-

tiempo determinado e interactúa con otros seres humanos y concepciones de mundo.   

 

Todo “yo” recibe un nombre, todo “yo” es afirmación, lucha, desdén, rechazo, 

problematización del nombre recibido, de la clasificación a que hemos sido asignados; 

es a la constatación y superación de una “etiqueta” en favor de un “nosotros”. El 

ensayo es más que despliegue, lucha o confirmación de un deíctico: es responsabilidad 

por un nombre.68  

 

El yo que subyace a todo enunciado posee unas marcas particulares que develan un 

nombre y va más allá de un mero fenómeno discursivo, pues entabla una relación 

directa entre discurso y realidad empírica. Ese yo que se busca a sí mismo se 

construye en relación a un nombre que le fue asignado, permitiéndole una 

significación, un sentido que antes no tenía y le posibilita cuestionar a través de su 

nombre, sus orígenes, género, posición social y cultural que le fueron impuestos en un 

primer momento. 

 

(Para Hispanoamérica) (…) el ensayista porta, a través de su nombre, la referencia al 

lugar geográfico y social del cuál proviene, y de este modo se ha visto obligado, desde 

el origen mismo de esta forma discursiva, a hacer necesariamente de su nombre, y de 

su lucha con el propio nombre, uno de los puntos nodales del ensayo.69 

 

Hay en el ensayo un yo responsable de un nosotros; un nombre que sostiene lo dicho, 

que en todo caso atañe, alude, recoge, identifica e incluso responsabiliza a su vez a una 

comunidad:  

                                                
68 Ibíd., p. 40-41 

69 Ibíd., p. 41 
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Para el caso del ensayo la cuestión del nombre propio es ineludible, puesto que se 

vincula a otro problema central: el de la responsabilidad por la propia obra, 

responsabilidad que se manifiesta siempre a través de la firma que la acompaña.70   

 

En la producción del ensayista confluyen yo, nombre y espacio público, dado que el yo 

pensado como subjetividad nunca está libre de las condiciones socioculturales en que 

se encuentra irremediablemente enmarcado. A propósito, Bourdieu menciona que: 

  

Las visiones del mundo que contribuyen también a la construcción de ese mundo. (…) 
Por lo tanto las representaciones de los agentes varían según su posición (y los 

intereses asociados) y según su habitus, como sistema de esquemas de percepción y 

apreciación, como estructuras cognitivas y evaluativas que adquieren a través de la 

experiencia duradera de una posición en el mundo social. El habitus es a la vez un 

sistema de esquemas de producción de prácticas y un sistema de esquemas de 

percepción y apreciación de prácticas. Y, en los dos casos, sus operaciones expresan la 

posición social en la cual se ha construido.71    
 

Es precisamente bajo el peso y forma de dichas condiciones sociales que la 

subjetividad del ensayista se erige tomando una forma particular, que él mismo debe 

observar e interpretar al tiempo que observa e interpreta la realidad, como dice 

Weinberg cuando habla del yo en busca del yo. En palabras de Gómez Martínez, “Si los 

ensayos son producto de la personalidad del escritor, también lo son de las 

circunstancias, de la época en que éste vive. Son, por así decirlo, el termómetro de la 

sociedad”72.  

 

El surgimiento de la subjetividad del ensayista en tanto que permeado por las 

características del entorno donde realiza su aparición es lo que permite dilucidar el 

fenómeno de su proyección, que lo lleva a poder transitar desde lo particular hacia lo 

                                                
70 Ibíd., p. 43 

71 Bourdieu, Pierre. Cosas dichas. Editorial Gedisa, mayo de 1988, buenos aires, 
Argentina. Colección el Mamífero parlante. p. 133 -134 

72 Gómez Martínez, José Luis. Teoría del ensayo. Segunda edición. México: UNAM, 1992. 
[Consultado en enero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez/] 
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general, del espacio privado al espacio público. La peculiaridad del yo del ensayista se 

debe en parte al lugar comunitario que siempre le será un tanto ajeno, pues ya estaba 

ahí cuando llegó, como propio porque es el que tiene y revela su ubicación primera. Es 

así como el yo-nombre da cuenta de una doble naturaleza del ensayista, a la vez 

individual y social, que se despliega en ese yo que se vuelve un nosotros en el espacio 

público; un lugar a conquistar a través de una representación que busca ser 

representativa de sí mismo y de su comunidad en el ensayo.  

 

He aquí un tema medular para el ensayo hispanoamericano, uno de cuyos rasgos 

particulares es la dialéctica entre socialidad y comunidad, entre la representación de 

una comunidad que, si bien tiene un origen histórico o una determinación social, es 

pensada por el ensayista ante todo como una comunidad de sentido. (…) se preocupa 

por hacer a través de su ensayo una representación representativa de la misma.73 

 

2.4 ÓRBITA DAVIDIANA      

El ensayo es la honda de David 

Liliana Weinberg  

Metiendo David su mano en la bolsa, tomó de allí una piedra, y la tiró con honda, e 

hirió al filisteo en la frente; y la piedra quedó clavada en la frente, y cayó sobre su 

rostro en tierra. Así venció David al filisteo con honda y piedra; e hirió al filisteo y lo 

mató, sin tener David espada en su mano (Samuel 17, 49-50).  

 

MEGACONCEPTO: La honda de David 
 

En Pensar el ensayo Weinberg tomará prestada la imagen del David de Martí para 

iniciar una operación metafórica dentro de su propio quehacer como crítica literaria. 

Así, apelando al mito bíblico y al David de Miguel Ángel hará en su texto un nuevo 

David. En una triple articulación desplegará una interpretación otra. Ella dirá: 

                                                
73 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 47 
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También el ensayo surge como explicitación de la posibilidad de conocer y juzgar del 

mundo desde la propia situación. La apertura de la expresión de Martí nos permite 

además recordar que la interpretación del escritor no surge de la nada, sino que, a la 

vez que descubre un punto de inserción, está ya inserta en un mundo de sentido 

previo.74  

 

Es gracias a la metáfora y su poder que la autora logra decir algo representativo sobre 

la relación ser/mundo y que utiliza para pensar la posición del ensayista en el mundo 

y la inteligencia de su mirada: “tomo una posición respecto de la relación entre el 

hombre y el mundo que no encuentro mejor expresada de mejor modo que a través 

del gesto inteligente de David”75. La honda no iguala en tamaño al rival ni es en sí 

misma físicamente resistente, pero su misma naturaleza le confiere un poder que la 

hace susceptible de vencer el obstáculo más grande. Su elasticidad, como la del 

ensayo, sumado a la mirada y ejecución inteligente de David, de su mano, harán que la 

energía potencial elástica dispare la piedra con tal fuerza y precisión a un punto 

específico, logrando alterarlo, venciendo el gigante, transformando la realidad. El 

ensayo destruye el mundo al tiempo que lo rehace nuevo. 

Microconcepto: Puesta en valor, un llamado al sentido  

El detonante de una experiencia particular desemboca en la escritura ensayística. En 

el ensayo se diseña la exposición de un problema que procura ser innovador; si no lo 

es el tema lo será entonces el estilo y la manera de abordarlo. El ensayo es apuesta por 

la interpretación. El ensayo llama a la puerta del lector, lo invita a hacerse partícipe 

del juicio por él formulado. En su afán de innovar hará entonces que el lector, como él 

mismo también se ve, se vea interpelado, citado al diálogo como forma de verter el 

proceso de conocer y entender el problema propuesto en el texto. Nada de esto sería 

posible sin la capacidad de juicio del ensayista, es decir, la competencia que este tiene 

para afirmar o negar algo acerca de un asunto. El juicio de David lo lleva a negarse la 

                                                
74 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007, p. 27 

75 Ibíd. 
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derrota y a afirmársela a su oponente, a negar las capacidades del tamaño de este y 

afirmar la capacidad de alcance de su propio ataque. Así el juicio deviene en apuesta 

personal. Montaigne apuntará: 

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos; por eso 

yo lo ejercito en toda ocasión en estos Ensayos. (…) En los primeros el juicio se 

encuentra como a sus anchas, escoge el camino que mejor se le antoja, y entre mil 

senderos delibera que éste o aquél son los más convenientes. Elijo de preferencia el 

primer argumento; todos son para mí igualmente buenos, y nunca formo el designo de 

agotar los asuntos, pues ninguno se ofrece por entero a mi consideración (…)76  

 

El ensayista desarrolla su juicio, su mirada y escritura a partir de la manera como se le 

da el problema; según la interpretación que haga de este será a su vez la 

interpretación que proponga para solucionarlo. La hazaña de David es también una 

forma, dice Weinberg, “la forma de la inteligencia”77. Su actuar es forma y contenido a 

la vez, donde dicho contenido no es otra cosa sino el sentido de lo que hace. Igual 

sucede con el ensayo, respecto al cual dice Lukács que, 

 

Esta forma surgida de una contemplación simbólica de los símbolos de la vida 

recibe una vida para sí de la fuerza de estas vivencias. Se convierte en una 

cosmovisión, en un punto de vista, en una toma de posición ante la vida de la que se 

originó; en una posibilidad de formarla y de recrearla. El momento determinante 

para el crítico es aquel en el que los objetos devienen formas, el momento en el que 

todos los sentimientos y experiencias que eran el aquende y el allende de la forma, 

la reciben, se funden y se condensan en ésta.78  

                                                
76 Montaigne, Michel de. De Demócrito y Heráclito. 1802. [Consultado en enero de 2016] 
Disponible en Internet: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne-
-0/html/fefb17e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064_166.html#I_63_ 

77 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007. p. 27 

78 Lukács, Georg. Sobre la esencia y forma del ensayo, Una carta a Leo Popper. En: 
Anuario de letras modernas. 2005-2006. Vol. 13, p. 232 [Consultado en febrero de 2016] 
Disponible en Internet: 
http://www.journals.unam.mx/index.php/al_modernas/article/view/31063    
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Unidad de sentido: actualización del diálogo platónico 

 

Nuestra crítica argentina observa que el ensayo es hijo del diálogo y la voz, y es 

menester no olvidarlo al momento de leerlo, de abrirlo, pues se trata de un organismo 

que estará siempre tan vivo como el lector sea capaz de advertirlo. En un sentido 

literal, superficial, el ensayo está en el texto, sí, pero ello no tendría relevancia alguna 

sin un sentido más profundo según el cual el ensayo está en la relación, el intercambio, 

el debate con el lector. Es este quien en su lectura debe hacer que el discurso del texto 

se levante para dialogar con él frente a frente, como quien despierta al amigo para 

confrontar con él su visión del mundo, solo que en el caso de los libros puede y suele 

suceder que quien habla primero es -para seguir con nuestro género particular- el 

ensayo con su título, su firma y demás marcas paratextuales inmediatas. Esto sería un 

tocar la ventana del lector que puede traerlo para que este a su vez toque y abra la 

puerta siempre dispuesta del texto ensayístico.  

 

(…) en el ensayo se da una enunciación discursiva experimental comentativa (…) De 

este modo, el ensayo presenta ya desde la raíz un carácter dialógico, responsivo, 

característico en general (…) de todo enunciado. Pero, por otra parte, el ensayo lleva 

siempre un fuerte sello personal debido a que está ligado necesariamente con una 

experiencia y una meditación del sujeto que ensaya. Algunos ensayos parecen incluso 

dramatizar una conversación, un debate, de tal modo que resultan pronunciadamente 

abiertos al diálogo: hay marcas en el texto que refuerzan ese carácter de discusión, de 

polémica, y el lector siente que está invitado a asistir al modo en que las ideas se 

desenvuelven dialógicamente y a participar a su vez en ese diálogo simbólico.79  

 

La forma literaria del ensayo es el diálogo, la conversación intelectual, y cuando 

Weinberg señala que hoy los ensayistas se preguntan por el destino del sentido 

cuando ha sido “inscrito y fijado”, sabemos que la respuesta está en el acto del lector al 

                                                                                                                                               
 

79 Weinberg, Liliana. Umbrales del ensayo. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004. p. 249-250 
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“abrir” y liberar el sentido del ensayo, actualizándolo para traerlo al presente 

inmediato de quien lee. 

   

En efecto, descongelar el ensayo como forma cerrada y tratarlo como la 

representación de la actividad de diálogo e interpretación, como momento mismo de 

producción de sentido a través de una puesta en relación de palabras, saberes y 

valores, como actualización y reinterpretación de los conceptos y símbolos de una 

cultura, nos remonta a antecedentes tan lejanos como la obra platónica, en la cual el 

diálogo se convierte en la forma literaria mejor para verter el proceso de búsqueda de 

conocimiento.80. 

 

 

Microconcepto: representación y representatividad textual 

 

En la Órbita prometéica hemos trabajado el Microconcepto: representación y 

representatividad en autor y lector, en cuyo caso el acento se situó, efectivamente, en 

el autor y su rol como primer lector de su texto. Ahora es momento de preguntarse 

cómo se logra que la representación y la representatividad estén presentes en el texto 

ensayístico, cómo aparecen. Para esbozar una respuesta a tales interrogantes 

observaremos las particularidades procedimentales del ensayista al construir y 

conferirle a su ensayo estas dos dimensiones. Con este fin hemos congregado dos 

textos, El pachuco y otros extremos de Octavio Paz y La hispanidad norteamericana de 

Carlos Fuentes.   

 

En El pachuco y otros extremos, uno de los nueve ensayos de El laberinto de la soledad, 

nos encontramos con ambos conceptos de Weinberg, representación y 

representatividad, a varios niveles, que podemos rastrear desde el comienzo del texto 

ensayístico: 

 

A todos, en algún momento, se nos ha revelado nuestra existencia como algo 

particular, intransferible y precioso. Casi siempre esta revelación se sitúa en la 

                                                
80 Weinberg, Liliana. El ensayo, entre el paraíso y el infierno. México. Fondo de Cultura 
Económica, 2001. p. 91 
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adolescencia. (…) el adolescente, vacilante entre la infancia y la juventud, queda 

suspenso un instante ante la infinita riqueza del mundo. El adolescente se asombra de 

ser. Y al pasmo sucede la reflexión: inclinado sobre el río de su conciencia se pregunta 

si ese rostro que aflora lentamente del fondo, deformado por el agua, es el suyo. La 

singularidad de ser —pura sensación en el niño— se transforma en problema y 

pregunta, en conciencia interrogante.81  

 

Aquí la experiencia del ser adolescente opera como un denominador común a todos 

los individuos que se acercan a la lectura del ensayo de Paz. Él ha seleccionado un 

estadio de la formación del ser humano para inscribir y conectarlo a su idea en la que 

“A los pueblos en trance de crecimiento les ocurre algo parecido. Su ser se manifiesta 

como interrogación”82. Octavio Paz equipara una experiencia individual -por la que él 

y otros han pasado-, que no deja de ser universal ya que todo ser humano que viva lo 

suficiente debe enfrentarse a la adolescencia, haciendo que esa imagen del estadio de 

desarrollo del ser se convierta en un ícono que sintetice la condición de un pueblo en 

plena consolidación, cuando “se vuelven sobre sí mismos y se interrogan”83.  

 

Desde la apertura de su texto Octavio Paz enlaza una experiencia individual-universal 

con una colectiva para ilustrar el comportamiento de un pueblo. En dicha asociación 

vemos pues un primer nivel de representación. Por supuesto aún no de carácter 

enteramente “artístico”, pero sí en un grado hermenéutico por su forma de 

articulación en tanto que traduce, como hemos mencionado, una vivencia individual 

en el marco de una etapa histórica por la que atraviesan las sociedades. Luego 

enunciará que:  

 

La preocupación por el sentido de las singularidades de mi país, que comparto con 

muchos, me parecía hace tiempo superflua y peligrosa. En lugar de interrogarnos a 

nosotros mismos, ¿no sería mejor crear, obrar sobre una realidad que no se entrega al 

que la contempla, sino al que es capaz de sumergirse en ella? Lo que nos puede 
                                                
81 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. Madrid: Ediciones Cátedra, 2004. p. 413   

82 Ibíd., p. 144 

83 Ibíd. 
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distinguir del resto de los pueblos no es la siempre dudosa originalidad de nuestro 

carácter —fruto, quizá, de las circunstancias siempre cambiantes—, sino la de 

nuestras creaciones. Pensaba que una obra de arte o una acción concreta definen más 

al mexicano —no solamente en tanto que lo expresan, sino en cuanto, al expresarlo, lo 

recrean— que la más penetrante de las descripciones.84  

 

En este punto, el ensayista ha puesto de manifiesto su preocupación que comparte con 

muchos –seguramente otros pensadores o escritores-  sobre el ser mexicano, a la vez 

que nos revela el objeto de su ensayo. En la cita anterior y en la que sigue vemos cómo 

articula su postura sobre el ser mexicano con la imagen del adolescente: “Pero así 

como el adolescente no puede olvidarse de sí mismo —pues apenas lo consigue deja 

de serlo— nosotros no podemos sustraernos a la necesidad de interrogarnos y 

contemplarnos”85. 

                 

Posteriormente, para entrar a caracterizar aún más al mexicano, deja claro que no 

todas las personas que habitan su país son objeto de la reflexión que propone “sino un 

grupo concreto, constituido por esos que (…) tienen conciencia de su ser en tanto que 

mexicanos”86. Octavio Paz, en ese instante, se desplaza hacia la búsqueda de una figura 

emblemática extraída de la cultura de esos migrantes mexicanos establecidos en 

Estados Unidos, que ya no son ni se sienten mexicanos, pero tampoco parecen haber 

adoptado una identidad mimética con relación a las costumbres norteamericanas. Esa 

figura simbólica es la del pachuco. Paz dirá: 

 

(…) debo confesar que muchas de las reflexiones que forman parte de este ensayo 

nacieron fuera de México, durante dos años de estancia en los Estados Unidos. 

Recuerdo que cada vez que me inclinaba sobre la vida norteamericana, deseoso de 

encontrarle sentido, me encontraba con mi imagen interrogante.87  

 

                                                
84 Ibíd., p. 144-145 

85 Ibíd., p. 145 

86 Ibíd., p. 145-146 

87 Ibíd., p. 147 
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Nótese cómo en el ensayo, Octavio Paz va adquiriendo su representatividad/autoridad 

a medida que inscribe su vivencia, no con carácter exhibicionista sino como aquel 

material desde donde el texto mismo emerge, lo que le permite entonces mostrar la 

veracidad del ícono elegido, como algo que representa simbólicamente al ser 

mexicano. Los pachucos son:  

 

Incapaces de asimilar una civilización que, por lo demás, los rechaza, los pachucos no 

han encontrado más respuesta a la hostilidad ambiente que esta exasperada 

afirmación de su personalidad (…) El pachuco ha perdido toda su herencia: lengua, 

religión, costumbres, creencias. Sólo le queda un cuerpo y un alma a la intemperie, 

inerme ante todas las miradas. Su disfraz lo protege y, al mismo tiempo, lo destaca y 

aísla: lo oculta y lo exhibe.88  

 

En El pachuco y otros extremos se construye una interpretación del ser mexicano a 

partir de la figura del pachuco –y en menor medida con la del adolescente-, como 

alguien cuya voluntad de no-ser lo lleva a encerrarse en sí mismo. El ensayo presenta 

rasgos identitarios norteamericanos y mexicanos, en donde aparece una cierta crítica 

hacia el sistema de pensamiento estadounidense al decir que “el hombre y la mujer 

nunca crecen y maduran”89. Fácilmente podríamos traducir lo anterior diciendo que 

ellos, a diferencia de los mexicanos, no pasan por esa adolescencia necesaria para el 

progreso de un pueblo; no obstante advierte “Pero no es el objeto de estas líneas 

describir esas reacciones. Baste decir que todas ellas, como las opuestas mexicanas, 

me parecen reveladoras de nuestra común incapacidad para reconciliarnos con el fluir 

de la vida”90  

 

El ensayista concluye planteando que en el ser humano siempre, independientemente 

de si es estadounidense o mexicano, “late la posibilidad de ser o, más exactamente, de 

                                                
88 Ibíd., p. 149 - 150 

89 Ibíd., p. 160 

90 Ibíd. 
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volver a ser, otro hombre”91, al igual que el pachuco, ya sea negando su tradición o 

exhibiendo su singularidad frente a quienes le rodean. Él intenta construir una imagen 

auténtica forjada por sí mismo. De ese modo, Paz edifica una metáfora del ser 

mexicano y, como se ve al final de su ensayo, del ser humano universal a través de la 

figura del pachuco. Logra hacer del pachuco una representación simbólica al inscribir 

su experiencia y su interpretación dentro de una comunidad de sentido, asegurando 

una representación de carácter artístico, su propia representatividad y la 

representatividad del tema que ha tratado en tanto que ilustra y problematiza un 

fenómeno latente en la cultura de su tiempo y que inclusive está presente hoy con las 

migraciones masivas a Estados Unidos y otros países desarrollados por parte de 

habitantes suramericanos.   

 

Veamos ahora cómo operan estos términos acuñados por Weinberg en la escritura 

ensayística que Carlos Fuentes utiliza en su texto La hispanidad norteamericana, uno 

de los ensayos que componen su libro El espejo enterrado, escrito originalmente para 

un programa televisivo en el marco del Quinto Centenario. Aquí el autor expresa su 

preocupación sobre los actos de xenofobia por parte de ciudadanos norteamericanos 

contra latinoamericanos y de los fenómenos que se desprenden de dicha relación: 

“Pero más allá de los factores económicos, los trabajadores inmigrantes representan 

un proceso social y cultural sumamente amplio y de importancia primordial para la 

historia de la continuidad de la cultura hispanoamericana”92.  

 

A través de una exploración histórica, Fuentes muestra la conexión estrecha entre 

América del Norte, Centro y Sur, mediante el acopio de nombres, datos y fechas que lo 

llevan a afirmar que “De tal manera (…) el mundo hispánico no vino a los Estados 

Unidos, sino que los Estados Unidos vinieron al mundo hispánico”93. Así, mediante esa 

                                                
91 Ibíd., p. 163 

92 Fuentes, Carlos. El espejo enterrado. Madrid: Taurus, 2006. p. 516 

93  Ibíd., p. 517 
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re-interpretación de la historia dicho ensayista comienza a consolidar una nueva 

mirada de la identidad de Estados Unidos, muy distinta a la que ellos se atribuyen y 

proyectan ante el mundo. Entre vínculos y datos histórico-estadísticos, Fuentes abre 

camino hacia su propia representatividad, paralelamente a la representatividad del 

problema que trata.  

 

Ese yo ensayístico realiza una búsqueda en la producción literaria de este país para 

evidenciar cómo el fenómeno de lo hispánico en Estados Unidos es muy marcado lo 

cual, por supuesto, le confiere un estatus en tanto que conocedor de este campo 

específico.  

  

Toda una civilización ha sido creada en los Estados Unidos con un pulso hispánico. 

Aquí ha nacido una literatura que subraya los elementos autobiográficos, la narrativa 

personal, la memoria de la infancia, el álbum de fotos familiares, como una manera de 

dar respuesta a la pregunta: ¿Qué significa ser chicano, mexicano-norteamericano, o 

puertorriqueño viviendo en Manhattan, o cubano-americano perteneciente a una 

segunda generación en el exilio en Miami? (…) Aquí se ha creado un arte que, de una 

manera violenta, incluso chillona, se une a una tradición que recorre el largo periplo 

desde las cuevas de Altamira hasta los muros pintados de gráficos en el barrio este de 

Los Ángeles.94 

 

Carlos Fuentes habla y caracteriza diversas manifestaciones artísticas no solo 

literarias, que exponen una obstinación por revalidar la identidad en dicho entrecruce 

expresando los conflictos de orden social, político y económico de las dos culturas, 

pero planteando también que en diversos momentos ambas coexisten de forma 

interdependiente. Respecto a esas reconciliaciones cita a modo de representación de 

dicha forma de conexión afortunada entre ambos países el mural de José Clemente 

Orozco entre otras obras, e incluso escoge platos típicos que sintetizan en una imagen 

gastronómica-cultural dicha correlación: 

 

                                                
94  Ibíd., p. 519 
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Los Estados Unidos llevan a América Latina su propia cultura, la influencia de su cine, 

su música, sus libros, sus ideas, su periodismo, su política y su lenguaje. Ello no nos 

asusta en Latinoamérica porque sentimos que nuestra propia cultura posee la fuerza 

suficiente y que, en efecto, la enchilada puede coexistir con la hamburguesa, aunque 

aquélla para nosotros, sea definitivamente superior.95           

 

En La hispanidad norteamericana la representación funciona gracias al señalamiento 

de los rasgos que se le atribuyen a cada cultura mostrando, de un lado, los lazos de 

familiaridad ancestral que las une y por otro tendiendo redes entre el arte que surge 

de esas realidades sociales y que por supuesto las reflejan. No obstante, dicho carácter 

de representación se afianza con mayor ahínco al congregar en su ensayo el conocido 

cuento de Jorge Luis Borges llamado El Aleph: 

  

¿Qué veríamos hoy en el aleph hispanoamericano? El sentido indígena de la sacralidad, 

la comunidad y la voluntad de supervivencia (…) Y veríamos también la manera como 

ese pasado se convierte en presente, en una sola creación fluida, sin rupturas.96  

 

El ensayista incluye en ese aleph hispanoamericano variadísimos nombres de obras, 

autores y pintores que forman uno de los rostros de todo el continente americano. 

Plantea que “Si no reconocemos nuestra humanidad en los demás, nunca la 

reconoceremos en nosotros mismos” y por ende, “sólo nos hemos visto enteros en el 

espejo desenterrado de la identidad cuando aparecemos acompañados del otro”97. En 

la cita anterior vemos además la reinterpretación de una noción proveniente del 

mundo indígena al hablar del espejo desenterrado que originalmente hace referencia 

a un espejo enterrado que encierra un yo original y verdadero en el cual no nos 

podemos ver si no es reconociendo en él la otredad, según Fuentes. Para él, 

Latinoamérica desentierra su espejo cuando afronta sus problemas sociales, políticos 

y económicos a través de la “(…) imaginación para abordar la nueva agenda agraria, 

                                                
95 Ibíd., p. 523 

96 Ibíd., p. 527 

97 Ibíd., p. 529 - 530 
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basada no en un continuado sacrificio del mundo interior en favor de las ciudades e 

industrias del hollín, sino en una renovación de la democracia desde la base, mediante 

sistemas cooperativos.”98  

   

Observamos cómo en el ensayo se le otorga una significación distinta al relato 

indígena en el horizonte de sentido que ensancha el yo ensayístico, pero vemos 

también en dicho procedimiento la forma en que se autoriza moral y políticamente 

para agendarle una serie de compromisos al continente y de ese modo llegar a ser una 

sociedad moderna. Como decíamos al principio, los conceptos de representación y 

representatividad están estrechamente ligados haciendo que a medida que uno de 

ellos avanza en el recorrido textual el otro también lo hace.  

 

Es interesante recordar que tanto la representación como la representatividad no 

están insertas únicamente en el texto ensayístico, sino que logran completarse en la 

medida en que lo dicho por el ensayista le resulte representativo al lector en ese 

universo que despliega su texto. 

 

Unidad de sentido: El mundo en el texto y el texto en el mundo 

 

Si bien la obra ensayística despliega un mundo, esta alude a la vez al mundo exterior e 

interior del texto. Más arriba, siguiendo a Weinberg, señalábamos la importancia de al 

menos cuatro umbrales para entender el hecho ensayístico, a saber, el umbral del 

autor, el texto, lector y contexto, y de las relaciones que se entretejen entre uno y otro.  

A este respecto se hablaba además de una necesaria distinción entre el macro-

contexto de escritura y, podemos agregar, de lectura del ensayo y del propio contexto 

que se construye al interior del texto ensayístico. En la intersección de estos umbrales 

se tiene como resultado un diálogo entre el mundo externo y el mundo interno del 

sujeto que escribe-lee. Así se despliegan dos mundos, uno al lado del otro, pero no 

                                                
98 Ibíd., p. 530 
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separados sino de hecho conectados. En el nuevo espacio resultante de dicha conexión 

encontraremos el suceso ensayo. 

     

Cuando leemos un ensayo, ingresamos en esa compleja articulación entre la remisión 

del ensayista al mundo exterior al texto y la versión de este mundo en el texto. Una vez 

más, la solución a esta doble remisión entre lo dado y lo interpretado no consiste en 

escoger la una o la otra, sino precisamente en atender a la dialéctica entre ambas.99  

 
 

Todos participamos físicamente de la realidad empírica y sus leyes de contingencia, y 

culturalmente somos parte, unos y otros, de diversos contextos. La representación y 

representatividad del ensayista pueden suceder, al igual que el fenómeno ensayístico 

en general, gracias a que la comunidad a la que habla comparte como él dicha 

presencia en el mundo físico y simbólico o cultural. En el ensayo el mundo exterior, 

con sus diferentes dimensiones, ha sido puesto frente al mundo interior del ensayista 

como expresión de la manera en que el autor interpreta la realidad. 

 

Unidad de sentido: el ensayo como experiencia estética 

La experiencia de la lectura ha sido pensada con la imagen de algo que penetra el alma. 

Al leer, permitimos que algo entre en nuestra más honda intimidad. Algo se apodera de 

nuestra imaginación, de nuestros deseos, de nuestras ambiciones. 

Fernando Larrosa  

  

La palabra experiencia viene del latín experiri, probar, y se relaciona con algo que se 

siente o se prueba. La raíz indo-europea es per, y en griego hay muchos derivados de 

esta que nombran la idea de travesía, recorrido (perainô, ir hasta el final o peirô, 

atravesar, etc.). En alemán la palabra experiencia también está emparentada con la 

idea de viaje o estar en peligro, lo cual sucede con su sentido en lenguas latinas. Estos 

significados son muy cercanos a la idea de ensayo y sus acepciones más primigenias 

que se asocian con probar o ensayar.   

                                                
99 Weinberg, Liliana. Umbrales del ensayo. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004. p. 61 
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La palabra estética viene del término griego aisthetikós, que quiere decir sensible y 

refiere la capacidad de percibir sensaciones. En español es muy usada para referir 

experiencias que distinguen la belleza y la fealdad. 

Lo que se consideraba bello en la antigua Grecia tenía características asociadas al 

concepto de lo bueno, y por el contrario lo feo o deforme solía tener connotaciones 

negativas que lo relacionaban con lo malo. De este modo, experimentar lo estético, 

acercarse a lo bello, tenía un carácter profundamente ético, pedagógico, que permitía 

al ser humano transformarse o llevar a cabo un aprendizaje a partir de esa 

experiencia. 

En la conjunción autor, texto, lector, el contexto que el ensayo recorta y el 

macrocontexto, en el encuentro de estos umbrales se da la lectura, el acto de 

comprensión. En este breve recorrido teórico sobre los conceptos medulares de 

Liliana Weinberg nos interesa cerrar, de momento, esta sistematización con una 

unidad-pilar de sentido crucial para entender la apuesta teorética que ella plantea. No 

es casual entonces que se haya instalado al final de este segundo capítulo la noción del 

ensayo como experiencia estética. En esta es fundamental la figura del lector por ser 

en últimas quien vive o no aquella experiencia. Sobre el buen lector dice Weinberg que 

es “(…), antes que cómplice de sí mismo y de sus hábitos de lectura pasiva, cómplice 

del buen autor. Ambos se escapan con ingenio de las aduanas de la inteligencia.”100  

Justamente en la lectura que debimos hacer para estudiar a Liliana Weinberg pudimos 

vivenciar el goce estético que proporciona la lectura, el acto de entender y conocer, de 

vernos a nosotros mismos transformados en otros. Recordemos a Jauss, discípulo de 

Gadamer, que nos dice:  

La actitud de goce, que desencadena y posibilita el arte, es la experiencia estética 

primordial; no puede ser excluida, sino que ha de convertirse de nuevo en objeto de 

reflexión teórica, si actualmente es importante para nosotros justificar ante sus 
                                                
100 Weinberg, Liliana. Umbrales del ensayo. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2004. p. 61 
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detractores la función social del arte y de la ciencia a su servicio, tanto frente a los 

intelectuales, como frente a los iletrados.101 

 

Por lo anteriormente expuesto, se comprende entonces nuestra insistencia en 

enmarcar esta aproximación teórica en un horizonte de lectura propio, en nuestra 

propia escalera (término de Thérien), para entablar un diálogo, si se quiere, de tú a tú 

con una autora compleja, diversa, que nos convoca a pensar, re-pensar el género 

ensayístico en las coordenadas socio-histórico-culturales de América Latina. Y 

también la insistencia, en dicho marco de lectura, de mostrar al ensayo como 

acontecimiento metafórico que vehicula y da lugar a la experiencia estética de acuerdo 

a la escalera de lecturas que hemos presentado a lo largo de este trabajo.  

 

La problematización sobre el acontecer de la experiencia estética se ha debatido 

ampliamente en el ámbito filosófico y por su puesto en el teórico-literario en relación 

a una nueva concepción sobre la metáfora desde un punto de vista que va del 

semántico al hermenéutico.   

Nos encontramos pues ya muy alejados de la concepción primigenia de metáfora 

aportada por Aristóteles, autor de La poética, para quien la metáfora es ante todo 

trasferencia del significado, de una palabra por otra:   

La metáfora consiste en dar a un objeto un nombre que pertenece a algún otro; la 

transferencia puede ser del género a la especie, de la especie al género, o de una 

especie a otra, o puede ser un problema de analogía. Como ejemplo de transferencia 

del género a la especie digo: "Aquí yace mi barco", pues yacer en el ancla es la 

permanencia de una clase de cosa. Transferencia de la especie al género la tenemos en: 

"Ulises ha realizado ciertamente diez mil nobles hazañas", pues "diez mil", que es un 

número muy grande, se usa aquí en lugar de la palabra "muchas". 102 

                                                
101 Jauss, Hans-Robert. Pequeña apología de la experiencia estética. Barcelona: Paidós, 

2002. p. 31 

102Aristóteles. La poética. Consultado en febrero de 2016. [Disponible en Internet] 
http://www.ugr.es/~encinas/Docencia/Aristoteles_Poetica.pdf  

  

http://www.ugr.es/~encinas/Docencia/Aristoteles_Poetica.pdf
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En su lugar seguimos la línea hermenéutica propuesta por Ricoeur en su Metáfora 

viva, cuando habla de la metáfora más allá de lo meramente retórico:   

La transición al punto de vista hermenéutico corresponde al cambio de nivel que 

conduce de la frase al discurso propiamente dicho (poema, relato, ensayo, etc.). Surge 

una nueva problemática relacionada con este nuevo punto de vista: no concierne a la 

forma de la metáfora en cuanto figura del discurso focalizada sobre la palabra; ni 

siquiera sólo al sentido de la metáfora en cuanto instauración de una nueva 

pertinencia semántica, sino a la referencia del enunciado metafórico en cuanto poder 

de «redescribir» la realidad. Esta transición de la semántica a la hermenéutica 

encuentra su justificación fundamental en la conexión que existe en todo discurso 

entre el sentido, que es su organización interna, y la referencia, que es su poder de 

relacionarse con una realidad exterior al lenguaje. La metáfora se presenta entonces 

como una estrategia de discurso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del 

lenguaje, preserva y desarrolla el poder heurístico desplegado por la ficción.103 

 

Si al comprender algo ello deja de ser lo que es y lo transformamos en otra cosa             

-parafraseando a Domingo Moratalla-, si al instaurarse en el texto ensayístico un 

universo de significación independiente, con sus propias leyes, conceptualizaciones y 

aun así en diálogo constante con la realidad extrasemiótica y se invita al lector a 

hacerse partícipe de una interpretación a través del texto ensayístico, donde se 

despliega un es o es como que suspende una referencia literal y nos obliga como 

lectores a descifrar un nuevo código, estaremos entonces frente a una experiencia 

estética, semántica, hermenéutica: Una metáfora viva.  

 

 

 

 

                                                
103 Ricoeur, Paul. La metáfora viva. Ediciones Europa: Madrid, 1980. p. 10 
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3.0 CAPÍTULO TERCERO: ÓRBITAS PROMETÉICA Y DAVIDIANA EN EL TALLER 

BLANCO DE EUGENIO MONTEJO Y LA MUJER ES UN MISTERIO DE ÁNGELES 

MASTRETTA 

En este apartado nos interesa aproximarnos a los conceptos elaborados a partir de la 

lectura analítica de los textos de Liliana Weinberg para observar de manera más 

directa y tangible el despliegue y alcance de los mismos. Así pues, se convocarán las 

órbitas conceptuales elaboradas en el capítulo anterior para analizarlas en dos 

ensayos. 

3.1 Órbita prometéica y davidiana en El taller blanco de Eugenio Montejo  

Eugenio Montejo fue un poeta y ensayista nacido en Caracas, Venezuela, en 1938 y 

fallecido en Valencia, Venezuela, en 2008. Ejerció la docencia, fue fundador y 

cofundador de diferentes revistas de poesía, y su obra le mereció el Premio Nacional 

de Literatura de Venezuela en 1998 y el Premio Internacional Octavio Paz de Poesía y 

Ensayo en 2004. En esta ocasión abordaremos su ensayo llamado El taller blanco a 

propósito de las órbitas prometéica y davidiana y de la red de conceptos que se 

desprenden a partir de estas. 

La palabra taller significa aquel espacio donde llevamos a cabo un trabajo artesanal, 

manual, pero también designa al grupo de personas que lo conforman, trabajadores, 

colaboradores, aprendices que se reúnen en torno a un maestro para conocer más 

sobre una labor. El taller blanco, como se titula el ensayo de Eugenio Montejo, dígase 

como aviso colgado en una puerta, nos remite a dichas acepciones de la palabra taller; 

el adjetivo blanco, conociendo de antemano su oficio de poeta, nos podría como 

lectores remitir a la noción de verso blanco o versificación libre. Es en todo caso un 

ejercicio del microconcepto puesta en valor, un llamado al sentido, pues solo hasta 

que se lea el ensayo codificado a través de este título podemos saber sobre una 

significación dos que el ensayista ha guardado en su texto.        

 



67 
 

El taller blanco es una conversación que nos lleva a realizar una actualización del 

diálogo platónico, unidad de sentido que ubicamos anteriormente dentro de la órbita 

davidiana, siendo un diálogo que nos permite ver la realidad redescrita que se 

despliega en el ensayo. Al leerlo nos convencemos de la sinceridad de Montejo y de la 

pertinencia de hablar de los talleres de poesía. 

 

Desde la órbita prometéica diremos que Montejo se autoriza ante su comunidad de 

sentido a través de las referencias enciclopédico-académicas que nos lo muestran 

como una persona que sabe del tema que aborda y en las que utiliza un estilo serio, 

casi impersonal. Luego dicho estilo se verá transformado al recurrir al segundo 

elemento del que se vale para autorizarse, el cual es la inclusión de su experiencia 

personal sobre el tema que expone. Es el propio nombre, la propia experiencia y voz 

de Montejo, su anécdota, lo que también valida y autoriza sus afirmaciones en torno al 

aprendizaje del oficio del poeta. Es, como dice Weinberg, ejercicio de responsabilidad 

por un nombre y la cosa dicha. Ya señalaban Cerezo Galán y Gómez Martínez que 

desde Montaigne y a partir de la crisis generalizada donde surge el ensayo, es la 

experiencia personal el único fundamento que tiene valor ensayístico. Montejo nos 

habla, siguiendo a Gómez Martínez, como un amigo en busca de confidente cuya 

pretensión es apenas compartir, intercambiar anécdotas, experiencias, verdades, 

mundos.  

 

En su ensayo Eugenio Montejo proyecta una imagen del yo que a su vez piensa el 

nosotros y esto, como apunta Weinberg, hace parte del ejercicio de las condiciones de 

inteligibilidad que hemos interpretado como un macroconcepto de la órbita 

prometéica. Inicia involucrando al interlocutor en su época y realizando juicios que 

supone compartidos por este en el despliegue de una información presentada como 

genérica. Al comenzar el ensayo diciendo “Quienes en nuestros días se sienten 

atraídos por el aprendizaje de la escritura poética” el autor realiza un recorte del tema 

o problema que va a abordar y a la vez enfoca y engancha la comunidad de sentido a la 

cual dirige su ensayo. Es así como el ensayista nos ubica dentro de un mismo vehículo 
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discursivo que él conduce y nos hace partícipes del punto de partida, su punto, que 

nos sentimos movidos a considerar. Desde la Órbita davidiana y sobre cómo se da esto 

físicamente en el ensayo, la primera persona del plural es la clave gramatical cuyo 

gancho acerca nuestra persona a la del autor y nuestra visión de mundo a la de él. 

 

Quienes en nuestros días se sienten atraídos por el aprendizaje de la escritura poética, 

pese a tantos impedimentos que procuran disuadirlos, no sabemos si para bien o para 

mal, pueden al fin y al cabo encaminar su vocación a través de un taller de poesía. El 

experimento es novedoso entre nosotros, pero cuenta, como en muchas otras partes, 

con un manifiesto número de defensores y detractores. La tentativa, sin embargo, 

aunque opera de forma más o menos idéntica, esto es, congregando a un guía y a una 

seleccionada docenas de participantes, puede proporcionar resultados tan dispares 

como los mismos grupos que la integran. Depende en mucho de la formación y 

sensibilidad de los concurrentes, y sobre todo del clima fraterno y cordial que a través 

de la práctica llegue a establecerse. Lograr desde el inicio que cada uno distinga su voz 

en el coro, que no perciba en el guía más que a un persuasivo interlocutor, en vez de 

un conductor hegemónico, constituye sin duda un buen punto de partida.104 

 

Hemos visto a Montejo realizando una puesta en común donde hace las veces de 

vocero, como recogiendo la voz grupal y haciéndola una. Es este un ejercicio del 

microconcepto de representación y representatividad en el autor, donde el ensayista 

habla tanto por y para los jóvenes y su taller de poesía actual, como por y para los que 

quizá ni imaginaron este tipo de iniciativas, pues se formaron en el oficio de la poesía 

tiempo atrás y por otros caminos. También destaca la importancia de la formación y 

sensibilidad de cada persona en relación al resultado que se puede alcanzar en un 

taller de poesía. Más adelante tratará el asunto de su propia formación y veremos 

cómo influyó esta y su sensibilidad para que ahora en este ensayo se rectifique y nos 

pueda asegurar que estuvo “mucho tiempo en el taller blanco”.  

 

 

                                                
104 Montejo, Eugenio. El taller blanco. 1996. [Consultado en enero de 2016] Disponible en 

Internet: http://tallerdelensayo.blogspot.com.co/2012/01/eugenio-montejo-el-taller-

blanco.html 
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Era éste un taller de verdad, como es verdad el pan nuestro de cada día. Mi padre 

había aprendido de muchacho el oficio de panadero. Se inició, como cualquier 

aprendiz, barriendo y cargando canastos, y llegó a ser con los años maestro de cuadra, 

hasta poseer más tarde su propia panadería, el taller que cobijó buena parte de mi 

infancia.105 

 

Con un lenguaje poético, sencillo y directo, el autor establece las claves de la realidad 

que describe para que su interpretación, afirmación o puesta en valor, para que su 

reinterpretación del mundo pueda ser entendida y acaso representativa para la 

comunidad a que se dirige. El despliegue de su ensayo ha permitido la comprensión 

del mismo y el autor entra en el microconcepto del paraíso del entendimiento, del 

sentido. Montejo hace lo necesario para que la lectura de su punto de vista sea exitosa, 

así explica que la panadería a que se refiere no es como las que conocemos 

actualmente, sino como eran antes, verdaderos y grandes talleres donde un grupo de 

trabajadores creaba el pan a través de un proceso fundamentalmente manual, 

humano, nocturno, ritual, mágico. Ante la comparación con el método actual, 

prefabricado, simplificado, eléctrico, rápido, características propias de nuestra época, 

Montejo lanza la duda de que este último lugar y medio para producir pan pueda 

enseñar algo respecto a la poesía, en cambio asegura que el taller donde él estuvo lo 

preparó para dicho arte. El significado del espacio en el taller, el tipo de 

comportamiento, estado mental y disposición física que reclama, en fin, el despliegue 

del ser en pro de la creación quedaron para siempre en Montejo y fue esto lo que 

posibilitó en él su desarrollo como poeta.  

 

Hablo de un aprendizaje poético real, de técnicas que aún empleo en mis noches de 

trabajo, pues no deseo metaforizar adrede un simple recuerdo. Esto mismo que digo, 

mis noches, vienen de allí. Nocturna era la faena de los panaderos como nocturna es la 

mía, habituado desde siempre a las altas horas sosegadas que nos recompensan del 

bochorno de la canícula. Como ellos me he acostumbrado a la extrañeza de la afanosa 

vigilia mientras a nuestro rededor todas las gentes duermen. Y en lo profundo de la 

noche lo blanco es doblemente blanco. No falta la luna en los muros, sobre la leña, las 

                                                
105

 Ibíd.  
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mesas, las gorras de los operarios. ¡Los doctos y sabios operarios! Hay algo de 

quirófano, de silencio en las pisadas y de celeridad en los movimientos. 

(…) Del taller blanco me traje el sentido de devoción a la existencia que tantas veces 

comprobé en esos maestros de la nocturnidad. La atención responsable a la hechura 

de las cosas, la fraternidad que contagiaba un destino común, en fin, la búsqueda de 

una sabiduría cordial que no nos induzca a mentirnos demasiado. ¿Cuántas veces, 

mirando los libros alineados a mi frente, no he evocado la hilera de tablones llenos de 

pan? ¿Puede una palabra llegar a la página con mayor cuidado, con más íntima 

atención que la puesta por ellos en sus productos? Daría cualquier cosa por 

aproximarme alguna vez a la perfecta ejecutoria de sus faenas nocturnas. Al taller 

blanco debo estas y muchas otras enseñanzas de que me valgo cuando encaro la 

escritura de un texto.106 

 

3.2 Órbita prometéica y davidiana en La mujer es un misterio de Ángeles 

Mastretta 

El 9 de octubre de 1949 en la ciudad de Puebla, México, nació la escritora y periodista 

Ángeles Mastretta, quien se formó en la Facultad de ciencias políticas y sociales de la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Ella ha sido galardonada con el Premio 

Mazatlán de Literatura en 1986, por Arráncame la vida y en 1997 con el Premio 

Rómulo Gallegos por Mal de amores. 

En su ensayo La mujer es un misterio Mastretta ha desarrollado su discurso a partir de 

una imagen, una fotografía correspondiente a la Revolución Mexicana donde su 

mirada o interpretación revela un detalle que la punza en el sentido descrito por 

Roland Barthes en La cámara lúcida: (En la fotografía) “En este espacio habitualmente 

tan unario, a veces (pero, por desgracia, raramente) un «detalle» me atrae. Siento que 

                                                
106 Ibíd. 
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su sola presencia cambia mi lectura, que miro una nueva foto, marcada a mis ojos con 

un valor superior. Este «detalle» es el punctum (lo que me punza)”.107   

Hay una estampa que guarda el más importante archivo fotográfico de la Revolución 

Mexicana, por la que camina hacia cualquier batalla un grupo de revolucionarios 

montados a caballo. Altivos y solemnes, con sus dobles cananas cruzándoles el pecho y 

sus imponentes sombreros cubriéndoles la luz que les ciega los ojos y se los esconde al 

fotógrafo, parece como si todos llevaran una venda negra a través de la cual creen 

saber a dónde van. 

Junto a ellos caminan sus mujeres, cargadas con canastas y trapos, parque y rebozos. 

Menos ensombrecidas que los hombres, marchan sin reticencia a su mismo destino: 

los acompañan y los llevan, los cobijan y los cargan, los apacientan y los padecen.108 

Esta imagen es un motivo en un doble sentido ya que es lo que mueve a la autora a 

escribir este ensayo y es un motivo en tanto que recurrente en el texto. Además, es 

una imagen que ella dispone para congregar una comunidad de sentido donde 

observamos un vaso comunicante con el megaconcepto Prometeo el ensayista, ya que 

intenta establecer unos lazos comunitarios a través de la evocación de un hecho 

histórico, en este caso la Revolución Mexicana, garantizando además que sus lectores 

la entiendan. Es también entonces un primer paso a la entrada del microconcepto del 

paraíso. 

En lo que concierne a la Órbita davidiana vemos cómo la agudeza de la mirada de 

Mastretta a la vez que nos da apertura a su punto de vista nos hace un llamado al 

sentido, su puesta en valor: 

                                                
107 Barthes, Roland. La cámara lúcida: Nota sobre la fotografía. Paidós comunicación. 10a 

edición, 2006. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 

http://www.biopus.com.ar/tarcisio/cuatrimestre_1/BARTHES-la-camara-lucida.pdf  

108 Mastretta, Ángeles. La mujer es un misterio. Puerto libre. México: Ed. Cal y Arena, 
1993. Edición autorizada para el Proyecto Ensayo Hispánico; versión digital de Carlos 
Coria-Sánchez. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/mastretta/ 
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También el ensayo surge como explicitación de la posibilidad de conocer y juzgar del 

mundo desde la propia situación. La apertura de la expresión de Martí nos permite 

además recordar que la interpretación del escritor no surge de la nada, sino que, a la 

vez que descubre un punto de inserción, está ya inserta en un mundo de sentido 

previo.109   

La representación de la imagen evocada es tal que la ensayista logra vincular ese 

pasado con las diversas situaciones de marginación y luchas de liberación femenina 

que lleva a cabo la mujer mexicana de la actualidad. A través de esa estrategia de 

representación Mastretta nos dirá: 

Algunas de las mujeres jóvenes que viven en el campo también han empezado a 

buscarse vidas distintas de las que les depararía el yugo que nuestros campesinos 

tienen sobre sus mujeres, mil veces como la consecuencia feroz del yugo y la 

ignorancia que nuestra sociedad aún no ha podido evitarles tampoco a los hombres 

del campo.110 

En este punto del ensayo la representación tendrá un carácter profundamente 

perlocutivo, propedéutico, argumentativo y dialogal que nos lleva a plantearnos 

algunas preguntas sobre la situación de la mujer en el siglo XXI, ya que si bien, como 

señala Mastretta, existen diferencias fundamentales con relación a la situación de la 

mujer de principios del siglo XX, aún hay mucho camino que recorrer.  

Muchas veces las mujeres mexicanas de hoy vemos esa foto con la piedad avergonzada 

de quien está en otro lado, pero muchas otras tenemos la certidumbre de ser como 

esas mujeres. De que seguimos caminando tras los hombres y sus ciegos proyectos con 

una docilidad que nos lastima y empequeñece. 

                                                
109 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo Veintiuno Editores, 2007. p. 27 

110 Mastretta, Ángeles. La mujer es un misterio. Puerto libre. México: Ed. Cal y Arena, 
1993. Edición autorizada para el Proyecto Ensayo Hispánico; versión digital de Carlos 
Coria-Sánchez. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/mastretta/ 

http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/mastretta/
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/mastretta/


73 
 

Muchas de ellas son capaces de emigrar sin más compañía que su imaginación, y llegan 

a las ciudades con la esperanza como un fuego interno y el miedo escondido bajo los 

zapatos que abandonan con su primer salario.111  

Tras asegurar la validez de su representación el yo ensayístico cita algunas situaciones 

por las que atraviesa la mujer mexicana en la ciudad y en el campo, pero como dice 

Weinberg esto no necesariamente podría asegurar la representatividad del problema 

abordado. Una lectura propia, desde nuestras coordenadas, nos hace considerar que 

efectivamente esta temática y manera de abordarla es representativa en nuestro país 

y cultura. Sabemos por ejemplo que en los últimos años los casos de todo tipo de 

maltrato a las mujeres no sólo no ha disminuido sino que por el contrario ha 

aumentado y con ellos la impunidad.  

Dos referentes clave tienen que ver con la violación y muerte de Rosa Elvira Cely en 

mayo de 2012 y el ataque con ácido a Natalia Ponce de León en marzo de 2014. Es de 

notar que los ataques con ácido se han convertido trágica y tristemente en una 

modalidad muy utilizada y más aún que Natalia Ponce luchó no sólo con las 

consecuencias físicas y psicológicas del ataque con dicha sustancia sino además con la 

incompetencia de la ley colombiana para tratar su caso, todos los anteriores y los que 

le siguieron, que en 2015 ascendió a 526 casos registrados desde 2004 según 

Medicina Legal112.  

El 25 de noviembre de 2015, luego de diversas gestiones, el congreso dio un paso 

hacia la actualización y se aprobó una ley que reconoce y penaliza hasta con 50 años 

de cárcel este crimen en particular; la ley se llama Natalia Ponce, pero es solo un paso 

en teoría pues este tipo de ataques a mujeres, entre otros, se siguen presentando. En 
                                                
111 Mastretta, Ángeles. La mujer es un misterio. Puerto libre. México: Ed. Cal y Arena, 
1993. Edición autorizada para el Proyecto Ensayo Hispánico; versión digital de Carlos 
Coria-Sánchez. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 
http://www.ensayistas.org/antologia/XXA/mastretta/ 

112 [Consultado en febrero de 2015] Disponible en Internet: 
http://www.semana.com/nacion/articulo/congreso-aprobo-proyecto-de-ley-para-castigas-
ataques-con-acido/451207-3 
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la relación de este ensayo con dichos casos concretos en Colombia estamos haciendo 

una aplicación de la unidad de sentido del ensayo como experiencia estética, pues la 

línea discursiva, semántica, nos lleva a situarnos en un ejercicio hermenéutico, al 

señalar la relación del texto con la realidad extrasemiótica. 

Mastretta incluye una voz externa que trata de representar la opinión pública y más 

aún la ideología dominante, para entrar a rebatir la condición de la mujer en su 

sociedad:  

Me preguntaba hace poco un periodista: ¿Por qué a pesar de todo lo logrado, las 

mujeres hacen sentir que no han conquistado la igualdad? ¿Qué falta? 

Falta justamente la igualdad, le respondí. ¿Por qué si un hombre tiene un romance 

extraconyugal es un afortunado y una mujer en la misma circunstancia es una piruja? 

¿El hombre un ser generoso al que le da el corazón para dos fiebres y la mujer una 

cualquiera que no respeta a su marido? ¿Por qué no nos parece aberrante un hombre 

de cincuenta años entre las piernas de una adolescente y nos disgusta y repele la idea 

de una mujer de treinta y cinco con un muchacho de veintiséis? ¿Por qué una mujer de 

cuarenta y cinco empieza a envejecer y un hombre de cuarenta y cinco está en la edad 

más interesante de su vida? ¿Por qué detrás de todo gran hombre hay una gran mujer 

y detrás de una gran mujer casi siempre hay un vacío provocado por el horror de los 

hombre a que los vean menos? ¿Por qué los esposos de las mujeres jefes de Estado no 

se hacen cargo de las instituciones dedicadas al cuidado de los niños? ¿Por qué a nadie 

se le ocurre pedirle al esposo de una funcionaria de alto nivel que se adscriba al 

voluntariado social? (…)113 

Aquí está inextricablemente unida la representación y representatividad de la 

temática desarrollada a lo largo del ensayo y de cómo la autora utiliza varios caminos 

argumentativos que parten siempre de lo anecdótico y su situación como mujer y 

escritora, lo cual le da al ensayo un matiz muy autobiográfico y original. 

                                                
113

 Mastretta, Ángeles. La mujer es un misterio. Puerto libre. México: Ed. Cal y Arena, 
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3.3 Intersecciones y deslindes en las estrategias ensayísticas de Eugenio 

Montejo en El taller blanco y Ángeles Mastretta en La mujer es un misterio 

 

En la introducción de El taller blanco Eugenio Montejo utiliza un tono impersonal, 

académico, y hace énfasis en la dimensión dialogal del mismo. Incluye de forma 

directa la figura del interlocutor por ejemplo al decir “Sé que muchos replicarán que 

en poesía, amén de los dones innatos, cuenta un lado artesanal”, “No faltará, por otra 

parte, quien me recuerde el conocido apotegma de Lautréamont: la poesía debe ser 

hecha por todos.” “Otros responderán de acuerdo con sus personales derivaciones. En 

cuanto a mí, he dicho que no asistí a ningún lugar donde ganarme la experiencia del 

oficio.”114 

 

El principio de autoridad en El taller blanco inicia con el nombramiento de personajes 

académicos y referencias enciclopédicas que dan cuenta de un acervo literario-

cultural amplio apropiado para hablar de los talleres de poesía. Posteriormente esta 

estrategia argumentativa se vuelca sobre el abandono de formalidades academicistas, 

hay ruptura en el curso de dicha línea argumentativa y tenemos la inserción de una 

voz ensayística que vuelve a sus orígenes, en este caso, a la patria de todo escritor, la 

infancia, para configurar una nueva dimensión estética de dicho ensayo y de la 

perspectiva que el autor tiene sobre los talleres de poesía, que en su caso tuvieron 

lugar en el antiguo taller de panadería donde su padre llegó a ser maestro y guiaba en 

esta labor artesanal y ritual a otras personas. Dicho proceso de autorización responde 

a las condiciones de inteligibilidad que él quiso conferirle a su ensayo. 

 

Como se ve, Montejo le apuesta a una configuración metafórica que por fin logra dar 

cuenta de su quehacer como poeta, una re-elaboración de remotos recuerdos ligados a 

una experiencia emocional y filial. El yo-aquí-ahora del ensayista encuentra asidero en 
                                                
114 Montejo, Eugenio. El taller blanco. 1996. [Consultado en enero de 2016] Disponible en 

Internet: http://tallerdelensayo.blogspot.com.co/2012/01/eugenio-montejo-el-taller-

blanco.html 
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la construcción de un puente con su pasado que tiene valor ensayístico y nos exige la 

asistencia a un pacto autobiográfico, en términos de Philipe Lejeune, donde confiamos 

en la sinceridad y responsabilidad del autor.       

 

De otro lado, Ángeles Mastretta se autoriza con una imagen documental perteneciente 

a la Revolución Mexicana. En su texto evidencia de forma más palpable el devenir del 

pensamiento haciendo que tenga una carga más anecdótica que el de Montejo: “Las 

mujeres ya no quieren seguir a los hombres a pie y sin replicar. Bueno y vaya, parece 

que se nos ha dicho. Y nos hemos subido a los caballos y trabajamos el doble y hasta 

nos hemos puesto al frente de nuestras propias batallas”.115 

 

Aquí hay una fuerte tendencia a la ejemplificación, desde situaciones conocidas por la 

autora hasta la escenificación de ciertos momentos por ella vividos y encontramos un 

uso extendido de la primera persona del plural como maniobra para enlazar dichos 

niveles anecdóticos que parten de la visualización de una imagen hasta el análisis de 

su propia situación.    

 

La mujer es un misterio presenta una dimensión dialogal ya no con un interlocutor 

externo como en el caso de Montejo, sino más bien una que se da a manera de 

reflexión interior, de meditación en que el yo examina su yo; una mujer de una clase 

social privilegiada que cuestiona su propio discurso feminista:       

 

 

 

 

 

                                                
115
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Estaba contenta. Conmigo, con mis amores, con la idea de viajar, con la vida. 

 

Entonces me detuvo en un semáforo el rostro espantoso de una mujer que pedía 

limosna mientras cargaba a un niño. Estamos acostumbrados a esos encuentros. Sin 

embargo, la cara que cayó sobre mí esa tarde era inolvidable de tan fea. 

 

-Debe estar enferma- me dije-. Y no eres tú. Es ella, es otra mujer. Tú eres una mujer 

que vive en otra parte, eres una escritora, una testigo. No la subas a tu coche, no 

ensucies tu bien ganada dicha de hoy, no la cargues, déjala en la esquina con su niño 

moquiento y sus preguntas que tan poco tienen que ver con las tuyas. Y corre a 

terminar tu conferencia sobre la situación actual de las mujeres mexicanas. Corre a ver 

si desde tu fortuna tocas algún misterio.116 

 

En el ensayo de Mastretta tenemos la sensación de asistir a la conferencia de la que 

hace mención esa voz ensayística. En La mujer es un misterio y El taller blanco autora y 

autor se autorizan con su propia experiencia y esta es materia fundamental en el 

desarrollo de sus ensayos. Ambos son en un sentido muy especial o fuerte una 

actualización que los autores realizan, una suerte de rectificación, materialización del 

devenir del pensamiento. En el caso de Montejo dicha rectificación sucede cuando cae 

en cuenta que había olvidado su asistencia a un taller de poesía simbolizado en el 

taller de panadería, y en el caso de Mastretta cuando la voz ensayística confronta sus 

propias ideas sobre el feminismo y su papel en esa labor. Estos ensayos recogen el 

proceso mismo de reflexión, el problema de la validez de la interpretación y del 

conocer y entender, como dice Weinberg. Estos ensayos despliegan un mundo posible, 

un camino hacia él mismo en el que se representa la problematicidad de los valores 

sociales, los elementos que los mismos ensayos portan. Se cuestionan la valencia de la 

                                                
116 Mastretta, Ángeles. La mujer es un misterio. Puerto libre. México: Ed. Cal y Arena, 

1993. Edición autorizada para el Proyecto Ensayo Hispánico; versión digital de Carlos 

Coria-Sánchez. [Consultado en febrero de 2016] Disponible en Internet: 
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representación del mundo recién creado, rederscrito, y tanto en El taller blanco como 

en La mujer es un misterio dicha condición se cumple a cabalidad.  

4.0 CONCLUSIONES 

Encontramos pertinente comenzar estas conclusiones con Michel de Montaigne por 

ser quien bautizó el ensayo al tiempo que le otorgaba las características cuyos 

alcances estilísticos, temáticos, discursivos y semánticos seguimos estudiando hoy. 

Nos referimos a rasgos particulares como la plasticidad, el tratamiento del tema, la 

mirada concreta, profunda y reflexiva, el tono conversacional, el diálogo que convoca 

un lector implícito y lo sienta a la mesa con personalidades invitadas y citadas de 

forma explícita. Así como el ensayista vuelve a sus orígenes, el ensayo y su teoría 

también lo hacen y el camino nos llevó a ese punto de partida, en busca del “primer 

latido”, como dice Weinberg, que nos hizo volver a Montaigne.   

Siguiendo las pistas del ensayo encontramos tres autores medulares para su teoría, 

Lukács, Adorno y Bense, quienes resaltaron la flexibilidad del ensayo, su forma, 

contenido y el estatuto artístico por lo cual una de las grandes virtudes del ensayo 

será la innovación.  

 

Posteriormente hablamos de José Luis Gómez Martínez de quien destacamos el aporte 

teórico sobre el ensayo como confesión y el autor implícito, mientras Aullón de Haro 

defiende la ampliación del marco de los géneros literarios para incluir lo que él 

denomina géneros ensayísticos como un lugar que hace justicia a la doble naturaleza 

del ensayo, crítica y literaria, donde se encuentra este y otros géneros afines. 

 

De Claudio Maiz resaltamos la importancia del carácter bifronte del ensayo, es decir 

su dimensión a la vez crítica y artística, la subjetivización de la materia verbal, la voz 

subjetiva en el ensayo y la cercanía de dicho género con la autobiografía para decir 

además que ambos géneros sirvieron de medio para expresar la preocupación por la 

identidad nacional que alcanzó su mayor esplendor en Hispanoamérica en los siglos 

XIX y principios del XX.  
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Siguiendo a Reyes y Retamar, nuestra literatura siempre tiende nexos con la realidad 

y los problemas sociales, políticos y culturales de su momento. Este es el marco y 

punto de partida que Liliana Weinberg utiliza para formular sus elaboraciones 

teóricas sobre el ensayo, pues en nuestras coordenadas geográficas el ensayista se 

cuestiona y busca el sentido de ser latinoamericano, y en dicho proceso Weinberg ha 

observado y descendido a profundidades inexploradas del ensayo como género 

literario para traer sentidos inéditos hasta nosotros. Su teoría se suma entonces a un 

gran marco crítico de autores latinoamericanos que plantean miradas teoréticas sobre 

la producción literaria en Hispanoamérica.   

  

El acercamiento analítico a la obra crítica de Liliana Weinberg nos revela al ensayo 

como una lucha con el statu quo, la ideología dominante. Para ella el ensayo crea su 

propio campo semántico que se difiere de la realidad extrasemiótica y al referirla le 

otorga una nueva significación. El ensayo se enfrenta como David a la inmensa 

realidad o Goliat, la transforma, derriba por la astucia, agudeza en la mirada, fuerza y 

precisión de su golpe. El ensayo es ejercicio de responsabilidad por lo dicho, por la 

apuesta interpretativa que lleva un nombre, una firma. Es meditación, vistazo hacia 

los orígenes; es mirada pensante que somete a examen la validez de su propia verdad. 

En esa línea cabe afirmar que el ensayo adquiere una dimensión crítica y artística que 

posee y parte desde una visión histórica, sociológica, psicológica de la vida donde 

forma-contenido son uno solo y su moral adquiere una forma y la forma habla de su 

moral, de los valores que aporta. Así el ensayo es una realidad re descrita, una 

interpretación hecha imagen que deviene en metáfora, acontecimiento semántico, 

hermenéutico, siguiendo a Ricoeur.  

La teoría de Liliana Weinberg es fundamental en el marco latinoamericano para 

acercarse a la comprensión del ensayo, ya que esta va más allá de las formulaciones 

que limitan el género con definiciones adversativas, como un fenómeno textual, 

discursivo, de voluntad estilística. Ella establece una mirada que atraviesa diferentes 

disciplinas y refiere al ensayo no solo como un hecho político-sociocultural, literario, 
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sino como ejercicio del pensar activo del ser humano, como despliegue del proceso 

mismo de interpretación-creación de sentido, por lo que se ve al ensayista como un 

héroe rebelde o Prometeo al tratar de restablecer el sentido en un mundo 

posmoderno, quebrado y caído ante el fin de los fundamentos de la Modernidad. En 

este espacio social el ensayista abordará uno de los aspectos de un tema en particular, 

y no le interesa ser experto en todas las áreas de conocimiento pues, siguiendo a 

Montaigne, toma el objeto por el lado que mejor se le da y lo aborda no en totalidad 

sino en profundidad. Aunque la interpretación del ensayista sea innovadora esta se 

hallará en íntima relación con el mundo de sentido de la que parte y al cual se dirige. 

 

La figura del lector, por su parte, no será demasiado lejana a la del autor, ya que quien 

lee interpreta y es entonces autor de su propia interpretación, siguiendo en mayor o 

menor medida las claves que el ensayista ha dejado en el texto escrito para su 

comprensión. Así hablamos del ejercicio del lector como la interpretación de otra 

interpretación, en cuya actividad quien lee también transforma su visión de la 

realidad. 

 

La triada autor, texto, lector son tratadas en la teoría de Weinberg como partes de un 

todo en el ensayo. A estos umbrales le sumamos el contexto, fundamental para hablar 

de la representación y representatividad del ensayo ya que siguiendo a la autora 

argentina debemos observar lo que el texto dice del mundo, las claves textuales que el 

autor en tanto primer lector del ensayo ha dejado como una suerte de respuesta a los 

cuestionamientos o problemas de su representación y representatividad. Estos 

problemas y su solución también estarán mediados por la autoridad del ensayista, por 

su capacidad de convocar y hablar por una comunidad de sentido y por la relevancia 

del tema que trata para la comunidad a que se dirige. Tenemos entonces un cuadro 

hermenéutico en cuya interacción entre la figura del autor, texto, lector y contexto 

acontece el hecho ensayístico. Es así como debimos aplicar la idea de órbita, 

trayectoria o ruta al recorrer los distintos conceptos de Weingberg de manera 

transversal, atendiendo a un análisis que no dejó de estudiar cada concepto en 
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relación a los demás. Hablamos de órbitas conceptuales, megaconceptos, 

macroconceptos, microconceptos y unidades de sentido. 

 

Siguiendo a Domingo Moratalla, cuando comprendemos algo lo transformamos en 

otra cosa, y en el esfuerzo por dar sentido creamos uno nuevo que tiene relación con 

lo observado en la medida que es resultado de la suma de la mirada sobre un objeto 

particular pero donde dicha mirada lo afirma y niega a la vez por verlo ya de una 

nueva manera. La mirada reconstruye el objeto y el lector es movido a descifrar una 

nueva realidad al enfrentarse al ensayo. Por ello hablamos del suceso ensayístico 

como una experiencia estética, semántica y hermenéutica, una metáfora viva. 

 

Finalmente realizamos una mirada a los ensayos El taller blanco de Eugenio Montejo y 

La mujer es un misterio de Ángeles Mastretta a fin de observar cómo se dan en estos 

algunos conceptos de Weinberg tratados en la presente monografía. En El taller blanco 

observamos el microconcepto de la puesta en valor, un llamado al sentido, en el título 

del ensayo, por las evocaciones y anticipaciones que puede suscitar al lectorado. En 

todo caso la significación que le da el ensayista solo se revela en la lectura del ensayo. 

También hablamos de una actualización del diálogo platónico, unidad de sentido de la 

órbita davidiana, por el fuerte carácter conversacional que nos conecta, conmueve y 

lleva a la experiencia de la realidad redescrita. 

 

Desde la órbita prometéica encontramos que Montejo realiza un trabajo de 

autorización frente a la comunidad a que se dirige para dar validez a su discurso 

recurriendo a referencias enciclopédico-académicas, donde nombra autores 

reconocidos. También recurrirá a su propia experiencia donde hay una carga 

anecdótica y confesional significativa que nos lleva además a obtener las claves para 

comprender la apuesta del autor en su ensayo, logrando ubicarse en el paraíso del 

entendimiento. Ahora bien, para cumplir con las condiciones de inteligibilidad, que 

interpretamos como un macroconcepto de la órbita prometéica, Montejo enlaza la voz 

del yo con el nosotros asumiendo la vocería de la comunidad que quiere representar y 
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para quienes espera que su discurso sea representativo. Aquí se da un entrecruce de 

la órbita prometéica y el macroconcepto ya nombrado, la representación y 

representatividad en autor y lector, y la órbita davidiana donde la clave gramatical 

con la que Montejo asume la voz de una comunidad es la primera persona del plural. 

Por su parte, en La mujer es un misterio, Ángeles Mastretta recurre a una imagen 

documental de la Revolución Mexicana para crear en su ensayo unos lazos con la 

comunidad de la que habla y a la que se dirige, lo cual es parte del megaconcepto 

Prometeo el ensayista, logrando además que su lectorado la comprenda, por lo cual 

también hará parte del microconcepto del paraíso, del entendimiento. Respecto a la 

órbita davidiana la autora nos comparte su mirada reflexiva y particular y nos hace un 

llamado al sentido. Mastretta vincula el pasado de las mujeres mexicanas con su 

presente, sopesando los cambios, ventajas y desventajas de uno y otro tiempo, 

representando y hablando a la vez por la mujer mexicana en su historia, del pasado al 

presente, lo cual es un ejercicio de representación y representatividad a la vez autorial 

y textual. Dicho ejercicio resulta efectivo en nuestro caso, hablando de Colombia, ya 

que la idea de la discriminación y otros tipos de violencia contra las mujeres 

lamentablemente también se han dado y se dan en nuestro país. 

Por otra parte, la labor del teórico literario también está atravesada e influida por 

unas condiciones contextuales de manera que sus formulaciones no son definitivas, 

sino que también requieren ser sometidas a examen de acuerdo a su pertinencia con 

relación al objeto, sea literario o no, que se desea estudiar. Paralelamente dicho 

ejercicio crítico tiene el carácter artístico de la creación al igual que la poesía, novela, 

cuento, crónica, etc., aunque con un lenguaje y modus operandi diferentes. 

Al analizar la teoría de Weinberg a la luz de diferentes herramientas discursivas, 

hemos constituido un artefacto crítico-literario que ya es a su vez un objeto de estudio 

susceptible de ser puesto en consideración en futuras aproximaciones sobre el ensayo 

y su teoría.  
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ANEXOS 

Anexo A. En búsqueda del ensayo  

Entrevista a Liliana Weinberg 

Medellín, Colombia 2014  

Marlyn Domínguez y John Zambrano117  

Liliana Weinberg es doctora en Letras hispánicas por el Colegio de México y ha 

dedicado gran parte de su trabajo académico a reflexionar sobre los problemas 

teoréticos de la escritura ensayística en América latina. Sus contribuciones han 

sido aplaudidas en el campo académico con reconocimientos como el Premio 

Anual de Ensayo Literario Hispanoamericano Lya Kostakowsky, otorgado en 

1997 por la Fundación Cultural Lya y Luis Cardoza y Aragón; el Cuarto Premio 

Internacional de Ensayo convocado por Siglo XXI editores por sus obras El 

ensayo, entre el paraíso y el infierno y Pensar el ensayo respectivamente.  

Marlyn Domínguez-. Quisiera saber si las figuras de tu padre Gregorio y tío Félix 

Weinberg te han influenciado y en qué medida.  

Liliana Weinberg-. Sí. Lo que Bourdieu llama “el capital simbólico” ¿no?, este capital 

no monetario sino de lecturas y pensamientos que uno trae… sí, sin duda; aunque mi 

camino fue un poco paradójico porque mi padre fue un filósofo, historiador, 

latinoamericanista, intelectual, pero la generación de él apostó por las ciencias 

sociales. Hacia los años 60 había un gran proyecto de normalización de las ciencias 

sociales en Argentina, entonces eso a mí me perjudicó en lo personal, 

paradójicamente, porque mi padre nos empujó a mí y a mis hermanos a estudiar 

ciencias sociales porque de algún modo él como intelectual creía que el futuro del 

conocimiento en América Latina iba para ese lado. Aunque en mi caso era evidente 

que me interesaba a todas luces la literatura y la filosofía estudié antropología, mi 

hermano mayor sociología y mi hermana ciencias de la educación.  

Dicen que uno no hereda del papá sino del tío. Yo sí tengo muchos rasgos del tío Felix, 

el historiador. Le gustaba dibujar, escribir, era artista. Pero en todo caso me tocó 

presenciar, vivir, asistir a conversaciones familiares; las reflexiones de mi papá 

cuando leía el periódico, cuando comentaba libros, pues claro que eso me dejó una 

marca fuerte. Algo que tuvo una influencia enorme en mí fue la biblioteca de mi padre, 

                                                
117 Tesistas de Licenciatura en Literatura de la Universidad del Valle 
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que es gigante. Muchos libros de antropología, de literatura. Él se enorgullecía de 

tener la primera edición de Cien años de soledad. Era un gran amante de la literatura y 

el pensamiento latinoamericano.       

Es muy curioso que en la época de la dictadura militar, en el año 66 ya, viene el golpe 

militar de Onganía, y todo un grupo de profesores renuncia a la universidad, entre 

ellos mi padre, y a partir de ahí él decidió quedarse en Argentina pero ya no trabajaba 

en la Universidad. Hizo algunos viajes a México porque era un poco la época en que 

empezaba el discurso tercermundista; fue invitado por Leopoldo Zea a hablar sobre 

América latina y regresaba con la revista Cuadernos Americanos en la valija, y muchas 

cosas de colores y tal. Por eso México siempre me ejerció una atracción muy 

particular. Yo acabé en México y cuál no sería mi sorpresa que terminé de secretaria 

de redacción de la revista Cuadernos americanos.  

MD-. Claro, desde ahí empieza tu recorrido y la formación en antropología 

contribuyó a consolidar una visión especial sobre lo literario. ¿Cómo y en qué 

momento haces esa conexión entre la antropología y la literatura?  

 LW-. Claro, cómo hice yo el puente con lo literario. En la carrera de Antropología que 

yo estudié los profesores estaban marcados por gente de la derecha. Así por ejemplo 

habían suprimido materias de economía, política, o sea, reemplazaron las materias 

relacionadas con lo social, el marxismo, por materias de historia. Entonces lo que hice 

fue una antropología histórica, historia-antropología.  

En esa época había tres líneas en la carrera de antropología. Hacías etnología, que no 

era una verdadera etnología, era algo así como pensamiento mítico aplicado a los 

indígenas. Recolectaban mitos y los analizaban olvidando la realidad histórica. Otra 

línea era la arqueología, cuya concepción teórica e ideológica iba por el mismo lado, y 

la tercera línea era folclore, donde yo me refugié, porque allí había un sector de 

profesores un poco más progresistas. Se habían como autoexiliado allí, trabajaban 

literatura folclórica y como a mí me interesaba la literatura, a la hora de elegir la tesis 

me dediqué a poesía popular y esa fue una excusa para irme a trabajar al instituto de 

filología de Buenos Aires. Yo ya no quería estar ligada a los antropólogos y me fui 

volcando hacia la literatura.  

Trabajé el romancero histórico argentino, que es un poco parangonable al corrido 

mexicano, e hice como vidas paralelas entre los dos porque en Argentina está muy 

bien registrada la etapa de la independencia. Era un romance noticioso, o sea, está el 

romancero tradicional que contaba sobre princesas y héroes, y que después dio lugar 

a las rondas infantiles, pero también estaba el romancero noticioso. Yo traté de 
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mostrar que venía de otra tradición cultural, que venía de Andalucía, que está unido a 

una parte oscura de la sociedad: los ladrones, los matones, los perseguidos. Yo 

considero que estos dos romanceros son independientes. Entonces hice las vidas 

paralelas entre ese romancero histórico, noticioso, y el corrido mexicano. Hay etapas 

del argentino que estaban muy estudiadas y del mexicano no había nada, sobre todo 

en los siglos XVIII, XIX. Cuando deja de trabajarse el romancero argentino en el siglo 

XX es cuando aparece el corrido mexicano con la revolución mexicana. Ese estudio 

sobre poesía popular fue mi tesis en la licenciatura. Con esa tesis bajo el brazo llegué a 

México. 

En mi gran momento de rebeldía juvenil entré a estudiar literatura en El Colegio de 

México. Un sueño de mi padre era que yo llegara a México porque es el país de la 

antropología. Conocí grandes profesores como Antonio Alatorre, que fue mi director 

de tesis, y Tomás Segovia, que ha tenido una enorme influencia en mí. 

Es curioso que el instituto de filología de Buenos Aires, donde yo me refugiaba para 

estudiar un poco sobre literatura y soñar que no era antropóloga sino literata, fue muy 

destacado hacia 1945 porque allí estuvieron Pedro Henríquez Ureña, Raimundo Lida, 

Amado Alonso. Fue una época de oro de la filología. En el año 45 cuando llega el 

peronismo se dispersan, ¿y adónde creen que se van?, se van a México, a El Colegio de 

México. Así es como Raimundo Lida es maestro de Antonio Alatorre. 

MD-. ¿En qué momento de tu formación académica decides que tu trabajo de 

investigación se centraría en el ensayo? ¿Por qué? Cuéntanos un poco sobre 

esto.  

LW-. Mi padre, ya resignado a que yo iba a estudiar literatura, me dijo que la figura a 

estudiar era Ureña, pero yo me dediqué a estudiar a Ezequiel Martínez Estrada; esa 

fue mi tesis de doctorado. Cuando yo estudiaba en “El Colegio”, el estudio incluía 

maestría y doctorado, era todo o nada; ahora ya hay salida de maestría. Entonces 

hablé con Alatorre y le dije “Antonio, el imperativo categórico me dice Enríquez Ureña 

pero el corazón me dice Martínez Estrada”, que es un autor con quien mi padre tenía 

sus diferencias. Antonio me dijo “cuando yo era jovencito, Martínez Estrada trabajaba 

como corrector de pruebas del Fondo de Cultura Económica, y como tal, uno de los 

primeros libros que me tocó corregir, sino el primero, fue uno de él, que se llama 

Muerte y transfiguración de Martín Fierro, y a mí me fascinó. Es un gran libro de crítica 

literaria”. Así pues, listo, decidido el autor, decidido el libro, y lo empecé a trabajar, es 

un gran ensayo. Lo que está más estudiado de este autor es Radiografía de la Pampa, 

“Muerte y transfiguración” no estaba muy estudiado. Me preguntaba con qué 

herramientas de análisis enfrentar ese libro gigante de dos volúmenes, con dos 
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ediciones diferentes. Cómo entrar ahí si repetir ni glosar lo que dijo Martínez Estrada. 

Ahí fue que me metí al género ensayo como una herramienta de análisis que yo 

necesitaba.  

Yo encontraba buenas definiciones de ensayo, pero lo que no encontraba era 

herramientas para trabajar el ensayo, que sí hay para la narrativa, que sí hay para la 

poesía; ciertas ayudas que tampoco te solucionan la vida pero por lo menos hay un 

campo trabajado. En cambio en el ensayo había o definiciones o antologías con mucho 

énfasis en la identidad latinoamericana, mucho énfasis en el contenido, en lo 

ideológico, en lo histórico, pero yo no encontraba cómo hincarle el diente al ensayo en 

ese momento. Luego, cuando ya trabajaba en Cuadernos americanos hubo un profesor 

que escribió y mandó un artículo a la revista, un tal José Luis Gómez Martínez. Un 

artículo que me acuerdo que es sobre el arte en Bolivia; era un artículo muy bien 

escrito, con ilustraciones de alto nivel, perfecto, pensado para ser publicado en una 

revista. Dije qué profesionalismo este y me enteré que había un Gómez Martínez que 

había escrito sobre ensayo, entonces le escribí y me mandó el libro de él autografiado, 

la primera edición, y yo después me animé y le dije “José Luis, ¿y si te publicamos el 

libro en Cuadernos americanos?”, entonces ese que está en Internet es el que yo le 

saqué en “Cuadernos”, es una segunda edición que él corrigió, amplió y que fue una de 

las primeras herramientas que yo tuve para trabajar el ensayo.  

MD-. Podríamos decir que los aportes Gómez Martínez sobre el ensayo fueron 

tus primeras herramientas para aproximarte al género, más que por ejemplo 

las de autores considerados fundamentales en la teoría del ensayo como Luckás, 

Bense y Adorno. ¿Cómo fue ese primer acercamiento a los problemas del género 

ensayístico?  

LW-. El trabajo de Gómez Martínez me resultó muy útil, y ese glosario donde él 

selecciona todas las críticas. Cuando yo empecé a escribir mi tesis, aunque ustedes no 

lo crean no había Internet y yo trabajaba con máquina de escribir, y la posibilidad de 

encontrar materiales en ese tiempo era poca. Los tres primeros elementos que yo 

encontré fueron el libro de Gómez Martínez, el de Lukács, muy poco después el de 

Adorno y el texto de Reda Bensmaia sobre ensayo, aunque no recuerdo cuál fue 

primero. El caso es que hay ideas fuertes que me van impresionando y marcando, 

como cuando Gómez Martínez dice que el ensayista reactualiza temas viejos y ve en 

perspectiva temas actuales; eso siempre me impresionó y me dio una clave de esas 

que yo fui buscando. Otra que él dice es que el ensayista se apropia de las citas, o sea, 

no están ahí puestas con alfileres sino que hay un vivir la cita. Luego, en la segunda 

edición incorporó esta idea de una relación comunicativa y humanística que toma de 
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Paulo Freire, que el ensayista no dialoga con los textos como si fueran cosas, como 

agarrarlos para hacer un resumen y usarlo de manera bancaria, sino que hay una 

relación fuerte y humanística con el texto. 

MD-. Humanística y muy personal, el ensayo hace parte de una experiencia vivida o de 

una serie de dudas de un tema que obsesiona al ensayista y lo llevan a indagar y 

escribir sobre ello.  

En tu caso particular es evidente la predilección por un corpus de ensayos 

pertenecientes a la primera mitad del siglo XX, en su mayoría escritos por 

hombres. ¿Has considerado abordar ensayos escritos por mujeres, revisar por 

ejemplo el trabajo de las hermanas Ocampo?  

LW-. Mis indagaciones sobre género son más recientes. Estoy estudiando la obra de 

Susana Zanetti, que acaba de Morir, María Zambrano, Margo Glantz, pero es reciente. 

MD-. ¿Y en lo que respecta a ensayistas colombianos, qué tradición ensayística 

reconoces?  

LW-. Yo me metí con Arciniegas y luego descubrí que él no es particularmente querido 

en Colombia, o por lo menos no aparece incluido en varias de las antologías de ensayo 

en este país y yo me pregunto el porqué.  Sanín Cano es importantísimo, hay literatos, 

ensayistas de altísimo nivel en Colombia. Hay un ensayista contemporáneo que me 

parece deslumbrante, se llama William Ospina.  

MD-. William Ospina tiene una perspectiva muy humanística, elabora la idea de una 

América mestiza buscando en sus ensayos una imagen que nos identifique o unifique. 

Nos preguntábamos junto al maestro Hernando Urriago, en el marco de la clase de 

Seminario de teorías literarias, qué es eso que nos identifica o nos podría identificar 

como colombianos. No sabemos si es por lo geográfico, esas tres cordilleras que 

atraviesan nuestro país, lo político, etcétera, solo nos encontramos la imposibilidad de 

dar una respuesta a esto.   

Por la relación entre lo autobiográfico y el ensayo en tanto que géneros 

hermanos, hijos de la modernidad, ¿en algún momento te has interesado en 

estudiar los registros de las escrituras del yo? Cartas, diarios, entre otros.  

LW-. Sí me he interesado, pero recientemente. Mi punto de partida es Tomás Segovia y 

explico el porqué. Segovia, entre las muchas cosas geniales que dijo, señaló 

sencillamente que todo decir es un querer decir, esto es, no hay una producción 

neutral de sentido, y si tú te quedas en el análisis del discurso, en el análisis gramatical 
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propiamente dicho, ahí es donde dice Segovia que todo se entiende a través del uso, a 

través de la relación entre lo que dices con el mundo. Si le aplico esta idea a mi propio 

quehacer, mi punto de partida tuvo que ver con releer el ensayo, sobre todo la 

producción intelectual en el ensayo latinoamericano, desde otro lugar. Hay una frase 

hecha y re manida que dice que la producción filosófica y de conocimiento en América 

latina pasa por el ensayo, y que éste que no es estrictamente ciencia ni filosofía ni 

sociología, pero ha dicho cosas importantes en América latina. Es una forma negativa 

de verlo, como decir que a pesar de sus defectos y falencias, a pesar de eso habla de 

nuestra identidad, habla de nuestra tradición intelectual. Entonces yo empecé con 

ensayos ligados al trabajo intelectual viendo cómo ingresar a ese mundo desde otras 

puertas, sin seguir el viejo discurso del ensayo y la identidad, un discurso esencialista, 

contenidista, que viraba un poco en redondo y se mordía la cola.  

En vez de pensar que el ensayo es demasiado ideológico para ser literario y 

demasiado literario para ser ideológico, ver que lo literario, lo estético y lo ético van 

juntos en el ensayo y esto produce un nuevo tipo de conocimiento. Ese fue mi punto 

de partida. Ahora estoy más asomada en el ensayo de nuestra época, los procesos de 

subjetivación, la autobiografía. En el proyecto que tengo actualmente, integrado por 

varias personas, una de ellas trabaja cartas. Tenemos trabajos sobre ensayo y crónica, 

ensayo y discurso político, en fin.  

MD-. ¿Y qué opinión te merece las relaciones entre el ensayo y dichos registros 

de lo autobiográfico? 

LW-. Sobre la relación entre el ensayo y lo autobiográfico pienso que hay dos 

momentos muy importantes. El primero, que es fundamental para la historia del 

pensamiento en América latina, lo estudió muy bien Iris Zavala, mostrando cómo en el 

siglo XIX autores como Sarmiento, por ejemplo, hacen de lo autobiográfico una especie 

de muestra representativa de lo nacional. Hay una construcción de la figura mía como 

figura histórica, yo soy como un microcosmos donde se vive mi coyuntura, mi patria. 

Hoy creo que hay un giro subjetivo que no tiene nada que ver con eso; uno de los 

grandes procesos que vive hoy el pensamiento tiene que ver con un regreso al cuerpo, 

a la experiencia personal, a la memoria. En el siglo XIX, la historia tenía un peso, en 

Arciniegas tiene un peso, la columna vertebral histórica. Hoy se habla más de los 

registros de la memoria.  

MD-. ¿Actualmente te has re-planteado algunos de tus conceptos? Quizá en 

función de ciertos fenómenos sociales.  
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LW-. Al revaluar mi propio trabajo recuerdo mucho la figura de la espiral; vuelvo a 

ciertos temas y abro más y abro más. En lo que yo estoy enfatizando ahora es en el 

dialogismo del ensayo, en la figura de la amistad intelectual, incluso mi nuevo 

proyecto se llama así, El ensayo como una forma de la amistad intelectual. Otra cosa 

que me ha pasado es que he vuelto a Montaigne. En El ensayo, entre el paraíso y el 

infierno está mi advertencia al lector donde le rindo homenaje a la idea de buena fe, 

tema que me ha perseguido desde entonces. Cada vez vueltas más grandes, el 

problema de la verdad, la fidelidad a la verdad, el problema de la buena fe como 

sinceridad, como acuerdo con el lector, y además ya en mis andanzas me encontré con 

un libro de un escritor, crítico finlandés, que se llama Kuisma Korhonen. Él tiene un 

libro muy hermoso que trabaja el ensayo como una forma de la amistad. Korhonen 

parte, como Montaigne, por ejemplo, de la muerte de un amigo con quien se entendía 

intelectualmente a la perfección, entonces se queda sin interlocutor. Aquí aparece un 

detonante muy fuerte del ensayo, quizá en un sentido algo epistolar, como cartas a un 

amigo buscando recuperar ese diálogo. Kuisma trata el tema de la amistad intelectual 

desde Montaigne hasta Derrida, y es muy interesante esta idea de que el ensayo funda 

un espacio de encuentro intelectual. Es un espacio de libertad, con las reglas de la 

conversación. Montaigne razona y dialoga, es más, le da al razonamiento la forma del 

diálogo. Este componente fue fundamental para América Latina, encontrar un espacio 

de intelección. Justamente el Ariel de Rodó, por ejemplo, por qué tuvo tanto eco, que 

se regó por América Latina; qué dijo que la gente estaba esperando leer. Esto me 

interesa mucho en este momento.  

En El ensayo, entre el paraíso y el infierno la idea que me perseguía era que uno lee el 

ensayo como un texto impreso, que parece muerto, y sin embargo cuando lo lees el 

proceso enunciativo que se lleva a cabo resucita o se descongela, digamos; entonces 

volver a pensar la palabra desde ese proceso enunciativo. En el ensayo, en efecto, tu 

encuentras algo ya escrito, publicado, editado, corregido por el autor, pero que me 

está enviado a un proceso intelectual y a un proceso de enunciación. Antonio Machado 

dice que hay dos formas de estudiar a los peces, una es pescarlo, abrirlo, examinarlo, 

pero perdiste un detalle importante que es la vida. Si quieres estudiar al pez en el mar, 

vivo, te resulta fugitivo, no lo puedes manipular. Esta es un poco la idea que me 

perseguía. Y luego una idea de Ricoeur.  

Si yo pongo en la balanza el momento de la enunciación, los deícticos, el ensayo no se 

agota ahí, el ensayista trasciende el momento enunciativo, y ahí es donde Ricoeur 

habla del acontecimiento y el sentido. Ese fue un detonante. Otro fue leer El infierno de 

la literatura de Tomás Segovia, que me pareció un ensayo magistral. Luego seguí 

trabajando y en este pequeño que es Umbrales del ensayo traté de mostrar que para 
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leer el ensayo no hay que compartimentalizarlo, como dice Jakobson, emisor, mensaje, 

receptor, sino que lo que nos han enseñado grandes pensadores como Bajtín, Lotman, 

es que los textos son mucho más permeables. Entonces planteo que hay umbrales, 

tomo el término de Lejeune pero lo uso en un sentido particular, cómo hay que 

transitar umbrales de adentro hacia afuera, ver la figura del autor como una de carne 

y hueso pero también la construcción de su figura en el texto; fui haciendo eso. 

En Situación del ensayo lo que quería era estudiar un poco la situación actual de mi 

conocimiento sobre el ensayo e hice un descubrimiento de algo que estaba ahí y no se 

veía; solo lo vi medio mencionado una vez, que el ensayo está escrito en tiempo 

presente. Parece una banalidad pero no lo es. ¿Qué quiere decir que esté en tiempo 

presente? Quiere decir que se enfatiza el momento de la interpretación activa, de la 

representación del mundo en activo, el diálogo, porque el diálogo se da siempre en 

tiempo presente, pero también es una construcción. Es presente y es construcción del 

presente porque el ensayista ya no está allí cuando lo lees pero tiene que dar la 

sensación de que está ahí. 

Otra idea que fue muy poderosa para mí fue que releyendo por enésima vez a Lukács 

encontré que decía “el ensayo es un juicio, pero lo que decide su valor no es tanto la 

sentencia sino el proceso de pensar”. O sea que el ensayo, también lo dice Adorno, 

representa el modo en que tú vas pensando en activo. Después Lukács dice “es como si 

el ensayo sacara de sí sus propios valores juzgadores”, lo cual me dio un fuerte 

sacudón intelectual, y es que el ensayo como no tiene reglas restrictivas de 

construcción muy marcadas tiene mucha libertad. La libertad del ensayo se apoya en 

la posibilidad de que el propio ensayista te debe convencer que está bien la 

perspectiva y forma de juzgar que eligió. Por ejemplo en el caso de Martínez Estrada lo 

paradójico es la figura que organiza toda su ensayística. Vi que lo que dijo Lukács lo 

apoya también Benjamin y otros autores, desde otras perspectivas y maneras; 

entonces hay un capítulo que dediqué a esto. 

Lo que hice fue tratar de definir el ensayo, caracterizarlo, integrar textos que acaban 

de salir, donde leí por ejemplo que el ensayo es operación intelectual. En este libro 

trato de ver la tradición del ensayo en general, Bacon, etc., revalorar el padre de las 

Casas como un gran antecedente del ensayo, revalorar el tema del ensayo, que es otro 

asunto que ahora me persigue. Cuando Montaigne escribe su ensayo ya está América 

presente, él la incluye; me pregunto hasta dónde lo americano detona parte del 

sentido de los ensayos. Después hice como una mini biografía del ensayo en América 

incluyendo textos de Miguel Gómez, Claudio Maíz, mis propias reflexiones, y el libro 

termina con algo que llamé El ensayo en tierra firme, donde hablo de 1940, en que con 
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Alfonso Reyes y el proyecto de la colección Tierra firme del Fondo de Cultura 

Económica se cristaliza un proyecto de ensayo. Ahí termina el libro y Pensar el ensayo 

empieza ahí, o sea, cuando Alfonso Reyes creía que ya estaba todo dicho sobre el 

ensayo y ya no había mucho más que agregar, ahí empezó la historia, empieza Borges, 

Octavio Paz, Lezama Lima, en fin, es decir que ahí no termina sino que surge el nuevo 

ensayo. 

MD-. Cuando has hablado del ensayo como una compresión total de sentido, ¿en 

qué forma podemos entenderlo?  

LW-. No recuerdo exactamente dónde menciono dicha frase, pero seguramente al 

hablar del  ensayo como comprensión total de sentido me refiero a que en cada texto 

se configura una especie de golpe seco de sentido; se dota de organicidad aquello que 

se escribe y da lugar al texto ensayístico. Es decir, el ensayista ha tomado un bocado 

del mundo, de sus valores, y crea una nueva versión de este.    

MD-. Finalmente, ¿qué perspectivas de investigación observas para estudiar la 

teoría del ensayo en América Latina?  

LW-. Encontré una carta que Pedro Enríquez Ureña le manda al joven cubano 

Rodríguez Feo, que era su discípulo y estaba demasiado “enloquecido” con Borges, y 

en la carta le hace un llamado a la calma diciendo “muchacho, no te entusiasmes 

mucho con Borges, mira que es muy arbitrario; no dudo que es un gran escritor pero 

es muy arbitrario y no le está haciendo bien a nuestra literatura”. Le decía que es muy 

caprichoso, que habla de los libros que le da la gana, olvida la tradición española 

porque no le gusta, tampoco le gusta mucho la francesa, mete muchos autores ingleses 

pero los que a él se le ocurren; no es representativo. Entonces me pareció muy 

interesante cómo el ensayo se fue justo por esa línea que no quería Pedro Enríquez 

Ureña. En Pensar el ensayo ya me meto con Borges y Paz, y si hiciera una nueva edición 

incluiría a Lezama Lima, porque creo que son los tres que reabren el ensayo.   

Observo además la importancia de los nuevos fenómenos sociales y cómo estos 

trasforman el género, de forma que en nuestro contexto actual es fundamental mirar 

al ensayo con relación a estos, con relación al Internet, las redes sociales y los 

distintos registros discursivos que nos inundan; cómo esta circulación de textos 

digitales influyen, por ejemplo, en la figura del autor. Al respecto el cubano Leonardo 

Padura escribe cómo dicha figura cambia con la posibilidad de contactar directamente 

al autor por Internet, y si la circulación de textos avanza quién va ser el especialista 

para hablar del amor, la belleza o la muerte, en fin, los temas de la literatura. El 

problema del derecho de autor que ha tenido tanto que ver con el ensayo, 
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indudablemente sigue presente y se va a acentuar dadas las circunstancias. Tenemos 

pues muchos campos abiertos, umbrales de exploración que emergen desde y hacia el 

ensayo.    

 

Anexo B. El taller blanco 

Eugenio Montejo 

Para Mucha 

Quienes en nuestros días se sienten atraídos por el aprendizaje de la escritura poética, 

pese a tantos impedimentos que procuran disuadirlos, no sabemos si para bien o para 

mal, pueden al fin y al cabo encaminar su vocación a través de un taller de poesía. El 

experimento es novedoso entre nosotros, pero cuenta, como en muchas otras partes, 

con un manifiesto número de defensores y detractores. La tentativa, sin embargo, 

aunque opera de forma más o menos idéntica, esto es, congregando a un guía y a una 

seleccionada docenas de participantes, puede proporcionar resultados tan dispares 

como los mismos grupos que la integran. Depende en mucho de la formación y 

sensibilidad de los concurrentes, y sobre todo del clima fraterno y cordial que a través 

de la práctica llegue a establecerse. Lograr desde el inicio que cada uno distinga su voz 

en el coro, que no perciba en el guía más que a un persuasivo interlocutor, en vez de 

un conductor hegemónico, constituye sin duda un buen punto de partida. El hábito de 

la discusión fecunda, los estímulos al trabajo, el respeto mutuo y todo lo que, para usar 

una expresión de Matthew Arnold, podríamos llamar "la urbanidad literaria", se 

seguirá naturalmente de ello solo. 

No desestimo, por mi parte, la conveniencia de los talleres, aunque me sienta 

secretamente escéptico respecto de sus alcances. Alimento el prejuicio, algo 

romántico, es verdad, de que la poesía como todo arte es una pasión solitaria. Una 

multitud, como advierte sagazmente Simonne Weil, no puede ni siquiera sumar; el 

hombre precisa abstraerse en soledad para ejecutar esta simple operación. Por esto 

quizá el título puesto por Schoemberg a sus Memorias se me antoja uno de los más 

apropiados para reasumir las peripecias de una vida consagrada al arte, a cualquier 

arte: Cómo volverse solitario. Sólo en la soledad alcanzamos a vislumbrar la parte de 

nosotros que es intransferible, y acaso ésta sea la única que paradójicamente merece 

comunicarse a los otros. 

Sé que muchos replicarán que en poesía, amén de los dones innatos, cuenta un lado 

artesanal, propiamente técnico, común también a las demás artes tanto como a las 

modestas labores de orfebres. Son los llamados secretos del oficio, cuyo dominio es en 
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cierta medida comunicable. No faltará, por otra parte, quien me recuerde el conocido 

apotegma de Lautréamont: la poesía debe ser hecha por todos. 

El acervo del folklore parece confirmar el triunfo de esta contribución múltiple y 

anónima; según ella, las palabras se van puliendo al rodar entre los hombres, como las 

piedras de un río, y las que perviven resultan a la postre las más estimadas por el alma 

colectiva. Todo ello es verdad, con tal que no olvidemos que en cada instante de este 

proceso ha existido un hombre real, que nunca fueron varios, por innombrado que lo 

creamos. Sí, la poesía debe ser hecha por todos, pero fatalmente escrita por uno solo. 

En cambio, cuanto corresponde a los procedimientos artesanales, a los secretos de 

hechura, a toda esa vasta zona que con sumo ingenio analiza R. G. Collingwood en su 

libro Los principios del arte, me parece que es éste el campo verdaderamente propicio 

al cual la gente del taller puede consagrarse. Puesto que escribimos en nuestra lengua, 

es en ella principalmente, en las creaciones que conforman su tradición, donde 

averiguaremos el como de su íntimo gobierno; del que y del cuando bien podremos 

aprender no sólo en la nuestra, sino en cuantas lleguemos a conocer. 

La palabra taller tiene, según el Diccionario de la Real Academia, dos acepciones, una 

concreta y otra figurada. La primera se refiere al lugar en que se trabaja una obra de 

manos. La segunda habla de la escuela o seminario de ciencias donde concurren 

muchos a la común enseñanza. El taller de poesía tiene de una y de otra. Lo es en 

sentido real y figurado a la vez. Hay obra de mano como también participación en el 

común aprendizaje. Tal como existen hoy por hoy, yo y quienes cuentan más o menos 

mi edad no los conocimos. No tuvimos la dicha o desdicha de reunirnos para 

iniciarnos en el mester de poesía. ¿Dónde, pues, fuimos a aprenderlo? Otros 

responderán de acuerdo con sus personales derivaciones. En cuanto a mí, he dicho 

que no asistí a ningún lugar donde ganarme la experiencia del oficio. Así, al menos, 

porque lo creía, lo he repetido. Quiero rectificar ahora este vano aserto pues no había 

reparado en que, siendo niño, muy niño, asistí intensamente a uno. Estuve mucho 

tiempo en el taller blanco.  

Era éste un taller de verdad, como es verdad el pan nuestro de cada día. Mi padre 

había aprendido de muchacho el oficio de panadero. Se inició, como cualquier 

aprendiz, barriendo y cargando canastos, y llegó a ser con los años maestro de cuadra, 

hasta poseer más tarde su propia panadería, el taller que cobijó buena parte de mi 

infancia. No sé cómo pude antes olvidar lo que debo para mi arte y para mi vida a 

aquella cuadra, a aquellos hombres que, noche a noche, ritualmente, se congregaban 

ante los largos mesones a hacer el pan. Hablo de una vieja panadería, como ya no 

existen, de una amplia casa lo bastante grande para amontonar leña, almacenar 
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cientos de sacos de harina y disponer los rectos tablones donde la masa toma cuerpo 

lentamente durante la noche antes del horneo. Son lo seculares procedimientos casi 

medievales, más lentos y complicados que los actuales, pero más llenos de presencias 

míticas. El sentido del progreso redujo ese taller a un pequeño cubículo de aparatos 

eléctricos en que la tarea se simplifica mediante empleos mecanizados. Ya no son 

necesarias las carretadas de leña con su envolvente fragancia resinosa, ni la harina se 

apila en numerosos cuartos de almacenaje. ¿Para qué? El horno, en vez de una 

abovedada cámara de rojizos ladrillos, es ahora un cuadrado metálico de alto voltaje. 

Me pregunto, ¿podrá un muchacho de hoy aprender algo para su poesía en este 

enmurado cuchitril? No sé. En el taller blanco tal vez quedó fijado para mí uno de esos 

ámbitos míticos que Bachelard ha recreado al analizar la poética del espacio. La harina 

es la sustancia esencial que en mi memoria resguarda aquellos años. Su blancura lo 

contagiaba todo: las pestañas, las manos, el pelo, pero también las cosas, los gestos, las 

palabras. Nuestra casa se erguía como un iglú esquimal bajo densas nevadas. Por eso, 

cuando años más tarde contemplé por vez primera en París la apacible nieve que caía, 

no mostró el asombro de un hombre de los trópicos. A esa vieja amiga ya la conocía. 

Sentí apenas una vaga curiosidad por verificar al tacto su suave presencia. 

Hablo de un aprendizaje poético real, de técnicas que aún empleo en mis noches de 

trabajo, pues no deseo metaforizar adrede un simple recuerdo. Esto mismo que digo, 

mis noches, vienen de allí. Nocturna era la faena de los panaderos como nocturna es la 

mía, habituado desde siempre a las altas horas sosegadas que nos recompensan del 

bochorno de la canícula. Como ellos me he acostumbrado a la extrañeza de la afanosa 

vigilia mientras a nuestro rededor todas las gentes duermen. Y en lo profundo de la 

noche lo blanco es doblemente blanco. No falta la luna en los muros, sobre la leña, las 

mesas, las gorras de los operarios. ¡Los doctos y sabios operarios! Hay algo de 

quirófano, de silencio en las pisadas y de celeridad en los movimientos. Es nada menos 

que el pan lo que silenciosamente se fabrica, el pan que reclamarán al alba para 

llevarlo a los hospitales, los colegios, os cuarteles, las casas. ¿Qué labor comparte tanta 

responsabilidad? ¿No es la misma preocupación de la poesía? 

El horno, que todo lo apura, rojea en su fragua espoleando a quienes trabajan. Los 

panes, una vez amasados, son cubiertos con un lienzo y dispuestos en largos estantes 

como peces dormidos, hasta que alcanzan el punto en que deben hornearse. ¿Cuántas 

veces, al guardar el primer borrador de un poema para revisarlo después, no he 

sentido que lo cubro yo mismo con un lienzo para decidir más tarde su suerte? Y nada 

he dicho de aquellos jornaleros, serenos y graves, encallecidos, con su mitología de 

arrabal, de aguardiente pobre. ¿Debo buscar lo sagrado más lejos en mi vida, pintar la 

humana pureza con otro rostro? Cristo podía convertir las piedras en panes, por eso 
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estuvo más cerca de la carpintería, ese hermoso taller de distinto color. Para esos 

hombres, que no me hablaron nunca de religión, acaso porque eran demasiado 

religiosos, Cristo estaba en la humildad de la harina y en la rojez del fuego que a 

medianoche comenzaba a arder. 

Del taller blanco me traje el sentido de devoción a la existencia que tantas veces 

comprobé en esos maestros de la nocturnidad. La atención responsable a la hechura 

de las cosas, la fraternidad que contagiaba un destino común, en fin, la búsqueda de 

una sabiduría cordial que no nos induzca a mentirnos demasiado. ¿Cuántas veces, 

mirando los libros alineados a mi frente, no he evocado la hilera de tablones llenos de 

pan? ¿Puede una palabra llegar a la página con mayor cuidado, con más íntima 

atención que la puesta por ellos en sus productos? Daría cualquier cosa por 

aproximarme alguna vez a la perfecta ejecutoria de sus faenas nocturnas. Al taller 

blanco debo estas y muchas otras enseñanzas de que me valgo cuando encaro la 

escritura de un texto. 

El pan y las palabras se juntan en mi imaginación sacralizada por una misma 

persistencia. De noche, al acordarme ante la página, percibo en mi lámpara un halo de 

aquella antigua blancura que jamás me abandona. Ya no veo, es verdad, a los 

panaderos ni oigo de cerca sus pláticas fraternas; en vez de leños ardidos me rodean 

centelleantes líneas de neón; el canto de los gallos se ha trocado en ululantes sirenas y 

ruidos de taxis. La furia de la ciudad nueva asentó lejos las cosas y el tiempo del taller 

blanco. Y sin embargo, en mí pervive el ritual de sus noches. En cada palabra que 

escribo, compruebo la prolongación del desvelo que congregaba a aquellos humildes 

artesanos. 

Tal vez, de no haber asistido a sus cotidianas veladas, de no inmiscuirme en las 

hondas ceremonias de sus labores, habría de todos modos buscado cauce a mi afán de 

poesía. El grito de Merlín me habría tentado siempre a seguir su rastro en el bosque. 

Sin embargo, no puedo imaginar dónde, si no allí, habría aprendido mi palabra a 

reconocerse en la devoción sagrada de la vida. Anoto esta última línea y escucho el 

crepitar de la leña, veo la humareda que se propaga, los icónicos rostros que van y 

vienen por la cuadra, la harina que minuciosamente recubre la memoria del taller 

blanco. 
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Anexo C. La mujer es un misterio 

Ángeles Mastretta 

Hay una estampa que guarda el más importante archivo fotográfico de la Revolución 

Mexicana, por la que camina hacia cualquier batalla un grupo de revolucionarios 

montados a caballo. Altivos y solemnes, con sus dobles cananas cruzándoles el pecho y 

sus imponentes sombreros cubriéndoles la luz que les ciega los ojos y se los esconde 

al fotógrafo, parece como si todos llevaran una venda negra a través de la cual creen 

saber a dónde van. 

Junto a ellos caminan sus mujeres, cargadas con canastas y trapos, parque y rebozos. 

Menos ensombrecidas que los hombres, marchan sin reticencia a su mismo destino: 

los acompañan y los llevan, los cobijan y los cargan, los apacientan y los padecen. 

Muchas veces las mujeres mexicanas de hoy vemos esa foto con la piedad 

avergonzada de quien está en otro lado, pero muchas otras tenemos la certidumbre de 

ser como esas mujeres. De que seguimos caminando tras los hombres y sus ciegos 

proyectos con una docilidad que nos lastima y empequeñece. Sin embargo, hemos de 

aceptar que las cosas no son del todo iguales. Creo que con la prisa y la fiebre con que 

nos ha tocado participar, padecer y gozar estos cambios, ni siquiera sabemos cuánto 

han cambiado algunas ideas y muchos comportamientos. 

Muchas de las mujeres que viven en las ciudades trabajan cada vez más fuera de sus 

casas, dejan de necesitar que un hombre las mantenga, se bastan a sí mismas, se 

entregan con pasión y con éxito a la política y al arte, a las finanzas o la medicina. 

Viajan, hacen el amor sin remilgos y sin pedirle permiso a nadie, se mezclan con los 

hombres en las cantinas a las que antes tenían prohibida la entrada, deambulan por la 

calle a cualquier hora de la noche sin necesidad de perro, guardián o marido que las 

proteja, no temen vivir solas, controlan sus embarazos, cuidan y gustan de sus 

cuerpos, usan la ropa y los peinado que se le antojan, piden con más fuerza que 

vergüenza la ayuda de sus parejas en el cuidado de los hijos, se divorcian, vuelven a 

enamorarse, leen y discuten con más avidez que los hombres, conversan y dirimen 

con una libertad de imaginación y lengua que hubiera sido el sueño dorado de sus 

abuelas. 

Estamos viviendo de una manera que muchas de nosotras ni siquiera hubiéramos 

podido soñar hace veinticinco años. Comparo por ejemplo el modo en que las mujeres 

de mi generación cumplíamos quince años, y el modo en que los cumplen nuestras 

hijas. 



102 
 

Algunas de las mujeres jóvenes que viven en el campo también han empezado a 

buscarse vidas distintas de las que les depararía el yugo que nuestros campesinos 

tienen sobre sus mujeres, mil veces como la consecuencia feroz del yugo y la 

ignorancia que nuestra sociedad aún no ha podido evitarles tampoco a los hombres 

del campo. 

Muchas de ellas son capaces de emigrar sin más compañía que su imaginación, y 

llegan a las ciudades con la esperanza como un fuego interno y el miedo escondido 

bajo los zapatos que abandonan con su primer salario. Son mujeres casi siempre muy 

jóvenes que están dispuestas a trabajar en cualquier sitio donde estén a salvo de la 

autoridad patriarcal y sus arbitrariedades. Mujeres hartas de moler el maíz y hacer las 

tortillas, parir los hijos hasta desgastarse y convivir con golpes y malos tratos a 

cambio de nada. 

Mujeres que desean tan poco, que se alegran con la libertad para pasearse los 

domingos en la Alameda y las tardes de abril por las banquetas más cercanas a su 

trabajo. Mujeres que andan buscando un novio menos bruto que los del pueblo, uno 

que no les pegue cuando paren niña en vez de niño, que les canten una canción de 

Juan Gabriel y les digan mentiras por la ventana antes de violentarlas sin hablar más y 

hacerles un hijo a los quince años. 

En muchas mujeres estas nuevas maneras de comportarse tienen detrás la reflexión y 

la voluntad de vivir y convivir fuera de lo que hizo famoso a México por el alarde de 

sus machos y la docilidad de sus hembras. Entre otras cosas porque alguna de esta 

fama era injusta. Yo creo que mujeres briosas y valientes han existido siempre en 

nuestro país, sólo que hace medio siglo parte del valor consistía más que en la 

rebelión en la paciencia y antes que en la libertad en el deber de cuidar a otros. 

Quizá uno de los trabajos más arduos de las mujeres mexicanas ha sido la continua 

demanda de atención y cuidados que han ejercido sus parejas. Lo que en los últimos 

tiempos ha hecho a los hombres más vulnerables, porque como son bastante 

incapaces para manejar lo doméstico, basta con abandonarlos a su suerte cuando se 

portan mal. Cosa que las mujeres han empezado a hacer con menos culpa y más 

frecuencia. 

Entre más aptas son, entre más acceso tienen a la educación y al trabajo, más libres 

quedan para querer o detestar a los machos que sus brazos cobijan. 

Otra muestra de preponderancia masculina en la vida familiar ha sido –como en otros 

países, no sólo latinoamericanos sino europeos y norteamericanos- la voluntad de 

tratar mujeres como animales domésticos a los que puede castigarse con gritos y 
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muchas veces con golpes. Eso también es algo que cambia en nuestro país. Cada vez es 

mayor el número de mujeres que denuncian las arbitrariedades en su contra y no se 

quedan a soportarlas como lo hicieran sus antepasadas. 

Han transcurrido ochenta años desde el día en que se tomó la foto del archivo y las 

mujeres mexicanas aún hacen la guerra de sus hombres, aún arrastran y cuidan a sus 

heridos, aún mantienen a sus borrachos, atestiguan sus borracheras, escuchan sus 

promesas y rememoran sus mentiras. Pero ya no rigen sus vidas según el trote y la 

magnificencia de los hombres. Aún lloran sus infidelidades, sosiegan sus fidelidades, 

pero ya no los despiden y albergan sólo según el antojo de las inescrutables batallas 

masculinas. 

Quizás es este el cambio más significativo: las mujeres actuales tienen sus propias 

batallas y, cada vez más, hay quienes caminan desatadas, lejos del impecable designio 

de un ejército formado por hombres ciegos. 

Las mujeres mexicanas del fin de siglo ya no quieren ni pueden delegar su destino y 

sus guerras al imprevisible capricho de los señores, ya ni siquiera gastan las horas en 

dilucidar si padecen o no una sociedad dominada por el machismo, ellas no pierden el 

tiempo, porque no quieren perder su guerra audaz y apresurada, porque tienen 

mucho que andar, porque hace apenas poco que han atisbado la realidad del sueño 

dormido en la cabeza de la mujer que ilumina una vieja estampa con su cuerpo 

cargado de canastas y balas: para tener un hombre no es necesario seguirlo a pie y sin 

replicar. 

Suena bien ¿verdad? Sin embargo, llevar a la práctica tal sentencia no siempre resulta 

fácil, agradable, feliz. Por varios motivos. Entre otros, porque las mujeres que se 

proponen asumir esta sentencia no fueron educadas para su nuevo destino y les pesa 

a veces incluso físicamente ir en su busca: se deshicieron de una carga, pero han 

tomado algunas más arduas, por ejemplo enfrentar todos los días la idea aún 

generalizada de que las mujeres deben dedicarse a atender su chiquero, a hablar de sí 

mismas entre sí mismas, para sí mismas, a llorar su dolor y su tormenta en el baño de 

sus casas, en la iglesia, en el teléfono, a tararear en silencio la canción que les invade el 

cuerpo como un fuego destinado a consumirse sin deslumbrar a nadie. 

Muchas veces esta idea aparece incluso dentro de sus adoloridas cabezas, de su colon 

irritado, junto con su fiera gastritis cotidiana. O, peor aún, deriva en repentinas 

depresiones a las que rige la culpa y el desasosiego que produce la falta de asidero en 

quienes supieron desde niñas que no tendrían sino asideros en la vida. 
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Sin ánimo de volver a hacernos las mártires, debemos aceptar cuánto pesa buscarse 

un destino distinto al que se previó para nosotras, litigar, ahora ya ni siquiera 

frontalmente, dado que los movimientos de liberación femenina han sido aplacados 

porque se considera que sus demandas ya fueron satisfechas, con una sociedad que 

todavía no sabe asumir sin hostilidad y rencores a quienes cambian. 

Me preguntaba hace poco un periodista: ¿Por qué a pesar de todo lo logrado, las 

mujeres hacen sentir que no han conquistado la igualdad? ¿Qué falta? 

Falta justamente la igualdad, le respondí. ¿Por qué si un hombre tiene un romance 

extraconyugal es un afortunado y una mujer en la misma circunstancia es una piruja? 

¿El hombre un ser generoso al que le da el corazón para dos fiebres y la mujer una 

cualquiera que no respeta a su marido? ¿Por qué no nos parece aberrante un hombre 

de cincuenta años entre las piernas de una adolescente y nos disgusta y repele la idea 

de una mujer de treinta y cinco con un muchacho de veintiséis? ¿Por qué una mujer de 

cuarenta y cinco empieza a envejecer y un hombre de cuarenta y cinco está en la edad 

más interesante de su vida? ¿Por qué detrás de todo gran hombre hay una gran mujer 

y detrás de una gran mujer casi siempre hay un vacío provocado por el horror de los 

hombres a que los vean menos? ¿Por qué los esposos de las mujeres jefes de Estado no 

se hacen cargo de las instituciones dedicadas al cuidado de los niños? ¿Por qué a nadie 

se le ocurre pedirle al esposo de una funcionaria de alto nivel que se adscriba al 

voluntariado social? ¿Por qué las mujeres que ni se pintan ni usan zapatos de tacón 

son consideradas por las propias mujeres como unas viejas fodongas cuando todos los 

hombres andan en zapatos bajos y de cara lavada sintiéndose muy guapos? ¿Por qué 

se consideran cualidades masculinas la fuerza y la razón y cualidades femeninas la 

belleza y la intuición? ¿Por qué si un hombre puede embarazar a tres distintas 

mujeres por semana y una mujer sólo puede embarazarse una vez cada diez meses, los 

anticonceptivos están orientados en su mayoría hacia las mujeres? 

Y puedo seguir: ¿por qué al hacerse de una profesión las mujeres tienen que actuar 

como hombres para tener éxito? ¿Por qué los pretextos femeninos –tengo la regla o mi 

hijo está enfermo, por ejemplo- no pueden ser usados para fallas en el trabajo, y los 

pretextos masculinos –estoy crudo, perdonen ustedes pero vengo de un tibio lecho, 

por ejemplo- son siempre aceptados con afecto y complicidad? 

¿Por qué la libertad sexual a la que accedimos las mujeres ha tenido que manejarse 

como la libertad sexual de la que hace siglos disfrutan los hombres? ¿Por qué las 

mujeres nos pusimos a hacer el amor sin preguntas cuando cada vez seguía latente en 

nuestros cuerpos la pregunta ¿qué es esta maravilla? Y aceptamos sin más la 
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respuesta que los hombres se dieron tiempo atrás y que a tantos desfalcos los ha 

conducido: "este es un misterio, ponte a hacerlo". 

Sólo los poetas han querido librarse de usar esta respuesta para responder a las 

múltiples preguntas que los hombres responden con ella, pero los poetas, como las 

mujeres, no gozan todavía de mucho prestigio nacional. Prestigio tienen los misterios, 

no quienes se empeñan en descifrarlos. Y los misterios, como casi todo lo prestigioso, 

los inventaron los hombres. Con ese prestigio nos han entretenido mucho tiempo. 

Cuántas veces y desde cuándo nos hemos sentido halagadas al oír la sentencia patria 

que dice: la mujer es un misterio. 

Y ¿por qué no? La virgen de Guadalupe es un misterio, la Coatlicue es un misterio, la 

muerte en un misterio, la mujer debe ser un misterio y las sociedades sensatas no 

hurgan en los misterios, sólo los mantienen perfecta y sistemáticamente sitiados como 

tales. La virgen de Guadalupe en la basílica, la Coatlicue en el Museo de Antropología y 

¿las mujeres? 

Las mujeres ya no quieren seguir a los hombres a pie y sin replicar. Bueno y vaya, 

parece que se nos ha dicho. Y nos hemos subido a los caballos y trabajamos el doble y 

hasta nos hemos puesto al frente de nuestras propias batallas. 

Por todo eso, incluso hemos encontrado prestigio y reconocimiento. Sin embargo, aún 

no desciframos el misterio. Aún no sabemos bien a bien quiénes somos, mucho menos 

sabemos quiénes y cómo son las otras mujeres mexicanas. 

La última tarde que pasé en México, fui a una de las apresuradas compras de zapatos 

que siempre doy en hacer antes de salir de viaje. Volvía de una elegante zona 

comercial encerrada en mi coche que olía bonito, canturreando una canción que 

cantaba en mi tocacintas la hermosa voz de Guadalupe Pineda. 

Estaba contenta. Conmigo, con mis amores, con la idea de viajar, con la vida. 

Entonces me detuvo en un semáforo el rostro espantoso de una mujer que pedía 

limosna mientras cargaba a un niño. Estamos acostumbrados a esos encuentros. Sin 

embargo, la cara que cayó sobre mí esa tarde era inolvidable de tan fea. 

-Debe estar enferma- me dije-. Y no eres tú. Es ella, es otra mujer. Tú eres una mujer 

que vive en otra parte, eres una escritora, una testigo. No la subas a tu coche, no 

ensucies tu bien ganada dicha de hoy, no la cargues, déjala en la esquina con su niño 

moquiento y sus preguntas que tan poco tienen que ver con las tuyas. Y corre a 
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terminar tu conferencia sobre la situación actual de las mujeres mexicanas. Corre a 

ver si desde tu fortuna tocas algún misterio. 

Corrí. Y aquí estoy después de darle vueltas por dos horas, todavía con la certidumbre 

de que no he tocado el misterio. 

 

 


