
TÍTULO DE LA MONOGRAFÍA: 

Una aproximación a la significación literaria de la “chambrita” en El síndrome de 

Ulises de Santiago Gamboa  

ESTUDIANTE: 

Jeymy Vanessa Serna Ospina 

 

CÓDIGO: 

201250292 

PARA OPTAR POR EL TÍTULO: 

Licenciada en Literatura 

 

 

 

                                                           INSTITUCIÓN: 

 

 

 

 

Guadalajara de Buga, Colombia 

2019 

 



TÍTULO DE LA MONOGRAFÍA: 

Una aproximación a la significación literaria de la “chambrita” en El síndrome de 

Ulises de Santiago Gamboa  

 

ESTUDIANTE: 

Jeymy Vanessa Serna Ospina 

CÓDIGO:  

201250292 

DIRECTOR: 

Víctor Hugo Vásquez Gómez, Mg. 

 

PARA OPTAR POR EL TÍTULO: 

Licenciada en Literatura 

                                                          INSTITUCIÓN: 

 

 

 

 

Guadalajara de Buga, Colombia 

2019 

 



Nota de aprobación 

El trabajo de grado titulado “Una aproximación a la significación literaria de la “chambrita” 

en El síndrome de Ulises de Santiago Gamboa”, presentado por la estudiante Jeymy Vanessa 

Serna Ospina, para optar por el título de Licenciada en Literatura; fue revisado por el jurado 

y calificado como: 

 

 

________________________________ 

PRESIDENTE DEL JURADO 

 

________________________________ 

JURADO 

 

________________________________ 

JURADO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A mi madre y a mi padre, por la 

posibilidad suprema. 

A Juan, por compartir conmigo esa 

posibilidad.  

A mis maestros, por incitarme a cavilar 

la posibilidad de las múltiples 

posibilidades. 

 

  



TABLA DE CONTENIDO  

 
RESUMEN..........................................................................................................................................1 

INTRODUCCIÓN .............................................................................................................................2 

CAPÍTULO 1 .....................................................................................................................................5 

HABITAR LA NOVELA ..................................................................................................................5 

1.1. Entrando a Gamboa ..........................................................................................................6 

1.2. Contar la novela “El Síndrome de Ulises” .......................................................................9 

1.3. La discusión sobre El Síndrome de Ulises: acercamientos a la novela ....................... 11 

CAPÍTULO 2 .................................................................................................................................. 17 

APROXIMACIÓN A LA SIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO EN EL CONTEXTO 

LITERARIO .................................................................................................................................... 17 

2.1.  Poéticamente habita el hombre .......................................................................................... 18 

2.2. Una perspectiva teórica del espacio narrativo................................................................... 21 

2.2.1. El espacio desde la teoría literaria ............................................................................... 21 

2.2.2.  El espacio en Lotman ................................................................................................... 25 

2.2.3. El cronotopo de Bajtín .................................................................................................. 29 

2.3. La forma espacial del personaje ......................................................................................... 33 

CAPÍTULO 3 .................................................................................................................................. 38 

LA SIGNIFICACIÓN ESPACIAL DE LA CHAMBRITA ........................................................ 38 

3.1.  Habitar poéticamente la chambrita ................................................................................... 38 

3.2. La chambrita como cronotopo ............................................................................................ 45 

3.2.1.     La chambrita de la rue Dulud .................................................................................. 47 

3.2.2. La chambrita de Cambronne ....................................................................................... 51 

3.3. La significación espacial del personaje: una reflexión sobre Esteban ............................. 54 

CONCLUSIONES........................................................................................................................... 60 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .......................................................................................... 63 

 

 



 

1 
 

RESUMEN 

 

     El presente trabajo titulado “Una aproximación literaria a “la chambrita” en El Síndrome 

de Ulises de Santiago Gamboa”, tiene como objetivo ofrecer una interpretación que entiende 

el espacio del hábitat del personaje como una metáfora de su preocupación existencial. Para 

esto, la reflexión argumenta que el hábitat, más allá de brindar una dimensión física de los 

sucesos, tiene una función modelizadora que se explicará desde el cronotopo de Mijaíl Bajtín, 

al condensar en la configuración del espacio la visión de mundo que acompaña al personaje. 

El trabajo también procura tender un puente entre la filosofía y la literatura, al discutir 

alrededor de la concepción ontológica del espacio desde la preocupación poética de Martin 

Heidegger, intentado construir una mirada relacional entre sus postulados y el acontecer del 

héroe de Santiago Gamboa. 

Palabras clave: espacio, reflexión, existencia, chambrita, posibilidad, escritura. 



 

2 
 

   

INTRODUCCIÓN 

 

París: insectos comprimidos en una caja. Ser 

un insecto célebre. Toda gloria es ridícula; 

quien a ella aspira ha de tener en verdad el 

gusto de la decadencia 

E.M. Cioran  

 

     La literatura asume una tarea, que llamamos filosófica, pero de la que ella tenía conciencia 

mucho antes que la filosofía debido a su espíritu. “El espíritu de la novela es el espíritu de la 

complejidad”, dirá Kundera, 2009, “Cada novela dice al lector: las cosas son más 

complicadas de lo que tú crees. (…) Nos habla de la dificultad de saber y de la inasible 

verdad”. (p.31). Ese espíritu de complejidad lanza a la novela a recrear el mundo de la vida 

y por eso nuestros héroes se interrogan por su forma de ser y estar arrojados en el mundo. En 

El arte de la novela (2009) Milan Kundera –evocando a Heidegger- afirma que el principal 

motivo de este género es explorar al ser y evitar su olvido. La novela, valiéndose de la 

creación de un personaje para recrear la vida, “significa: ir hasta el fondo de su problemática 

existencial. Lo cual significa: ir hasta el fondo de algunas situaciones, de algunos motivos, 

incluso algunas palabras con las que está hecho. Nada más” (Ibíd., p.51). Es en esta dirección 

que la siguiente exploración sobre el héroe de El Síndrome de Ulises se propone identificar 

algunas situaciones, algunos motivos que evidencian que en la novela se recrea el mundo de 

la vida al preguntarse por la problemática existencial del personaje, sin aspirar a ninguna 

verdad absoluta. 

     La novela narra el periplo de un hombre que se aventura a habitar el mundo batiendo un 

camino a través de la ensoñación de la escritura. Sin embargo, debe afrontar la abrupta 

realidad que lo asedia al ser un inmigrante empobrecido en la capital de la literatura. La 
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reflexión que suscita la precariedad -determinada por los espacios que el héroe habita- es el 

núcleo de nuestro análisis. 

     Concretamente, este análisis se compone de tres momentos: el primero se dedica a 

exponer el panorama literario en el que surge el autor en el contexto de la literatura 

colombiana contemporánea de la primera década de este siglo, seguido por la revisión sobre 

las perspectivas que han estudiado ya no al autor sino a la novela; este momento finaliza con 

un recuento de los rasgos y la trama mientras dirigimos la mirada al punto de nuestro interés: 

lo que podamos reflexionar a partir del espacio que habita el personaje.  

     El segundo momento se dedica a una conceptualización del espacio narrativo, 

definiéndolo desde las características semiológicas que propone Yuri Lotman al dotar de una 

función simbólica al espacio, que luego, desde una revisión al cronotopo de Bajtín, buscamos 

analizar el espacio como un cronotopo de la reflexión suscitada por la problemática 

existencial del personaje. Finalmente, este capítulo buscará ilustrar, nuevamente desde 

Bajtín, una reflexión sobre la condición espacial del personaje anclada a la forma en la que, 

a través de la espacialidad, son representados los otros, quienes constituyen una forma 

protagónica de la caracterización del ser del personaje.  

     Desde estas perspectivas es que en el tercer y último momento, este trabajo se dedica a la 

lectura de la novela a través de las miradas propuestas, trasladando los supuestos teóricos al 

desarrollo de la novela, evidenciando la pertinencia de estos estudios al encontrar en la novela 

una forma de configurar el conflicto del personaje a través de las determinaciones espaciales 

dadas, haciendo hincapié en la relevancia de la representación espacial como metáfora del 

problema existencial del  héroe.  

     El camino recorrido en este trabajo busca insistir en la idea de la novela como instrumento 

de exploración del enigma de la existencia. De la forma en la que el hombre se cuestiona ser 

arrojado en el mundo, ser abandonado allí mientras busca su realización. En la novela de 

Santiago Gamboa encontramos al hombre arrojado y perplejo ante el mundo y su forma de 

afrontarlo, al hombre volcado sobre sí mismo. Un sumergimiento en la complejidad humana 
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que nos recuerda a Kundera cuando sostiene que “El novelista no es ni un historiador ni un 

profeta: es un explorador de la existencia” (Ibíd., p.61).  
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CAPÍTULO 1 

HABITAR LA NOVELA 

 

“Yo también vivo solo, le dije, y algunas noches me atormenta la 

idea de morir sin que nadie lo sepa.” 

Santiago Gamboa 

    El Síndrome de Ulises habita los espacios interiores: las chambritas, los apartamentos, los 

bares, los sótanos. En estos espacios de la intimidad los personajes de Gamboa desarrollan 

sus conflictos. Es en el espacio interior en que las manifestaciones de una poética del habitar 

del hombre dan testimonio de su existencia. ¿De qué manera la representación del espacio 

determina el ser del protagonista? Nuestra hipótesis es que los lugares proveen a los seres 

una ética y una estética de la existencia, es decir, los espacios tienen en la novela una función 

ética y estética. 

     Este estudio procura interpretar la significación espacial de la chambrita: el lugar, la casa 

de Esteban, el narrador y personaje principal de la novela El Síndrome de Ulises de Santiago 

Gamboa. La chambrita, “como le dicen aquí, españolizando “chambre” que quiere decir 

cuarto.” (Gamboa, 2013, p. 26), es el resguardo, el lugar fundamental del personaje. Espacio 

de reflexión y desesperación, de cierre y apertura. Los sucesos, la reflexión sobre la propia 

existencia, se trasforman en la medida en la que se transforma la percepción del espacio-

chambrita. La transformación del personaje se da con la transformación de su forma de 

habitar, percibir, reflexionar el estar, el habitar la chambrita 

A veces compraba algún libro de segunda en ediciones de bolsillo que costaban diez 

francos, pero esto sólo en los días en que salía a la calle, pues muchas veces prefería 

quedarme en la cama mascullando ideas, deshojando proyectos y maldiciendo no haber 

optado por otra ciudad, un lugar en el que hiciera menos frío y donde la gente fuera menos 

dura. Como todos, yo debía encontrar mi lugar en el mundo, un pequeño rincón donde vivir 

sin demasiados sacrificios, pero mi búsqueda apenas había comenzado (Ibíd., p. 15). 

     Este capítulo tiene como propósito brindar un panorama sobre el conjunto de la novela y 

su autor: para empezar, situar en el panorama literario nacional a Santiago Gamboa; brindar 

unas pinceladas del argumento de la obra en el que ubicaremos la preocupación central de 
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nuestro trabajo; y, por último, una aproximación a algunos de los enfoques que han estudiado 

la novela, perfilando nuestro interés hacia la poética espacial de la obra. 

 

1.1. Entrando a Gamboa 
 

Yo caminaba sin rumbo, aterido de frío, intentando soportar la llovizna, 

observando, a la gente que entraba y salía de los restaurantes o a los que 

maldecían por el tráfico desde el interior de automóviles cómodos y bien 

caldeados; espiaba con envidia a los jóvenes que se daban cita en los bares 

para divertirse, tomar unos tragos y luego irse a la cama con alguien, 

dormir abrazado al cuerpo tibio de alguna estudiante. Esa vida era algo 

lejano, que había elegido no tener, por intentar esta aventura en París. 

Pero el resultado ni siquiera podía vislumbrarse. 

Santiago Gamboa 

 

    La narrativa colombiana del nuevo milenio es ya muy distinta del monstruo literario y 

editorial que fue el boom latinoamericano: este movimiento atrapó toda la atención de los 

lectores más allá de nuestro continente, como también escritores y casas editoriales. Su 

estética y sus preocupaciones por los rasgos comunes de lo latinoamericano, como también 

sus luchas sociales, y sobre todo una visión rural del continente, marcaron toda su literatura. 

Sin embargo, no marcó toda la estética literaria del siglo. Una Latinoamérica urbana, de 

grandes ciudades, industrias y metros, fue la inspiración para los autores que escribieron el 

final del siglo XX. Nuestro siglo, heredero de estas transformaciones, propone nuevos retos 

y nuevos conflictos al hombre marcados por la fragmentación de los grandes discursos, la 

globalización, el neoliberalismo; grandes conflictos por los que la literatura de este siglo 

también emprende una búsqueda de la identidad universal del hombre, el diálogo de las 

culturas; matrices discursivas de la literatura contemporánea. En este contexto, Santiago 

Gamboa se abre campo en el panorama literario colombiano, desplegando una narrativa que 

atiende, que problematiza y reflexiona sobre la emergencia e importancia de representar 
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conflictos propios de este principio de siglo como el conflicto del hombre en las grandes 

ciudades, la inmigración, la multiculturalidad, la urbe y toda la psiquis de sus habitantes.  

     Gamboa es un bogotano que nació en 1965. Estudió literatura en la Pontificia Universidad 

Javeriana de Bogotá y luego filología en la Universidad Complutense de Madrid y luego un 

doctorado en literatura cubana en La Sorbona de París, ciudad en donde se desempeñó como 

periodista en la agencia France-Presse, para luego ser corresponsal del diario El Tiempo. 

Desde hace 30 años ha viajado y vivido en varios países del mundo, y quizá debido a esto su 

narrativa muestra un conocimiento multicultural y cosmopolita, a través de los personajes 

que habitan sus historias. Páginas de vuelta (1995) es la primera de las 10 novelas que ha 

publicado hasta la fecha. Finalista del premio Rómulo Gallego en 2007 por El síndrome de 

Ulises y ganador del premio La Otra Orilla en 2009 por Necrópolis. La crítica literaria 

colombiana lo ha ubicado dentro de una generación de nuevos narradores como Jorge Franco, 

Mario Mendoza, Fernando Vallejo. 

     Como lo menciona el profesor Orlando Mejía Rivera, 2002, la calidad de la crítica se 

relaciona con su capacidad de descubrir nuevos talentos, estéticas que rompan el canon 

establecido, lenguajes narrativos con otra sensibilidad y otra cosmovisión. En su estudio La 

generación mutante: nuevos narradores colombianos, 2002, Mejía Rivera abre campo a 

varios autores que para él se consolidan como una generación no por su edad, sino por un 

campo intelectual común: afinidad estética y formal en sus narraciones y allí sitúa a Gamboa 

con obras publicadas hasta la fecha del estudio. 

     Mejía considera Páginas de vuelta (1995) y Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000) 

como novelas de iniciación donde se va perfilando el estilo del autor, su diégesis se consolida 

en esa construcción del estilo de Santiago Gamboa a través de sus personajes alter ego. 

Páginas de vuelta narra la historia de Jaime en la Bogotá de los años ochenta, penetrando sus 

capas sociales que se mezclan. Una red de microhistorias, propone Mejía Rivera, y lenguajes 

que descifran la ciudad. Jaime, el personaje central de la novela, va definiendo la estética 

escritural del autor. Por otro lado, en Vida feliz de un hombre llamado Esteban, su personaje 

central viaja a España en búsqueda de experiencias vitales que le permitan el desarrollo de 

su escritura. 
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      Sobre Perder es cuestión de método (1997), que se aleja de la novela autobiográfica, el 

autor menciona su carácter de novela negra, su trama policiaca que denuncia el entramado 

social descompuesto por la corrupción de muchos entes y que termina en el asesinato que el 

protagonista debe resolver. Los impostores (2001), estriba en la búsqueda de un manuscrito 

perdido en Pekín por parte de un periodista bogotano. La trama de la novela, menciona Mejía 

Rivera, recupera una estética de Borges y José Lezama Lima. 

     La generación mutante hace referencia a los nuevos narradores colombianos que van 

consolidándose en una búsqueda estilística libro tras libro, y sus novelas que tienen principal 

preocupación por lo urbano y moderno. En otras palabras, Santiago Gamboa representa una 

nueva novela urbana colombiana que no tenía precedente. 

        La relevancia de la obra de Gamboa a principio de siglo se ve reflejada también en la 

crítica y en la repercusión en el panorama internacional. Felipe Oliver, de la Pontificia 

Universidad Católica de Chile, escribe en 2007 un artículo titulado Después de García 

Márquez: tres aproximaciones a la novela urbana colombiana. Su estudio advierte sobre el 

cambio de paradigma en la cosmovisión de la literatura colombiana, de lo ancestral y 

maravilloso que enarbola el realismo mágico, a lo moderno que remite la novela urbana y su 

nueva mirada sobre la sociedad que se desarrolla en la ciudad que se consolidó a finales del 

siglo XX en Colombia. Oliver estudia los narradores desde una propuesta estética basada en 

tres ángulos: el espacio urbano, lo dialógico y la caracterización de los personajes desde el 

kitsch. Lo urbano, lo global, lo moderno, lo neoliberal; el escritor urbano colombiano ha de 

retratar los conflictos de sus ciudades como grandes urbes; ya lo habían hecho los argentinos 

con su convulsa Buenos Aires, como de Ciudad de México escribieron los mexicanos.  En 

cuanto a lo dialógico, observa Oliver que la narrativa colombiana urbana deja hablar a sus 

personajes, le entrega su voz “La actual narrativa colombiana no sólo busca distanciarse de 

la tradición anterior buscando un nuevo fondo, suplantando un espacio rural por uno urbano, 

sino que también apela al estilo, partiendo del diálogo como principio de construcción 

estético.” (Oliver, 2007 p. 52).  

     Tanto para Orlando Mejía Rivera, como para Felipe Oliver, la obra de Santiago Gamboa 

significa un cambio de paradigma y una transición de la literatura colombiana hacia lo 
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universal en el sentido en que su narrativa devela ya no unos problemas y conflictos locales 

sino los conflictos del hombre ante el mundo. El mismo Gamboa, en una entrevista concedida 

a Mauricio Electorart publicada para la Pontificia Universidad Católica de Chile y que se 

tituló Escribo para alejarme, conversando con Santiago Gamboa, 2014, alude a esta 

intención de retratar otros conflictos que el lenguaje del realismo mágico no podía retratar, 

porque retrataba otros héroes, otras preocupaciones: 

Después vino el segundo gran cataclismo que fue la obra de Vargas Llosa. Leyéndolo tuve 

una gran revelación: se podía ser latinoamericano y escribir historias que transcurrieran en 

ciudades. Más o menos con el mismo lenguaje con el que yo podía escribir, un lenguaje al 

que yo tenía acceso, porque el lenguaje de García Márquez es maravilloso, pero yo no tenía 

ninguna cercanía con ese lenguaje (…) Vargas Llosa pone al ciudadano de clase media 

como el gran héroe de la novela (…) Antes el protagonista de la novela latinoamericana 

eran los paisajes y las realidades étnicas, era un mundo rural y tradicional al mismo tiempo 

(Gamboa, 2014). 

      La búsqueda estética de Gamboa va más allá de la ciudad, sus personajes son seres de 

clase media enfrentándose al mundo. La escritura y literatura, la trama policiaca, el viaje son 

varios de los tópicos que podemos encontrar discutidos y desarrollados en sus novelas.  

Enriquecidas por la multiculturalidad, el dialogismo, la ciudad; son un legado y un reto para 

los nuevos investigadores y los nuevos lectores, que después del boom, tuvimos que 

adaptarnos a las nuevas escrituras sobre la realidad que al igual que para los autores, también 

ha cambiado y ha mutado sus formas y sus rostros. 

 

1.2. Contar la novela “El Síndrome de Ulises” 

 

Un trabajo, algo que me quitara el miedo a no tener la plata del 

alquiler y verme en la calle, o el de no poder comer bien y caer 

enfermo, y sobre todo el miedo a no poder soportar la vida que 

había elegido y tener que regresar a Bogotá, derrotado 

Santiago Gamboa 
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     La novela narra el periplo de un inmigrante colombiano que persiguiendo su vocación 

literaria sobrevive a precarias condiciones en una chambrita de la París de los años noventa, 

mientras cursa un doctorado en la Universidad de La Sorbona. Lo acompañan una bolsa de 

dormir, una maleta, una máquina de escribir y el borrador de una novela. Su principal 

motivación es hacerse escritor, pero su recorrido apenas empieza. 

Los días eran un hueso duro de tragar, algo de muy mal sabor, así que por las mañanas debía 

encontrar buenos motivos para salir al frío de la calle, pues el invierno del año noventa fue 

uno de los más duros. Dolor, frío y desamor. El coctel perfecto para no sobrevivir (Gamboa, 

2013, p.12). 

     Para abrirse paso en la urbe, el narrador y protagonista participa de los círculos de 

inmigrantes colombianos, por quienes consigue una habitación donde vivir y a quienes 

considera sus amigos. Además de tener un trabajo como profesor de español -pago por horas, 

muy pocas- buscaba otro, cualquiera que fuera, que le permitiera subsistir en mejores 

condiciones el invierno parisino. Así, obtiene un trabajo como plonge en un restaurante 

coreano para sostener su estadía. El trabajo como lavaplatos en el sótano del restaurante 

coreano lo acerca a inmigrantes de distintas culturas; allí conoce a Jung, el inmigrante 

coreano que padece el síndrome clínico de Ulises, una condición de estrés especial en 

inmigrantes que están sometidos a situaciones de extrema ansiedad, soledad y tristeza. En el 

curso del doctorado conoce a Salim, un árabe que lo conecta con el mundo literario africano.  

     Esteban , el héroe de esta historia, narra la desaparición y la búsqueda de Néstor Suárez 

Miranda -un inmigrante colombiano- como también la dificultad de la ciudad, el frío y el 

trabajo; el desencuentro y el encuentro de los exiliados miserables, solos y empobrecidos, a 

través de la amistad y la sexualidad; comprende las angustias de los inmigrantes de otros 

continentes, de otras culturas, al sentirse más humano en la medida en la que comprende que 

el camino que está recorriendo es el que ha elegido para hacerse escritor, su vocación vital, 

al poder llevarle al mundo el mensaje de los que entran a París por la puerta de atrás, la de 

los vencidos.   

     En suma, la novela es en cierta medida la reivindicación de la multiculturalidad. El 

síndrome de Ulises es una exploración por la condición constante del viajero, del sin lugar, 

del estar y del partir, de aquél que añora llegar o encontrar su verdadero lugar. Es una novela 
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que expone un mundo de seres arrojados a una soledad que los ha hecho más humanos. El 

viaje del narrador, su experiencia con todos los rostros y las historias que allí conoce lo hace 

más sensible hacia la humanidad. La metáfora que allí existe es la del hombre que debe 

encontrar al otro para encontrarse a sí mismo: el hombre ante la urbe que a todos atrapa, que 

a todos transforma, que a todos arrastra, que a todos olvida, y, sin embargo, el hombre que 

allí habita, en el sótano de Les goelins de Pyongyang, en la chambrita de la rue Dulud, en 

donde adquiere una conciencia del mundo que le permite entenderlo, enfrentarlo. 

 

1.3. La discusión sobre El Síndrome de Ulises: acercamientos a la novela 
 

Volver a Bogotá sería deseable, pero ahora no puedo. Cuando me fui era 

un joven de 19 años, feliz pero sin nada entre las manos, y ahora, si 

regreso, debería tener algo, no solo un título universitario, algo más 

significativo, y ella, abrochándose el pantalón dijo, 

 ¿y tu novela? 

Santiago Gamboa 

     La discusión alrededor de la novela es enfática en sus tópicos más relevantes: la 

inmigración, la diáspora latinoamericana, la globalización. La discusión que tejeremos en 

este trabajo procura exponer las principales líneas de investigación e interpretación que 

hemos encontrado sobre la novela y el rastreo en esas lecturas sobre el tratamiento del 

espacio, para identificar antecedentes a los intereses de nuestra investigación.  

     Para empezar, El síndrome de Ulises, un viaje desde la literatura a lo social, 2006, del 

profesor manizalita Óscar Robledo Hoyos es una lectura económica de la novela, “París visto 

desde el envés de la pobreza mientras a lo lejos o cerca brillan las luces del boato y el éxito” 

(Robledo, 2006, p. 2). El autor identifica los temas principales de la novela para 

interpretarlos: la ciudad, la soledad, el sexo, los inmigrantes. Sin embargo, el interés de este 

autor es resaltar cómo El Síndrome de Ulises muestra el conflicto del hombre ante la 

globalización. Aunque también propone el espacio interior como el espacio donde se 

desarrolla la novela, resaltando la importancia de la “chambrita”: los bares, las habitaciones, 
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donde las acciones de los personajes cobran fuerza e importancia. Como una fuerza 

centrípeta, el espacio donde viven y habitan las cosas es el interior 

Si fuéramos a ser antinómicos diríamos que predomina en el diario la interioridad sobre la 

exterioridad de los escenarios de una ciudad tan bella como es la capital de Francia. La 

centralidad la tiene la “chambre” (pieza). El exterior se presenta tan desolador y hostil que 

los nueve metros cuadrados empiezan a reñir el protagonismo del joven escritor. Es tan 

pobre y desprovisto de armas adecuadas que el cuarto empieza a nombrarse como “la 

chambrita” que por los sucesos narrados y por el español coloquial colombiano quiere decir 

más o menos “hembrita”, lo que la vez tiene connotación de cariño y proximidad afectiva. 

El repliegue, pues, de toda esta población de inmigrados, se hace hacia adentro por los 

temores y riesgos que representa la ciudad. A momentos el retorno al “chez soi” se hace 

poético e idealizado como si lo mejor de vivir y estar en París fuera replegarse a los 

aposentos. Existe casi una imposibilidad absoluta de hacer y ser por fuera de “la chambre”, 

que es sitio de encuentro, de amor, de la amistad y fiesta: “Al llegar a la chambrita Lazlo 

sacó copas, alzó una botella y anunció, ¡recién llegada de Bucarest!”. Luego de la entrevista 

con el peruano Ribeyro dice: “Al salir a la calle me di cuenta de que era tarde, más de la 

una. El Metro estaba cerrado y me dispuse a caminar hasta mi chambrita de Cambronne, 

cortando el frío con la uñas pero contento” (Ibíd., p. 3). 

 

   

   Esta es la lectura que hace el autor sobre la espacialidad en la novela: la tensión sobre el 

afuera y el interior y la chambrita como el lugar refugio. Y en buena medida es la cuestión 

en la que profundizaremos nosotros. Sin embargo, el énfasis de su análisis reside en una 

lectura económica de la novela a través de las fuerzas centrípetas de la economía globalizada 

y cómo tienen injerencia en los individuos. De la periferia del sistema como centro del 

sistema, En El síndrome de Ulises los personajes se encuentran en París en la periferia, 

excluidos, marginados 

De alguna manera, a la altura de estas consideraciones se tiene la certidumbre que el escritor 

colombiano da centralidad en su diario a este ambiente urbano-psicológico de despojo que 

deja a diestra y siniestra el tardocapitalismo. No arde solo París en su centro turístico 

cosmopolita, sino que también arde en su periferia. En el centro arde la gran metrópoli 

neoliberal por el despilfarro a que somete a diario a hombres y mujeres, por el sentimiento 

compartido por miles de personas de abandono total, de miedo de sucumbir por no poder 

responder a las exigencias de reproducción del capital. Arden igualmente las afueras de la 
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gran metrópoli con sus ejércitos de reserva pudriéndose con sus hijos al lado de la opulencia. 

Aqueja al centro y los suburbios el mismo V.I.H. de la mercancía y la ganancia (Ibíd., p. 9). 

 

     Sugiere Robledo que la novela de Gamboa es una metáfora de nuestro tiempo 

deshumanizado, que el síndrome consiste en un síntoma de la sociedad posmoderna y 

globalizada que explota a sus individuos. Robledo encuentra en la novela la lucha de unos 

personajes que se sobreponen a todas las fuerzas externas que los superan y aunque no lo 

logren, buscan la posibilidad de transformarse a sí mismos reiteradamente. 

     De otra parte, María del Carmen Porras en su artículo (Im) posibilidades de la figura del 

intelectual: El Síndrome de Ulises de Santiago Gamboa, 2008, se pregunta qué retos impone 

la globalización a los escritores latinoamericanos al igual que por las representaciones que 

sobre ese mundo han construido los autores. El relato de Gamboa, dice Porras, intenta rastrear 

el sentido del intelectual en el mundo global, en el rostro de un escritor latinoamericano. El 

análisis entabla un diálogo entre Vida feliz de un joven llamado Esteban y El síndrome de 

Ulises, a través del personaje principal. La autora propone la condición de intelectual y de 

errante del protagonista como un nuevo lugar que lo aísla de los exiliados con quienes 

convive, puesto que allí habitan seres sujetos a dinámicas económicas y culturales distintas 

a las de él. 

Desde este inicio, el sujeto sufriente del exilio se nos presenta como ajeno a Esteban; es un 

otro con el que este joven intelectual sólo comparte análogas situaciones de precariedad, 

pero no el síndrome, la enfermedad a la que hace alusión el título de la obra y que el 

personaje peruano sí parece padecer. De esta manera, es difícil que la vida de Esteban pueda 

considerarse la historia principal de esta novela, aunque superficialmente pueda leerse así, 

dado que su relato es el que constituye la obra. Más bien, son las vidas de esos sujetos 

"otros" las que, articuladas, van construyendo el mundo del síndrome de Ulises, la 

enfermedad, y por tanto, también de El síndrome, la novela; un mundo en el que Esteban 

debe vivir, sin pertenecer del todo a él, enfrentando de forma continua esa condición de 

extrañeza (Porras, 2008, p. 4). 

 

     La autora señala que la posición de Esteban toma una distancia comunicativa entre él y 

los inmigrantes, puesto que él posee condiciones distintas y esto se convierte en un vacío 

comunicativo. La lectura de Porras abarca una mirada económica y cultural de la globalidad 
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y de cómo estas condiciones afectan las relaciones entre los personajes de la novela. Jung, el 

coreano quien padece el síndrome que da título la novela, es el nudo de reflexión sobre la 

otredad y el exilio que, según la autora, hace Esteban. En el narrador de la novela no hay un 

profundo encuentro con el otro hasta que la muerte de Jung y sus últimos días piden atención 

sobre él. La novela se hace a través de Jung, un espacio para que Esteban reflexione cuál es 

su lugar en París, si sigue siendo uno de los hombres del sótano o alguno de los intelectuales 

de la tertulia parisina. 

     Otro estudio que nos interesa es el trabajo de Constanza Ternicier, en el que intenta 

demostrar la legitimidad del migrante que asume su condición, en su artículo La inmigrancia 

de un Ulises, entre el flâneur y el escritor, 2013, resaltando la vital función del narrador como 

la instancia de la enunciación, producto de la distancia crítica que le proporciona  la libertad, 

desde donde cuenta los avatares de otros tantos similares pero no idénticos a él: el personaje 

de Gamboa al ser escritor y Flaneur, el vagabundo errante, posee una distancia que le hace 

observador de la ciudad y de los inmigrantes, cuyas vidas tejen la novela. El recorrido de 

Ternicier por la novela se realiza desde tres ámbitos, que ella explicita metodológicamente: 

experiencia urbana, figura del artista y vivencia del cuerpo. Haciendo eco del relato griego,  

Ternicier expone los rasgos del síndrome como un cuadro de estrés y cómo se pueden ligar 

al héroe de Homero. El inmigrante encuentra en la escritura la posibilidad de la memoria 

luego de que su figura se trastoca por el nuevo mundo que habita. 

 

la figura del inmigrante como asimilable a la del flâneur moderno, quien se pasea por la 

ciudad mimetizándose con sus habitantes pero manteniendo una distancia crítica que le 

permite objetivar un espacio dentro del cual nadie puede diferenciarse ni reconocer su lugar 

de enunciación. No obstante, gracias al lugar indeterminado que ocupa el inmigrante y al 

hecho de que tiene la capacidad de observar con cierta distancia, logra nombrar su vivencia 

desde un espacio propio y reconocible. Para Benjamin, el flâneur se refugia en la población 

masificada, ahí donde cada cual es un desconocido para todos los demás. Se convierte a sí 

mismo en una mercancía más y, de esa forma, puede transitar libremente por la ciudad sin 

tener que pedir permiso (Ternicier, 2013, p.83) 

 

     La autora resalta la condición distinta del protagonista puesto que su búsqueda y su 

errancia son un motivo cultural, distinto al económico o político que sufren quienes le rodean. 

Esto le permite una distancia crítica que le brinda unas perspectivas de reflexión y de 
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comprensión distintas, ya que no es una condición que se le da sólo por ser inmigrante sino 

por ser artista. 

     Hay un énfasis en el estudio sobre la importancia de la espacialidad en la novela, puesto 

que la autora señala que el inmigrante pierde su lugar propio, la percepción que éste tiene 

sobre el espacio devela una forma de determinación de los sujetos alrededor de la 

significación de los lugares y cómo los interpretan  

 

Aquí no se citan los imponentes monumentos, los sofisticados sitios de tertulia ni las 

grandes avenidas parisinas, sino que, por el contrario, los personajes se adentran en la 

privacidad de sus chambritas y pisos, donde tratan de encontrar algo en común que los 

identifique, o bien, en bares y restaurantes ubicados en los suburbios (…)Aquellos espacios 

con que se asocia el desarrollo arquitectónico y la monumentalidad de París resultan 

artificiales y no se asemejan a lo que verdaderamente ocurre en la ciudad, vale decir, no son 

ámbitos orgánicos y connaturales a ella. Esa es la impresión que, por ejemplo, le provoca 

al protagonista el Parque Luxemburgo donde le gusta reunirse con Victoria, su ex novia 

madrileña: “. . . y entonces ahí, en medio de esa belleza fría y de esa armonía que nada tenía 

que ver con mi vida ni con la de las personas que me rodeaban, le dije lo que ya por dentro 

era una gran verdad”. De esta manera, marca el contraste entre lo auténtico y lo inauténtico. 

Así como el autor tiene claro el escenario donde se desarrollarán sus personajes, el 

protagonista de la novela no se engaña creyendo que podrá aspirar a alguna esfera distinta 

a la que lo condena su creador (Ibíd., p.13) 

 

     Este enfoque de la enunciación del inmigrante artista es la propuesta de Constanza 

Ternicier que sugiere una lectura bajtiniana de la novela como campo de disputa entre el ser 

y el entorno. Lo que allí surge entre los dos es la novela, la posibilidad de la ficción para 

interpretar la realidad. 

     

     En síntesis, la inmigración, la figura del intelectual y la globalización apuntan a ser los 

temas profundos y latentes en la novela de Gamboa. Sin embargo, como se ha advertido, lo 

que anima nuestro interés en esta monografía es una cuestión más literaria que sociológica, 

y que, aunque parte de las interpretaciones y las rutas trazadas por los anteriores autores, 
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busca una interpretación literaria del espacio1, pues consideramos que más que aspectos 

sociológicos que han estudiado la tensión del inmigrante y su entorno, quisiéramos encontrar 

significados al espacio interior de la novela, el espacio visto desde la reflexión literaria. 

Buscamos explicar por qué la chambrita es el espacio de reflexión del personaje que, aunque 

dibuja muchos rostros, lugares e historias, también vivencia un proceso de transformación 

que podemos explicar sugiriendo una interpretación del significado y la percepción que tiene 

Esteban de su chambrita, su habitación, su lugar, a través del desarrollo de la historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Poética del espacio se titula un libro de Gastón Bachelard que aborda la significación del espacio literario 

desde el psicologismo y la fenomenología. No se tendrá en cuenta en nuestro desarrollo puesto que su enfoque 

profundiza en las construcciones arquetípicas que distan de nuestro enfoque de investigación. 
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CAPÍTULO 2 

APROXIMACIÓN A LA SIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO EN EL CONTEXTO 

LITERARIO 

 

Como todos, yo debía encontrar mi lugar en el mundo, un pequeño rincón 

donde vivir sin demasiados sacrificios, pero mi búsqueda apenas había 

comenzado. 

Santiago Gamboa 

  

     En este capítulo se articulan las lecturas y los enfoques desde donde se sugiere nuestra 

interpretación de la significación literaria del espacio narrativo que es la chambrita en la 

novela El síndrome de Ulises. Nuestro tejido primero procura con Heidegger expresar la 

intención de sugerir una lectura filosófica del problema de la espacialidad en la novela, en el 

sentido en el que se expresa el ser del personaje en su realidad espacial a través de un 

fenómeno poético del lenguaje, puesto que la reflexión constante sobre su habitar y su deseo 

de hacerse escritor, reflejan su mirada sobre la condición humana la cual es la base ideológica 

de la novela. Con Antonio Garrido Domínguez se expondrá un ligero panorama de los 

enfoques interpretativos que han pensado el concepto del espacio narrativo para luego, con 

Yuri Lotman, resaltar su importancia semiológica al entender el espacio como símbolo y 

significado. Como sugerimos que el espacio de la chambrita es mucho más que un lugar y 

que lleva consigo toda una carga semántica, ideológica, sentimos necesaria aquí también la 

perspectiva bajtiniana del cronotopo literario que se edifica sobre la concepción del tiempo 

y el espacio como una unidad de significado; en esta dirección, Bajtín también nos ofrecerá 

una reflexión alrededor de la comprensión espacial del personaje.   
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2.1.  Poéticamente habita el hombre 
 

Únicamente en cuanto el hombre re-mide su habitar de ese modo, 

puede ser a la medida de su esencia. El habitar del hombre reposa 

en el re-medir de la dimensión -re-medir que alza la vista- a la que 

pertenece tanto el cielo como la tierra. 

Martin Heidegger 

 

      Hemos señalado nuestra intención de sugerir una lectura del problema del espacio como 

filosófico, al intentar develar la significación poética de este aspecto en la novela, en el 

sentido en el que el espacio expresa el ser del personaje y las aspiraciones vitales de Esteban 

-su forma de habitar poéticamente- descansan en esa reflexión sobre su relación dinámica e 

íntima. Por ello, la mirada fenomenológica y óntica de Heidegger sobre el habitar humano y 

su consecuencia poética, que nosotros rastreamos en la conferencia Poéticamente habita el 

hombre, se hace necesaria para tejer nuestro enfoque. En este texto, Heidegger propone el 

significado del habitar del hombre primero como una necesidad primaria, pero que tiene un 

sentido sublime, superior, que se distingue de la animalidad y que le permite una dimensión 

estética a partir de su experiencia del lenguaje. Se habita a partir de una conciencia del 

lenguaje. 

     Para empezar, Heidegger se pregunta cómo la existencia común y corriente del hombre 

puede ser poética, sin ser necesariamente condición que el hombre sea un poeta - solo el que 

escribe literatura- sino entendiendo la poesía y la palabra del poeta como la de aquél que 

tiene disposición para detenerse, escuchar y responder al llamado del ser, y no el que vive 

conforme a los dictados y la voluntad del yo. Esto lo lleva a pensar la poesía por fuera de los 

cánones literarios. Afirma que la existencia del hombre descansa en el habitar y de allí 

transita a lo poético  

 

Así estamos ante una doble insinuación: pensar lo que se nombra la existencia (Existenz) 

del hombre a partir de la esencia del habitar; y pensar la esencia del poetizar como el dejar 

habitar, como un construir, tal vez, incluso, como el construir por excelencia. Si buscamos 

la esencia de la poesía conforme al sentido ahora nombrado, entonces logramos la esencia 

del habitar (Heidegger, 1994, p. 79). 
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     El hombre habita en la medida en que construye y el construir es lo esencialmente poético 

de su existencia. La reflexión del filósofo parte de los versos de un poema de Hölderlin: 

"Pleno de mérito, mas, poéticamente habita / El hombre sobre esta tierra"(Hölderlin citado 

por Heidegger, p.80).  Para habitar poéticamente el hombre debe encontrar el mérito. El 

habitar humano está atravesado por una búsqueda de mérito que solo se puede emprender 

cuando el ser se expresa, cuando emprende una búsqueda de la verdad a través de la 

comprensión de la esencia del ser y de las cosas. Dice Heidegger: 

 

Cuando Hölderlin habla del habitar humano, está viendo el rasgo fundamental de la existencia 

(Dasein) humana y divisando lo 'poético' a partir de la relación con este habitar comprendido 

esencialmente. Por cierto que esto no significa que lo poético sea sólo un adorno y añadidura 

del habitar. (...) Más, la palabra “... poéticamente habita el hombre…" dice: el poetizar deja, 

ante todo, al habitar ser un habitar. Poetizar es el propio dejar habitar. Más, ¿por medio de 

qué logramos un habitamiento? Por medio del construir. Poetizar es, en cuanto dejar habitar, 

un construir (Heidegger, 1994, p.78). 

 

     Pero el mérito, afirmará Heidegger al interpretar al poeta, es el resultado de la 

construcción del hombre en la tierra: es el construir del hombre que lo hace merecedor: todo 

lo que labra, los edificios, el pensamiento, la historia, la cultura, busca fundamentar su 

existencia. Es esa poetización del habitar del hombre la que lo hace mirar hacia arriba, 

medirse en la dimensión de la tierra, pensarse frente al Dios que no se muestra ante la patencia 

del cielo. El hombre, consciente ya de su dimensión terrenal, se mide ante la divinidad 

 

La re-medición de la esencia humana a la que es atribuida la dimensión, trae al habitar a su 

plano fundamental. El re-medir la dimensión es el elemento (Element) en el cual el habitar 

humano tiene su garantía a partir de la cual garantiza. El re-medir es lo poético del habitar. 

Poetizar es un medir (messen). Pero, ¿qué significa medir? Si el poetizar ha de pensarse como 

un medir, evidentemente no debemos ponerlo en una arbitraria representación del medir y de 

la medida (Ibíd., p.84). 

 

     Pero, ¿cómo se mide el hombre? ¿Cuál es el sentido de esta medida? El hombre, dice 

Heidegger, consciente de su existencia porque es consciente de su muerte, su devenir y su 

búsqueda de mérito le dan sentido a su habitar. Y la poesía, como construcción estética 
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fundamental, es el medio con el cual el hombre puede medirse y evaluar su habitar, dotarlo 

de significado, mirar de frente a la divinidad y comprenderse en la dimensión terrenal en la 

que ha sido concebido 

 

La medida consiste en el modo cómo el Dios desconocido que permanece en cuanto tal, es 

patente mediante el cielo. El aparecer de Dios mediante el cielo consiste en un desvelar, que 

deja ver aquello que se oculta. Pero lo deja ver no porque intente arrancar lo oculto desde su 

ocultamiento, sino que sólo porque protege lo oculto en su ocultarse. Así aparece el Dios 

desconocido en cuanto el desconocido mediante la patencia del cielo. Este aparecer es la 

medida en la cual se miele el hombre (Ibíd., p.85). 

 

     Esta medida, sugiere Heidegger, solo puede ser dada en la experiencia del lenguaje. En la 

experiencia poética del lenguaje, que es la que permite al ser nombrarse y medirse, puesto 

que el hombre es dado y dominado por el lenguaje y solo cuando el hombre se apropia de 

aquél, su experiencia es poética. 

 

Más, ¿de dónde tenemos nosotros, hombres, la orientación hacia la esencia del habitar y del 

poetizar? ¿Desde dónde toma el hombre, en suma, la apelación de alcanzar la esencia de una 

cosa? El hombre sólo puede tomar esta· apelación desde donde él la recibe. Él la recibe desde 

el requerimiento del lenguaje. Por cierto, la recibe sólo entonces cuando y en tanto él ya 

atiende a la esencia propia del lenguaje. Entretanto circula un desenfrenado y a la vez hábil 

hablar y escribir y radiar de lo hablado por el globo terráqueo. El hombre hace ademanes 

como si él fuera forjador y maestro del lenguaje, en tanto que éste queda, no obstante, el 

soberano del hombre.  Si esta relación de soberanía se invierte, el hombre entonces incurre 

en extrañas maniobras. El lenguaje se convierte en el medio de expresión (Ibíd., p.79). 

 

     Al apropiarse del lenguaje, la experiencia del hombre en la tierra se forja de manera 

distinta pues de esta manera puede poetizar su existencia. Esta búsqueda de la esencia del 

hombre anclada a la esencia de la poesía y el lenguaje, es la ruta fenomenológica que toma 

Heidegger para encontrar dicha esencia en el mérito del hombre, mérito que se forja al 

hombre medirse en su espacio terrenal mientras aspira al cielo. 

 

     En síntesis, es la toma de medida la que permite al hombre desplegar su esencia, y es 

mientras el hombre se mide que habita poética y humanamente el mundo. El ser, según 

Heidegger, es aquél que habita el hombre a través de su vivencia poética, su experiencia del 
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lenguaje. A esta función del habitar volveremos después de construir un significado del 

espacio que se habita.  

 

     El siguiente apartado procura la construcción del significado del espacio narrativo que 

poéticamente habitará nuestro protagonista. 

      

 2.2. Una perspectiva teórica del espacio narrativo 

 

El topos –es decir, el espacio-lugar- parece algo 

importante y difícil de captar. 

Aristóteles 

2.2.1. El espacio desde la teoría literaria 

 

El concepto mismo de universalidad, como ha demostrado una 

serie de experimentos, posee, para la mayoría de las personas, un carácter 

claramente espacial. 

Yuri Lotman 

     En su libro El texto narrativo, 1996, Antonio Garrido Domínguez presenta un panorama 

del estudio a las estructuras narrativas y sus componentes, haciendo una síntesis de los 

paradigmas de análisis que han existido sobre lo literario desde tiempos helénicos. En su 

estudio dedica un apartado para la definición y la caracterización literaria del espacio. 

Garrido comienza por resaltar que desde la tradición retórica y literaria grecolatina, la 

concepción del espacio había sido pensada como un elemento más de la narración, un tópico 

de cosa al lado de la narratio, solamente el escenario; por ejemplo, la representación de la 

naturaleza como telón de fondo, que fue un modelo surgido de la épica de Homero y de las 

obras de Virgilio y Ovidio, y que ejerció influencia hasta la poesía épica de la Edad Media y 

el Renacimiento.  

     No fue sino hasta después de la aparición de Kant y la filosofía trascendental, cuando se 

entienden las categorías de espacio y tiempo como categorías a priori. 
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En efecto, fue Kant el primero en afirmar la naturaleza apriorística e intuitiva de estas dos 

formas puras de los fenómenos que son el espacio y el tiempo así como la precedencia del 

tiempo sobre el espacio en cuanto forma del sentido interno. El espacio funciona como 

condición subjetiva de la intuición externa (de la percepción externa) y constituye, al lado 

del tiempo, una de las fuentes del conocimiento (Garrido, 1996, p. 208). 

 

     Aplicada al campo literario, esta cualidad apriorística del espacio llevó a transformar la 

concepción tradicional y reducida que le pensaba como un elemento más de la trama, y 

empezó a pensárselo incluso como eje y protagonista. Lo define Garrido: 

 

Además de un concepto, el espacio narrativo es ante todo una realidad textual, cuyas 

virtualidades dependen en primer término del poder del lenguaje y demás convenciones 

artísticas. Se trata pues, de un espacio ficticio, cuyos índices tienden a crear la ilusión de 

realidad (Ibíd., p. 208). 

 

     Desde esta perspectiva se piensa al tiempo y al espacio indisoluble, y así fue trasladada al 

campo literario, donde el espacio narrativo comienza a pensarse como una configuración del 

lenguaje, no solo escenario de la narración. Es en Bajtín, afirma Garrido, donde la concepción 

del tiempo y el espacio se articulan, dándole nacimiento a la categoría del cronotopo2, un 

concepto básico del arte literario que consiste en la condensación de las imágenes anidadas 

en el espacio-tiempo, convirtiéndose en una base compositiva.  Por ejemplo, el lugar del 

camino, se vuelve un cronotopo de las antiguas novelas de aventuras, picarescas y de 

caballería por las que el héroe recorre su periplo. El cronotopo eleva al espacio y al tiempo 

la condición de protagonistas de la estructura narrativa (Ibíd., p. 209). Garrido hace énfasis 

en la necesidad de considerar el espacio más allá de un punto simple de referencia de los 

sucesos de la narración. “El espacio es mucho más que el mero soporte o punto de referencia 

de la acción: es su auténtico propulsor” (Ibíd., p. 210).  

     Como fenómeno textual y narrativo, el espacio adopta la perspectiva del narrador, al ser 

vinculado estrechamente con la idiosincrasia y la posición de este. Esa dimensión de la 

ubicación de las cosas, dice Garrido, nunca es indiferente para el personaje, “las más de las 

                                                           
2 Sobre el cronotopo profundizaremos después. Supra, P. 33.  
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veces el espacio funciona como metonimia o metáfora del personaje” (Ibíd., p. 211). El 

espacio refleja las condiciones interiores o anímicas del personaje. Citando al semiólogo ruso 

Yuri Lotman, Garrido desarrolla la idea del espacio como albergue de una realidad ilimitada: 

el universo exterior de la obra, su representación  

El texto consigue representar este espacio infinito, bien a través de la mención sucesiva o 

simultánea de diferentes lugares, o bien por medio de la superposición de espacios 

contrapuestos: el que en estos momentos cobija o presiona al personaje y el que en un 

pasado más o menos lejano fue causante de su infortunio o felicidad, el espacio que agobia 

el personaje en el presente y el soñado por éste como promesa de una felicidad futura o, 

simplemente, para olvidar los rigores del contexto inmediato (Ibíd., p.  213). 

 

     Esta caracterización del espacio como metáfora de los aspectos volitivos del personaje se 

puede evidenciar ampliamente en El Síndrome de Ulises pues en la novela el personaje 

protagónico se encuentra constantemente problematizado por sus condiciones espaciales: su 

habitación, el invierno de París, la ruta que se supone lo lleva a alcanzar sus deseos de hacerse 

escritor pero que la misma hostilidad de la vida parisina parece alejar cada vez más 

Yo caminaba sin rumbo, aterido de frío, intentando soportar la llovizna, observando la gente 

que entraba y salía de los restaurantes o a los que maldecían por el tráfico desde el interior de 

automóviles cómodos y bien caldeados; espiaba con envidia a los jóvenes que se daban cita 

en los bares para divertirse, tomar unos tragos y luego irse a la cama con alguien, dormir 

abrazado al cuerpo tibio de alguna estudiante. Esa vida era algo lejano, que había elegido no 

tener, por intentar esta aventura en París. Pero el resultado ni siquiera podía vislumbrarse 

(Gamboa, 2013, p. 20).  

     En cuanto a sus funciones, continúa Garrido, el espacio va mucho más allá de una creación 

de efecto de realidad: el espacio articula la coherencia y la cohesión textual. La semiotización 

del espacio, citando a Lotman (sobre el cual volveremos con mayor precisión después) 

sugiere unas lecturas de nuevos significados que sobre las designaciones espaciales existen 

y que nutren el significado y el símbolo de los espacios en la novela. 

El espacio es sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido 

excepcional en su caracterización, tanto en lo que se refiere a su ideología, como a su mundo 

interior y su personalidad y, cómo no, su comportamiento. (…) los personajes deambulan por 
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espacios que construyen una proyección de ellos mismos y, en cuanto tales, se contraponen 

entre sí (Garrido, 1996, p. 217). 

     Como signos del personaje, como proyección de él mismo, los espacios obtienen un nuevo 

significado en la configuración narrativa. Ellos se convierten en símbolos de sus 

preocupaciones existenciales, así que evidencian y contribuyen a descifrar la complejidad del 

personaje. 

    Más allá de la organización de los materiales de la narración, continúa el autor, el espacio 

se articula en la narración a través de la descripción, que en su artilugio verbal se detiene en 

el detalle del espacio que construye una memoria textual y cumple una función de cohesión 

textual. La descripción es entonces el artilugio con el cual la dimensión del espacio se 

construye. Afirma Garrido que el continuo devenir de la descripción espacial se ha 

transformado de acuerdo a las corrientes literarias puesto que estas varían históricamente: la 

descripción de los espacios que corresponden a la novela realista e histórica, por su búsqueda 

objetivista, difiere de la descripción de la novela fantástica, que aunque buscando 

verosimilitud, describe un mundo con unas reglas espaciales y temporales distintas al espacio 

referencial de la novela realista 

El espacio literario admite otras consideraciones según el grado de aproximación al mundo 

objetivo. Así, cabría hablar de espacios construidos de acuerdo con el modelo del espacio 

referencial; este es el caso de ciertos ejemplos de la novela histórica actual y determinadas 

manifestaciones del relato realista-objetivista (Ibíd., p.212). 

     Para ejemplificar, Garrido cita un fragmento de novela  El Jarama, del español Rafael 

Sánchez 

Y de pronto una racha de música y estruendo les salía al camino. Vieron mesas, manteles a 

cuadros blancos y rojos, a la sombra del árbol inmenso, el rebullir de la gente sentada, el 

chocar de los vasos y los botellines, bajo la radio a toda voz. La explanada cuadrilátero, 

limitado cara al río por el malecón de las compuertas y encerrado por el ribazo y el ángulo 

que formaban las fachadas de las casetas de los merenderos dispuestas en L, con sus paredes 

blancas, sus emparrados y sus letreros de añil. Había geranios. Mirando arriba, el árbol 

grande hacía como una cúpula verde, que todo lo amparaba. Se veían las ruedas dentadas 

de las compuertas... (Sánchez citado por Garrido, p.213). 

    El autor finaliza resaltando la característica simbólica de los espacios y la organización 

que brinda a la estructura narrativa. Y por último, una función vital sobre el artefacto artístico 
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que consiste que sale de la neta composición textual: “La descripción dota de ojos al lector, 

haciéndole ver el espacio en el que se desenvuelve el complejo universo del relato y 

facilitándole el proceso de recepción e interpretación del texto” (Garrido, 1996, p. 210). 

     El recorrido de Garrido nos sirve como un panorama sobre la reflexión literaria acerca del 

espacio. Un contexto. Nuestra hipótesis, al intentar explicar el espacio de la chambrita como 

significado del personaje, necesitará profundizar en una conceptualización sobre el espacio 

como significado; una lectura simbólica, un recorrido por la noción semiológica del espacio 

que trataremos de articular a través de Yuri Lotman. 

 

 

 

2.2.2.  El espacio en Lotman 

El concepto de argumento se halla estrechamente 

ligado al concepto de espacio artístico. 

Yuri Lotman 

     En Estructura del texto artístico, 1982, del crítico ruso Yuri Lotman se exponen en un 

apartado titulado El problema del espacio artístico las consideraciones  sobre el espacio 

textual que abogan por una interpretación simbólica del mismo. El lenguaje de las relaciones 

espaciales constituye un modelo fundamental de interpretación de la realidad, que según 

Lotman, al ser representada en una estructura del espacio del texto “[…] se convierte en 

modelo de la estructura del espacio del universo, y la sintagmática de los elementos en el 

interior del texto, en el lenguaje de modelización espacial.” (Lotman, 1982. p. 271). La 

realidad se construye dentro del artefacto artístico a través de sus normas y su lenguaje.  

     Lotman es insistente en señalar que el lenguaje espacial ha sido apropiado para significar 

modelos culturales y morales, como una topografía moral. Entendemos bien con qué nos 

referimos cuando decimos que ciertos sectores políticos son de “derecha”, o “izquierda”, lo 
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alto y lo bajo también ha entrado en nuestra forma de denominar categorías culturales que 

distan de significación espacial, esta ha trascendido.  

Ya a nivel de construcción de modelos supratextual, puramente ideológica, el lenguaje de 

las relaciones espaciales se revela como uno de los medios fundamentales de interpretación 

de la realidad. Los conceptos ≪alto-bajo≫, ≪derecho-izquierdo≫; ≪próximo-lejano≫, 

≪abierto-cerrado≫, ≪delimitado-ilimitado≫, ≪discreto-continuo≫ se revelan como 

material para la construcción de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial 

y adquieren significado (…) Las ideas acerca de pensamientos, ocupaciones, profesiones 

≪altas≫ y ≪bajas≫, la asimilación de lo ≪próximo≫ con lo comprensible, propio, 

familiar, y de lo ≪lejano≫ con lo incomprensible y ajeno, todo ello se ordena en modelos 

del mundo dotados de rasgos netamente espaciales (Ibíd., p. 271). 

 

     Tomando como referencia los autores de poesía rusos Tiutchev y Zabolotski, Lotman 

expone cómo “los modelos históricos y lingüísticos nacionales del espacio se convierten en 

la base organizadora para la construcción de una imagen de mundo, un modelo ideológico 

global propio de un tipo de cultura dado” (Ibíd., p. 272).  

Lotman cita un poema de Tiutchev para ejemplificar un modelo ideológico espacial: 

 

El alma quisiera ser una estrella 

Pero no cuando desde el cielo de la medianoche 

Estos astros, como ojos vivos, 

Contemplan el somnoliento mundo de la tierra; 

 

Sino de día cuando, envueltos como en humo 

De los abrasadores rayos del sol, 

Arden, como dioses, con más brillo 

En el éter puro e invisible  (Tiutchev citado por Lotman, p.272). 

 

     Lotman expresa que las determinaciones espaciales explican en la obra del poeta una 

topografía estética relacionada con lo alto y lo bajo. A propósito del fragmento del poema 

citado, afirma el autor: 

 

La “noche” de la primera estrofa, al extenderse al cielo y a la tierra, hace posible un 

determinado contacto entre estos polos opuestos de la estructura del mundo de Tiutchev. 

No es casual que en la primera estrofa estén unidos por un verbo de contacto aunque 

unilateral (“contemplan”). En la segunda estrofa, el “día” en la tierra no se extiende a todo 
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el universo. Abarca tan solo lo “bajo” del mundo. Los rayos envuelven “como en humo” 

únicamente la tierra. Mientras que en lo alto, inaccesible a la mirada (“invisible”, con lo 

cual la posibilidad de contacto se corta), reina la noche. De este modo, la “noche” es el 

estado eterno de lo “alto”, que tan solo periódicamente es propiedad de lo “bajo”, de la 

tierra. Y ello únicamente en los momentos en que lo “bajo” pierde muchos de sus rasgos: el 

abigarramiento, el ruido, la agitación (Lotman, 1982, p. 273). 

 

     Nuestra valoración de lo alto y lo bajo es una denominación que  damos a partir de valores 

ideológicos determinados por la espacialidad pero que no se limitan a ser una simple 

referencia del espacio, sino que gracias a esta valoración podemos explicar características no 

espaciales. 

 

No pretendemos agotar la imagen que Tiutchev tenía de la estructura espacial del mundo; 

lo que nos interesa es otra cosa: es destacar que el modelo espacial del mundo se convierte 

en estos textos en elemento organizador en torno al cual se construyen sus características 

no espaciales (Ibíd., p. 273). 

 

     El análisis que hace el autor a los poetas Tiutchev y Zabolotski demuestra la interpretación 

ideológica de valores espaciales “Lo que nos interesa es otra cosa: es destacar que el modelo 

espacial del mundo se convierte en estos textos en elemento organizador en torno al cual se 

construyen sus características no espaciales” (Ibíd., p. 273). Es decir, que es a partir de la 

concepción del espacio y del mundo que se despliegan, que las demás características de un 

objeto se desarrollan. La conciencia de la espacialidad, de la dimensión es la que dota al 

artefacto artístico la capacidad de seguirse construyendo. Desde su perspectiva semiológica, 

los espacios son sistemas edificados a partir de las relaciones del lenguaje que se tejan en el 

artefacto artístico. 

 

Tras la representación de cosas y objetos en cuyo ambiente actúan los personajes del texto 

surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del topos. Además, al ser un 

principio de organización  y de distribución de los personajes en el continuum artístico, la 

estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de otras relaciones, 

no espaciales, del texto. Ello está relacionado con la particular función modelizadora del 

espacio artístico en el texto (Ibíd., p. 283). 
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     Las estructuras espaciales construidas sobre oposiciones, el adentro y el afuera, el arriba 

y abajo, esas divisiones de las formas del espacio están marcadas por un rasgo topológico 

fundamental, afirma Lotman, que es el límite: 

 

En este caso el rasgo topológico fundamental del espacio es el límite. El límite divide todo 

el espacio del texto en dos subespacios que no se intersecan recíprocamente. Su propiedad 

fundamental es la impenetrabilidad. La forma en que el limite divide el texto constituye una 

de sus características esenciales. Puede ser en propios y ajenos, vivos y muertos, ricos y 

pobres. Lo importante es otra cosa: el límite que divide el espacio en dos partes debe ser 

impenetrable, y la estructura interna de cada uno de los subespacios, distinta (Ibíd., p. 281). 

 

     Al pensarse de esta manera las características opuestas de los elementos, los límites que 

los resaltan funcionan para representar dentro de los textos, como lo expresa Lotman, 

modelos morales y culturales. A partir de la denominación del espacio los autores expresan 

su visión del mundo, la configuran en la medida en que configuran el espacio en el que se 

desarrollan los conflictos del mundo del personaje.  

 

Lo que importa es otra cosa: tras la representación de cosas y objetos en cuyo ambiente 

actúan los personajes del texto surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del 

topos. Además, al ser un principio de organización y de distribución de los personajes en el 

continuum artístico, la estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la 

expresión de otras relaciones, no espaciales, del texto. Ello está relacionado con la particular 

función modelizadora del espacio artístico en el texto (Ibíd., p. 283). 

 

     Tejiendo un puente entre los dos autores, el sistema de relaciones del que habla Lotman 

es lo que Bajtín llamará el cronotopo. El lugar que condensa el espacio y el tiempo y que se 

constituye en un sistema de relaciones de significados que las narraciones construyen 

alrededor de un espacio. Ampliar la definición de este concepto es el propósito a 

continuación. 
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2.2.3. El cronotopo de Bajtín  

 

En el arte y en la literatura, todas las determinaciones espacio-temporales son 

inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista emotivo-valorativo 

Mijaíl Bajtín 

 

     En Teoría y estética de la novela (1989) Bajtín dedica un capítulo a Las formas del tiempo 

y del cronotopo en la novela donde define el concepto de cronotopo. Esta definición será la 

base para estudiar uno de los ámbitos de la literatura y su poética histórica: el tiempo y el 

espacio. Aunque se inspira en los discursos matemáticos3, desarrollado en la teoría de la 

relatividad de Einstein, el cronotopo será pensado como una categoría de la forma y el 

contenido en la novela, “trasladado casi como una metáfora, (casi, pero no del todo)4” (p.237) 

para pensar la literatura dado que expresa la inseparabilidad de espacio y tiempo. Dice Bajtín 

que  

 

                                                           
3 la topología, una de las ramas más jóvenes de la matemática, se dedica a estudiar el “analysis situs”, el 
análisis de la posición. Explica Marta Macho (2002), que “la topología se ocupa de aquellas propiedades de 
las figuras que permanecen invariantes, cuando dichas figuras son plegadas, dilatadas, contraídas o 
deformadas, de modo que no aparezcan nuevos puntos, o se hagan coincidir puntos diferentes.” (p.63) 
Dentro de la topología se ha desarrollado la teoría de los nudos, que procura explicar dichas instancias en el 
espacio –ambiente, “Para el matemático, un nudo es una curva continua, cerrada y sin puntos dobles. Esta 
curva está situada en un espacio de dimensión tres y se admite que pueda ser deformada, estirada, 
comprimida, pero está prohibido hacer cortes.” (p.68) (Véase Marta Macho Stadler, Revista SIGMA N.20, 
2002) desde allí puede pensarse que el cronotopo está inspirado en dicha elasticidad del nudo, trasladado 
como analogía de dicha condición. 
4 La corta explicación del origen del concepto ha sido discutida por varios estudiosos de la obra de Bajtín. Al 
respecto, Bernhard F. Scholz, en El cronotopo de Bajtín: notas sobre la conexión kantiana problematiza los 
matices de la explicación de Bajtín: “La advertencia de Bajtín entorno a que usa el término cronotopo “casi, 
pero no enteramente,” como una metáfora hace casi imposible la tarea de evaluar el papel preciso de estas 
referencias a los discursos de las matemáticas, la física einsteineana, la biología uxtomskiana, y la filosofía 
trascendental kantiana. Sin embargo, algo parece claro: en el discurso de la física los términos “tiempo” y 
“espacio” y el continuo “tiempo-espacio-cronotopo” se refieren a dimensiones de realidad empírica, en 
contraste con la filosofía trascendental kantiana, en la que tiempo y espacio se refieren a condiciones a 
priori de la posibilidad de percibir la realidad empírica. El alegato de que el cronotopo es “una categoría 
formalmente constitutiva (de la literatura)” toma, por lo tanto, un significado diferente dependiendo de si el 
tiempo y el espacio son entendidos como dimensiones de la realidad o como condiciones a priori de la 
posibilidad de percepción.” (en Diálogos y fronteras: el pensamiento de Bajtín en el mundo contemporáneo, 
México, Editorial Patria, 1993) Consideramos que el concepto ha sido trasladado como una analogía 
valiéndose, como el mismo Bajtín lo afirma, de la condición indisoluble del espacio y el tiempo. 



 

30 
 

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y 

temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se 

convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio a su vez, se intensifica, 

penetra en el movimiento del tiempo, del argumento de la historia. Los elementos de tiempo 

se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La 

intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del 

cronotopo artístico (p. 237). 

 

     El cronotopo piensa al tiempo como una cuarta dimensión del espacio, los piensa 

indisolubles en la unidad novelesca. Bajtín emprende un recorrido por un panorama histórico 

de la novela a través de sus cronotopos, desde la novela griega hasta la novela realista explora 

cómo estos han funcionado para crear un sincretismo en los elementos que determinan la 

constitución de un género. Así, expresado aquí superficialmente, explica la novela griega 

desde el cronotopo del encuentro y el camino, la novela picaresca y caballeresca desde este 

mismo que es una metáfora del paso del tiempo; el castillo que es un cronotopo de 

historicidad en la novela gótica; la novela realista muestra las pasiones, las razones e ideales 

de sus protagonistas desde el salón y el umbral. Los espacios adquieren una dimensión de 

profundidad semiótica: crean y valoran el significado de lo que se condensa de la realidad. 

 

El cronotopo determina la unidad artística de la obra literaria en sus relaciones con la 

realidad. Por eso, en la obra, el cronotopo incluye siempre un momento valorativo, que sólo 

puede ser separado del conjunto artístico del cronotopo en el marco de un análisis abstracto. 

(…) todas las determinaciones espacio-temporales son inseparables, y siempre matizadas 

desde el punto de vista emotivo-valorativo (Ibíd., p. 393). 

 

     Bajtín insiste en la importancia del cronotopo ya que estos “Son los centros organizadores 

de los principales acontecimientos argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan y 

desenlazan los nudos argumentales” (Ibíd., p. 400). En este sentido, éste determina el orden 

de los sucesos, su importancia y el estatuto anímico, emocional y existencial de los personajes 

que habitan la novela. En el cronotopo se articulan los sucesos decisivos de la historia, y no 

solamente su orden temporal, pues aquí la temporalidad deja de ser solamente un orden 

cronológico donde únicamente son relevantes el orden de los sucesos; aquí el tiempo se hace 

tangible debido a la cualidad figurativa de los cronotopos: “el tiempo adquiere un carácter 
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concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos argumentales, 

adquieren cuerpo, se llenan de vida” (Ibíd., p. 400). Es decir, su valoración, su significado, 

la síntesis de sus elementos. En otras palabras, el cronotopo “ofrece el campo principal para 

la representación en imágenes de los acontecimientos. Y eso es posible, gracias, 

precisamente, a la especial concentración y concreción de las señas del tiempo en 

determinados sectores del espacio” (Ibíd., p. 401). 

 

     Esa representación es una valoración, una denominación axiológica de los sucesos, que 

pensada desde esta perspectiva bajtiniana –y que concuerda con lo propuesto por Lotman- es 

una lectura de las cargas ideológicas  y éticas de los acontecimientos determinadas por los 

espacios. En el cronotopo se condensan, se sintetizan, se expresan 

 

Todos los elementos abstractos de la novela —generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, 

análisis de causas y efectos, etc. — tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida 

por mediación del mismo, se implican en la expresividad artística. Esa es la significación 

figurativa del cronotopo (Ibíd., p. 401). 

      

     No son limitados, tampoco descritos y definidos como unas categorías absolutas en una 

sola recopilación; los cronotopos corresponden a una cadena quizá infinita que cada autor 

construye en la relación de relaciones complejas que es su obra y que identifica el lector, que 

es quien interpreta estas relaciones y les da sentido de acuerdo a la relación que pueda hacer 

entre esa representación y la realidad: 

 

Por eso podemos llamar a ese mundo, el mundo que está creando el texto; pues todos sus 

elementos —y la realidad reflejada en el texto, los autores creadores del texto, los intérpretes 

del mismo (si existen) y finalmente, los oyentes-lectores que están recreando y, en ese 

proceso, renovando el texto— participan de manera igual en la creación del mundo 

representado en el texto. De los cronotopos reales de ese mundo creador surgen los 

cronotopos, reflejados y creados, del mundo representado en la obra (en el texto). (Ibíd., p. 

404). 

 

     Entre el mundo representado en la obra y el mundo real existe un abismo transitable, pues 

a través de esa representación se complementan, se enriquecen, se complejizan. Es transitable 
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porque el estudio de las obras no puede supeditarse a las esferas espacio-temporales de las 

mismas, deben transitar a otras esferas semánticas; sin embargo, concluye Bajtín: 

 

Lo importante para nosotros es en este caso lo siguiente: sean cuales sean esas 

significaciones, habrán de adquirir, para incorporarse a nuestra experiencia (además, 

experiencia social), algún tipo de expresión espacio-temporal, es decir, una forma semiótica 

que sea oída y vista por nosotros (jeroglífico, fórmula matemática, expresión lingüístico-

verbal, dibujo, etc.). Sin esa expresión espacio-temporal, ni siquiera es posible el más 

abstracto pensamiento. Por consiguiente, la entrada completa en la esfera de los sentidos 

sólo se efectúa a través de la puerta de los cronotopos (Ibíd., p. 408). 

 

     Bajtín desarrolla el ensayo de poética histórica exponiendo su teoría desde la novela 

griega clásica hasta la novela de Rabelais. El estudio del cronotopo en estas estéticas, afirma 

Bajtín, demuestra que las concepciones novelescas europeas han variado históricamente, y 

que esta variación se puede rastrear a partir del estudio de los cronotopos literarios debido a 

que estos ayudan también a definir y caracterizar los géneros literarios y su evolución 

histórica: cada concepción novelesca es una manera distinta de representar el tiempo  y el 

espacio. Por ejemplo, el primer tipo de novela antigua griega que identifica el autor es la 

novela de aventuras y de prueba que caracteriza con el tipo de tiempo de la aventura, de la 

que compone un esquema típico general de la trama caracterizado por el amor de dos jóvenes 

en edad de casarse, a quienes los obstáculos y peripecias los arrojan a un mundo de pruebas 

que finaliza con la unión en matrimonio de los dos jóvenes. El tiempo de las pruebas, el 

tiempo en que los héroes se enfrentan al mundo griego, es lo que define Bajtín como el tiempo 

de la aventura  a pesar de que la trama enfrente tópicos como el amor, desarrollados desde 

antes en otras estéticas, lo cronotópico es su cuestión temporal de la aventura. 

 

Pero todos estos elementos, pertenecientes a géneros diferentes, están aquí refundidos y 

reunidos en una entidad novelesca nueva, específica, cuyo elemento constitutivo es el 

tiempo novelesco de la aventura. En un cronotopo absolutamente nuevo —≪el mundo ajeno 

durante el tiempo de la aventura≫ los elementos de los diferentes géneros han adquirido 

un carácter nuevo y unas funciones específicas, dejando por ello de ser lo que eran en otros 

géneros (Ibíd., p. 242). 
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     El mundo ajeno de la aventura, el mundo extraño y abstracto, crea en las novelas griegas 

un sistema de relaciones complejo y de realidades aisladas que permiten los sucesos 

inesperados de las aventuras. 

 

En consecuencia, el cronotopo de las novelas griegas —el universo ajeno en el tiempo de 

la aventura— posee consecuencia y unidad específicas. Tiene una lógica consecuente que 

determina todos sus momentos. Aunque los motivos de la novela griega, como ya hemos 

señalado, no son nuevos tomados en abstracto, al estar elaborados con anterioridad en el 

marco de otros géneros, adquieren en el nuevo cronotopo de esta novela, subordinándose a 

su lógica consecuente, una significación completamente nueva y funciones especiales 

(Ibíd., p.255) 

 

     El cronotopo, al tener una función modelizadora del espacio -como mencionamos al 

concluir a Lotman- configurará las relaciones que dentro del espacio ocurran, la significación 

que del espacio quiere que construyamos el autor, la semántica, el sentido de lo que el mismo 

espacio propicia. Así, nuestra intención de develar la significación literaria del espacio en El 

Síndrome de Ulises se valdrá del cronotopo como base para explicar las relaciones que surgen 

en la relación de Esteban y su chambrita. No obstante, aún nos hace falta una 

conceptualización sobre el personaje y su relación espacial, que sustentará la propuesta final 

de nuestro desarrollo. 

 

2.3. La forma espacial del personaje 
 

La contemplación estética y el acto ético no pueden ser abstraídos 

de la unicidad concreta del lugar dentro del ser ocupado por el 

sujeto de este acto y de la contemplación artística 

Mijaíl Bajtín 

 

     En Estética de la creación verbal, 2012, se recopilan ensayos y trabajos investigativos de 

Mijaíl Bajtín que dan cuenta de su visión del arte literario y de sus teorías acerca de la 

configuración estética de la obra artística. La recopilación presenta el desarrollo del 

pensamiento del autor durante varias décadas. Para efectos de nuestra discusión traemos aquí 

un apartado titulado La forma espacial de personaje -que tiene lugar en el capítulo Autor y 
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personaje en la actividad estética- en donde el autor discute alrededor del personaje como 

representación de la idea del autor, estrechamente ligada a una lectura de la configuración 

espacial que determina al héroe en la novela. En este apartado el  

 

Propósito inmediato es el análisis de los valores plásticos y espaciales que son extrapuestos 

a la conciencia del personaje y a su mundo, a su orientación cognitiva y ética en el mundo, 

y que lo concluyen desde afuera, desde el conocimiento que tiene el otro de él, desde la 

conciencia del autor contemplador. (Bajtín, 2012, p. 33) 

 

     Para Bajtín, la forma espacial del personaje en la obra nace de la contemplación y el 

reconocimiento de la existencia del otro y esto se traduce en una configuración ética –los 

aspectos volitivos del personaje su relación con su entorno- y estética –sistema complejo y 

dinámico de la forma alrededor del argumento- de la obra dada por el autor. En tanto sujeto 

ideado, el héroe es un cúmulo de la idea del autor que se configura en tanto se complejiza y 

se relaciona con el otro, con la alteridad. Bajtín nos hace imaginar a dos seres se contemplan 

mutuamente; cada uno de ellos puede observar sobre el otro un fragmento de la realidad que 

este no alcanza, esto gracias a su única e irremplazable posición en el mundo. Cada uno ve 

sobre el otro algo que ese mismo ser no puede ver de sí  

 

Cuando observo a un hombre íntegro, que se encuentra afuera y frente a mi persona, 

nuestros horizontes concretos y realmente vividos no coinciden. Es que, en cada momento 

dado, por más cerca que se ubique frente a mí el otro, que es contemplado por mí, siempre 

voy a ver y a saber algo que él desde su lugar y frente a mí, no puede ver (Ibíd., p. 30). 

 

      Este excedente de la visión que siempre existe frente a otra persona, dirá Bajtín, “Está 

determinado por la unicidad y la insustituibilidad de mi lugar en el mundo” (Ibíd., p.30). Una 

determinación espacial del ser pero siempre pensada en relación al otro, a cómo lo vemos y 

a cómo nos ve. Por eso para Bajtín el reconocimiento de la otredad es dado en la relación de 

la autoconciencia con el exterior, cuando el hombre vuelve a sí mismo luego de haber visto 

al otro. Es la otredad la que dota de sentido de la relación interior-exterior, pero es el 

pensamiento, la noción de autoconciencia la que  
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Logra colocarme en un mismo plano con la gente, porque el dentro del pensamiento ante 

todo me abstraigo de aquél único lugar que ocupo dentro del ser. El pensamiento no conoce 

dificultades éticas y estéticas de auto-objetivación. La objetivación ética y estética necesita 

un poderoso punto de apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo pueda 

verme a mí como otro (Ibíd., p. 37). 

 

      Esta objetivación se logra a partir de la exterioridad y el reconocimiento del otro. De 

vuelta al interior, como refractada, la conciencia sobre la otredad se nos da a partir de su 

ubicación y su delimitación en nuestro entorno y nuestro horizonte. 

 

El otro en su totalidad me es dado, en el mundo que me es externo, como un momento de 

este mundo limitado espacialmente por todos lados; en todo momento determinado yo 

vivencio claramente todos sus límites, lo abarco con mi mirada y puedo palparlo todo; estoy 

viendo la línea que enmarca su cabeza sobre el fondo del mundo externo, así como todas 

las líneas de su cuerpo, que lo delimitan en el espacio; es externo, como una cosa entre las 

cosas, sin abandonar sus fronteras para nada, sin infringir para nada su unidad visible, 

palpable y plástica (Ibíd., p.41). 

 

     El otro existe para nosotros a partir de una ubicación espacial, lo enmarcamos en el plano 

de la realidad que nos es exterior y en la que solo podemos vivenciarnos como una 

conciencia, porque a nosotros mismos no nos vemos como al otro, no nos vemos como 

percibimos la exterioridad, porque habitamos nuestro propio espacio del ser, nuestra propia 

conciencia “yo voy vivenciando mi propia conciencia como algo que abarca el mundo, que 

lo abraza, y no como algo colocado en el mundo” (p.44). La contemplación de la exterioridad 

es lo que se constituye el acto estético, pero solo cuando esta vivencia exterior regresa como 

reflexión a la interioridad “la vida interior, la postura interior vital puede llegar a ser autora 

de su propia forma estética externa” (Ibíd., p. 67). 

 

     En cuanto a la obra artística verbal, “la forma espacial no es, en un sentido exacto, la 

forma de la obra en tanto objeto, sino la forma del héroe y de su mundo en tanto sujeto” 

(p.84). En este sentido, la forma espacial de la obra no es una cuestión ajena a la subjetividad 

del autor, pues es la expresión de su forma estética, la expresión de su actitud creativa frente 

al héroe. La forma espacial del personaje dada por el autor es determinada por la exterioridad, 
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pero a su vez, se remite a las construcciones internas valorativas del mismo, en otras palabras, 

éticas. 

 

Los tonos emocionales y volitivos del autor, que establecen y crean la apariencia de manera 

activa como un valor estético, no se subordinan directamente al propósito semántico del 

héroe desde el interior sin la aplicación de la categoría valorativa y mediatizadora del otro; 

sólo gracias a esta categoría es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente 

abarcadora y concluyente, introducir el propósito vital del héroe en su aspecto exterior como 

en una forma, llenar de vida la apariencia, crear un hombre íntegro como un valor (Ibíd., 

p.90). 

 

     La apertura hacia el otro que es la existencia, dada por la relación entre la exterioridad y 

la interioridad del héroe, dice Bajtín, es una condición constante de crecimiento y cambio, 

dada por esa relación entre el yo y el otro, el ser es una apertura constante. 

 

Mi actitud hacia cada objeto del horizonte nunca está concluida sino predeterminada, 

porque el acontecimiento del ser es abierto en su totalidad (…) Los objetos no me rodean a 

mí en tanto cuerpo exterior, como una dación existente y valorable, sino  que se me oponen 

como objetos de mi actitud ético-cognoscitiva vital en el acontecimiento abierto  y 

arriesgado del ser cuya unidad, sentido y valor aún no están determinados sino planteados 

(Ibíd., p. 90). 

 

    La discusión desarrollada por Bajtín es insistente en resaltar el papel de la otredad en la 

construcción de nuestras concepciones internas. El papel del héroe es absorber todas estas 

disposiciones que se encuentran en el espacio, en el cual él también se articula 

semánticamente 

 

El centro de la disposición espacial y de la valoración semántica de los objetos presentados 

en la obra son el cuerpo y el alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen correlación 

con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como exteriores (fronteras del 

cuerpo y del alma) (Ibíd., p. 91). 

 

     El héroe, en tanto idea del autor, es construido a partir de la relación con la exterioridad, 

con la palabra y el concepto ajeno, en la manera en la que con ellos se relaciona, se cuestiona, 

se crea. Retenemos de la otredad la posibilidad de significarnos a nosotros mismos. Esta 
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relación espacial del personaje y la exterioridad constituida como el otro, es la cuestión que 

pensamos desarrollar como punto final en un diálogo con el héroe de El Síndrome de Ulises. 

 

     Hasta aquí se ha procurado tejer tres miradas sobre la cuestión espacial: desde Heidegger 

el reconocimiento de la condición poética del ser al habitar el espacio; desde Lotman la 

caracterización del espacio como fenómeno de la semiosis al concebirle más que una 

dimensión física un significado metafórico; el cronotopo bajtiniano, que entiende este 

significado metafórico del espacio como toda una configuración artística que determina la 

estética del argumento; y, una última mirada bajtiniana, en la reflexión alrededor de la forma 

espacial del personaje, que serán la base de la reflexión que tendrá lugar en el siguiente 

capítulo.  
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CAPÍTULO 3 

LA SIGNIFICACIÓN ESPACIAL DE LA CHAMBRITA 

 

Yo, en cambio, daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y 

encontraba mi colchoneta y mi mesa, los pocos libros y la ropa en la 

maleta. Nada más. Era mi vida y sentí desconsuelo. 

Santiago Gamboa 

 

     En el presente capítulo pretendemos formular una lectura sobre la significación literaria 

del espacio de la chambrita, trasladando los supuestos teóricos anteriormente   delimitados, 

en un ejercicio interpretativo y crítico al construir el diálogo entre las perspectivas propuestas 

y El Síndrome de Ulises. Recordemos que la pregunta que da vía a nuestra búsqueda indaga 

por la manera en que la representación del espacio de la chambrita representa el problema 

existencial del protagonista. Nuestra hipótesis es que la chambrita provee a Esteban una 

reflexión poética de la existencia. 

 

 

3.1.  Habitar poéticamente la chambrita 

 

Lo que permanece extraño a Dios, las miradas del cielo, esto es lo 

confiado al hombre. ¿Y qué es esto? Todo lo que en el cielo y por 

con siguiente debajo del cielo y por consiguiente sobre la tierra 

brilla y florece, resuena y aromatiza, asciende y viene, mas también 

va y cae, mas también se queja y calla, mas también empalidece y 

obscurece. 

Martin Heidegger 

 

     En su devenir, el hombre se encuentra siempre vinculado al espacio. Toda su existencia 

es abarcada por una dimensión que se le muestra siempre externa y de diversas maneras, 

formas en las que el mundo es y se expresa. De allí la subjetividad, esa dimensión interior en 

la que el hombre asimila, interpreta y repiensa esa realidad que le es externa y por la que está 
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irremediablemente rodeado. Cuando esa subjetividad se expresa a través de una pregunta por 

el sentido de su existencia, por la conciencia de su lenguaje, el hombre está habitando, porque 

el hombre, cuando se pregunta por cuestiones que circundan el más allá de su permanencia 

y sobrevivencia, está, como dijo Heidegger, poéticamente habitando; al interpretar esa 

realidad externa, al conflictuar y al situar al ser en un lugar del mundo le suscita siempre una 

reflexión que se construye a través de una experiencia del lenguaje. Reflexión del sujeto: 

cuando el exterior se interioriza y se pone en conflicto, se busca transformarlo, el hombre se 

piensa y se mide a través del lenguaje. En la novela es angular la preocupación del héroe por 

la transformación de su estado, por construir, por edificar una ruta distinta a su situación 

inicial 

 

Me encontraba en París, ciudad voluptuosa y llena de gente próspera, aunque ese no era mi 

caso. Lejos de serlo. Los que habíamos llegado por la puerta de atrás, sorteando las basuras, 

vivíamos mucho peor que los insectos y las ratas. No había nada, o casi nada para nosotros, 

y por eso nos alimentábamos de absurdos deseos (Gamboa, 2013, p. 11). 

        

     El inicio de su ruta anida en la precariedad. Al no haber nada, o casi nada, Esteban se 

alimentaba de absurdos deseos. En su topografía moral se ubicaba al nivel de los insectos y 

las ratas, pero luego, con el desarrollo de la narración, nos cuenta que el motivo de su viaje, 

anclado a la excusa del doctorado en La Sorbona, se encontraba el deseo de hacerse escritor 

    

…y de nuevo me vino la duda, ¿para qué diablos vine a París? La respuesta cayó de la 

mente: porque quiero escribir y siempre creí, por influencia de otros, que este era el mejor 

camino. Pero luego, siguiendo con esa idea, comprobé que no había hecho absolutamente 

nada por lograr mi objetivo, pues ni siquiera escribía, sólo intentaba mantenerme vivo, con 

el cuerpo caliente, como diría Lazlo (Ibíd., p. 205). 

 

     El desear hacer de la propia existencia una experiencia distinta se puede igualar a lo que 

Heidegger afirma al decir que el hombre habita cuando construye a través del lenguaje, 

cuando expresa la necesidad de transformar su entorno. El hombre deja de mirar a su 

alrededor y mide su vida en la tierra mirando hacia el cielo, en búsqueda del rostro de un 

Dios que se oculta pero que a la vez se hace patente en la existencia del cielo. Esta toma de 
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medida, esta puesta en crisis del hombre en su entorno es la que le da sentido a su habitar, a 

su forma poética de habitar el mundo. 

 

Cuando Holderlin habla del habitar humano, está viendo el rasgo fundamental de la 

existencia (Dasein) humana y divisando lo 'poético' a partir de la relación con este habitar 

comprendido esencialmente. Por cierto que esto no significa que lo poético sea sólo un 

adorno y añadidura del habitar. (...) Más, la palabra”... poéticamente habita el hombre...." 

dice: el poetizar deja, ante todo, al habitar ser un habitar. Poetizar es el propio dejar habitar. 

Más, ¿por medio de qué logramos un habitamiento? Por medio del construir. Poetizar es, 

en cuanto dejar habitar, un construir (Heidegger, 1994, p. 78). 

 

     Desde nuestra mirada, a este ejercicio de poetizar, de construcción, será la reflexión del 

personaje: en la novela, Esteban problematiza, cuestiona el sentido de su existencia, que 

afinca en la búsqueda de hacerse escritor, sobre su vocación irremediable y de cómo esta será 

lo que Heidegger llamó el mérito, su mérito. Pare Esteban, hacerse escritor es su forma de 

medirse en el mundo, el encuentro de su mérito. Por eso el “sólo intentaba mantenerme vivo, 

con el cuerpo caliente” (Gamboa, 2013, p. 205), le recuerda una existencia común, de la que 

quería alejarse al desear expresar el mundo desde la escritura. En medio de una fiesta y en 

una conversación con una venezolana, aquella le expone sus ambiciones en París, los motivos 

principales de su búsqueda que constituían grandes ambiciones que luego Esteban, 

comparándolos a los suyos, comprendió que eran distintos, pues “Al oírla pensé que los míos 

eran bastante sencillos. Quería una casa con ducha. Quería vivir con una mujer. Quería 

escribir” (Ibíd., p. 120). No es insignificante que el primer deseo enunciado esté relacionado 

con el lugar en cuestión: “quería una casa con ducha” y que su vocación vital sea literaria. 

 

     El sentido del habitar el espacio remite a la instancia del ser del personaje, su relación 

poética que es la que le dota de la necesidad de experimentar de una manera distinta el mundo. 

Esta es su forma poética. Recordemos que Heidegger sobre el habitar como consecuencia 

poética que  

 

Tal vez ambos son compatibles. Más aún: tal vez, incluso, uno lleva al otro, a saber, que 

éste, el habitar, reposa en aquél, lo poético. Por cierto que si tal presumimos, se nos insinúa 

entonces pensar el habitar y el poetizar a partir de su esencia. Si no nos cerramos a esta 
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insinuación, entonces pensamos lo que en otro pasaje se nombra la existencia (Existenz) del 

hombre a partir del habitar. Con ello, en todo caso, dejamos pasar de largo la habitual 

representación del habitar, según la cual el habitar no es más que un modo de 

comportamiento junto a muchos otros. (Heidegger, 1994, p. 78). 

 

     No debemos pensar el habitar como “un modo de comportamiento junto a muchos otros”, 

pues el habitar, al estar dotado de una connotación poética constituye una manera en la que 

el hombre expresa el mundo. Heidegger afirma que el hombre que se problematiza 

poéticamente tiene como consecuencia una necesidad habitacional que se ve reflejada en su 

forma de reflexionar ese espacio que habita. Por eso Esteban tenía la necesidad de un espacio 

íntimo qué habitar 

 

Un lugar donde vivir. Es la obsesión de todo el que llega y fue la mía antes de encontrar 

esta pocilga de la rue Dulud. No es sano pasar mucho tiempo durmiendo en sofás o 

alfombras ajenas, a prescindir de la amabilidad con las que éstas nos sean ofrecidas, pues 

por dura que sea la vida cualquiera necesita un cuarto propio, como escribió Virginia Wolf, 

un lugar a salvo de miradas y charlas ajenas, donde uno pueda llorar y cortarse las venas en 

absoluta libertad (Gamboa, 2013, p.26). 

 

    En este sentido, Esteban habita poéticamente porque concibe el espacio como una 

necesidad íntima y primaria: “por dura que sea la vida cualquiera necesita un cuarto propio”. 

Un lugar para él ser y un lugar para el ser.  Los aspectos volitivos de su vida lo remiten a las 

preocupaciones que Heidegger señala como las poéticas y por eso se cuestiona 

reiteradamente sobre su habitación, porque no corresponde a sus deseos, porque no es “una 

casa con ducha”, porque en la chambrita aún no se siente un escritor. La chambrita lo 

resguarda, pero también lo arroja al mundo para tratar de huir de su determinación.  

 

     Citando el poema de Hölderlin,” Pleno de mérito, mas, poéticamente habita / El hombre 

sobre esta tierra"(Hölderlin citado por Heidegger, p. 80), afirma Heidegger que el hombre 

emprende una vivencia sobre la tierra a través de una condición poética, que lo hace volver 

sobre el mundo y sobre la posibilidad de transformarlo en una experiencia del ser del 

lenguaje. Esa búsqueda del héroe es una continua progresión que en la novela no termina con 

la escritura de una obra sino que se sugiere que la puerta ha quedado abierta para Esteban, 
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pero esto es solo en las últimas páginas, porque la mayor parte de la narración ilustra a un 

hombre que no divisa, no ve hacerse tangible ninguno de sus deseos 

 

La verdad es que yo llevaba tiempo persiguiendo cosas que no podía obtener y cuya 

ausencia me afligía, pero oyendo a Salim me di cuenta que ese incómodo malestar venía de 

mí, de la situación general de mi vida y de la incertidumbre de mis proyectos (Gamboa, 

2013, p. 73). 

      

     Heidegger sugiere que el hombre habita poéticamente cuando encuentra su medida a 

través de la experiencia del lenguaje; esa experiencia es una moneda de doble cara compuesta 

por el habitar y el poetizar, son rostros de un mismo ser en búsqueda de la esencia. 

 

Más, ¿de dónde tenemos nosotros, hombres, la orientación hacia la esencia del habitar y del 

poetizar? ¿Desde dónde toma el hombre, en suma, la apelación de alcanzar la esencia de 

una cosa? El hombre sólo puede tomar esta apelación desde donde él la recibe. Él la recibe 

desde el requerimiento del lenguaje. (…)El hombre hace ademanes como si él fuera forjador 

y maestro del lenguaje, en tanto que éste queda, no obstante, el soberano del hombre. Si 

esta relación de soberanía se invierte, el hombre entonces incurre en extrañas maniobras. El 

lenguaje se convierte en el medio de expresión. (Heidegger, 1994, p. 79). 

 

     El lenguaje como medio de expresión es la forma del héroe de encontrar su medida. En la 

búsqueda de su camino literario es que tiene sentido su situación espacial. El personaje habita 

un espacio, París: la ciudad de las letras, que ha considerado el indicado para hacerse escritor, 

pero en el cual aún no se reconoce como tal, pues apenas ha iniciado su camino  

 

Hay que alejarse para escribir, irse al otro extremo del mundo, observar de lejos, así las 

palabras y las experiencias se cargan de sentido, todo adquiere resplandor con la distancia, 

hay que irse siempre, o dejar de ser, como dice Naipaul (Gamboa, 2013, p. 186). 

 

     Estaba lejos, pero ¿qué le faltaba al héroe? Primero, la experiencia de vivir en París en 

medio de la precariedad le impide dedicarse por completo a esa transitar su camino literario, 

y luego, cuando lo pudo empezar a transitar no se consideraba escritor; cuando al presentarlo 

alguien mencionaba que era un joven escritor colombiano, al contrario, avergonzado, no se 

sentía identificado, aunque en soledad admitía que era su destino. 
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Supuse entonces que cada escritor forja su tradición y su propia teoría de lo que debe ser un 

escritor, momento en que una voz retumbó en mi cerebro, vociferando: ¿y quién diablos 

eres tú para opinar sobre esto si no has escrito nada? Bueno, por suerte esto era solo 

parcialmente cierto, pues al fondo de mi maleta había un sobre con una novela redactada a 

máquina, setecientas y pico de páginas, nada del otro mundo, la prueba de que estaba 

dispuesto a hacerlo o que podía hacerlo (Ibíd., p. 188). 

 

     Su cielo es la escritura. Allí cabe recordar que, como propone Heidegger, la toma de 

medida del hombre se da cuando dirige su mirada hacia el cielo en búsqueda de la patencia 

de un Dios, cuando su mirada ya no busca en su dimensión terrenal, sino hacia arriba. La 

búsqueda del personaje no es la patencia de Dios sino la posibilidad de la escritura. En 

muchas ocasiones se tendía boca arriba en la bolsa de dormir de su chambrita y mientras 

contemplaba el techo de su cuarto pensaba en su vida 

 

Yo, en cambio, daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y encontraba mi 

colchoneta y mi mesa, los pocos libros y la ropa en la maleta. Nada más. Era mi vida y sentí 

desconsuelo. Me tiré boca arriba y encendí un cigarrillo, imaginando cómo iba a sortear 

aquella noche (Ibíd., p. 218). 

 

     Su cielo era muy bajo, muy corto; la contemplación del techo era la contemplación de la 

imposibilidad. El deseo de la escritura del personaje se muestra al principio como un deseo 

lejano, inconexo con la precaria realidad del héroe que solo hasta el final del segundo capítulo 

se materializa cuando Esteban revisó el manuscrito con el que llegó a París y comenzó 

tacharlo, corregirlo, a escribir.   

 

Regresé al principio y empecé a tachar, a escribir en los bordes, cambiar palabras, rehíce 

frases con más sencillez, en fin, pasé la hora pactada con Paula y apenas iba por la mitad de 

la tercera página, pero en fin, ya era algo. Ella tenía razón, solo escribiendo lograría 

mejorarla o empezar algo distinto que tuviera que ver con mi vida actual, y así continué un 

buen rato y dejé enfriar los espaguetis, y más tarde, mientas ella leía en la cama una novela 

de Naghib Mahfouz, todavía continué un rato más, tachando y maldiciendo. (Ibíd., pp.279- 

280). 
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     La contemplación de su deseo, la reflexión del héroe recostado boca arriba en su bolsa de 

dormir nos recuerda a Heidegger cuando expresa que la verticalidad de la mirada muestra el 

anhelo del hombre de transformar su experiencia vital: “Sueño cosas inconexas y siento que 

delante de mí hay un portón de acero con llave…Igual que en el sótano del restaurante. Como 

si la vida estuviera arriba5, al salón que no puedo ir” (Ibíd., p. 235). Siempre el mundo está 

arriba, siempre se debe dirigir la mirada hacia el cielo. 

 

     No es irrelevante que esa verticalidad de la mirada se relacione con el origen del 

pensamiento científico y de la filosofía. En los orígenes de la filosofía, cuando lo empírico 

no se diferenciaba de lo científico, Tales de Mileto, contemplando las estrellas, cae a un pozo; 

el mito alrededor de su caída mientras contemplaba el firmamento ha sido objeto de múltiples 

interpretaciones que sugieren siempre que la mirada del hombre, ya no puesta sobre las 

mismas cosas que ve siempre sino hacia el cielo, es la apertura hacia el conocimiento. En La 

risa de la muchacha tracia, 2009, de Hans Blumenberg6 se hace alusión a esta historia del  

Teeteto de Platón donde le atribuye, en la voz de Sócrates, el hecho de que Tales de Mileto 

fuese el hombre que cayó al pozo mientas contemplaba las estrellas 

 

Se cuenta de Tales que, mientras se ocupaba de la bóveda celeste, mirando hacia arriba, 

cayó en un pozo. Por lo que se río de él una sirvienta tracia, jocosa y bonita, diciéndole que 

mientras deseaba con toda pasión llegar a conocer las cosas del cielo le quedaba oculto 

aquello que estaba hecho ante su nariz y ante sus pies (Blumenberg, 2009, p. 22). 

 

     El que contempla las estrellas, el que busca en el cielo la patencia de un Dios que no se 

muestra, el que, tirado en su habitación boca arriba, mastica la idea de hacerse escritor, habita 

poéticamente el espacio al procurar una construcción significativa a pesar de sus 

determinaciones, a pesar de que se caiga a un pozo, de que no encuentre el rostro de Dios, de 

que la idea de escribir parezca irrealizable. Que poéticamente habite el hombre se traduce en 

que la relación del hombre con su espacio terrenal es compleja, fructífera y creativa. En El 

                                                           
5 La cursiva es mía.  
6 El libro de Blumenberg explora la precaria condición a la que fue relegada la figura del intelectual, del 

hombre que contempla desde los orígenes del pensamiento occidental. 
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arte y el espacio (2009) Heidegger define al espacio como un fenómeno que complejiza la 

dimensión subjetiva del hombre, 

 

El espacio, ¿pertenece a esos fenómenos primarios que, al ser descubiertos, despiertan en 

el hombre, según palabras de Goethe, una suerte de espanto que llega a convertirse en 

angustia? Pues parece que  detrás del espacio no hay nada más a lo cual éste pudiera ser 

reducido. Y delante de él no hay desvío que lleve a otra cosa. Lo peculiar del espacio tiene 

que mostrarse a partir de él mismo (Heidegger, 1994, p. 19). 

 

     Esa angustia que vive Esteban en su chambrita es el síntoma de que la chambrita se le 

muestra como un fenómeno profundo, un espacio dialogante que le castra y que le provee, 

que le angustia y que le posibilita.  

 

     Hemos afirmado que nuestro héroe habita poéticamente un espacio. Ahora, queremos 

considerar la característica cronotópica del espacio que poéticamente habita Esteban, pues 

creemos que la chambrita es un espacio que se ha transformado en la metáfora de la reflexión, 

diálogo con la existencia, intimidad. Consideramos a la chambrita como un espacio que 

vuelve sobre sí mismo, que se intensifica para significar estados anímicos, éticos y estéticos 

del personaje, que consideramos a la chambrita un cronotopo del tiempo de la reflexión.  

 

3.2. La chambrita como cronotopo 

 

“Pero le dije, Susi, mi ventana no da a la calle (en realidad 

quise decir “mi ventana ni siquiera da a la calle”).” 

Santiago Gamboa 

 

     En El Síndrome de Ulises tienen preponderancia los espacios interiores: la novela habita 

los sótanos del restaurante coreano donde Esteban trabaja como lavaplatos; los bares 

escondidos y recónditos donde consume cervezas y vino barato con Gastón mientras planean 

la búsqueda de Néstor Suárez, con los inmigrantes magrebís, su amigo coreano y las 

prostitutas africanas; la casa de Paula, un apartamento confortablemente amoblado donde se 

refugia de su miseria; la chambrita de Saskia, la inmigrante polaca en donde nuestro héroe 
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llegó al límite de sus excesos; y, sobre todo, su chambrita, su habitación de nueve metros 

cuadrados, sin baño, sin cama, sin armario, solo con  una nevera, su maleta, su bolsa de 

dormir y un teléfono que lo conecta con el mundo exterior; una claraboya que usaba como 

ventana para asomarse a fumar y contemplar el vecindario. Esta habitación, ya lo hemos 

señalado, se nos presenta como un espacio hostil, primero, y en el transcurso de la novela, la 

percepción del personaje de su chambrita cambia en la medida en que la reflexiona alrededor 

de sus experiencias en ella, “El mundo giraba y yo estaba solo, hundido en un hueco húmedo 

y pobre, así que encendí el radio, me senté en un rincón y abrí la botella.”(Gamboa, 2013, p. 

16), hasta que, gracias  a las mejores condiciones laborales que le representan unos nuevos 

cursos en la academia de lenguas, puede acceder a otra chambre de bonne. que -

paradójicamente- le resulta más económica que la anterior, pero que cuenta con cama y con 

ducha.  

     Como hemos insistido, la reflexión alrededor de la chambrita le provee una ética y una 

estética de la existencia; la chambrita es su espacio íntimo de la reflexión, de rumiar sus 

condiciones, de comparar sus sueños con la inmediatez de su realidad; es el espacio que le 

oprime pero que también le permite. Ya Lotman, en 1970, nos había advertido que el espacio 

tiene una función modelizadora que se relaciona con su particular forma de representar otras 

relaciones, otras esferas de la vida humana distintas a la espacialidad: cómo el espacio 

representa posiciones ideológicas, modelos de mundo de los personajes. 

 

Tras la representación de cosas y objetos en cuyo ambiente actúan los personajes del texto 

surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del topos. Además, al ser un 

principio de organización  y de distribución de los personajes en el continuum artístico, la 

estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de otras relaciones, 

no espaciales, del texto. Ello está relacionado con la particular función modelizadora del 

espacio artístico en el texto (Lotman, 1982, p. 283). 

 

     El espacio representa un cúmulo de relaciones de los personajes con él y en él, y es a este 

sistema de relaciones espaciales a lo que más tarde Bajtín llamará el cronotopo. Como 

cronotopo, el espacio provee una carga valorativa a los hechos, existe como metáfora de 

dichas relaciones que se crean en él. Es decir, el espacio trasciende su mera función de dar 

una dimensión a los sucesos, para penetrarlos profundamente. Consideramos que en la novela 
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los espacios cargan consigo significados, atmósferas, que condicionan la forma de 

relacionarse de los personajes a través de ellos, pues, cabe aquí la mención de Antonio 

Garrido, 1996, “las más de las veces el espacio funciona como metonimia o metáfora del 

personaje” (p.211). 

    Dicho lo anterior queremos resaltar aquí la manera en la que la representación de la 

chambrita del héroe se nos presenta como un cronotopo del espacio de la reflexión, 

resaltando también la forma como esa reflexión alrededor de la habitación se va 

transformando en la medida en que se transforman también otros aspectos de la vida del 

héroe, por ejemplo, el cambio de chambrita por un lugar mejor. Haremos mención también 

de otras chambritas que se sirven del espacio de la intimidad compartido. 

 

3.2.1.     La chambrita de la rue Dulud 

 

     La casa es el primer lugar. Por lo menos, el primero donde el hombre despierta, duerme y 

sueña. La narración de El Síndrome de Ulises apenas en sus primeras páginas ilustra la 

condición precaria del héroe que se enfrenta a la París de los 90´s. Esteban busca, aunque no 

menciona tan rápido lo segundo, un lugar dónde vivir y hacerse escritor en la capital de la 

literatura. La búsqueda de espacio concebido como intimidad, distinto al que vive en un sofá 

en la casa de unos inmigrantes colombianos, es una principal manifestación del argumento 

de la novela. Nuestro héroe inicia a contarnos el resultado de esa búsqueda: la chambrita de 

la rue Dulud: 

 

En mis bolsillos había poco que buscar (nada tintineaba) y por eso debí alquilar un cuarto 

de nueve metros cuadrados, sin vista a la calle, en los altos de un edificio de rue Dulud, 

circunscripción de Neully-Sur-Seine, un barrio lleno de familias ricas y judías, automóviles 

elegantes, tiendas caras. Por cierto que cuando uno es pobre es muy malo rodearse de gente 

rica. No lo recomiendo. No trae buena suerte y genera un sabor amargo en la boca, nada 

bueno para la salud. Cuando uno es pobre es mejor estar rodeado de pobres. Créanme 

(Gamboa, 2013, p. 12). 

     

     El cuarto fue el primer espacio íntimo, pero profundamente conflictivo: sin ducha, sin 

siquiera un sanitario, dotado de una bolsa de dormir, una nevera, su ropa en una maleta y lo 
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más importante, los libros y el manuscrito de una novela. La chambrita de la rue Dulud fue 

el primer lugar que sintió suyo en París, era la línea que lo separaba de la muerte, de la 

enfermedad, de la vida del inmigrante coreano Jung. 

 

Un lugar donde vivir.  

Es la obsesión de todo el que llega y fue la mía antes de encontrar esta pocilga de la rue 

Dulud. No es sano pasa mucho tiempo durmiendo en sofás o alfombras ajenas, a prescindir 

de la amabilidad con la que éstas nos sean ofrecidas, pues por dura que sea la vida cualquiera 

necesita un cuarto propio, como escribía Virginia Woolf, un lugar a salvo de miradas y 

charlas ajenas, donde uno pueda llorar o cortarse las venas en absoluta libertad. Mi “cuarto 

propio” apareció de un modo casual e, ironía de ironías, casi por un golpe de suerte. (Ibíd., 

p.26). 

  

    La atmósfera que al inicio de la novela rodea la chambrita es de desolación y de abandono, 

sentimientos que manifiesta el héroe no solo de su espacio sino de la condición general de su 

vida. Entonces pensamos que esa percepción del espacio que habita también actúa como una 

metáfora de la vida interior del personaje. El espacio simboliza; la chambrita es una 

representación del estado interior del personaje, pues saca a flote todos sus estados de temor, 

de angustia, de soledad, de abandono al habitarla. Lo confronta, lo hace cuestionar su habitar 

en el mundo. Esa representación es una valoración, una denominación axiológica de los 

sucesos, que pensada desde esta perspectiva bajtiniana –y que concuerda con lo propuesto 

por Lotman- es una lectura de las cargas ideológicas y éticas de los acontecimientos 

determinadas por los espacios. Recordemos que en el cronotopo se condensan, se sintetizan, 

se expresan: 

 

Todos los elementos abstractos de la novela —generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, 

análisis de causas y efectos, etc. — tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida 

por mediación del mismo, se implican en la expresividad artística. Esa es la significación 

figurativa del cronotopo (Bajtín, 1989, p. 401). 

 

    Como significación figurativa, el conflicto del personaje con su chambre de bonne es 

preponderante en la novela, pues se dinamiza con el desarrollo del argumento; la vida de 

Esteban y el lugar cambian al final de la novela pues consigue un trabajo como escritor de 
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prensa –el primer escalón de los grandes escritores que como el héroe llegaron a París con la 

misma intención y por la misma puerta- y consigue una mejor chambrita con ducha. 

 

     Recordemos que Bajtín afirma que el cronotopo “ofrece el campo principal para la 

representación en imágenes de los acontecimientos. Y eso es posible, gracias, precisamente, 

a la especial concentración y concreción de las señas del tiempo en determinados sectores 

del espacio” (Ibíd., p. 401). Esa concentración y concreción que significa la chambrita para 

el héroe es el cúmulo de todo el malestar que le ha generado su aventura parisina: sus 

carencias económicas, afectivas, intelectuales, todo lo refleja en la pobreza, la miseria que 

refleja su habitación. Ni una ventana que diera a la calle, ni un baño donde pudiera darse una 

ducha, “una ducha caliente cada día “que “era lo único que podía devolverme a la vida” 

(Gamboa, 2013, p. 15).  

     El encierro fue por mucho tiempo la construcción estética que hizo Esteban de su 

chambrita, mostrando de esta manera una interpretación poética de su realidad pues su 

habitación para él era una metáfora de una celda: 

 

A pesar de uno que otro momento de tregua la vida seguía siendo una cosa insípida. Algo 

debía suceder y yo estaba a la espera, aunque no sabía de qué, exactamente. Sufría un 

profundo desacuerdo conmigo mismo (pero, ¿podía elegir?) y por eso los nueve metros 

cuadrados de la chambrita de la rue Dulud se convertían en celda de tormento (Ibíd., p. 60). 

 

     Esa desolación del personaje ante la narración y evocación de la chambrita empieza a 

transformarse cuando comienza a percibirla ya no como una cárcel sino como un lugar en el 

que podía ser reconocido por el otro; cuando evidencia que su experiencia en ese espacio ya  

es distinta de la inicial; cuando el sentimiento de “molesta y nada provechosa soledad a la 

que parecía condenarme mi chambrita” (Ibíd., p. 48) se disipa ante la interacción humana que 

crea otros vínculos y otras relaciones con el entorno, habita poéticamente: 

 

Dijo que sí, vamos donde quieras, me muero de sueño, y así nos fuimos a mi chambrita, y 

al llegar y al verla dejar su falda y su camisa para ponerse el pantalón de una sudadera y 

una camiseta míos, sentí que ese cuartucho empezaba a ser mi hogar, un espacio pobre y 
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lúgubre, pero en el que alguien que me apreciaba se sentía cómodo, y ésa era Susi (Ibíd., p. 

184). 

  

     El motivo principal del personaje era hacerse escritor. Durante la chambre de bonne 

Esteban nombró su novela un par de veces sin siquiera mencionar la cantidad de páginas y 

sin expresar, tampoco, la disposición a la reflexión sobre su escritura y sobre su proyecto. Su 

reiterada pregunta ¿Qué escribir?, surge en el contexto de su chambrita, y, sobre todo, en la 

primera vez que anota un estado de disposición de candidez –recordemos que evoca a París 

siempre lluvioso y a su chambrita siempre húmeda- y de ensoñación 

 

La entrega de un manuscrito a una editorial me provocaba miedo y atracción, miedo al 

rechazo, un golpe a mis aspiraciones, y atracción por el sueño de verlo celebrado y nuevo 

publicado; era más de lo que me atrevía a desear, una escena con la que había fantaseado 

infinidad de veces en mi chambrita (Ibíd., p.189). 

 

     Incluso ante la contemplación del fracaso amoroso la última imagen es su chambrita. Su 

relación con la española Victoria se había torpedeado debido a que la española se había 

enamorado de Joaquín, un profesor de filología alemana y había terminado su relación con 

Esteban, pero la mujer, de camino a la ciudad de Estrasburgo hizo una parada en París para 

despedirse de nuestro protagonista, causando un nuevo círculo de ansiedad en el personaje, 

pues más que una despedida, fue un reencuentro que dejó la puerta de su relación abierta. Y 

ante todo conflicto, la chambrita siempre termina siendo la imagen de su realidad y sus 

carencias. 

 

Mientras subía al sexto piso no pude evitar pensar que a esa misma hora ella estaba con otro 

hombre, diciéndole al oído palabras dulces: te extrañé, te amaré siempre… Yo, en cambio, 

daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y encontraba mi colchoneta y mi mesa, 

los pocos libros y la ropa en la maleta. Nada más. Era mi vida y sentí desconsuelo (Ibíd., p. 

218). 

 

     La chambrita es el espacio que el héroe habita mientras emprende su búsqueda vital, que 

consistía nada más que en hacerse escritor y que parece la causa fundamental de su viaje: 

“Hay que alejarse para escribir, irse al otro extremo del mundo, observar de lejos, así las 
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palabras y las experiencias se cargan de sentido, todo adquiere resplandor con la distancia, 

hay que irse siempre o dejar de ser” (Ibíd., p. 186).   

 

     La disputa ontológica con la chambre de bonne es la disputa con la vida. Con su deseo de 

ser escritor, por eso solo cuando la vida le da una “tregua” vence el malestar de los nueve 

metros cuadrados tiene ante sí la posibilidad de la escritura. Las nuevas horas de clase que le 

son asignadas en la academia de lenguas y que le permiten otros gastos y otras formas de 

disfrutar su estancia en París  

 

El nuevo trabajo cambiaba mi vida y por eso, al llegar a mi chambrita, me sentí con el ánimo 

renovado. Cuando reciba el sueldo del mes volveré a ir a cine, me dije, y tal vez compre 

algún libro. Luego, con gran nerviosismo, saqué de la maleta el manuscrito de mi novela y 

empecé a releerlo, y dos horas después aún estaba en él, haciendo anotaciones y tachaduras. 

Al filo de la madrugada me recosté y dormí apaciblemente, sin esas náuseas y ese dolor que 

me habían acompañado desde la llegada (Ibíd., p.262). 

 

    Este nuevo trabajo cambia la situación habitacional pues le permite a Esteban concebir la 

idea de un nuevo lugar. Cambia, como vemos en la cita, la actitud y la disposición del héroe 

hacia su manuscrito y hacia el proceso de la corrección, cambia también “ese odioso malestar 

por la vida que me esperaba allá afuera” que el héroe creyó “había decido no dar tregua” 

(Ibíd., p. 206). 

 

 

3.2.2. La chambrita de Cambronne 

 

     Si bien el héroe tuvo una tregua con la chambrita de la rue Dulud cuando en ella encontró 

la posibilidad del respeto y la interacción significativa entre él y sus compañeras, esta distaba 

de ser el espacio anhelado de la intimidad. El motivo inicial: hacerse escritor, vivir de la 

escritura, también era acompañado de dos cosas más: “Quería una casa con ducha. Quería 

vivir con una mujer. Quería escribir”. (Ibíd., p. 120) En la chambrita de Cambronne el 

personaje empieza a vislumbrar los resultados de su aventura parisina. 
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      Las nuevas condiciones salariales del trabajo en la academia de lenguas –unas horas más 

de clases de español con las que no contaba- le permitieron concebir la idea de trasladarse a 

otro lugar, que gracias a Paula terminó siendo la chambrita de Cambronne y por la que 

terminó pagando –ironía de ironías- un poco menos del valor de la chambrita de la rue Dulud. 

Este nuevo espacio podría leerse también como un cronotopo de la nueva forma volitiva, de 

las nuevas formas de la reflexión del personaje, pues en este nuevo lugar se desarrolla 

también una nueva faceta del héroe, que dista de la del hombre del encierro de los nueve 

metros cuadros. Es como si en la novela la función de la chambrita fuese la de representar 

los estados y los cambios del personaje, de Esteban, quien desde este nuevo lugar encuentra 

distintas formas de estar en el mundo.  

 

     Este nuevo lugar también es un cronotopo de la reflexión y de la intimidad pero que ya 

no expresa la hostilidad de la chambrita de la rue Dulud. Como nuevo lugar, la chambrita de 

Cambronne refleja un nuevo estado, una nueva representación del personaje que lo muestra 

más abierto, más decido, más adueñado del espacio que habita, dispuesto a construir, como 

afirma Heidegger, una forma poética de habitar el mundo, “yo también estoy en periodo de 

cambios, hice cuentas y creo que puedo pagar algo mejor para vivir, ya no soporto mi cuarto” 

(p.293). Esto nos expondría la transformación a la que el héroe se ha visto sometido. 

Recordemos que Bajtín afirma que “los cronotopos pueden incorporarse uno a otro, pueden 

coexistir, sucederse, compararse, confrontarse o encontrarse complejamente 

interrelacionados” (p.402). En contraste, la chambrita de Cambronne es descrita como la 

materialización de un sueño. 

 

Al abrir la puerta vi la chambrita más hermosa y cómoda que había visto desde que llegué, 

con un corredor de entrada y una habitación doble, salón y cama, y algo que no creía yo 

posible, ¡un baño completo con ducha!, y entonces le dije a Vince, ¿cuánto tengo que 

pagarte?, y él respondió, mil francos al mes, ¿está bien? Perfecto, le dije. (Ibíd., p. 294). 

 

     La descripción de la nueva chambre de bonne nos muestra un lugar con nuevas 

posibilidades para el héroe, la ducha, la ventana, la posibilidad del paisaje. 
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Luego se fue y nos dejó, y Paula dijo, te ayudaré a arreglarla bien bonita, pues es un poco 

triste, pero yo tenía ganas de gritar y de abrazarla, y le dije, ¡celebremos! Tú espera acá 

mientras voy a comprar una botella de champagne, y ella me esperó, muy contenta, y cuando 

terminamos dijo, caray, ésta sería una buena ocasión para romper mi ayuno sexual, pero 

creo que no lo haré, y yo le dije, ya lo hemos hecho muchas veces, más bien ven a mirar por 

esta ventana, se ven la calle y las luces de las casas vecinas (Ibíd., p. 294). 

 

    Tanto la ventana como la ducha son dos lugares importantes para el héroe. Ya los había 

referido al expresar su fijación en las duchas de agua caliente y en cómo estas eran lo único 

que podían reintegrarlo a la vida. También la ventana, cuyo equivalente en la rue Dulud era 

una claraboya por la que algunas veces se asomaba a fumar.  Gracias a las condiciones de la 

nueva chambrita el héroe podía explorar la dimensión de su intimidad: 

 

La verdad, era mucho más agradable llegar a un apartamento (modesto pero cómodo, repito) 

y preparar una buena cena en compañía de alguien, escuchando música o viendo las noticias 

en televisión, y luego acostarse abrazado a alguien y leer hasta tarde oyendo su respiración. 

Era obviamente mejor, claro, pero también me gustaba estar en mi chambrita de 

Cambronne, quedarme con la luz apagada mirando el techo7, pensando y pensando, o 

sentado en las baldosas de la ducha durante horas, o comiendo latas de atún con galletas, 

como un animal que recupera sus costumbres salvajes. Me agradaba porque tenía otra vida 

posible y porque en esa chambrita me sentía algo mejor (Ibíd., p.305). 

      

     No intentamos reducir la búsqueda de la felicidad al hecho de que el personaje cambie su 

casa, sino reflexionar alrededor de lo que estos dos lugares han causado en su percepción y 

en su forma de habitar. Mientras que la rue Dulud fue el espacio del encierro, de la soledad, 

de la sensación de abandono, este nuevo lugar le ha provisto de posibilidades de encontrarse, 

de “pensar y pensar”. Esa reflexión fue el objetivo de la comparación de los espacios, junto 

a la caracterización de su forma cronotópica.  

 

     A continuación, nos proponemos una reflexión nacida desde esa preocupación por la 

significación del espacio, pero esta vez en la forma en la que el héroe se relaciona no solo 

con su chambre de bonne sino con la otredad.  

                                                           
7 Recordemos que la verticalidad de la mirada expresa, como expone Heidegger, el deseo de trascender y de 

construir. El hombre que dirige la mirada hacia el cielo no es el mismo cuando vuelve a posarla en la tierra. 
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3.3. La significación espacial del personaje: una reflexión sobre Esteban 

 

“Es verdad que existe una zona de la realidad donde se viven los contrarios, donde 

va a parar el vómito y el excremento de esas hermosas mujeres y de aquellos 

dandis que, arriba, en la ciudad solar, representan los ideales del mundo.” 

Santiago Gamboa 

 

     El héroe y narrador de El Síndrome de Ulises es un deambulante de la urbe parisina que, 

sobreviviendo a condiciones precarias, encuentra los caminos que lo lleven al cielo de la 

escritura. Estos caminos están llenos de personajes de distintas culturas con los que el héroe 

tiene encuentros y desencuentros; son sus amigos, sus amantes, sus compañeros. La 

estructura de la novela es un tríptico: historias de fantasmas, Inmigrantes & Co, y El 

Síndrome de Ulises. En el primero se da paso a que cada voz cuente su anécdota, su 

peregrinaje hasta París. No queremos decir con esto que la presencia del otro se limite solo 

al ser dibujado en el relato sino señalar que la voz del otro tiene, para empezar, en la estructura 

de la novela, cierto protagonismo. En esta primera parte el otro se hace narrador para ilustrar 

su historia, el relato de Esteban se interrumpe para darle voz al inmigrante. En el segundo 

momento, una vez ya presentado el personaje, se complejiza: Paula inicia su purga del sexo 

a través de la literatura; Saskia tiene una crisis por sobredosis debido a la muerte de su padre; 

Jung se enfrenta a la posibilidad de traer a su esposa desde el sur de corea; y en el último 

capítulo el encuentro con el escritor Julio Ramón Ribeyro, le abre una puerta para trabajar 

como periodista en la AFP, en misterio de la desaparición de Néstor se resuelve y  la muerte 

de Jung desequilibra a Esteban. Cada capítulo es un espacio de encuentro entre las formas en 

que los inmigrantes ven y afrontan el mundo, y la reflexión que en Esteban producen sus 

afirmaciones, sus acciones. 

     Es el encuentro con el otro, el reconocimiento de su existencia válida, la reflexión que 

hace Esteban de su coexistencia, la que nos hace pensar en los términos en los que Bajtín 

expresa que el centro de la disposición espacial y de la valoración semántica de los objetos 

presentados en la obra son el cuerpo y el alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen 

correlación con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como exteriores 
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(fronteras del cuerpo y del alma)8.  El encuentro con Jung, el diálogo de dos culturas tan 

distintas es vivo ejemplo de lo anterior. Cuando los compañeros del sótano del restaurante 

coreano pueden compartir un par de cervezas en un bar barato, se abre un espacio para el 

reconocimiento del otro en su diferencia,  

Así fueron el día siguiente y el otro, hasta que una noche, al salir, Jung propuso tomar una 

cerveza y charlar. Le llamó la atención que yo fuera de Colombia y era la primera vez que 

veía un colombiano. Tenía curiosidad por saber algunas cosas. Quería saber por qué no tenía 

el aspecto oriental que, según él, deben tener los latinoamericanos (había conocido a alguien 

de Bolivia), y entonces le hablé de América Latina, del mestizaje y las migraciones, las 

oleadas de prófugos de todo el planeta, las castas y clases sociales, del mundo indígena. Él 

era coreano, había nacido al otro extremo del mundo y quería saber de mí. Además era bueno 

charlar con alguien después del trabajo, dos colegas que van a tomarse una cerveza al salir de 

una oficina, sin importar que la nuestra fuera un sótano maloliente o que yo viviera en una 

pocilga y Jung en un hotel de inmigrantes, uno de esos hostales que, además de los residentes 

fijos, tiene por huéspedes a travestidos y putas, a toxicómanos que buscan un cobijo para 

inyectarse y fumar crack sentados en un inodoro, hostales con escaleras que huelen a orines 

y basura, con ratas y nidos de palomas en las ventanas (Ibíd., pp55,56) 

 

     Una diferencia que igual se compara, se equipara. Aquí el otro es un igual. Es en este 

sentido que queremos expresar que la presencia de la alteridad en la novela sirve para 

expresar la interioridad del personaje, pues este contempla, reflexiona e interioriza cada 

aspecto del otro, dándole lugar y validez. Por eso mismo la presencia de los diálogos es 

preponderante, la visita del lugar y la casa ajena, el contraste de la experiencia propia (del 

héroe) y la ajena; el personaje siempre se mide, siempre se encuentra en la otredad.  

     Pensemos, por ejemplo, en la relación del personaje con el espectro de Néstor Suárez 

Miranda, el inmigrante colombiano que desaparece y que él decide buscar. Siguiendo su 

rastro y sin haber cruzado tan solo una palabra en las reuniones de la colonia colombiana 

donde lo conoció, Esteban termina por inmiscuirse y descubrir el mundo que había detrás del 

mísero personaje; tejiendo las pistas, el héroe encuentra, dilucida, entristece por descubrir en 

la vida y en la existencia del otro los rasgos de la suya propia. 

 

Vimos la matera vacía y nos detuvimos un instante, luego di dos golpecitos bajos, toc, toc, 

preguntándome qué diablos iba a decirle a Néstor si abría e imaginando su sorpresa, y pensé 

                                                           
8 Supra, p. 35.  
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que lo mejor, lo primero, sería presentarle a Salim y hablar de la partida de ajedrez, aunque 

la verdad, en ese instante, lo que deseaba era que la puerta no se abriera para dar media 

vuelta y volver a la calle, pues el ambiente de ese corredor me pareció opresivo, inhumano, 

acorde con su extraña soledad, la imagen de una vida gris, algo que me producía temor por 

lo cerca que me encontraba, por lo mediocre e insulsa que era la mía (Ibíd., p. 124). 

 

     El otro como espejo, como camino hacia nosotros mismos. Por eso la atmósfera asfixiante 

de la vivienda de Néstor le evoca la precaria situación de su vida. El héroe proyecta sobre sí 

al ponerse en diálogo con el otro, todo aquello que percibe sobre el otro, que este no puede 

ver. Recordemos la imagen de Bajtín: dos seres que se contemplan jamás pueden ver lo que 

el otro ve sobre ellos mismos. Por eso para Bajtín el reconocimiento de la otredad es dado 

en la relación de la autoconciencia con el exterior, cuando el hombre vuelve a sí mismo luego 

de haber visto al otro. Es la otredad la que dota de sentido de la relación interior-exterior, 

pero es el pensamiento, la noción de autoconciencia la que  

 

Logra colocarme en un mismo plano con la gente, porque el dentro del pensamiento ante 

todo me abstraigo de aquél único lugar que ocupo dentro del ser. El pensamiento no conoce 

dificultades éticas y estéticas de auto-objetivación. La objetivación ética y estética necesita 

un poderoso punto de apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo pueda 

verme a mí como un otro (Bajtín, 2012, p. 37). 

 

     Esto se identifica en la novela cuando hacemos una lectura de las relaciones complejizadas 

y enriquecidas que tiene el héroe con los otros personajes: con Paula, un diálogo erótico sobre 

la condición humana; con Salim, un eterno diálogo sobre la búsqueda del sentido del hombre 

en la literatura; con Jung, la permanente discusión sobre la soledad y la posibilidad de la 

urbe; con Gastón, la búsqueda del rastro de Néstor. Los otros son para Esteban lo que Bajtín 

llamó el punto de apoyo desde donde el cual yo pueda verme a mí como otro (Ibíd., p. 37). 

Es el encuentro con el otro lo que le ha permitido pensarse y cuestionarse, el encuentro con 

el otro ha sido la posibilidad. 

 

Qué raro, me dije, desde que estoy en París y soy un miserable mi vida sexual se ha 

enriquecido. Nunca he tirado tanto como ahora, me dije, y justo antes de dormir, cuando 

Susi me preguntó si era la primera vez que lo hacía con una africana, comprendí que también 

la miseria genera un cierto erotismo y expresa una necesidad. El deseo de seguir vivo a 
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pesar de todo o la comprobación de que en lo más subterráneo y bajo, en los sótanos más 

oscuros, se siguen imitando los gestos de la vida. Un sexo compasivo o desesperado, pero 

que es siempre lo mejor que alguien puede darnos (Ibíd., p. 81). 

 

     El encuentro con la condición humana en la esfera de la sexualidad es uno de los diálogos 

permanentes de la novela, el encuentro sexual es una de las formas de vitalismo que el héroe 

expresa, pues es una de las formas de la felicidad y de la intimidad. Es prevalente la búsqueda 

de sentido y de humanidad. Esteban es una conciencia siempre abierta a la enorme posibilidad 

del mundo que experimenta la saciedad, la felicidad, la tristeza, la orfandad, todo siempre a 

través de la reflexión sobre lo otro; pensemos, por ejemplo, en la fiesta de cumpleaños de 

Saskia en la que se sumerge por tres días, en una habitación que parecía otra dimensión, el 

planeta de la soledad pero que logra significarla de una manera distinta. 

 

Entonces,  en medio de ese grupo, me atrapó una intensa y opresiva sensación de orfandad, 

como si en algún punto hubiera extraviado y ahora me encontrara en una órbita lejana, algo 

así como el Planeta de los Simios, solo que con polacos y rumanos, entiéndanme bien, sin 

racismos de ningún tipo, pero en fin, me dije, mi vida, por propia elección, tenía ahora más 

que ver con todos ellos que con mis recuerdos bogotanos, y era precisamente lo que tenía 

delante, ni más ni menos, así que cuando Lazlo se acercó con una botella de aguardiente y 

me ofreció un vaso (…)lo acepté y lo bebí, sintiendo que, al hacerlo, dejaba atrás una vieja 

piel, frágil, temerosa, y le daba paso a una nueva, más fuerte, la piel con la que debía encarar 

esta urbe cruel y alocada en la que todo el mundo debí armarse para no ser tragado y 

escupido en algún maloliente sifón, como los sumideros de agua del sótano de Les goelins 

Pyongyang, que era el lugar de donde había partido para llegar a esta humilde chambrita y 

a estos seres desesperados y convulsos que, como yo, intentaban ser felices por unas horas 

(Ibíd., p. 161). 

 

     Este es uno de los fragmentos que creemos condensa la idea de Bajtín: la autoconciencia 

que es la propia existencia está determinada por la manera en la que nos relacionamos e 

interpretamos el exterior. Esteban está determinado por una situación espacial que lo ha 

colocado a la par de inmigrantes de diversos rincones del mundo, que frente a ellos ha 

comprendido su propio trasegar y su propia miseria, y que también, frente a ellos, ha sabido 

identificar la humanidad y el sentido de la solidaridad.  

     Pensemos, también, en la relación del personaje con su manuscrito olvidado. Siendo el 

hacerse escritor su principal motivación, es poco lo que el héroe escribe en el transcurso de 
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la novela. Debido a su inseguridad, a la falta de condiciones que ejerciten su creatividad, al 

estanco, quizá por mil razones más, el héroe no escribe, sin embargo, el encuentro con Paula, 

abrirse y mostrar su vulnerabilidad ante ella, es una de las condiciones que arrojan al héroe 

de nuevo a la escritura. Recordemos que dentro de la historia es la única persona que lee el 

manuscrito de Esteban y que debido a esta lectura el autor puede retomar su escritura. Paula 

le dice que su manuscrito es muy malo 

Habría dado la vida por darle motivos de admiración, pero no sucedió y finalmente le dije, tu 

opinión tiene mucho más valor que la de mil eruditos, pues la mayoría de los lectores son 

como tú, y agregué: aprecio que me digas lo que piensas, intentaré traer algo más bello la 

próxima vez. No seas sensible, dijo ella, me haces sentir mal. Si de digo lo que pienso es 

porque estoy de tu lado, ¿lo ves? Si no me importara te diría, es buenísima, te felicito, pero 

yo quiero que seas un escritor de verdad y para eso hay que ser crítica, entonces le dije, 

agradezco tus palabras. (…) y ella dijo, ahora tú te vas a sentar a trabajar en tu manuscrito, 

¿hace cuánto que no lo relees? Desde que llegué a París una vez, la semana pasada, pero no 

todo, sólo unas páginas. Y ella dio, ¿lo ves?, las cosas se logran trabajando. (…) A 

regañadientes empecé a leer, y al terminar la primera página me dije: la verdad es que esto es 

muy malo (Ibíd., pp 278,279 

 

     Es la presencia de Paula, el diálogo entre sus deseos y anhelos el que le permite volver a 

trabajar alrededor de su manuscrito, haberlo cualificado, criticado, haber empezado de nuevo 

a tacharlo y reescribirlo. Es como la presencia del otro, su mirada sobre nosotros, el excedente 

de su conocimiento, como dice Bajtín, el que nos da un horizonte más amplio del que 

podemos tener solamente con lo que vemos. El otro nos ayuda a determinarnos, a explicarnos, 

a complejizarnos. Este es el caso. Hemos afirmado antes que la forma espacial del personaje 

dada por el autor es determinada por la exterioridad, pero a su vez, se remite a las 

construcciones internas valorativas del mismo, en otras palabras, éticas 

 

Los tonos emocionales y volitivos del autor, que establecen y crean la apariencia de manera 

activa como un valor estético, no se subordinan directamente al propósito semántico del 

héroe desde el interior sin la aplicación de la categoría valorativa y mediatizadora del otro; 

sólo gracias a esta categoría es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente 

abarcadora y concluyente, introducir el propósito vital del héroe en su aspecto exterior como 

en una forma, llenar de vida la apariencia, crear un hombre íntegro como un valor (Bajtín, 

2012, p. 90).  
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     Aquí recalca Bajtín la preponderancia de la otredad. Es solo a partir del otro, de la actitud 

del héroe hacia lo externo que la obra nos brinda su mirada universal sobre el objeto del 

artefacto artístico: la condición humana. Como hemos afirmado, la disposición espacial del 

personaje dispone una actitud poética, cómo es articulada a través de la forma en la que existe 

un héroe, en la que este se relaciona con el mundo que le ha dado el autor para que el héroe 

también se construya a sí mismo.   

 

     Todo esto parece confirmar que en la novela la voz y la existencia del otro juegan un papel 

protagónico al ayudar a configurar la visión que de la humanidad tiene el héroe. En 

conclusión, en este apartado hemos tratado de reflexionar alrededor de las determinaciones 

espaciales que construyen en el héroe su visión ya que suscitan el conflicto -como lo es la 

determinación espacial de la chambrita-  y a la vez, impulsan al héroe en su búsqueda se 

constituía en la posibilidad de la escritura. Este camino recorrido, que al llegar a este 

momento de nuestras consideraciones no busca sino resaltar que en la novela la poética de la 

existencia está anclada a la posibilidad de la escritura; una condición que, aunque parezca 

determinada por cuestiones espaciales, no le castran al presentarse como conflicto del héroe, 

sino que lo lanzan, lo impulsan hacia la posibilidad suprema de la vida. 
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CONCLUSIONES 

 

     En su primer momento, este trabajo brindó un panorama que buscaba contextualizar 

histórica y literariamente la novela de Santiago Gamboa en el ámbito de la literatura 

colombiana. Luego de un recuento sobre los aspectos generales de la narración, rastreamos 

tres acercamientos críticos a la novela desde donde repasamos la manera en como la crítica 

se ha acercado a la obra, concluyendo dicho capítulo al perfilar el interés de nuestra 

investigación: el espacio.  El segundo momento se dedicó a la delimitación teórica de este 

interés: el espacio narrativo en el contexto literario, además, de presentar el marco desde 

donde después, en el tercer momento, sugerimos una lectura filosófica de la relación del 

personaje con el espacio que habitaba.  

     Pensar la habitación del héroe de El Síndrome de Ulises mucho más allá que una simple 

determinación física fue el gran interés de este trabajo. Todo este recorrido buscó establecer 

una relación entre las características de la chambrita y la problemática existencial del 

personaje, sugiriendo que la precariedad, la soledad, el encierro que representaba funcionó 

como una metáfora del devenir en su aventura en la urbe. Esa problemática existencial se 

articuló a través de la reflexión de Heidegger, quien expuso cómo un hombre habitaba 

poéticamente el mundo al dirigir una mirada hacia el cielo que luego se convierte en la 

búsqueda del mérito, búsqueda que traducimos en el deseo del héroe de hacerse escritor, pues 

su cielo era la escritura.  

     En esta dirección, el análisis de la chambrita como cronotopo cumplió la función de 

establecerla como un núcleo de significación que relacionamos con el conflicto del personaje 

sobre la incertidumbre de su aventura; en un principio, tanto la chambrita como el personaje 

se constituían como el encierro, la angustia, el lugar del que se huía, la precariedad. En el 

transcurso de la novela la relación del personaje con su habitación se transforma cuando en 

ella reivindica su condición humana y la posibilidad de ser reconocido en ese espacio. 

Cuando la situación laboral del personaje mejora, casi al final, le permite acceder a otra 

chambrita, que también ligamos al nuevo estado emocional del personaje: abierto al mundo, 

enrutado en el camino de la escritura. Las dos chambritas ilustran, a nuestro parecer, los 

momentos más significativos de la búsqueda del personaje. 



 

61 
 

 

     Buscamos, también, resaltar la reivindicación que Santiago Gamboa hace del otro. Es 

gracias al otro que nos concebimos, el otro es un espejo de nuestro propio conflicto, sus 

particularidades pueden ilustrar las nuestras. Así lo creemos cuando en la novela la voz y la 

historia del otro se construye cuando el personaje se articula a través de esa voz y esa historia: 

la búsqueda de Néstor Suarez Miranda, el diálogo permanente sobre el sentido de la escritura 

con los inmigrantes árabes, la discusión sobre el amor que entabla con Paula, la amistad con 

el inmigrante coreano cuya crisis psicológica es la clave que le da título a la novela. El héroe 

de Gamboa es un personaje abierto al mundo, del que escucha y repiensa cada suceso, cada 

particularidad que ilustra desde el reconocimiento del otro. 

     Cabe pensar en el llamado a la fraternidad que hace Gamboa al mundo globalizado. En su 

novela, donde habita un ser de cada esquina del mundo, donde cada continente pone al menos 

un representante, son de valiosa consideración los sentimientos de amistad que afloran en 

medio de la precariedad y que logran brindarles refugio. Donde pareciera que todos los seres 

logran entenderse, encontrarse en el disfrute del sexo, en la conversación nacida en la 

amistad. La novela hace una radiografía de nuestra sociedad contemporánea, arrasada por el 

individualismo, pero mostrando un rostro donde un mundo de comunicación entre los seres 

de la soledad puede ser posible.  El suicido de Jung podría contradecir nuestra propuesta, 

asegurando con él el fracaso de todo contacto posible, de toda comunicación verdadera, sin 

embargo, insistimos en sostener que la novela es una reivindicación de la otredad.  

     Una reflexión sobre el título de la novela El Síndrome de Ulises podría ser el objeto de 

otro trabajo. Sin embargo, en este momento del nuestro queremos preguntarnos si es 

solamente una mención al cuadro clínico-psicológico que presenta el inmigrante coreano, o, 

por el contrario, es toda una evocación de la condición del héroe homérico, errante, viajero, 

con un rumbo desdibujado por las disposiciones de los dioses. Si es así, cabría también 

preguntarnos cuáles son los dioses de los héroes de Gamboa, a dónde van, qué los ha perdido 

en el rumbo. 

    Para terminar, queremos insistir en que la novela es una reflexión profunda sobre los 

problemas que acarrea la humanidad de nuestro tiempo, aunque, en últimas, son los 

problemas que la novela ha indagado siempre. El héroe es el ser arrojado en el mundo en 
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búsqueda de algo que le explique y que le dé sentido. Cumple su cometido Gamboa al 

preocuparse por la condición de la existencia, por la forma en la que los seres humanos nos 

vemos arrojados en ella, y en la que la búsqueda de sentido de cada uno comienza por 

cuestionarnos la forma en la que somos, y si debemos y podemos ser de esa manera en el 

mundo que habitamos. La novela de Gamboa nos recuerda a Kundera (2009) cuando afirma 

que “El hombre y el mundo están ligados como el caracol y su concha: el mundo forma parte 

del hombre, es su dimensión y, a medida que cambia el mundo, la existencia también 

cambia.” (p.51).   
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