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RESUMEN

El presente trabajo titulado “Una aproximacion literaria a “la chambrita” en El Sindrome
de Ulises de Santiago Gamboa”, tiene como objetivo ofrecer una interpretacion que entiende
el espacio del habitat del personaje como una metafora de su preocupacion existencial. Para
esto, la reflexion argumenta que el habitat, mas all4 de brindar una dimension fisica de los
sucesos, tiene una funcion modelizadora que se explicaréd desde el cronotopo de Mijail Bajtin,
al condensar en la configuracion del espacio la vision de mundo que acomparia al personaje.
El trabajo también procura tender un puente entre la filosofia y la literatura, al discutir
alrededor de la concepcidn ontoldgica del espacio desde la preocupacion poética de Martin
Heidegger, intentado construir una mirada relacional entre sus postulados y el acontecer del

héroe de Santiago Gamboa.

Palabras clave: espacio, reflexion, existencia, chambrita, posibilidad, escritura.



INTRODUCCION

Paris: insectos comprimidos en una caja. Ser
un insecto célebre. Toda gloria es ridicula;
quien a ella aspira ha de tener en verdad el

gusto de la decadencia

E.M. Cioran

La literatura asume una tarea, que llamamos filoséfica, pero de la que ella tenia conciencia
mucho antes que la filosofia debido a su espiritu. “El espiritu de la novela es el espiritu de la
complejidad”, dira Kundera, 2009, “Cada novela dice al lector: las cosas son mas
complicadas de lo que tu crees. (...) Nos habla de la dificultad de saber y de la inasible
verdad”. (p.31). Ese espiritu de complejidad lanza a la novela a recrear el mundo de la vida
Yy por eso nuestros héroes se interrogan por su forma de ser y estar arrojados en el mundo. En
El arte de la novela (2009) Milan Kundera —evocando a Heidegger- afirma que el principal
motivo de este género es explorar al ser y evitar su olvido. La novela, valiéndose de la
creacion de un personaje para recrear la vida, “significa: ir hasta el fondo de su problematica
existencial. Lo cual significa: ir hasta el fondo de algunas situaciones, de algunos motivos,
incluso algunas palabras con las que esta hecho. Nada mas” (1bid., p.51). Es en esta direccion
que la siguiente exploracion sobre el héroe de EI Sindrome de Ulises se propone identificar
algunas situaciones, algunos motivos que evidencian que en la novela se recrea el mundo de
la vida al preguntarse por la problematica existencial del personaje, sin aspirar a ninguna

verdad absoluta.

La novela narra el periplo de un hombre que se aventura a habitar el mundo batiendo un
camino a través de la ensofiacion de la escritura. Sin embargo, debe afrontar la abrupta

realidad que lo asedia al ser un inmigrante empobrecido en la capital de la literatura. La



reflexion que suscita la precariedad -determinada por los espacios que el héroe habita- es el

ndcleo de nuestro analisis.

Concretamente, este andlisis se compone de tres momentos: el primero se dedica a
exponer el panorama literario en el que surge el autor en el contexto de la literatura
colombiana contemporanea de la primera década de este siglo, seguido por la revision sobre
las perspectivas que han estudiado ya no al autor sino a la novela; este momento finaliza con
un recuento de los rasgos y la trama mientras dirigimos la mirada al punto de nuestro intereés:

lo que podamos reflexionar a partir del espacio que habita el personaje.

El segundo momento se dedica a una conceptualizacion del espacio narrativo,
definiéndolo desde las caracteristicas semioldgicas que propone Yuri Lotman al dotar de una
funcion simbolica al espacio, que luego, desde una revision al cronotopo de Bajtin, buscamos
analizar el espacio como un cronotopo de la reflexion suscitada por la problematica
existencial del personaje. Finalmente, este capitulo buscara ilustrar, nuevamente desde
Bajtin, una reflexidn sobre la condicion espacial del personaje anclada a la forma en la que,
a través de la espacialidad, son representados los otros, quienes constituyen una forma
protagonica de la caracterizacion del ser del personaje.

Desde estas perspectivas es que en el tercer y Ultimo momento, este trabajo se dedica a la
lectura de la novela a través de las miradas propuestas, trasladando los supuestos teéricos al
desarrollo de la novela, evidenciando la pertinencia de estos estudios al encontrar en la novela
una forma de configurar el conflicto del personaje a través de las determinaciones espaciales
dadas, haciendo hincapié en la relevancia de la representacion espacial como metafora del

problema existencial del héroe.

El camino recorrido en este trabajo busca insistir en la idea de la novela como instrumento
de exploracion del enigma de la existencia. De la forma en la que el hombre se cuestiona ser
arrojado en el mundo, ser abandonado alli mientras busca su realizacion. En la novela de
Santiago Gamboa encontramos al hombre arrojado y perplejo ante el mundo y su forma de

afrontarlo, al hombre volcado sobre si mismo. Un sumergimiento en la complejidad humana



que nos recuerda a Kundera cuando sostiene que “El novelista no es ni un historiador ni un

profeta: es un explorador de la existencia” (Ibid., p.61).



CAPITULO 1

HABITAR LA NOVELA

“Yo también vivo solo, le dije, y algunas noches me atormenta la

’

idea de morir sin que nadie lo sepa.’
Santiago Gamboa

El Sindrome de Ulises habita los espacios interiores: las chambritas, los apartamentos, los
bares, los sdtanos. En estos espacios de la intimidad los personajes de Gamboa desarrollan
sus conflictos. Es en el espacio interior en que las manifestaciones de una poética del habitar
del hombre dan testimonio de su existencia. ¢De qué manera la representacion del espacio
determina el ser del protagonista? Nuestra hipotesis es que los lugares proveen a los seres
una ética y una estética de la existencia, es decir, los espacios tienen en la novela una funcion

ética y estética.

Este estudio procura interpretar la significacion espacial de la chambrita: el lugar, la casa
de Esteban, el narrador y personaje principal de la novela El Sindrome de Ulises de Santiago
Gamboa. La chambrita, “como le dicen aqui, espafiolizando “chambre” que quiere decir
cuarto.” (Gamboa, 2013, p. 26), es el resguardo, el lugar fundamental del personaje. Espacio
de reflexion y desesperacion, de cierre y apertura. Los sucesos, la reflexion sobre la propia
existencia, se trasforman en la medida en la que se transforma la percepcion del espacio-
chambrita. La transformacion del personaje se da con la transformacion de su forma de
habitar, percibir, reflexionar el estar, el habitar la chambrita

A veces compraba algun libro de segunda en ediciones de bolsillo que costaban diez
francos, pero esto s6lo en los dias en que salia a la calle, pues muchas veces preferia
guedarme en la cama mascullando ideas, deshojando proyectos y maldiciendo no haber
optado por otra ciudad, un lugar en el que hiciera menos frio y donde la gente fuera menos

dura. Como todos, yo debia encontrar mi lugar en el mundo, un pequefio rincén donde vivir
sin demasiados sacrificios, pero mi busqueda apenas habia comenzado (Ibid., p. 15).

Este capitulo tiene como propoésito brindar un panorama sobre el conjunto de la novela y

su autor: para empezar, situar en el panorama literario nacional a Santiago Gamboa; brindar

unas pinceladas del argumento de la obra en el que ubicaremos la preocupacion central de



nuestro trabajo; y, por ultimo, una aproximacion a algunos de los enfoques que han estudiado
la novela, perfilando nuestro interés hacia la poética espacial de la obra.

1.1. Entrando a Gamboa

Yo caminaba sin rumbo, aterido de frio, intentando soportar la llovizna,
observando, a la gente que entraba y salia de los restaurantes o a los que
maldecian por el trafico desde el interior de automéviles comodos y bien
caldeados; espiaba con envidia a los jovenes que se daban cita en los bares
para divertirse, tomar unos tragos y luego irse a la cama con alguien,
dormir abrazado al cuerpo tibio de alguna estudiante. Esa vida era algo
lejano, que habia elegido no tener, por intentar esta aventura en Paris.

Pero el resultado ni siquiera podia vislumbrarse.

Santiago Gamboa

La narrativa colombiana del nuevo milenio es ya muy distinta del monstruo literario y
editorial que fue el boom latinoamericano: este movimiento atrapé toda la atencion de los
lectores mas alla de nuestro continente, como también escritores y casas editoriales. Su
estética y sus preocupaciones por los rasgos comunes de lo latinoamericano, como también
sus luchas sociales, y sobre todo una vision rural del continente, marcaron toda su literatura.
Sin embargo, no marcd toda la estética literaria del siglo. Una Latinoamérica urbana, de
grandes ciudades, industrias y metros, fue la inspiracion para los autores que escribieron el
final del siglo XX. Nuestro siglo, heredero de estas transformaciones, propone nuevos retos
y nuevos conflictos al hombre marcados por la fragmentacion de los grandes discursos, la
globalizacion, el neoliberalismo; grandes conflictos por los que la literatura de este siglo
también emprende una busqueda de la identidad universal del hombre, el dialogo de las
culturas; matrices discursivas de la literatura contemporanea. En este contexto, Santiago
Gamboa se abre campo en el panorama literario colombiano, desplegando una narrativa que

atiende, que problematiza y reflexiona sobre la emergencia e importancia de representar



conflictos propios de este principio de siglo como el conflicto del hombre en las grandes
ciudades, la inmigracion, la multiculturalidad, la urbe y toda la psiquis de sus habitantes.

Gamboa es un bogotano que nacié en 1965. Estudio literatura en la Pontificia Universidad
Javeriana de Bogota y luego filologia en la Universidad Complutense de Madrid y luego un
doctorado en literatura cubana en La Sorbona de Paris, ciudad en donde se desempefié como
periodista en la agencia France-Presse, para luego ser corresponsal del diario El Tiempo.
Desde hace 30 afios ha viajado y vivido en varios paises del mundo, y quiza debido a esto su
narrativa muestra un conocimiento multicultural y cosmopolita, a través de los personajes
que habitan sus historias. Paginas de vuelta (1995) es la primera de las 10 novelas que ha
publicado hasta la fecha. Finalista del premio Rémulo Gallego en 2007 por El sindrome de
Ulises y ganador del premio La Otra Orilla en 2009 por Necrépolis. La critica literaria
colombiana lo ha ubicado dentro de una generacion de nuevos narradores como Jorge Franco,

Mario Mendoza, Fernando Vallejo.

Como lo menciona el profesor Orlando Mejia Rivera, 2002, la calidad de la critica se
relaciona con su capacidad de descubrir nuevos talentos, estéticas que rompan el canon
establecido, lenguajes narrativos con otra sensibilidad y otra cosmovision. En su estudio La
generacion mutante: nuevos narradores colombianos, 2002, Mejia Rivera abre campo a
varios autores que para €l se consolidan como una generacién no por su edad, sino por un
campo intelectual comun: afinidad estética y formal en sus narraciones y alli sitlia a Gamboa

con obras publicadas hasta la fecha del estudio.

Mejia considera Paginas de vuelta (1995) y Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000)
como novelas de iniciacién donde se va perfilando el estilo del autor, su diégesis se consolida
en esa construccion del estilo de Santiago Gamboa a través de sus personajes alter ego.
Paginas de vuelta narra la historia de Jaime en la Bogota de los afios ochenta, penetrando sus
capas sociales que se mezclan. Una red de microhistorias, propone Mejia Rivera, y lenguajes
que descifran la ciudad. Jaime, el personaje central de la novela, va definiendo la estética
escritural del autor. Por otro lado, en Vida feliz de un hombre llamado Esteban, su personaje
central viaja a Espafia en busqueda de experiencias vitales que le permitan el desarrollo de

Su escritura.



Sobre Perder es cuestion de método (1997), que se aleja de la novela autobiogréfica, el
autor menciona su caracter de novela negra, su trama policiaca que denuncia el entramado
social descompuesto por la corrupcion de muchos entes y que termina en el asesinato que el
protagonista debe resolver. Los impostores (2001), estriba en la basqueda de un manuscrito
perdido en Pekin por parte de un periodista bogotano. La trama de la novela, menciona Mejia
Rivera, recupera una estética de Borges y José Lezama Lima.

La generacion mutante hace referencia a los nuevos narradores colombianos que van
consolidandose en una busqueda estilistica libro tras libro, y sus novelas que tienen principal
preocupacion por lo urbano y moderno. En otras palabras, Santiago Gamboa representa una

nueva novela urbana colombiana que no tenia precedente.

La relevancia de la obra de Gamboa a principio de siglo se ve reflejada también en la
critica y en la repercusion en el panorama internacional. Felipe Oliver, de la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, escribe en 2007 un articulo titulado Después de Garcia
Marquez: tres aproximaciones a la novela urbana colombiana. Su estudio advierte sobre el
cambio de paradigma en la cosmovisién de la literatura colombiana, de lo ancestral y
maravilloso que enarbola el realismo méagico, a lo moderno que remite la novela urbana y su
nueva mirada sobre la sociedad que se desarrolla en la ciudad que se consolid6 a finales del
siglo XX en Colombia. Oliver estudia los narradores desde una propuesta estética basada en
tres angulos: el espacio urbano, lo dialégico y la caracterizacion de los personajes desde el
kitsch. Lo urbano, lo global, lo moderno, lo neoliberal; el escritor urbano colombiano ha de
retratar los conflictos de sus ciudades como grandes urbes; ya lo habian hecho los argentinos
con su convulsa Buenos Aires, como de Ciudad de México escribieron los mexicanos. En
cuanto a lo dialdgico, observa Oliver que la narrativa colombiana urbana deja hablar a sus
personajes, le entrega su voz “La actual narrativa colombiana no sélo busca distanciarse de
la tradicién anterior buscando un nuevo fondo, suplantando un espacio rural por uno urbano,
sino que también apela al estilo, partiendo del didlogo como principio de construccién
estético.” (Oliver, 2007 p. 52).

Tanto para Orlando Mejia Rivera, como para Felipe Oliver, la obra de Santiago Gamboa

significa un cambio de paradigma y una transicion de la literatura colombiana hacia lo



universal en el sentido en que su narrativa devela ya no unos problemas y conflictos locales
sino los conflictos del hombre ante el mundo. EI mismo Gamboa, en una entrevista concedida
a Mauricio Electorart publicada para la Pontificia Universidad Catdlica de Chile y que se
tituld Escribo para alejarme, conversando con Santiago Gamboa, 2014, alude a esta
intencion de retratar otros conflictos que el lenguaje del realismo magico no podia retratar,
porque retrataba otros héroes, otras preocupaciones:
Después vino el segundo gran cataclismo que fue la obra de Vargas Llosa. Leyéndolo tuve
una gran revelacion: se podia ser latinoamericano y escribir historias que transcurrieran en
ciudades. Mas o0 menos con el mismo lenguaje con el que yo podia escribir, un lenguaje al
gue yo tenia acceso, porque el lenguaje de Garcia Marquez es maravilloso, pero yo no tenia
ninguna cercania con ese lenguaje (...) Vargas Llosa pone al ciudadano de clase media
como el gran héroe de la novela (...) Antes el protagonista de la novela latinoamericana

eran los paisajes y las realidades étnicas, era un mundo rural y tradicional al mismo tiempo
(Gamboa, 2014).

La busqueda estética de Gamboa va més alla de la ciudad, sus personajes son seres de
clase media enfrentdndose al mundo. La escritura y literatura, la trama policiaca, el viaje son
varios de los topicos que podemos encontrar discutidos y desarrollados en sus novelas.
Enriguecidas por la multiculturalidad, el dialogismo, la ciudad; son un legado y un reto para
los nuevos investigadores y los nuevos lectores, que después del boom, tuvimos que
adaptarnos a las nuevas escrituras sobre la realidad que al igual que para los autores, también

ha cambiado y ha mutado sus formas y sus rostros.

1.2. Contar la novela “El Sindrome de Ulises”

Un trabajo, algo que me quitara el miedo a no tener la plata del
alquiler y verme en la calle, o el de no poder comer bien y caer
enfermo, y sobre todo el miedo a no poder soportar la vida que

habia elegido y tener que regresar a Bogota, derrotado

Santiago Gamboa



La novela narra el periplo de un inmigrante colombiano que persiguiendo su vocacion
literaria sobrevive a precarias condiciones en una chambrita de la Paris de los afios noventa,
mientras cursa un doctorado en la Universidad de La Sorbona. Lo acompafian una bolsa de
dormir, una maleta, una maquina de escribir y el borrador de una novela. Su principal
motivacion es hacerse escritor, pero su recorrido apenas empieza.

Los dias eran un hueso duro de tragar, algo de muy mal sabor, asi que por las mafianas debia
encontrar buenos motivos para salir al frio de la calle, pues el invierno del afio noventa fue

uno de los mas duros. Dolor, frio y desamor. El coctel perfecto para no sobrevivir (Gamboa,
2013, p.12).

Para abrirse paso en la urbe, el narrador y protagonista participa de los circulos de
inmigrantes colombianos, por quienes consigue una habitacion donde vivir y a quienes
considera sus amigos. Ademas de tener un trabajo como profesor de espafiol -pago por horas,
muy pocas- buscaba otro, cualquiera que fuera, que le permitiera subsistir en mejores
condiciones el invierno parisino. Asi, obtiene un trabajo como plonge en un restaurante
coreano para sostener su estadia. El trabajo como lavaplatos en el sotano del restaurante
coreano lo acerca a inmigrantes de distintas culturas; alli conoce a Jung, el inmigrante
coreano que padece el sindrome clinico de Ulises, una condicion de estrés especial en
inmigrantes que estan sometidos a situaciones de extrema ansiedad, soledad y tristeza. En el

curso del doctorado conoce a Salim, un arabe que lo conecta con el mundo literario africano.

Esteban , el héroe de esta historia, narra la desaparicion y la busqueda de Néstor Suarez
Miranda -un inmigrante colombiano- como también la dificultad de la ciudad, el frio y el
trabajo; el desencuentro y el encuentro de los exiliados miserables, solos y empobrecidos, a
través de la amistad y la sexualidad; comprende las angustias de los inmigrantes de otros
continentes, de otras culturas, al sentirse mas humano en la medida en la que comprende que
el camino que esté recorriendo es el que ha elegido para hacerse escritor, su vocacion vital,
al poder llevarle al mundo el mensaje de los que entran a Paris por la puerta de atras, la de

los vencidos.

En suma, la novela es en cierta medida la reivindicacion de la multiculturalidad. El
sindrome de Ulises es una exploracion por la condicién constante del viajero, del sin lugar,

del estar y del partir, de aquél que afiora llegar o encontrar su verdadero lugar. Es una novela

10



que expone un mundo de seres arrojados a una soledad que los ha hecho més humanos. El
viaje del narrador, su experiencia con todos los rostros y las historias que alli conoce lo hace
mas sensible hacia la humanidad. La metafora que alli existe es la del hombre que debe
encontrar al otro para encontrarse a si mismo: el hombre ante la urbe que a todos atrapa, que
a todos transforma, que a todos arrastra, que a todos olvida, y, sin embargo, el hombre que
alli habita, en el sétano de Les goelins de Pyongyang, en la chambrita de la rue Dulud, en

donde adquiere una conciencia del mundo que le permite entenderlo, enfrentarlo.

1.3. Ladiscusion sobre El Sindrome de Ulises: acercamientos a la novela

Volver a Bogota seria deseable, pero ahora no puedo. Cuando me fui era
un joven de 19 afios, feliz pero sin nada entre las manos, y ahora, si
regreso, deberia tener algo, no solo un titulo universitario, algo mas
significativo, y ella, abrochandose el pantalon dijo,

¢y tu novela?

Santiago Gamboa

La discusion alrededor de la novela es enfatica en sus tdpicos mas relevantes: la
inmigracion, la diaspora latinoamericana, la globalizacion. La discusion que tejeremos en
este trabajo procura exponer las principales lineas de investigacion e interpretacion que
hemos encontrado sobre la novela y el rastreo en esas lecturas sobre el tratamiento del

espacio, para identificar antecedentes a los intereses de nuestra investigacion.

Para empezar, El sindrome de Ulises, un viaje desde la literatura a lo social, 2006, del
profesor manizalita Oscar Robledo Hoyos es una lectura econdémica de la novela, “Paris visto
desde el envés de la pobreza mientras a lo lejos o cerca brillan las luces del boato y el éxito”
(Robledo, 2006, p. 2). El autor identifica los temas principales de la novela para
interpretarlos: la ciudad, la soledad, el sexo, los inmigrantes. Sin embargo, el interés de este
autor es resaltar como El Sindrome de Ulises muestra el conflicto del hombre ante la
globalizacién. Aunque también propone el espacio interior como el espacio donde se

desarrolla la novela, resaltando la importancia de la “chambrita”: los bares, las habitaciones,

11



donde las acciones de los personajes cobran fuerza e importancia. Como una fuerza

centripeta, el espacio donde viven y habitan las cosas es el interior

Si fuéramos a ser antinémicos diriamos que predomina en el diario la interioridad sobre la
exterioridad de los escenarios de una ciudad tan bella como es la capital de Francia. La
centralidad la tiene la “chambre” (pieza). El exterior se presenta tan desolador y hostil que
los nueve metros cuadrados empiezan a refiir el protagonismo del joven escritor. Es tan
pobre y desprovisto de armas adecuadas que el cuarto empieza a nombrarse como “la
chambrita” que por los sucesos narrados y por el espafiol cologuial colombiano quiere decir
mas o menos “hembrita”, lo que la vez tiene connotacion de carifio y proximidad afectiva.
El repliegue, pues, de toda esta poblacion de inmigrados, se hace hacia adentro por los
temores y riesgos que representa la ciudad. A momentos el retorno al “chez soi” se hace
poético e idealizado como si lo mejor de vivir y estar en Paris fuera replegarse a los
aposentos. Existe casi una imposibilidad absoluta de hacer y ser por fuera de “la chambre”,
que es sitio de encuentro, de amor, de la amistad y fiesta: “Al llegar a la chambrita Lazlo
saco copas, alz6 una botella y anuncid, jrecién llegada de Bucarest!”. Luego de la entrevista
con el peruano Ribeyro dice: “Al salir a la calle me di cuenta de que era tarde, méas de la
una. El Metro estaba cerrado y me dispuse a caminar hasta mi chambrita de Cambronne,
cortando el frio con la ufas pero contento” (Ibid., p. 3).

Esta es la lectura que hace el autor sobre la espacialidad en la novela: la tension sobre el
afuera y el interior y la chambrita como el lugar refugio. Y en buena medida es la cuestion
en la que profundizaremos nosotros. Sin embargo, el énfasis de su anélisis reside en una
lectura econdmica de la novela a través de las fuerzas centripetas de la economia globalizada
y cdmo tienen injerencia en los individuos. De la periferia del sistema como centro del
sistema, En El sindrome de Ulises los personajes se encuentran en Paris en la periferia,

excluidos, marginados

De alguna manera, a la altura de estas consideraciones se tiene la certidumbre que el escritor
colombiano da centralidad en su diario a este ambiente urbano-psicolégico de despojo que
deja a diestra y siniestra el tardocapitalismo. No arde solo Paris en su centro turistico
cosmopolita, sino que también arde en su periferia. En el centro arde la gran metrépoli
neoliberal por el despilfarro a que somete a diario a hombres y mujeres, por el sentimiento
compartido por miles de personas de abandono total, de miedo de sucumbir por no poder

responder a las exigencias de reproduccion del capital. Arden igualmente las afueras de la
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gran metropoli con sus ejércitos de reserva pudriéndose con sus hijos al lado de la opulencia.
Aqueja al centro y los suburbios el mismo V.I.H. de la mercancia y la ganancia (lbid., p. 9).

Sugiere Robledo que la novela de Gamboa es una metafora de nuestro tiempo
deshumanizado, que el sindrome consiste en un sintoma de la sociedad posmoderna y
globalizada que explota a sus individuos. Robledo encuentra en la novela la lucha de unos
personajes que se sobreponen a todas las fuerzas externas que los superan y aunque no lo

logren, buscan la posibilidad de transformarse a si mismos reiteradamente.

De otra parte, Maria del Carmen Porras en su articulo (Im) posibilidades de la figura del
intelectual: El Sindrome de Ulises de Santiago Gamboa, 2008, se pregunta qué retos impone
la globalizacion a los escritores latinoamericanos al igual que por las representaciones que
sobre ese mundo han construido los autores. El relato de Gamboa, dice Porras, intenta rastrear
el sentido del intelectual en el mundo global, en el rostro de un escritor latinoamericano. El
andlisis entabla un didlogo entre Vida feliz de un joven llamado Esteban y EI sindrome de
Ulises, a través del personaje principal. La autora propone la condicién de intelectual y de
errante del protagonista como un nuevo lugar que lo aisla de los exiliados con quienes
convive, puesto que alli habitan seres sujetos a dindmicas econdmicas y culturales distintas
alas de él.

Desde este inicio, el sujeto sufriente del exilio se nos presenta como ajeno a Esteban; es un
otro con el que este joven intelectual sélo comparte analogas situaciones de precariedad,
pero no el sindrome, la enfermedad a la que hace alusion el titulo de la obra y que el
personaje peruano si parece padecer. De esta manera, es dificil que la vida de Esteban pueda
considerarse la historia principal de esta novela, aunque superficialmente pueda leerse asi,
dado que su relato es el que constituye la obra. Mas bien, son las vidas de esos sujetos
"otros" las que, articuladas, van construyendo el mundo del sindrome de Ulises, la
enfermedad, y por tanto, también de El sindrome, la novela; un mundo en el que Esteban

debe vivir, sin pertenecer del todo a él, enfrentando de forma continua esa condicién de
extrafieza (Porras, 2008, p. 4).

La autora sefiala que la posicion de Esteban toma una distancia comunicativa entre él y
los inmigrantes, puesto que él posee condiciones distintas y esto se convierte en un vacio

comunicativo. La lectura de Porras abarca una mirada econdémica y cultural de la globalidad
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y de como estas condiciones afectan las relaciones entre los personajes de la novela. Jung, el
coreano quien padece el sindrome que da titulo la novela, es el nudo de reflexion sobre la
otredad y el exilio que, segun la autora, hace Esteban. En el narrador de la novela no hay un
profundo encuentro con el otro hasta que la muerte de Jung y sus ultimos dias piden atencion
sobre él. La novela se hace a través de Jung, un espacio para que Esteban reflexione cudl es
su lugar en Paris, si sigue siendo uno de los hombres del s6tano o alguno de los intelectuales
de la tertulia parisina.

Otro estudio que nos interesa es el trabajo de Constanza Ternicier, en el que intenta
demostrar la legitimidad del migrante que asume su condicion, en su articulo La inmigrancia
de un Ulises, entre el flaneur y el escritor, 2013, resaltando la vital funcion del narrador como
la instancia de la enunciacion, producto de la distancia critica que le proporciona la libertad,
desde donde cuenta los avatares de otros tantos similares pero no idénticos a él: el personaje
de Gamboa al ser escritor y Flaneur, el vagabundo errante, posee una distancia que le hace
observador de la ciudad y de los inmigrantes, cuyas vidas tejen la novela. El recorrido de
Ternicier por la novela se realiza desde tres &mbitos, que ella explicita metodologicamente:
experiencia urbana, figura del artista y vivencia del cuerpo. Haciendo eco del relato griego,
Ternicier expone los rasgos del sindrome como un cuadro de estrés y coémo se pueden ligar
al héroe de Homero. El inmigrante encuentra en la escritura la posibilidad de la memoria

luego de que su figura se trastoca por el nuevo mundo que habita.

la figura del inmigrante como asimilable a la del flaneur moderno, quien se pasea por la
ciudad mimetizandose con sus habitantes pero manteniendo una distancia critica que le
permite objetivar un espacio dentro del cual nadie puede diferenciarse ni reconocer su lugar
de enunciacién. No obstante, gracias al lugar indeterminado que ocupa el inmigrante y al
hecho de que tiene la capacidad de observar con cierta distancia, logra nombrar su vivencia
desde un espacio propio y reconocible. Para Benjamin, el flaneur se refugia en la poblacion
masificada, ahi donde cada cual es un desconocido para todos los demas. Se convierte a si
mismo en una mercancia mas y, de esa forma, puede transitar libremente por la ciudad sin
tener que pedir permiso (Ternicier, 2013, p.83)

La autora resalta la condicion distinta del protagonista puesto que su blsqueda y su
errancia son un motivo cultural, distinto al econdmico o politico que sufren quienes le rodean.

Esto le permite una distancia critica que le brinda unas perspectivas de reflexion y de
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comprensidn distintas, ya que no es una condicion que se le da sélo por ser inmigrante sino
por ser artista.

Hay un énfasis en el estudio sobre la importancia de la espacialidad en la novela, puesto
que la autora sefiala que el inmigrante pierde su lugar propio, la percepcion que éste tiene
sobre el espacio devela una forma de determinacion de los sujetos alrededor de la

significacion de los lugares y como los interpretan

Aqui no se citan los imponentes monumentos, los sofisticados sitios de tertulia ni las
grandes avenidas parisinas, sino que, por el contrario, los personajes se adentran en la
privacidad de sus chambritas y pisos, donde tratan de encontrar algo en comin que los
identifique, o bien, en bares y restaurantes ubicados en los suburbios (...)Aquellos espacios
con que se asocia el desarrollo arquitectonico y la monumentalidad de Paris resultan
artificiales y no se asemejan a lo que verdaderamente ocurre en la ciudad, vale decir, no son
ambitos organicos y connaturales a ella. Esa es la impresion que, por ejemplo, le provoca
al protagonista el Parque Luxemburgo donde le gusta reunirse con Victoria, su ex novia
madrilefia: “. . . y entonces ahi, en medio de esa belleza fria y de esa armonia que nada tenia
gue ver con mi vida ni con la de las personas que me rodeaban, le dije lo que ya por dentro
era una gran verdad”. De esta manera, marca el contraste entre lo auténtico y lo inauténtico.
Asi como el autor tiene claro el escenario donde se desarrollaran sus personajes, el
protagonista de la novela no se engafia creyendo que podréa aspirar a alguna esfera distinta
a la que lo condena su creador (Ibid., p.13)

Este enfoque de la enunciacion del inmigrante artista es la propuesta de Constanza
Ternicier que sugiere una lectura bajtiniana de la novela como campo de disputa entre el ser
y el entorno. Lo que alli surge entre los dos es la novela, la posibilidad de la ficcion para

interpretar la realidad.

En sintesis, la inmigracion, la figura del intelectual y la globalizacién apuntan a ser los
temas profundos y latentes en la novela de Gamboa. Sin embargo, como se ha advertido, lo
que anima nuestro interes en esta monografia es una cuestion mas literaria que sociologica,

y que, aunque parte de las interpretaciones y las rutas trazadas por los anteriores autores,
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busca una interpretacion literaria del espacio?, pues consideramos que mas que aspectos
socioldgicos que han estudiado la tension del inmigrante y su entorno, quisiéramos encontrar
significados al espacio interior de la novela, el espacio visto desde la reflexion literaria.
Buscamos explicar por qué la chambrita es el espacio de reflexion del personaje que, aunque
dibuja muchos rostros, lugares e historias, también vivencia un proceso de transformacion
que podemos explicar sugiriendo una interpretacion del significado y la percepcidn que tiene

Esteban de su chambrita, su habitacion, su lugar, a través del desarrollo de la historia.

1 Poética del espacio se titula un libro de Gastén Bachelard que aborda la significacion del espacio literario
desde el psicologismo y la fenomenologia. No se tendra en cuenta en nuestro desarrollo puesto que su enfoque
profundiza en las construcciones arquetipicas que distan de nuestro enfoque de investigacion.
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CAPITULO 2

APROXIMACION A LA SIGNIFICACION DEL ESPACIO EN EL CONTEXTO
LITERARIO

Como todos, yo debia encontrar mi lugar en el mundo, un pequefio rincén
donde vivir sin demasiados sacrificios, pero mi busqueda apenas habia
comenzado.

Santiago Gamboa

En este capitulo se articulan las lecturas y los enfoques desde donde se sugiere nuestra
interpretacion de la significacion literaria del espacio narrativo que es la chambrita en la
novela El sindrome de Ulises. Nuestro tejido primero procura con Heidegger expresar la
intencion de sugerir una lectura filosofica del problema de la espacialidad en la novela, en el
sentido en el que se expresa el ser del personaje en su realidad espacial a través de un
fendmeno poético del lenguaje, puesto que la reflexion constante sobre su habitar y su deseo
de hacerse escritor, reflejan su mirada sobre la condicién humana la cual es la base ideoldgica
de la novela. Con Antonio Garrido Dominguez se expondrd un ligero panorama de los
enfoques interpretativos que han pensado el concepto del espacio narrativo para luego, con
Yuri Lotman, resaltar su importancia semiolégica al entender el espacio como simbolo y
significado. Como sugerimos que el espacio de la chambrita es mucho méas que un lugar y
que lleva consigo toda una carga semantica, ideoldgica, sentimos necesaria aqui también la
perspectiva bajtiniana del cronotopo literario que se edifica sobre la concepcion del tiempo
y el espacio como una unidad de significado; en esta direccién, Bajtin también nos ofrecera
una reflexion alrededor de la comprension espacial del personaje.
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2.1. Poéticamente habita el hombre

Unicamente en cuanto el hombre re-mide su habitar de ese modo,
puede ser a la medida de su esencia. El habitar del hombre reposa
en el re-medir de la dimension -re-medir que alza la vista- a la que

pertenece tanto el cielo como la tierra.

Martin Heidegger

Hemos sefialado nuestra intencion de sugerir una lectura del problema del espacio como
filosofico, al intentar develar la significacion poética de este aspecto en la novela, en el
sentido en el que el espacio expresa el ser del personaje y las aspiraciones vitales de Esteban
-su forma de habitar poéticamente- descansan en esa reflexion sobre su relacion dinamica e
intima. Por ello, la mirada fenomenoldgica y ontica de Heidegger sobre el habitar humano y
Su consecuencia poética, que nosotros rastreamos en la conferencia Poéticamente habita el
hombre, se hace necesaria para tejer nuestro enfoque. En este texto, Heidegger propone el
significado del habitar del hombre primero como una necesidad primaria, pero que tiene un
sentido sublime, superior, que se distingue de la animalidad y que le permite una dimension
estética a partir de su experiencia del lenguaje. Se habita a partir de una conciencia del
lenguaje.

Para empezar, Heidegger se pregunta cémo la existencia comun y corriente del hombre
puede ser poética, sin ser necesariamente condicion que el hombre sea un poeta - solo el que
escribe literatura- sino entendiendo la poesia y la palabra del poeta como la de aquél que
tiene disposicion para detenerse, escuchar y responder al llamado del ser, y no el que vive
conforme a los dictados y la voluntad del yo. Esto lo lleva a pensar la poesia por fuera de los
canones literarios. Afirma que la existencia del hombre descansa en el habitar y de alli

transita a lo poético

Asi estamos ante una doble insinuacion: pensar lo que se nombra la existencia (Existenz)
del hombre a partir de la esencia del habitar; y pensar la esencia del poetizar como el dejar
habitar, como un construir, tal vez, incluso, como el construir por excelencia. Si buscamos
la esencia de la poesia conforme al sentido ahora nombrado, entonces logramos la esencia
del habitar (Heidegger, 1994, p. 79).
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El hombre habita en la medida en que construye y el construir es lo esencialmente poético
de su existencia. La reflexion del filésofo parte de los versos de un poema de Hoélderlin:
"Pleno de mérito, mas, poéticamente habita / EI hombre sobre esta tierra"(Hdlderlin citado
por Heidegger, p.80). Para habitar poéticamente el hombre debe encontrar el mérito. El
habitar humano esta atravesado por una busqueda de mérito que solo se puede emprender
cuando el ser se expresa, cuando emprende una busqueda de la verdad a través de la

comprension de la esencia del ser y de las cosas. Dice Heidegger:

Cuando Holderlin habla del habitar humano, esta viendo el rasgo fundamental de la existencia
(Dasein) humana y divisando lo 'poético’ a partir de la relacion con este habitar comprendido
esencialmente. Por cierto que esto no significa que lo poético sea s6lo un adorno y afiadidura
del habitar. (...) Mas, la palabra “... poéticamente habita el hombre..." dice: el poetizar deja,
ante todo, al habitar ser un habitar. Poetizar es el propio dejar habitar. Méas, ¢por medio de
qué logramos un habitamiento? Por medio del construir. Poetizar es, en cuanto dejar habitar,
un construir (Heidegger, 1994, p.78).

Pero el mérito, afirmard Heidegger al interpretar al poeta, es el resultado de la
construccion del hombre en la tierra: es el construir del hombre que lo hace merecedor: todo
lo que labra, los edificios, el pensamiento, la historia, la cultura, busca fundamentar su
existencia. Es esa poetizacion del habitar del hombre la que lo hace mirar hacia arriba,
medirse en la dimension de la tierra, pensarse frente al Dios que no se muestra ante la patencia

del cielo. EI hombre, consciente ya de su dimensién terrenal, se mide ante la divinidad

La re-medicion de la esencia humana a la que es atribuida la dimension, trae al habitar a su
plano fundamental. EI re-medir la dimension es el elemento (Element) en el cual el habitar
humano tiene su garantia a partir de la cual garantiza. El re-medir es lo poético del habitar.
Poetizar es un medir (messen). Pero, ¢qué significa medir? Si el poetizar ha de pensarse como
un medir, evidentemente no debemos ponerlo en una arbitraria representacién del medir y de
la medida (Ibid., p.84).

Pero, ¢cémo se mide el hombre? ;Cudl es el sentido de esta medida? EI hombre, dice
Heidegger, consciente de su existencia porque es consciente de su muerte, su devenir y su

busqueda de mérito le dan sentido a su habitar. Y la poesia, como construccion estética
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fundamental, es el medio con el cual el hombre puede medirse y evaluar su habitar, dotarlo
de significado, mirar de frente a la divinidad y comprenderse en la dimension terrenal en la

que ha sido concebido

La medida consiste en el modo como el Dios desconocido que permanece en cuanto tal, es
patente mediante el cielo. El aparecer de Dios mediante el cielo consiste en un desvelar, que
deja ver aquello que se oculta. Pero lo deja ver no porque intente arrancar lo oculto desde su
ocultamiento, sino que solo porque protege lo oculto en su ocultarse. Asi aparece el Dios
desconocido en cuanto el desconocido mediante la patencia del cielo. Este aparecer es la
medida en la cual se miele el hombre (lbid., p.85).

Esta medida, sugiere Heidegger, solo puede ser dada en la experiencia del lenguaje. En la
experiencia poética del lenguaje, que es la que permite al ser nombrarse y medirse, puesto
que el hombre es dado y dominado por el lenguaje y solo cuando el hombre se apropia de

aquél, su experiencia es poética.

Mas, ;de donde tenemos nosotros, hombres, la orientacion hacia la esencia del habitar y del
poetizar? ;Desde donde toma el hombre, en suma, la apelacion de alcanzar la esencia de una
cosa? El hombre s6lo puede tomar esta- apelacion desde donde €l la recibe. El la recibe desde
el requerimiento del lenguaje. Por cierto, la recibe sélo entonces cuando y en tanto él ya
atiende a la esencia propia del lenguaje. Entretanto circula un desenfrenado y a la vez habil
hablar y escribir y radiar de lo hablado por el globo terrdqueo. ElI hombre hace ademanes
como si él fuera forjador y maestro del lenguaje, en tanto que éste queda, no obstante, el
soberano del hombre. Si esta relacion de soberania se invierte, el hombre entonces incurre
en extrafias maniobras. El lenguaje se convierte en el medio de expresion (Ibid., p.79).

Al apropiarse del lenguaje, la experiencia del hombre en la tierra se forja de manera
distinta pues de esta manera puede poetizar su existencia. Esta busqueda de la esencia del
hombre anclada a la esencia de la poesia y el lenguaje, es la ruta fenomenoldgica que toma
Heidegger para encontrar dicha esencia en el meérito del hombre, mérito que se forja al

hombre medirse en su espacio terrenal mientras aspira al cielo.

En sintesis, es la toma de medida la que permite al hombre desplegar su esencia, y es
mientras el hombre se mide que habita poética y humanamente el mundo. El ser, segun

Heidegger, es aquél que habita el hombre a través de su vivencia poética, su experiencia del
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lenguaje. A esta funcién del habitar volveremos después de construir un significado del

espacio que se habita.

El siguiente apartado procura la construccion del significado del espacio narrativo que

poéticamente habitara nuestro protagonista.

2.2. Una perspectiva tedrica del espacio narrativo

El topos —es decir, el espacio-lugar- parece algo

importante y dificil de captar.
Aristételes

2.2.1. El espacio desde la teoria literaria

El concepto mismo de universalidad, como ha demostrado una
serie de experimentos, posee, para la mayoria de las personas, un caracter

claramente espacial.
Yuri Lotman

En su libro El texto narrativo, 1996, Antonio Garrido Dominguez presenta un panorama
del estudio a las estructuras narrativas y sus componentes, haciendo una sintesis de los
paradigmas de analisis que han existido sobre lo literario desde tiempos helénicos. En su
estudio dedica un apartado para la definicion y la caracterizacion literaria del espacio.
Garrido comienza por resaltar que desde la tradicion retorica y literaria grecolatina, la
concepcion del espacio habia sido pensada como un elemento mas de la narracion, un topico
de cosa al lado de la narratio, solamente el escenario; por ejemplo, la representacion de la
naturaleza como telén de fondo, que fue un modelo surgido de la épica de Homero y de las
obras de Virgilio y Ovidio, y que ejercio influencia hasta la poesia épica de la Edad Media y

el Renacimiento.

No fue sino hasta después de la aparicion de Kant y la filosofia trascendental, cuando se

entienden las categorias de espacio y tiempo como categorias a priori.
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En efecto, fue Kant el primero en afirmar la naturaleza aprioristica e intuitiva de estas dos
formas puras de los fendmenos que son el espacio y el tiempo asi como la precedencia del
tiempo sobre el espacio en cuanto forma del sentido interno. El espacio funciona como
condicidn subjetiva de la intuicion externa (de la percepcién externa) y constituye, al lado
del tiempo, una de las fuentes del conocimiento (Garrido, 1996, p. 208).

Aplicada al campo literario, esta cualidad aprioristica del espacio llevo a transformar la
concepcién tradicional y reducida que le pensaba como un elemento méas de la trama, y

empez0 a pensarselo incluso como eje y protagonista. Lo define Garrido:

Ademas de un concepto, el espacio narrativo es ante todo una realidad textual, cuyas
virtualidades dependen en primer término del poder del lenguaje y deméas convenciones
artisticas. Se trata pues, de un espacio ficticio, cuyos indices tienden a crear la ilusion de
realidad (Ibid., p. 208).

Desde esta perspectiva se piensa al tiempo y al espacio indisoluble, y asi fue trasladada al
campo literario, donde el espacio narrativo comienza a pensarse como una configuracion del
lenguaje, no solo escenario de la narracion. Es en Bajtin, afirma Garrido, donde la concepcion
del tiempo y el espacio se articulan, dandole nacimiento a la categoria del cronotopo?, un
concepto basico del arte literario que consiste en la condensacion de las imagenes anidadas
en el espacio-tiempo, convirtiéndose en una base compositiva. Por ejemplo, el lugar del
camino, se vuelve un cronotopo de las antiguas novelas de aventuras, picarescas y de
caballeria por las que el héroe recorre su periplo. EI cronotopo eleva al espacio y al tiempo
la condicién de protagonistas de la estructura narrativa (Ibid., p. 209). Garrido hace énfasis
en la necesidad de considerar el espacio méas alla de un punto simple de referencia de los
sucesos de la narracion. “El espacio es mucho mas que el mero soporte o punto de referencia

de la accion: es su auténtico propulsor” (Ibid., p. 210).

Como fendmeno textual y narrativo, el espacio adopta la perspectiva del narrador, al ser
vinculado estrechamente con la idiosincrasia y la posicion de este. Esa dimension de la

ubicacién de las cosas, dice Garrido, nunca es indiferente para el personaje, “las mas de las

2 Sobre el cronotopo profundizaremos después. Supra, P. 33.
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veces el espacio funciona como metonimia o metafora del personaje” (Ibid., p. 211). El
espacio refleja las condiciones interiores o animicas del personaje. Citando al semidlogo ruso
Yuri Lotman, Garrido desarrolla la idea del espacio como albergue de una realidad ilimitada:
el universo exterior de la obra, su representacion
El texto consigue representar este espacio infinito, bien a través de la mencion sucesiva o
simultanea de diferentes lugares, o bien por medio de la superposicion de espacios
contrapuestos: el que en estos momentos cobija o presiona al personaje y el que en un
pasado mas o menos lejano fue causante de su infortunio o felicidad, el espacio que agobia

el personaje en el presente y el sofiado por éste como promesa de una felicidad futura o,
simplemente, para olvidar los rigores del contexto inmediato (lbid., p. 213).

Esta caracterizacion del espacio como metafora de los aspectos volitivos del personaje se
puede evidenciar ampliamente en El Sindrome de Ulises pues en la novela el personaje
protagonico se encuentra constantemente problematizado por sus condiciones espaciales: su
habitacion, el invierno de Paris, la ruta que se supone lo lleva a alcanzar sus deseos de hacerse

escritor pero que la misma hostilidad de la vida parisina parece alejar cada vez méas

Yo caminaba sin rumbo, aterido de frio, intentando soportar la llovizna, observando la gente
gue entraba y salia de los restaurantes o a los que maldecian por el trafico desde el interior de
automoviles comodos y bien caldeados; espiaba con envidia a los jovenes que se daban cita
en los bares para divertirse, tomar unos tragos y luego irse a la cama con alguien, dormir
abrazado al cuerpo tibio de alguna estudiante. Esa vida era algo lejano, que habia elegido no
tener, por intentar esta aventura en Paris. Pero el resultado ni siquiera podia vislumbrarse
(Gamboa, 2013, p. 20).

En cuanto a sus funciones, continta Garrido, el espacio va mucho mas alla de una creacion
de efecto de realidad: el espacio articula la coherencia y la cohesion textual. La semiotizacion
del espacio, citando a Lotman (sobre el cual volveremos con mayor precisién después)
sugiere unas lecturas de nuevos significados que sobre las designaciones espaciales existen
y que nutren el significado y el simbolo de los espacios en la novela.

El espacio es sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido

excepcional en su caracterizacion, tanto en lo que se refiere a su ideologia, como a su mundo
interior y su personalidad y, cdmo no, su comportamiento. (...) los personajes deambulan por
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espacios que construyen una proyeccion de ellos mismos y, en cuanto tales, se contraponen
entre si (Garrido, 1996, p. 217).

Como signos del personaje, como proyeccion de él mismo, los espacios obtienen un nuevo
significado en la configuracion narrativa. Ellos se convierten en simbolos de sus
preocupaciones existenciales, asi que evidencian y contribuyen a descifrar la complejidad del
personaje.

Maés alla de la organizacion de los materiales de la narracién, continta el autor, el espacio
se articula en la narracion a través de la descripcion, que en su artilugio verbal se detiene en
el detalle del espacio que construye una memoria textual y cumple una funcién de cohesion
textual. La descripcidn es entonces el artilugio con el cual la dimension del espacio se
construye. Afirma Garrido que el continuo devenir de la descripcion espacial se ha
transformado de acuerdo a las corrientes literarias puesto que estas varian histéricamente: la
descripcidn de los espacios que corresponden a la novela realista e historica, por su busqueda
objetivista, difiere de la descripcion de la novela fantastica, que aunque buscando
verosimilitud, describe un mundo con unas reglas espaciales y temporales distintas al espacio
referencial de la novela realista

El espacio literario admite otras consideraciones segun el grado de aproximacion al mundo
objetivo. Asi, cabria hablar de espacios construidos de acuerdo con el modelo del espacio

referencial; este es el caso de ciertos ejemplos de la novela histérica actual y determinadas
manifestaciones del relato realista-objetivista (Ibid., p.212).

Para ejemplificar, Garrido cita un fragmento de novela El Jarama, del espafiol Rafael

Sanchez

Y de pronto una racha de masica y estruendo les salia al camino. Vieron mesas, manteles a
cuadros blancos y rojos, a la sombra del arbol inmenso, el rebullir de la gente sentada, el
chocar de los vasos y los botellines, bajo la radio a toda voz. La explanada cuadrilatero,
limitado cara al rio por el malecon de las compuertas y encerrado por el ribazo y el angulo
gue formaban las fachadas de las casetas de los merenderos dispuestas en L, con sus paredes
blancas, sus emparrados y sus letreros de afiil. Habia geranios. Mirando arriba, el arbol
grande hacia como una clpula verde, que todo lo amparaba. Se veian las ruedas dentadas
de las compuertas... (Sanchez citado por Garrido, p.213).

El autor finaliza resaltando la caracteristica simbdlica de los espacios y la organizacién

que brinda a la estructura narrativa. Y por ultimo, una funcion vital sobre el artefacto artistico
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que consiste que sale de la neta composicion textual: “La descripcion dota de ojos al lector,
haciéndole ver el espacio en el que se desenvuelve el complejo universo del relato y

facilitandole el proceso de recepcion e interpretacion del texto” (Garrido, 1996, p. 210).

El recorrido de Garrido nos sirve como un panorama sobre la reflexion literaria acerca del
espacio. Un contexto. Nuestra hipétesis, al intentar explicar el espacio de la chambrita como
significado del personaje, necesitara profundizar en una conceptualizacion sobre el espacio
como significado; una lectura simbdlica, un recorrido por la nocién semioldgica del espacio

que trataremos de articular a través de Yuri Lotman.

2.2.2. El espacio en Lotman
El concepto de argumento se halla estrechamente

ligado al concepto de espacio artistico.
Yuri Lotman

En Estructura del texto artistico, 1982, del critico ruso Yuri Lotman se exponen en un
apartado titulado El problema del espacio artistico las consideraciones sobre el espacio
textual que abogan por una interpretacion simbolica del mismo. El lenguaje de las relaciones
espaciales constituye un modelo fundamental de interpretacion de la realidad, que segln
Lotman, al ser representada en una estructura del espacio del texto “[...] se convierte en
modelo de la estructura del espacio del universo, y la sintagmatica de los elementos en el
interior del texto, en el lenguaje de modelizacion espacial.” (Lotman, 1982. p. 271). La

realidad se construye dentro del artefacto artistico a traves de sus normas y su lenguaje.

Lotman es insistente en sefialar que el lenguaje espacial ha sido apropiado para significar
modelos culturales y morales, como una topografia moral. Entendemos bien con qué nos

referimos cuando decimos que ciertos sectores politicos son de “derecha”, o “izquierda”, lo
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alto y lo bajo también ha entrado en nuestra forma de denominar categorias culturales que
distan de significacion espacial, esta ha trascendido.

Ya a nivel de construccion de modelos supratextual, puramente ideolégica, el lenguaje de
las relaciones espaciales se revela como uno de los medios fundamentales de interpretacion
de la realidad. Los conceptos «alto-bajo>>, «derecho-izquierdo>>; <« préximo-lejano>>,
«Kabierto-cerrado>>, <«delimitado-ilimitado>>, <discreto-continuo>> se revelan como
material para la construccién de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial
y adquieren significado (...) Las ideas acerca de pensamientos, ocupaciones, profesiones
Kaltas> y «bajas>>, la asimilacion de lo «préximo> con lo comprensible, propio,
familiar, y de lo «<lejano>> con lo incomprensible y ajeno, todo ello se ordena en modelos
del mundo dotados de rasgos netamente espaciales (Ibid., p. 271).

Tomando como referencia los autores de poesia rusos Tiutchev y Zabolotski, Lotman
expone cdmo “los modelos histéricos y linglisticos nacionales del espacio se convierten en
la base organizadora para la construccion de una imagen de mundo, un modelo ideoldgico
global propio de un tipo de cultura dado” (Ibid., p. 272).

Lotman cita un poema de Tiutchev para ejemplificar un modelo ideoldgico espacial:

El alma quisiera ser una estrella

Pero no cuando desde el cielo de la medianoche
Estos astros, como 0jos vivos,

Contemplan el somnoliento mundo de la tierra;

Sino de dia cuando, envueltos como en humo

De los abrasadores rayos del sol,

Arden, como dioses, con mas brillo

En el éter puro e invisible (Tiutchev citado por Lotman, p.272).

Lotman expresa que las determinaciones espaciales explican en la obra del poeta una
topografia estética relacionada con lo alto y lo bajo. A propésito del fragmento del poema

citado, afirma el autor:

La “noche” de la primera estrofa, al extenderse al cielo y a la tierra, hace posible un
determinado contacto entre estos polos opuestos de la estructura del mundo de Tiutchev.
No es casual que en la primera estrofa estén unidos por un verbo de contacto aunque
unilateral (“contemplan”). En la segunda estrofa, el “dia” en la tierra no se extiende a todo
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el universo. Abarca tan solo lo “bajo” del mundo. Los rayos envuelven “como en humo”
Unicamente la tierra. Mientras gque en lo alto, inaccesible a la mirada (“invisible”, con lo
cual la posibilidad de contacto se corta), reina la noche. De este modo, la “noche” es el
estado eterno de lo “alto”, que tan solo periddicamente es propiedad de lo “bajo”, de la
tierra. Y ello Gnicamente en los momentos en que lo “bajo” pierde muchos de sus rasgos: el
abigarramiento, el ruido, la agitacion (Lotman, 1982, p. 273).

Nuestra valoracion de lo alto y lo bajo es una denominacién que damos a partir de valores
ideoldgicos determinados por la espacialidad pero que no se limitan a ser una simple
referencia del espacio, sino que gracias a esta valoracion podemos explicar caracteristicas no

espaciales.

No pretendemos agotar la imagen que Tiutchev tenia de la estructura espacial del mundo;
lo que nos interesa es otra cosa: es destacar que el modelo espacial del mundo se convierte
en estos textos en elemento organizador en torno al cual se construyen sus caracteristicas
no espaciales (Ibid., p. 273).

El analisis que hace el autor a los poetas Tiutchev y Zabolotski demuestra la interpretacion
ideologica de valores espaciales “Lo que nos interesa es otra cosa: es destacar que el modelo
espacial del mundo se convierte en estos textos en elemento organizador en torno al cual se
construyen sus caracteristicas no espaciales” (lbid., p. 273). Es decir, que es a partir de la
concepcidn del espacio y del mundo que se despliegan, que las demas caracteristicas de un
objeto se desarrollan. La conciencia de la espacialidad, de la dimension es la que dota al
artefacto artistico la capacidad de seguirse construyendo. Desde su perspectiva semiolégica,
los espacios son sistemas edificados a partir de las relaciones del lenguaje que se tejan en el

artefacto artistico.

Tras la representacion de cosas y objetos en cuyo ambiente actlan los personajes del texto
surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del topos. Ademas, al ser un
principio de organizacion vy de distribucion de los personajes en el continuum artistico, la
estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresion de otras relaciones,
no espaciales, del texto. Ello esta relacionado con la particular funcién modelizadora del
espacio artistico en el texto (Ibid., p. 283).
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Las estructuras espaciales construidas sobre oposiciones, el adentro y el afuera, el arriba
y abajo, esas divisiones de las formas del espacio estan marcadas por un rasgo topoldgico

fundamental, afirma Lotman, que es el limite:

En este caso el rasgo topoldgico fundamental del espacio es el limite. El limite divide todo
el espacio del texto en dos subespacios que no se intersecan reciprocamente. Su propiedad
fundamental es la impenetrabilidad. La forma en que el limite divide el texto constituye una
de sus caracteristicas esenciales. Puede ser en propios y ajenos, vivos y muertos, ricos y
pobres. Lo importante es otra cosa: el limite que divide el espacio en dos partes debe ser
impenetrable, y la estructura interna de cada uno de los subespacios, distinta (Ibid., p. 281).

Al pensarse de esta manera las caracteristicas opuestas de los elementos, los limites que
los resaltan funcionan para representar dentro de los textos, como lo expresa Lotman,
modelos morales y culturales. A partir de la denominacion del espacio los autores expresan
su vision del mundo, la configuran en la medida en que configuran el espacio en el que se

desarrollan los conflictos del mundo del personaje.

Lo que importa es otra cosa: tras la representacion de cosas y objetos en cuyo ambiente
actlan los personajes del texto surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del
topos. Ademas, al ser un principio de organizacion y de distribucion de los personajes en el
continuum artistico, la estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la
expresion de otras relaciones, no espaciales, del texto. Ello esta relacionado con la particular
funcion modelizadora del espacio artistico en el texto (Ibid., p. 283).

Tejiendo un puente entre los dos autores, el sistema de relaciones del que habla Lotman
es lo que Bajtin llamaré el cronotopo. El lugar que condensa el espacio y el tiempo y que se
constituye en un sistema de relaciones de significados que las narraciones construyen
alrededor de un espacio. Ampliar la definicion de este concepto es el propdsito a

continuacion.
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2.2.3. El cronotopo de Bajtin

En el arte y en la literatura, todas las determinaciones espacio-temporales son
inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista emotivo-valorativo

Mijail Bajtin

En Teoriay estética de la novela (1989) Bajtin dedica un capitulo a Las formas del tiempo
y del cronotopo en la novela donde define el concepto de cronotopo. Esta definicion seré la
base para estudiar uno de los &mbitos de la literatura y su poética histérica: el tiempo vy el
espacio. Aunque se inspira en los discursos matematicos®, desarrollado en la teoria de la
relatividad de Einstein, el cronotopo sera pensado como una categoria de la forma y el
contenido en la novela, “trasladado casi como una metéfora, (casi, pero no del todo)*” (p.237)
para pensar la literatura dado que expresa la inseparabilidad de espacio y tiempo. Dice Bajtin

que

3 |3 topologia, una de las ramas mas jévenes de la matematica, se dedica a estudiar el “analysis situs”, el
analisis de la posicién. Explica Marta Macho (2002), que “la topologia se ocupa de aquellas propiedades de
las figuras que permanecen invariantes, cuando dichas figuras son plegadas, dilatadas, contraidas o
deformadas, de modo que no aparezcan nuevos puntos, o se hagan coincidir puntos diferentes.” (p.63)
Dentro de la topologia se ha desarrollado la teoria de los nudos, que procura explicar dichas instancias en el
espacio —ambiente, “Para el matematico, un nudo es una curva continua, cerrada y sin puntos dobles. Esta
curva esta situada en un espacio de dimension tres y se admite que pueda ser deformada, estirada,
comprimida, pero esta prohibido hacer cortes.” (p.68) (Véase Marta Macho Stadler, Revista SIGMA N.20,
2002) desde alli puede pensarse que el cronotopo esta inspirado en dicha elasticidad del nudo, trasladado
como analogia de dicha condicidn.

4 La corta explicacion del origen del concepto ha sido discutida por varios estudiosos de la obra de Bajtin. Al
respecto, Bernhard F. Scholz, en El cronotopo de Bajtin: notas sobre la conexion kantiana problematiza los
matices de la explicacién de Bajtin: “La advertencia de Bajtin entorno a que usa el término cronotopo “casi,
pero no enteramente,” como una metafora hace casi imposible la tarea de evaluar el papel preciso de estas
referencias a los discursos de las matematicas, la fisica einsteineana, la biologia uxtomskiana, y la filosofia
trascendental kantiana. Sin embargo, algo parece claro: en el discurso de la fisica los términos “tiempo” y
“espacio” y el continuo “tiempo-espacio-cronotopo” se refieren a dimensiones de realidad empirica, en
contraste con la filosofia trascendental kantiana, en la que tiempo y espacio se refieren a condiciones a
priori de la posibilidad de percibir la realidad empirica. El alegato de que el cronotopo es “una categoria
formalmente constitutiva (de la literatura)” toma, por lo tanto, un significado diferente dependiendo de si el
tiempo y el espacio son entendidos como dimensiones de la realidad o como condiciones a priori de la
posibilidad de percepcion.” (en Didlogos y fronteras: el pensamiento de Bajtin en el mundo contempordneo,
México, Editorial Patria, 1993) Consideramos que el concepto ha sido trasladado como una analogia
valiéndose, como el mismo Bajtin lo afirma, de la condicion indisoluble del espacio y el tiempo.

29



En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento de la historia. Los elementos de tiempo
se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La
interseccion de las series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del
cronotopo artistico (p. 237).

El cronotopo piensa al tiempo como una cuarta dimension del espacio, los piensa
indisolubles en la unidad novelesca. Bajtin emprende un recorrido por un panorama histérico
de la novela a través de sus cronotopos, desde la novela griega hasta la novela realista explora
como estos han funcionado para crear un sincretismo en los elementos que determinan la
constitucion de un género. Asi, expresado aqui superficialmente, explica la novela griega
desde el cronotopo del encuentro y el camino, la novela picaresca y caballeresca desde este
mismo que es una metéfora del paso del tiempo; el castillo que es un cronotopo de
historicidad en la novela gotica; la novela realista muestra las pasiones, las razones e ideales
de sus protagonistas desde el salén y el umbral. Los espacios adquieren una dimension de

profundidad semiotica: crean y valoran el significado de lo que se condensa de la realidad.

El cronotopo determina la unidad artistica de la obra literaria en sus relaciones con la
realidad. Por eso, en la obra, el cronotopo incluye siempre un momento valorativo, que sélo
puede ser separado del conjunto artistico del cronotopo en el marco de un anélisis abstracto.
(...) todas las determinaciones espacio-temporales son inseparables, y siempre matizadas
desde el punto de vista emotivo-valorativo (Ibid., p. 393).

Bajtin insiste en la importancia del cronotopo ya que estos “Son los centros organizadores
de los principales acontecimientos argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan y
desenlazan los nudos argumentales” (Ibid., p. 400). En este sentido, éste determina el orden
de los sucesos, su importancia y el estatuto animico, emocional y existencial de los personajes
gue habitan la novela. En el cronotopo se articulan los sucesos decisivos de la historia, y no
solamente su orden temporal, pues aqui la temporalidad deja de ser solamente un orden
cronoldgico donde Unicamente son relevantes el orden de los sucesos; aqui el tiempo se hace

tangible debido a la cualidad figurativa de los cronotopos: “el tiempo adquiere un caracter
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concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos argumentales,
adquieren cuerpo, se llenan de vida” (Ibid., p. 400). Es decir, su valoracion, su significado,
la sintesis de sus elementos. En otras palabras, el cronotopo “ofrece el campo principal para
la representacion en iméagenes de los acontecimientos. Y eso es posible, gracias,
precisamente, a la especial concentracion y concrecion de las sefias del tiempo en

determinados sectores del espacio” (Ibid., p. 401).

Esa representacion es una valoracion, una denominacion axioldgica de los sucesos, que
pensada desde esta perspectiva bajtiniana —y que concuerda con lo propuesto por Lotman- es
una lectura de las cargas ideoldgicas Y éticas de los acontecimientos determinadas por los

espacios. En el cronotopo se condensan, se sintetizan, se expresan

Todos los elementos abstractos de la novela —generalizaciones filoséficas y sociales, ideas,
analisis de causas y efectos, etc. — tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida
por mediacion del mismo, se implican en la expresividad artistica. Esa es la significacion
figurativa del cronotopo (Ibid., p. 401).

No son limitados, tampoco descritos y definidos como unas categorias absolutas en una
sola recopilacion; los cronotopos corresponden a una cadena quiza infinita que cada autor
construye en la relacion de relaciones complejas que es su obra y que identifica el lector, que
es quien interpreta estas relaciones y les da sentido de acuerdo a la relacion que pueda hacer

entre esa representacion y la realidad:

Por eso podemos llamar a ese mundo, el mundo que esta creando el texto; pues todos sus
elementos —y la realidad reflejada en el texto, los autores creadores del texto, los intérpretes
del mismo (si existen) y finalmente, los oyentes-lectores que estan recreando y, en ese
proceso, renovando el texto— participan de manera igual en la creacion del mundo
representado en el texto. De los cronotopos reales de ese mundo creador surgen los
cronotopos, reflejados y creados, del mundo representado en la obra (en el texto). (Ibid., p.
404).

Entre el mundo representado en la obra y el mundo real existe un abismo transitable, pues

a través de esa representacion se complementan, se enriquecen, se complejizan. Es transitable
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porque el estudio de las obras no puede supeditarse a las esferas espacio-temporales de las

mismas, deben transitar a otras esferas seméanticas; sin embargo, concluye Bajtin:

Lo importante para nosotros es en este caso lo siguiente: sean cuales sean esas
significaciones, habran de adquirir, para incorporarse a nuestra experiencia (ademas,
experiencia social), algin tipo de expresion espacio-temporal, es decir, una forma semiotica
gue sea oida y vista por nosotros (jeroglifico, formula matematica, expresion linguistico-
verbal, dibujo, etc.). Sin esa expresion espacio-temporal, ni siquiera es posible el mas
abstracto pensamiento. Por consiguiente, la entrada completa en la esfera de los sentidos
sOlo se efectla a través de la puerta de los cronotopos (Ibid., p. 408).

Bajtin desarrolla el ensayo de poética historica exponiendo su teoria desde la novela
griega clésica hasta la novela de Rabelais. El estudio del cronotopo en estas estéticas, afirma
Bajtin, demuestra que las concepciones novelescas europeas han variado histéricamente, y
que esta variacion se puede rastrear a partir del estudio de los cronotopos literarios debido a
que estos ayudan también a definir y caracterizar los géneros literarios y su evolucion
historica: cada concepcion novelesca es una manera distinta de representar el tiempo y el
espacio. Por ejemplo, el primer tipo de novela antigua griega que identifica el autor es la
novela de aventuras y de prueba que caracteriza con el tipo de tiempo de la aventura, de la
gue compone un esquema tipico general de la trama caracterizado por el amor de dos jovenes
en edad de casarse, a quienes los obstaculos y peripecias los arrojan a un mundo de pruebas
que finaliza con la unién en matrimonio de los dos jovenes. El tiempo de las pruebas, el
tiempo en que los héroes se enfrentan al mundo griego, es lo que define Bajtin como el tiempo
de la aventura a pesar de que la trama enfrente topicos como el amor, desarrollados desde

antes en otras estéticas, lo cronotdpico es su cuestion temporal de la aventura.

Pero todos estos elementos, pertenecientes a géneros diferentes, estan aqui refundidos y
reunidos en una entidad novelesca nueva, especifica, cuyo elemento constitutivo es el
tiempo novelesco de la aventura. En un cronotopo absolutamente nuevo — <<el mundo ajeno
durante el tiempo de la aventura>> los elementos de los diferentes géneros han adquirido
un caracter nuevo y unas funciones especificas, dejando por ello de ser lo que eran en otros
géneros (Ibid., p. 242).

32



El mundo ajeno de la aventura, el mundo extrafio y abstracto, crea en las novelas griegas
un sistema de relaciones complejo y de realidades aisladas que permiten los sucesos

inesperados de las aventuras.

En consecuencia, el cronotopo de las novelas griegas —el universo ajeno en el tiempo de
la aventura— posee consecuencia y unidad especificas. Tiene una ldgica consecuente que
determina todos sus momentos. Aunque los motivos de la novela griega, como ya hemos
sefialado, no son nuevos tomados en abstracto, al estar elaborados con anterioridad en el
marco de otros géneros, adquieren en el nuevo cronotopo de esta novela, subordinadndose a
su légica consecuente, una significacion completamente nueva y funciones especiales
(Ibid., p.255)

El cronotopo, al tener una funcion modelizadora del espacio -como mencionamos al
concluir a Lotman- configurara las relaciones que dentro del espacio ocurran, la significacion
que del espacio quiere que construyamos el autor, la semantica, el sentido de lo que el mismo
espacio propicia. Asi, nuestra intencién de develar la significacion literaria del espacio en El
Sindrome de Ulises se valdra del cronotopo como base para explicar las relaciones que surgen
en la relacion de Esteban y su chambrita. No obstante, ain nos hace falta una
conceptualizacidn sobre el personaje y su relacion espacial, que sustentara la propuesta final

de nuestro desarrollo.

2.3. La forma espacial del personaje

La contemplacidn estética y el acto ético no pueden ser abstraidos
de la unicidad concreta del lugar dentro del ser ocupado por el
sujeto de este acto y de la contemplacion artistica

Mijail Bajtin

En Estética de la creacion verbal, 2012, se recopilan ensayos Yy trabajos investigativos de
Mijail Bajtin que dan cuenta de su vision del arte literario y de sus teorias acerca de la
configuracion estética de la obra artistica. La recopilacion presenta el desarrollo del
pensamiento del autor durante varias décadas. Para efectos de nuestra discusion traemos aqui

un apartado titulado La forma espacial de personaje -que tiene lugar en el capitulo Autor y
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personaje en la actividad estética- en donde el autor discute alrededor del personaje como
representacion de la idea del autor, estrechamente ligada a una lectura de la configuracion

espacial que determina al heroe en la novela. En este apartado el

Proposito inmediato es el analisis de los valores plasticos y espaciales que son extrapuestos
a la conciencia del personaje y a su mundo, a su orientacién cognitiva y ética en el mundo,
y que lo concluyen desde afuera, desde el conocimiento que tiene el otro de él, desde la
conciencia del autor contemplador. (Bajtin, 2012, p. 33)

Para Bajtin, la forma espacial del personaje en la obra nace de la contemplacion y el
reconocimiento de la existencia del otro y esto se traduce en una configuracion ética —los
aspectos volitivos del personaje su relacion con su entorno- y estética —sistema complejo y
dinamico de la forma alrededor del argumento- de la obra dada por el autor. En tanto sujeto
ideado, el héroe es un cimulo de la idea del autor que se configura en tanto se complejiza y
se relaciona con el otro, con la alteridad. Bajtin nos hace imaginar a dos seres se contemplan
mutuamente; cada uno de ellos puede observar sobre el otro un fragmento de la realidad que
este no alcanza, esto gracias a su unica e irremplazable posicion en el mundo. Cada uno ve

sobre el otro algo que ese mismo ser no puede ver de si

Cuando observo a un hombre integro, que se encuentra afuera y frente a mi persona,
nuestros horizontes concretos y realmente vividos no coinciden. Es que, en cada momento
dado, por mas cerca que se ubique frente a mi el otro, que es contemplado por mi, siempre
voy a ver y a saber algo que él desde su lugar y frente a mi, no puede ver (lbid., p. 30).

Este excedente de la vision que siempre existe frente a otra persona, dira Bajtin, “Esta
determinado por la unicidad y la insustituibilidad de mi lugar en el mundo” (Ibid., p.30). Una
determinacion espacial del ser pero siempre pensada en relacion al otro, a como lo vemos y
a como nos ve. Por eso para Bajtin el reconocimiento de la otredad es dado en la relacion de
la autoconciencia con el exterior, cuando el hombre vuelve a si mismo luego de haber visto
al otro. Es la otredad la que dota de sentido de la relacién interior-exterior, pero es el

pensamiento, la nocién de autoconciencia la que
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Logra colocarme en un mismo plano con la gente, porque el dentro del pensamiento ante
todo me abstraigo de aquél Unico lugar que ocupo dentro del ser. EI pensamiento no conoce
dificultades éticas y estéticas de auto-objetivacion. La objetivacion ética y estética necesita
un poderoso punto de apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo pueda
verme a mi como otro (lbid., p. 37).

Esta objetivacion se logra a partir de la exterioridad y el reconocimiento del otro. De
vuelta al interior, como refractada, la conciencia sobre la otredad se nos da a partir de su

ubicacion y su delimitacion en nuestro entorno y nuestro horizonte.

El otro en su totalidad me es dado, en el mundo que me es externo, como un momento de
este mundo limitado espacialmente por todos lados; en todo momento determinado yo
vivencio claramente todos sus limites, lo abarco con mi mirada y puedo palparlo todo; estoy
viendo la linea que enmarca su cabeza sobre el fondo del mundo externo, asi como todas
las lineas de su cuerpo, que lo delimitan en el espacio; es externo, como una cosa entre las
cosas, sin abandonar sus fronteras para nada, sin infringir para nada su unidad visible,
palpable y plastica (lbid., p.41).

El otro existe para nosotros a partir de una ubicacion espacial, lo enmarcamos en el plano
de la realidad que nos es exterior y en la que solo podemos vivenciarnos como una
conciencia, porque a nosotros mismos no nos vemos como al otro, N0 NOS vemos como
percibimos la exterioridad, porque habitamos nuestro propio espacio del ser, nuestra propia
conciencia “yo voy vivenciando mi propia conciencia como algo que abarca el mundo, que
lo abraza, y no como algo colocado en el mundo” (p.44). La contemplacion de la exterioridad
es lo que se constituye el acto estético, pero solo cuando esta vivencia exterior regresa como
reflexion a la interioridad “la vida interior, la postura interior vital puede llegar a ser autora

de su propia forma estética externa” (Ibid., p. 67).

En cuanto a la obra artistica verbal, “la forma espacial no es, en un sentido exacto, la
forma de la obra en tanto objeto, sino la forma del héroe y de su mundo en tanto sujeto”
(p.84). En este sentido, la forma espacial de la obra no es una cuestion ajena a la subjetividad
del autor, pues es la expresion de su forma estética, la expresion de su actitud creativa frente

al héroe. La forma espacial del personaje dada por el autor es determinada por la exterioridad,
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pero a su vez, se remite a las construcciones internas valorativas del mismo, en otras palabras,

éticas.

Los tonos emocionales y volitivos del autor, que establecen y crean la apariencia de manera
activa como un valor estético, no se subordinan directamente al propdsito semantico del
héroe desde el interior sin la aplicacién de la categoria valorativa y mediatizadora del otro;
solo gracias a esta categoria es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente
abarcadora y concluyente, introducir el proposito vital del héroe en su aspecto exterior como
en una forma, llenar de vida la apariencia, crear un hombre integro como un valor (lbid.,
p.90).

La apertura hacia el otro que es la existencia, dada por la relacién entre la exterioridad y

la interioridad del héroe, dice Bajtin, es una condicién constante de crecimiento y cambio,

dada por esa relacion entre el yo y el otro, el ser es una apertura constante.

Mi actitud hacia cada objeto del horizonte nunca esta concluida sino predeterminada,
porque el acontecimiento del ser es abierto en su totalidad (...) Los objetos no me rodean a
mi en tanto cuerpo exterior, como una dacién existente y valorable, sino gue se me oponen
como objetos de mi actitud ético-cognoscitiva vital en el acontecimiento abierto vy
arriesgado del ser cuya unidad, sentido y valor atn no estan determinados sino planteados
(Ibid., p. 90).

La discusion desarrollada por Bajtin es insistente en resaltar el papel de la otredad en la

construccién de nuestras concepciones internas. El papel del héroe es absorber todas estas

disposiciones que se encuentran en el espacio, en el cual él también se articula

semanticamente

El centro de la disposicidn espacial y de la valoracion semantica de los objetos presentados
en la obra son el cuerpo y el alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen correlacion
con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como exteriores (fronteras del
cuerpo y del alma) (Ibid., p. 91).

El heroe, en tanto idea del autor, es construido a partir de la relacion con la exterioridad,

con la palabray el concepto ajeno, en la manera en la que con ellos se relaciona, se cuestiona,

se crea. Retenemos de la otredad la posibilidad de significarnos a nosotros mismos. Esta
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relacion espacial del personaje y la exterioridad constituida como el otro, es la cuestion que
pensamos desarrollar como punto final en un dialogo con el héroe de El Sindrome de Ulises.

Hasta aqui se ha procurado tejer tres miradas sobre la cuestion espacial: desde Heidegger
el reconocimiento de la condicion poética del ser al habitar el espacio; desde Lotman la
caracterizacion del espacio como fendmeno de la semiosis al concebirle més que una
dimensién fisica un significado metaforico; el cronotopo bajtiniano, que entiende este
significado metaférico del espacio como toda una configuracion artistica que determina la
estética del argumento; y, una Gltima mirada bajtiniana, en la reflexion alrededor de la forma
espacial del personaje, que seran la base de la reflexion que tendra lugar en el siguiente

capitulo.
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CAPITULO 3

LA SIGNIFICACION ESPACIAL DE LA CHAMBRITA

Yo, en cambio, daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y
encontraba mi colchoneta y mi mesa, los pocos libros y la ropa en la
maleta. Nada més. Era mi vida y senti desconsuelo.

Santiago Gamboa

En el presente capitulo pretendemos formular una lectura sobre la significacion literaria
del espacio de la chambrita, trasladando los supuestos tedricos anteriormente delimitados,
en un ejercicio interpretativo y critico al construir el didlogo entre las perspectivas propuestas
y El Sindrome de Ulises. Recordemos que la pregunta que da via a nuestra busqueda indaga
por la manera en que la representacion del espacio de la chambrita representa el problema
existencial del protagonista. Nuestra hipotesis es que la chambrita provee a Esteban una

reflexion poética de la existencia.

3.1. Habitar poéticamente la chambrita

Lo que permanece extrafio a Dios, las miradas del cielo, esto es lo
confiado al hombre. ¢Y qué es esto? Todo lo que en el cielo y por
con siguiente debajo del cielo y por consiguiente sobre la tierra
brillay florece, resuena y aromatiza, asciende y viene, mas también
va y cae, mas también se queja y calla, mas también empalidece y
obscurece.

Martin Heidegger

En su devenir, el hombre se encuentra siempre vinculado al espacio. Toda su existencia
es abarcada por una dimension que se le muestra siempre externa y de diversas maneras,
formas en las que el mundo es y se expresa. De alli la subjetividad, esa dimensién interior en

la que el hombre asimila, interpreta y repiensa esa realidad que le es externa y por la que esta
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irremediablemente rodeado. Cuando esa subjetividad se expresa a través de una pregunta por
el sentido de su existencia, por la conciencia de su lenguaje, el hombre esta habitando, porque
el hombre, cuando se pregunta por cuestiones que circundan el mas alla de su permanencia
y sobrevivencia, esta, como dijo Heidegger, poéticamente habitando; al interpretar esa
realidad externa, al conflictuar y al situar al ser en un lugar del mundo le suscita siempre una
reflexion que se construye a través de una experiencia del lenguaje. Reflexion del sujeto:
cuando el exterior se interioriza y se pone en conflicto, se busca transformarlo, el hombre se
piensa y se mide a traves del lenguaje. En la novela es angular la preocupacion del héroe por
la transformacion de su estado, por construir, por edificar una ruta distinta a su situacion

inicial

Me encontraba en Paris, ciudad voluptuosa y llena de gente préspera, aungue ese no era mi
caso. Lejos de serlo. Los que habiamos llegado por la puerta de atras, sorteando las basuras,
viviamos mucho peor que los insectos y las ratas. No habia nada, o casi nada para nosotros,
y por eso nos alimentabamos de absurdos deseos (Gamboa, 2013, p. 11).

El inicio de su ruta anida en la precariedad. Al no haber nada, o casi nada, Esteban se
alimentaba de absurdos deseos. En su topografia moral se ubicaba al nivel de los insectos y
las ratas, pero luego, con el desarrollo de la narracion, nos cuenta que el motivo de su viaje,

anclado a la excusa del doctorado en La Sorbona, se encontraba el deseo de hacerse escritor

...y de nuevo me vino la duda, ;para qué diablos vine a Paris? La respuesta cay6 de la
mente: porque quiero escribir y siempre crei, por influencia de otros, que este era el mejor
camino. Pero luego, siguiendo con esa idea, comprobé que no habia hecho absolutamente
nada por lograr mi objetivo, pues ni siquiera escribia, sélo intentaba mantenerme vivo, con
el cuerpo caliente, como diria Lazlo (lbid., p. 205).

El desear hacer de la propia existencia una experiencia distinta se puede igualar a lo que
Heidegger afirma al decir que el hombre habita cuando construye a través del lenguaje,
cuando expresa la necesidad de transformar su entorno. EI hombre deja de mirar a su
alrededor y mide su vida en la tierra mirando hacia el cielo, en basqueda del rostro de un

Dios que se oculta pero que a la vez se hace patente en la existencia del cielo. Esta toma de

39



medida, esta puesta en crisis del hombre en su entorno es la que le da sentido a su habitar, a
su forma poética de habitar el mundo.

Cuando Holderlin habla del habitar humano, esta viendo el rasgo fundamental de la
existencia (Dasein) humana y divisando lo ‘poético’ a partir de la relacion con este habitar
comprendido esencialmente. Por cierto que esto no significa que lo poético sea sélo un
adorno y afiadidura del habitar. (...) Més, la palabra”... poéticamente habita el hombre...."
dice: el poetizar deja, ante todo, al habitar ser un habitar. Poetizar es el propio dejar habitar.
Mas, ¢por medio de qué logramos un habitamiento? Por medio del construir. Poetizar es,
en cuanto dejar habitar, un construir (Heidegger, 1994, p. 78).

Desde nuestra mirada, a este ejercicio de poetizar, de construccion, sera la reflexion del
personaje: en la novela, Esteban problematiza, cuestiona el sentido de su existencia, que
afinca en la busqueda de hacerse escritor, sobre su vocacion irremediable y de como esta sera
lo que Heidegger llamé el mérito, su mérito. Pare Esteban, hacerse escritor es su forma de
medirse en el mundo, el encuentro de su mérito. Por eso el “sélo intentaba mantenerme vivo,
con el cuerpo caliente” (Gamboa, 2013, p. 205), le recuerda una existencia comun, de la que
queria alejarse al desear expresar el mundo desde la escritura. En medio de una fiesta y en
una conversacion con una venezolana, aquella le expone sus ambiciones en Paris, los motivos
principales de su bdsqueda que constituian grandes ambiciones que luego Esteban,
comparandolos a los suyos, comprendié que eran distintos, pues “Al oirla pensé que los mios
eran bastante sencillos. Queria una casa con ducha. Queria vivir con una mujer. Queria
escribir” (Ibid., p. 120). No es insignificante que el primer deseo enunciado esté relacionado

con el lugar en cuestion: “queria una casa con ducha” y que su vocacion vital sea literaria.

El sentido del habitar el espacio remite a la instancia del ser del personaje, su relacion
poética que es la que le dota de la necesidad de experimentar de una manera distinta el mundo.
Esta es su forma poética. Recordemos que Heidegger sobre el habitar como consecuencia

poética que

Tal vez ambos son compatibles. Méas aun: tal vez, incluso, uno lleva al otro, a saber, que
éste, el habitar, reposa en aquél, lo poético. Por cierto que si tal presumimos, se nos insinta
entonces pensar el habitar y el poetizar a partir de su esencia. Si no nos cerramos a esta
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insinuacién, entonces pensamos lo que en otro pasaje se nombra la existencia (Existenz) del
hombre a partir del habitar. Con ello, en todo caso, dejamos pasar de largo la habitual
representacion del habitar, segin la cual el habitar no es mas que un modo de
comportamiento junto a muchos otros. (Heidegger, 1994, p. 78).

No debemos pensar el habitar como “un modo de comportamiento junto a muchos otros”,
pues el habitar, al estar dotado de una connotacion poética constituye una manera en la que
el hombre expresa el mundo. Heidegger afirma que el hombre que se problematiza
poéticamente tiene como consecuencia una necesidad habitacional que se ve reflejada en su
forma de reflexionar ese espacio que habita. Por eso Esteban tenia la necesidad de un espacio
intimo qué habitar

Un lugar donde vivir. Es la obsesion de todo el que llega y fue la mia antes de encontrar
esta pocilga de la rue Dulud. No es sano pasar mucho tiempo durmiendo en sofas o
alfombras ajenas, a prescindir de la amabilidad con las que éstas nos sean ofrecidas, pues
por dura gue sea la vida cualquiera necesita un cuarto propio, como escribi6 Virginia Wolf,
un lugar a salvo de miradas y charlas ajenas, donde uno pueda llorar y cortarse las venas en
absoluta libertad (Gamboa, 2013, p.26).

En este sentido, Esteban habita poéticamente porque concibe el espacio como una
necesidad intima y primaria: “por dura que sea la vida cualquiera necesita un cuarto propio”.
Un lugar para él ser y un lugar para el ser. Los aspectos volitivos de su vida lo remiten a las
preocupaciones que Heidegger sefiala como las poéticas y por eso se cuestiona
reiteradamente sobre su habitacion, porque no corresponde a sus deseos, porque no es “una
casa con ducha”, porque en la chambrita aiin no se siente un escritor. La chambrita lo

resguarda, pero también lo arroja al mundo para tratar de huir de su determinacion.

Citando el poema de Holderlin,” Pleno de mérito, mas, poéticamente habita / EI hombre
sobre esta tierra”(Ho6lderlin citado por Heidegger, p. 80), afirma Heidegger que el hombre
emprende una vivencia sobre la tierra a través de una condicion poética, que lo hace volver
sobre el mundo y sobre la posibilidad de transformarlo en una experiencia del ser del
lenguaje. Esa busqueda del héroe es una continua progresion que en la novela no termina con

la escritura de una obra sino que se sugiere que la puerta ha quedado abierta para Esteban,
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pero esto es solo en las ultimas paginas, porque la mayor parte de la narracion ilustra a un

hombre que no divisa, no ve hacerse tangible ninguno de sus deseos

La verdad es que yo llevaba tiempo persiguiendo cosas que no podia obtener y cuya
ausencia me afligia, pero oyendo a Salim me di cuenta que ese incbmodo malestar venia de
mi, de la situacion general de mi vida y de la incertidumbre de mis proyectos (Gamboa,
2013, p. 73).

Heidegger sugiere que el hombre habita poéticamente cuando encuentra su medida a
través de la experiencia del lenguaje; esa experiencia es una moneda de doble cara compuesta

por el habitar y el poetizar, son rostros de un mismo ser en bisqueda de la esencia.

Mas, ¢de donde tenemos nosotros, hombres, la orientacion hacia la esencia del habitar y del
poetizar? ;Desde dénde toma el hombre, en suma, la apelacion de alcanzar la esencia de
una cosa? EIl hombre s6lo puede tomar esta apelacion desde donde él la recibe. El la recibe
desde el requerimiento del lenguaje. (...)El hombre hace ademanes como si ¢l fuera forjador
y maestro del lenguaje, en tanto que éste queda, no obstante, el soberano del hombre. Si
esta relacion de soberania se invierte, el hombre entonces incurre en extrafias maniobras. El
lenguaje se convierte en el medio de expresion. (Heidegger, 1994, p. 79).

El lenguaje como medio de expresion es la forma del héroe de encontrar su medida. En la
busqueda de su camino literario es que tiene sentido su situacién espacial. El personaje habita
un espacio, Paris: la ciudad de las letras, que ha considerado el indicado para hacerse escritor,

pero en el cual aln no se reconoce como tal, pues apenas ha iniciado su camino

Hay que alejarse para escribir, irse al otro extremo del mundo, observar de lejos, asi las
palabras y las experiencias se cargan de sentido, todo adquiere resplandor con la distancia,
hay que irse siempre, o dejar de ser, como dice Naipaul (Gamboa, 2013, p. 186).

Estaba lejos, pero ¢qué le faltaba al héroe? Primero, la experiencia de vivir en Paris en
medio de la precariedad le impide dedicarse por completo a esa transitar su camino literario,
y luego, cuando lo pudo empezar a transitar no se consideraba escritor; cuando al presentarlo
alguien mencionaba que era un joven escritor colombiano, al contrario, avergonzado, no se

sentia identificado, aunque en soledad admitia que era su destino.
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Supuse entonces que cada escritor forja su tradicion y su propia teoria de lo que debe ser un
escritor, momento en que una voz retumbd en mi cerebro, vociferando: ¢y quién diablos
eres t0 para opinar sobre esto si no has escrito nada? Bueno, por suerte esto era solo
parcialmente cierto, pues al fondo de mi maleta habia un sobre con una novela redactada a
maquina, setecientas y pico de paginas, nada del otro mundo, la prueba de que estaba
dispuesto a hacerlo o que podia hacerlo (Ibid., p. 188).

Su cielo es la escritura. Alli cabe recordar que, como propone Heidegger, la toma de
medida del hombre se da cuando dirige su mirada hacia el cielo en bdsqueda de la patencia
de un Dios, cuando su mirada ya no busca en su dimension terrenal, sino hacia arriba. La
busqueda del personaje no es la patencia de Dios sino la posibilidad de la escritura. En
muchas ocasiones se tendia boca arriba en la bolsa de dormir de su chambrita y mientras
contemplaba el techo de su cuarto pensaba en su vida

Yo, en cambio, daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y encontraba mi
colchoneta y mi mesa, los pocos libros y la ropa en la maleta. Nada méas. Era mi vida y senti
desconsuelo. Me tiré boca arriba y encendi un cigarrillo, imaginando cémo iba a sortear
aquella noche (Ibid., p. 218).

Su cielo era muy bajo, muy corto; la contemplacion del techo era la contemplacion de la
imposibilidad. El deseo de la escritura del personaje se muestra al principio como un deseo
lejano, inconexo con la precaria realidad del héroe que solo hasta el final del segundo capitulo
se materializa cuando Esteban revisd el manuscrito con el que llegd a Paris y comenz6

tacharlo, corregirlo, a escribir.

Regresé al principio y empecé a tachar, a escribir en los bordes, cambiar palabras, rehice
frases con mas sencillez, en fin, pasé la hora pactada con Paula y apenas iba por la mitad de
la tercera pagina, pero en fin, ya era algo. Ella tenia razén, solo escribiendo lograria
mejorarla o empezar algo distinto que tuviera que ver con mi vida actual, y asi continué un
buen rato y dejé enfriar los espaguetis, y mas tarde, mientas ella leia en la cama una novela
de Naghib Mahfouz, todavia continué un rato mas, tachando y maldiciendo. (lbid., pp.279-
280).
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La contemplacion de su deseo, la reflexion del héroe recostado boca arriba en su bolsa de
dormir nos recuerda a Heidegger cuando expresa que la verticalidad de la mirada muestra el
anhelo del hombre de transformar su experiencia vital: “Suefio cosas inconexas y siento que
delante de mi hay un porton de acero con llave...Igual que en el sotano del restaurante. Como
si la vida estuviera arriba®, al salén que no puedo ir” (Ibid., p. 235). Siempre el mundo esta
arriba, siempre se debe dirigir la mirada hacia el cielo.

No es irrelevante que esa verticalidad de la mirada se relacione con el origen del
pensamiento cientifico y de la filosofia. En los origenes de la filosofia, cuando lo empirico
no se diferenciaba de lo cientifico, Tales de Mileto, contemplando las estrellas, cae a un pozo;
el mito alrededor de su caida mientras contemplaba el firmamento ha sido objeto de multiples
interpretaciones que sugieren siempre que la mirada del hombre, ya no puesta sobre las
mismas cosas que ve siempre sino hacia el cielo, es la apertura hacia el conocimiento. En La
risa de la muchacha tracia, 2009, de Hans Blumenberg® se hace alusion a esta historia del
Teeteto de Platon donde le atribuye, en la voz de Socrates, el hecho de que Tales de Mileto

fuese el hombre que cayo al pozo mientas contemplaba las estrellas

Se cuenta de Tales que, mientras se ocupaba de la boveda celeste, mirando hacia arriba,
cay6 en un pozo. Por lo que se rio de él una sirvienta tracia, jocosa y bonita, diciéndole que
mientras deseaba con toda pasion llegar a conocer las cosas del cielo le quedaba oculto
aquello que estaba hecho ante su nariz y ante sus pies (Blumenberg, 2009, p. 22).

El que contempla las estrellas, el que busca en el cielo la patencia de un Dios que no se
muestra, el que, tirado en su habitacion boca arriba, mastica la idea de hacerse escritor, habita
poéticamente el espacio al procurar una construcciéon significativa a pesar de sus
determinaciones, a pesar de gque se caiga a un pozo, de que no encuentre el rostro de Dios, de
que la idea de escribir parezca irrealizable. Que poéticamente habite el hombre se traduce en

que la relacion del hombre con su espacio terrenal es compleja, fructifera y creativa. En El

5 La cursiva es mia.
® El libro de Blumenberg explora la precaria condicion a la que fue relegada la figura del intelectual, del
hombre que contempla desde los origenes del pensamiento occidental.
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arte y el espacio (2009) Heidegger define al espacio como un fendmeno que complejiza la

dimension subjetiva del hombre,

El espacio, ¢pertenece a esos fendmenos primarios que, al ser descubiertos, despiertan en
el hombre, segln palabras de Goethe, una suerte de espanto que llega a convertirse en
angustia? Pues parece que detras del espacio no hay nada mas a lo cual éste pudiera ser
reducido. Y delante de él no hay desvio gque lleve a otra cosa. Lo peculiar del espacio tiene
que mostrarse a partir de él mismo (Heidegger, 1994, p. 19).

Esa angustia que vive Esteban en su chambrita es el sintoma de que la chambrita se le
muestra como un fendmeno profundo, un espacio dialogante que le castra y que le provee,

que le angustia y que le posibilita.

Hemos afirmado que nuestro héroe habita poéticamente un espacio. Ahora, queremos
considerar la caracteristica cronotopica del espacio que poéticamente habita Esteban, pues
creemos que la chambrita es un espacio que se ha transformado en la metafora de la reflexion,
dialogo con la existencia, intimidad. Consideramos a la chambrita como un espacio que
vuelve sobre si mismo, que se intensifica para significar estados animicos, éticos y estéticos

del personaje, que consideramos a la chambrita un cronotopo del tiempo de la reflexion.

3.2. La chambrita como cronotopo

“Pero le dije, Susi, mi ventana no da a la calle (en realidad
quise decir “mi ventana Ni siquiera da a la calle”).”

Santiago Gamboa

En El Sindrome de Ulises tienen preponderancia los espacios interiores: la novela habita
los sotanos del restaurante coreano donde Esteban trabaja como lavaplatos; los bares
escondidos y reconditos donde consume cervezas y vino barato con Gaston mientras planean
la busqueda de Néstor Suarez, con los inmigrantes magrebis, su amigo coreano y las
prostitutas africanas; la casa de Paula, un apartamento confortablemente amoblado donde se

refugia de su miseria; la chambrita de Saskia, la inmigrante polaca en donde nuestro héroe
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llegé al limite de sus excesos; Y, sobre todo, su chambrita, su habitacion de nueve metros
cuadrados, sin bafio, sin cama, sin armario, solo con una nevera, su maleta, su bolsa de
dormir y un teléfono que lo conecta con el mundo exterior; una claraboya que usaba como
ventana para asomarse a fumar y contemplar el vecindario. Esta habitacion, ya lo hemos
sefialado, se nos presenta como un espacio hostil, primero, y en el transcurso de la novela, la
percepcion del personaje de su chambrita cambia en la medida en que la reflexiona alrededor
de sus experiencias en ella, “El mundo giraba y yo estaba solo, hundido en un hueco himedo
y pobre, asi que encendi el radio, me senté en un rincon y abri la botella.”(Gamboa, 2013, p.
16), hasta que, gracias a las mejores condiciones laborales que le representan unos nuevos
cursos en la academia de lenguas, puede acceder a otra chambre de bonne. que -
paraddjicamente- le resulta mas econdmica que la anterior, pero que cuenta con camay con
ducha.

Como hemos insistido, la reflexion alrededor de la chambrita le provee una ética y una
estética de la existencia; la chambrita es su espacio intimo de la reflexion, de rumiar sus
condiciones, de comparar sus suefios con la inmediatez de su realidad; es el espacio que le
oprime pero que también le permite. Ya Lotman, en 1970, nos habia advertido que el espacio
tiene una funcion modelizadora que se relaciona con su particular forma de representar otras
relaciones, otras esferas de la vida humana distintas a la espacialidad: como el espacio
representa posiciones ideoldgicas, modelos de mundo de los personajes.

Tras la representacion de cosas y objetos en cuyo ambiente actlan los personajes del texto
surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del topos. Ademas, al ser un
principio de organizacion vy de distribucion de los personajes en el continuum artistico, la
estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresion de otras relaciones,
no espaciales, del texto. Ello esta relacionado con la particular funcién modelizadora del
espacio artistico en el texto (Lotman, 1982, p. 283).

El espacio representa un camulo de relaciones de los personajes con €l y en él, y es a este
sistema de relaciones espaciales a lo que mas tarde Bajtin llamaré el cronotopo. Como
cronotopo, el espacio provee una carga valorativa a los hechos, existe como metéfora de
dichas relaciones que se crean en él. Es decir, el espacio trasciende su mera funcion de dar

una dimension a los sucesos, para penetrarlos profundamente. Consideramos que en la novela

46



los espacios cargan consigo significados, atmosferas, que condicionan la forma de
relacionarse de los personajes a través de ellos, pues, cabe aqui la mencion de Antonio
Garrido, 1996, “las mas de las veces el espacio funciona como metonimia o metafora del
personaje” (p.211).

Dicho lo anterior queremos resaltar aqui la manera en la que la representacion de la
chambrita del héroe se nos presenta como un cronotopo del espacio de la reflexion,
resaltando también la forma como esa reflexion alrededor de la habitacion se va
transformando en la medida en que se transforman también otros aspectos de la vida del
héroe, por ejemplo, el cambio de chambrita por un lugar mejor. Haremos mencién también

de otras chambritas que se sirven del espacio de la intimidad compartido.

3.2.1. Lachambrita de la rue Dulud

La casa es el primer lugar. Por lo menos, el primero donde el hombre despierta, duerme y
suefia. La narracion de El Sindrome de Ulises apenas en sus primeras paginas ilustra la
condicion precaria del héroe que se enfrenta a la Paris de los 90°s. Esteban busca, aunque no
menciona tan rapido lo segundo, un lugar dénde vivir y hacerse escritor en la capital de la
literatura. La busqueda de espacio concebido como intimidad, distinto al que vive en un sofa
en la casa de unos inmigrantes colombianos, es una principal manifestacion del argumento
de la novela. Nuestro héroe inicia a contarnos el resultado de esa busqueda: la chambrita de

la rue Dulud:

En mis bolsillos habia poco que buscar (nada tintineaba) y por eso debi alquilar un cuarto
de nueve metros cuadrados, sin vista a la calle, en los altos de un edificio de rue Dulud,
circunscripcién de Neully-Sur-Seine, un barrio lleno de familias ricas y judias, automdviles
elegantes, tiendas caras. Por cierto que cuando uno es pobre es muy malo rodearse de gente
rica. No lo recomiendo. No trae buena suerte y genera un sabor amargo en la boca, nada
bueno para la salud. Cuando uno es pobre es mejor estar rodeado de pobres. Créanme
(Gamboa, 2013, p. 12).

El cuarto fue el primer espacio intimo, pero profundamente conflictivo: sin ducha, sin

siquiera un sanitario, dotado de una bolsa de dormir, una nevera, su ropa en una maleta y lo
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mas importante, los libros y el manuscrito de una novela. La chambrita de la rue Dulud fue
el primer lugar que sintio suyo en Paris, era la linea que lo separaba de la muerte, de la

enfermedad, de la vida del inmigrante coreano Jung.

Un lugar donde vivir.

Es la obsesion de todo el que llega y fue la mia antes de encontrar esta pocilga de la rue
Dulud. No es sano pasa mucho tiempo durmiendo en sofas o alfombras ajenas, a prescindir
de laamabilidad con la que éstas nos sean ofrecidas, pues por dura que sea la vida cualquiera
necesita un cuarto propio, como escribia Virginia Woolf, un lugar a salvo de miradas y
charlas ajenas, donde uno pueda llorar o cortarse las venas en absoluta libertad. Mi “cuarto
propio” apareci6 de un modo casual e, ironia de ironias, casi por un golpe de suerte. (Ibid.,
p.26).

La atmosfera que al inicio de la novela rodea la chambrita es de desolacion y de abandono,
sentimientos que manifiesta el héroe no solo de su espacio sino de la condicion general de su
vida. Entonces pensamos que esa percepcion del espacio que habita también actia como una
metafora de la vida interior del personaje. El espacio simboliza; la chambrita es una
representacion del estado interior del personaje, pues saca a flote todos sus estados de temor,
de angustia, de soledad, de abandono al habitarla. Lo confronta, lo hace cuestionar su habitar
en el mundo. Esa representacion es una valoracién, una denominacion axioldgica de los
sucesos, que pensada desde esta perspectiva bajtiniana —y que concuerda con lo propuesto
por Lotman- es una lectura de las cargas ideoldgicas y éticas de los acontecimientos
determinadas por los espacios. Recordemos que en el cronotopo se condensan, se sintetizan,

Se expresan:

Todos los elementos abstractos de la novela—generalizaciones filoséficas y sociales, ideas,
analisis de causas y efectos, etc. — tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida
por mediacién del mismo, se implican en la expresividad artistica. Esa es la significacion
figurativa del cronotopo (Bajtin, 1989, p. 401).

Como significacion figurativa, el conflicto del personaje con su chambre de bonne es
preponderante en la novela, pues se dinamiza con el desarrollo del argumento; la vida de

Esteban y el lugar cambian al final de la novela pues consigue un trabajo como escritor de
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prensa —el primer escalon de los grandes escritores que como el héroe llegaron a Paris con la

misma intencion y por la misma puerta- y consigue una mejor chambrita con ducha.

Recordemos que Bajtin afirma que el cronotopo “ofrece el campo principal para la
representacion en imagenes de los acontecimientos. Y eso es posible, gracias, precisamente,
a la especial concentracion y concrecién de las sefias del tiempo en determinados sectores
del espacio” (Ibid., p. 401). Esa concentracion y concrecion que significa la chambrita para
el héroe es el cimulo de todo el malestar que le ha generado su aventura parisina: sus
carencias economicas, afectivas, intelectuales, todo lo refleja en la pobreza, la miseria que
refleja su habitacion. Ni una ventana que diera a la calle, ni un bafio donde pudiera darse una
ducha, “una ducha caliente cada dia “que ‘“era lo unico que podia devolverme a la vida”
(Gamboa, 2013, p. 15).

El encierro fue por mucho tiempo la construccion estética que hizo Esteban de su
chambrita, mostrando de esta manera una interpretacion poética de su realidad pues su

habitacion para él era una metafora de una celda:

A pesar de uno que otro momento de tregua la vida seguia siendo una cosa insipida. Algo
debia suceder y yo estaba a la espera, aunque no sabia de qué, exactamente. Sufria un
profundo desacuerdo conmigo mismo (pero, ¢podia elegir?) y por eso los nueve metros
cuadrados de la chambrita de la rue Dulud se convertian en celda de tormento (Ibid., p. 60).

Esa desolacidn del personaje ante la narracién y evocacion de la chambrita empieza a
transformarse cuando comienza a percibirla ya no como una carcel sino como un lugar en el
que podia ser reconocido por el otro; cuando evidencia que su experiencia en ese espacio ya
es distinta de la inicial; cuando el sentimiento de “molesta y nada provechosa soledad a la
que parecia condenarme mi chambrita” (1bid., p. 48) se disipa ante la interaccion humana que

crea otros vinculos y otras relaciones con el entorno, habita poéticamente:

Dijo que si, vamos donde quieras, me muero de suefio, y asi nos fuimos a mi chambrita, y
al llegar y al verla dejar su falda y su camisa para ponerse el pantalén de una sudadera y
una camiseta mios, senti que ese cuartucho empezaba a ser mi hogar, un espacio pobre y
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lugubre, pero en el que alguien que me apreciaba se sentia cbmodo, y ésa era Susi (Ibid., p.
184).

El motivo principal del personaje era hacerse escritor. Durante la chambre de bonne
Esteban nombré su novela un par de veces sin siquiera mencionar la cantidad de paginas y
sin expresar, tampoco, la disposicion a la reflexion sobre su escritura y sobre su proyecto. Su
reiterada pregunta ¢ Qué escribir?, surge en el contexto de su chambrita, y, sobre todo, en la
primera vez que anota un estado de disposicion de candidez —recordemos que evoca a Paris

siempre lluvioso y a su chambrita siempre humeda- y de ensofiacion

La entrega de un manuscrito a una editorial me provocaba miedo y atraccién, miedo al
rechazo, un golpe a mis aspiraciones, y atraccién por el suefio de verlo celebrado y nuevo
publicado; era mas de lo que me atrevia a desear, una escena con la que habia fantaseado
infinidad de veces en mi chambrita (Ibid., p.189).

Incluso ante la contemplacion del fracaso amoroso la ultima imagen es su chambrita. Su
relacién con la espafiola Victoria se habia torpedeado debido a que la espafiola se habia
enamorado de Joaquin, un profesor de filologia alemana y habia terminado su relacién con
Esteban, pero la mujer, de camino a la ciudad de Estrasburgo hizo una parada en Paris para
despedirse de nuestro protagonista, causando un nuevo circulo de ansiedad en el personaje,
pues mas que una despedida, fue un reencuentro que dejé la puerta de su relacion abierta. Y
ante todo conflicto, la chambrita siempre termina siendo la imagen de su realidad y sus

carencias.

Mientras subia al sexto piso no pude evitar pensar que a esa misma hora ella estaba con otro
hombre, diciéndole al oido palabras dulces: te extrafié, te amaré siempre... Yo, en cambio,
daba vuelta a la llave, empujaba la puerta de mi casa y encontraba mi colchoneta y mi mesa,
los pocos libros y la ropa en la maleta. Nada més. Era mi vida y senti desconsuelo (Ibid., p.
218).

La chambrita es el espacio que el héroe habita mientras emprende su busqueda vital, que
consistia nada mas que en hacerse escritor y que parece la causa fundamental de su viaje:

“Hay que alejarse para escribir, irse al otro extremo del mundo, observar de lejos, asi las
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palabras y las experiencias se cargan de sentido, todo adquiere resplandor con la distancia,

hay que irse siempre o dejar de ser” (Ibid., p. 186).

La disputa ontoldgica con la chambre de bonne es la disputa con la vida. Con su deseo de
ser escritor, por eso solo cuando la vida le da una “tregua” vence el malestar de los nueve
metros cuadrados tiene ante si la posibilidad de la escritura. Las nuevas horas de clase que le
son asignadas en la academia de lenguas y que le permiten otros gastos y otras formas de

disfrutar su estancia en Paris

El nuevo trabajo cambiaba mi vida y por eso, al llegar a mi chambrita, me senti con el animo
renovado. Cuando reciba el sueldo del mes volveré a ir a cine, me dije, y tal vez compre
algun libro. Luego, con gran nerviosismo, saqué de la maleta el manuscrito de mi novela 'y
empecé a releerlo, y dos horas después aun estaba en él, haciendo anotaciones y tachaduras.
Al filo de la madrugada me recosté y dormi apaciblemente, sin esas nauseas y ese dolor que
me habian acompafiado desde la llegada (Ibid., p.262).

Este nuevo trabajo cambia la situacion habitacional pues le permite a Esteban concebir la
idea de un nuevo lugar. Cambia, como vemos en la cita, la actitud y la disposicion del héroe
hacia su manuscrito y hacia el proceso de la correccion, cambia también “ese odioso malestar
por la vida que me esperaba alla afuera” que el héroe creyo “habia decido no dar tregua”

(Ibid., p. 206).

3.2.2. La chambrita de Cambronne

Si bien el héroe tuvo una tregua con la chambrita de la rue Dulud cuando en ella encontrd
la posibilidad del respeto y la interaccion significativa entre él y sus compafieras, esta distaba
de ser el espacio anhelado de la intimidad. ElI motivo inicial: hacerse escritor, vivir de la
escritura, también era acompafiado de dos cosas mas: “Queria una casa con ducha. Queria
vivir con una mujer. Queria escribir”. (Ibid., p. 120) En la chambrita de Cambronne el

personaje empieza a vislumbrar los resultados de su aventura parisina.
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Las nuevas condiciones salariales del trabajo en la academia de lenguas —unas horas méas
de clases de espariol con las que no contaba- le permitieron concebir la idea de trasladarse a
otro lugar, que gracias a Paula termin6 siendo la chambrita de Cambronne y por la que
termind pagando —ironia de ironias- un poco menos del valor de la chambrita de la rue Dulud.
Este nuevo espacio podria leerse también como un cronotopo de la nueva forma volitiva, de
las nuevas formas de la reflexion del personaje, pues en este nuevo lugar se desarrolla
también una nueva faceta del héroe, que dista de la del hombre del encierro de los nueve
metros cuadros. Es como si en la novela la funcion de la chambrita fuese la de representar
los estados y los cambios del personaje, de Esteban, quien desde este nuevo lugar encuentra

distintas formas de estar en el mundo.

Este nuevo lugar también es un cronotopo de la reflexién y de la intimidad pero que ya
no expresa la hostilidad de la chambrita de la rue Dulud. Como nuevo lugar, la chambrita de
Cambronne refleja un nuevo estado, una nueva representacion del personaje que lo muestra
mas abierto, mas decido, méas aduefiado del espacio que habita, dispuesto a construir, como
afirma Heidegger, una forma poética de habitar el mundo, “yo también estoy en periodo de
cambios, hice cuentas y creo que puedo pagar algo mejor para vivir, ya no soporto mi cuarto”
(p.293). Esto nos expondria la transformacion a la que el héroe se ha visto sometido.
Recordemos que Bajtin afirma que “los cronotopos pueden incorporarse uno a otro, pueden
coexistir, sucederse, compararse, confrontarse 0 encontrarse complejamente
interrelacionados” (p.402). En contraste, la chambrita de Cambronne es descrita como la

materializacién de un suefio.

Al abrir la puerta vi la chambrita mas hermosa y comoda que habia visto desde que llegué,
con un corredor de entrada y una habitacion doble, salén y cama, y algo que no creia yo
posible, jun bafio completo con duchal, y entonces le dije a Vince, ¢cuanto tengo que
pagarte?, y él respondid, mil francos al mes, ¢esta bien? Perfecto, le dije. (Ibid., p. 294).

La descripcion de la nueva chambre de bonne nos muestra un lugar con nuevas

posibilidades para el héroe, la ducha, la ventana, la posibilidad del paisaje.

52



Luego se fue y nos dejd, y Paula dijo, te ayudaré a arreglarla bien bonita, pues es un poco
triste, pero yo tenia ganas de gritar y de abrazarla, y le dije, jcelebremos! T espera aca
mientras voy a comprar una botella de champagne, y ella me esperd, muy contenta, y cuando
terminamos dijo, caray, ésta seria una buena ocasion para romper mi ayuno sexual, pero
creo que no lo haré, y yo le dije, ya lo hemos hecho muchas veces, mas bien ven a mirar por
esta ventana, se ven la calle y las luces de las casas vecinas (Ibid., p. 294).

Tanto la ventana como la ducha son dos lugares importantes para el héroe. Ya los habia
referido al expresar su fijacion en las duchas de agua caliente y en como estas eran lo Unico
que podian reintegrarlo a la vida. También la ventana, cuyo equivalente en la rue Dulud era
una claraboya por la que algunas veces se asomaba a fumar. Gracias a las condiciones de la

nueva chambrita el héroe podia explorar la dimensién de su intimidad:

La verdad, era mucho més agradable llegar a un apartamento (modesto pero comodo, repito)
y preparar una buena cena en compaiiia de alguien, escuchando masica o viendo las noticias
en television, y luego acostarse abrazado a alguien y leer hasta tarde oyendo su respiracion.
Era obviamente mejor, claro, pero también me gustaba estar en mi chambrita de
Cambronne, quedarme con la luz apagada mirando el techo’, pensando y pensando, o
sentado en las baldosas de la ducha durante horas, o comiendo latas de atln con galletas,
como un animal que recupera sus costumbres salvajes. Me agradaba porque tenia otra vida
posible y porque en esa chambrita me sentia algo mejor (Ibid., p.305).

No intentamos reducir la busqueda de la felicidad al hecho de que el personaje cambie su
casa, sino reflexionar alrededor de lo que estos dos lugares han causado en su percepcion y
en su forma de habitar. Mientras que la rue Dulud fue el espacio del encierro, de la soledad,
de la sensacién de abandono, este nuevo lugar le ha provisto de posibilidades de encontrarse,
de “pensar y pensar”. Esa reflexion fue el objetivo de la comparacion de los espacios, junto

a la caracterizacion de su forma cronotopica.

A continuacion, nos proponemos una reflexion nacida desde esa preocupacion por la
significacion del espacio, pero esta vez en la forma en la que el héroe se relaciona no solo

con su chambre de bonne sino con la otredad.

" Recordemos que la verticalidad de la mirada expresa, como expone Heidegger, el deseo de trascender y de
construir. EI hombre que dirige la mirada hacia el cielo no es el mismo cuando vuelve a posarla en la tierra.
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3.3. La significacion espacial del personaje: una reflexion sobre Esteban

“Es verdad que existe una zona de la realidad donde se viven los contrarios, donde
va a parar el vomito y el excremento de esas hermosas mujeres y de aquellos
dandis que, arriba, en la ciudad solar, representan los ideales del mundo.”

Santiago Gamboa

El héroe y narrador de EI Sindrome de Ulises es un deambulante de la urbe parisina que,
sobreviviendo a condiciones precarias, encuentra los caminos que lo lleven al cielo de la
escritura. Estos caminos estan llenos de personajes de distintas culturas con los que el héroe
tiene encuentros y desencuentros; son sus amigos, sus amantes, sus comparieros. La
estructura de la novela es un triptico: historias de fantasmas, Inmigrantes & Co, y El
Sindrome de Ulises. En el primero se da paso a que cada voz cuente su anécdota, su
peregrinaje hasta Paris. No queremos decir con esto que la presencia del otro se limite solo
al ser dibujado en el relato sino sefialar que la voz del otro tiene, para empezar, en la estructura
de la novela, cierto protagonismo. En esta primera parte el otro se hace narrador para ilustrar
su historia, el relato de Esteban se interrumpe para darle voz al inmigrante. En el segundo
momento, una vez ya presentado el personaje, se complejiza: Paula inicia su purga del sexo
a través de la literatura; Saskia tiene una crisis por sobredosis debido a la muerte de su padre;
Jung se enfrenta a la posibilidad de traer a su esposa desde el sur de corea; y en el dltimo
capitulo el encuentro con el escritor Julio Ramon Ribeyro, le abre una puerta para trabajar
como periodista en la AFP, en misterio de la desaparicion de Néstor se resuelve y la muerte
de Jung desequilibra a Esteban. Cada capitulo es un espacio de encuentro entre las formas en
que los inmigrantes ven y afrontan el mundo, y la reflexion que en Esteban producen sus
afirmaciones, sus acciones.

Es el encuentro con el otro, el reconocimiento de su existencia valida, la reflexion que
hace Esteban de su coexistencia, la que nos hace pensar en los términos en los que Bajtin
expresa que el centro de la disposicion espacial y de la valoracion semantica de los objetos
presentados en la obra son el cuerpo y el alma exterior del hombre. Todos los objetos tienen

correlacion con el aspecto del héroe, con sus fronteras tanto interiores como exteriores
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(fronteras del cuerpo y del alma)®. EIl encuentro con Jung, el didlogo de dos culturas tan
distintas es vivo ejemplo de lo anterior. Cuando los compafieros del sotano del restaurante
coreano pueden compartir un par de cervezas en un bar barato, se abre un espacio para el
reconocimiento del otro en su diferencia,

Asi fueron el dia siguiente y el otro, hasta que una noche, al salir, Jung propuso tomar una
cerveza y charlar. Le Ilamd la atencion que yo fuera de Colombia y era la primera vez que
veia un colombiano. Tenia curiosidad por saber algunas cosas. Queria saber por qué no tenia
el aspecto oriental que, segun él, deben tener los latinoamericanos (habia conocido a alguien
de Bolivia), y entonces le hablé de América Latina, del mestizaje y las migraciones, las
oleadas de profugos de todo el planeta, las castas y clases sociales, del mundo indigena. El
era coreano, habia nacido al otro extremo del mundo y queria saber de mi. Ademas era bueno
charlar con alguien después del trabajo, dos colegas que van a tomarse una cerveza al salir de
una oficina, sin importar que la nuestra fuera un sétano maloliente 0 que yo viviera en una
pocilga y Jung en un hotel de inmigrantes, uno de esos hostales que, ademas de los residentes
fijos, tiene por huéspedes a travestidos y putas, a toxicomanos que buscan un cobijo para
inyectarse y fumar crack sentados en un inodoro, hostales con escaleras que huelen a orines
y basura, con ratas y nidos de palomas en las ventanas (Ibid., pp55,56)

Una diferencia que igual se compara, se equipara. Aqui el otro es un igual. Es en este
sentido que queremos expresar que la presencia de la alteridad en la novela sirve para
expresar la interioridad del personaje, pues este contempla, reflexiona e interioriza cada
aspecto del otro, dandole lugar y validez. Por eso mismo la presencia de los dialogos es
preponderante, la visita del lugar y la casa ajena, el contraste de la experiencia propia (del
héroe) y la ajena; el personaje siempre se mide, siempre se encuentra en la otredad.

Pensemos, por ejemplo, en la relacion del personaje con el espectro de Néstor Suarez
Miranda, el inmigrante colombiano que desaparece y que él decide buscar. Siguiendo su
rastro y sin haber cruzado tan solo una palabra en las reuniones de la colonia colombiana
donde lo conoci6, Esteban termina por inmiscuirse y descubrir el mundo que habia detras del
misero personaje; tejiendo las pistas, el héroe encuentra, dilucida, entristece por descubrir en

la vida y en la existencia del otro los rasgos de la suya propia.

Vimos la matera vacia y nos detuvimos un instante, luego di dos golpecitos bajos, toc, toc,
preguntandome qué diablos iba a decirle a Néstor si abria e imaginando su sorpresa, y pensé

8 Supra, p. 35.
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que lo mejor, lo primero, seria presentarle a Salim y hablar de la partida de ajedrez, aunque
la verdad, en ese instante, lo que deseaba era que la puerta no se abriera para dar media
vuelta y volver a la calle, pues el ambiente de ese corredor me pareci6 opresivo, inhumano,
acorde con su extrafia soledad, la imagen de una vida gris, algo que me producia temor por
lo cerca que me encontraba, por lo mediocre e insulsa que era la mia (Ibid., p. 124).

El otro como espejo, como camino hacia nosotros mismos. Por eso la atmédsfera asfixiante
de la vivienda de Néstor le evoca la precaria situacion de su vida. El héroe proyecta sobre si
al ponerse en dialogo con el otro, todo aquello que percibe sobre el otro, que este no puede
ver. Recordemos la imagen de Bajtin: dos seres que se contemplan jaméas pueden ver lo que
el otro ve sobre ellos mismos. Por eso para Bajtin el reconocimiento de la otredad es dado
en la relacion de la autoconciencia con el exterior, cuando el hombre vuelve a si mismo luego
de haber visto al otro. Es la otredad la que dota de sentido de la relacién interior-exterior,

pero es el pensamiento, la nocion de autoconciencia la que

Logra colocarme en un mismo plano con la gente, porque el dentro del pensamiento ante
todo me abstraigo de aquél Unico lugar que ocupo dentro del ser. El pensamiento no conoce
dificultades éticas y estéticas de auto-objetivacion. La objetivacion ética y estética necesita
un poderoso punto de apoyo fuera de uno mismo, en una fuerza real desde la cual yo pueda
verme a mi como un otro (Bajtin, 2012, p. 37).

Esto se identifica en la novela cuando hacemos una lectura de las relaciones complejizadas
y enriquecidas que tiene el héroe con los otros personajes: con Paula, un dialogo erotico sobre
la condicion humana; con Salim, un eterno didlogo sobre la busqueda del sentido del hombre
en la literatura; con Jung, la permanente discusion sobre la soledad y la posibilidad de la
urbe; con Gaston, la busqueda del rastro de Néstor. Los otros son para Esteban lo que Bajtin
Ilam¢ el punto de apoyo desde donde el cual yo pueda verme a mi como otro (lbid., p. 37).
Es el encuentro con el otro lo que le ha permitido pensarse y cuestionarse, el encuentro con

el otro ha sido la posibilidad.

Qué raro, me dije, desde que estoy en Paris y soy un miserable mi vida sexual se ha
enriquecido. Nunca he tirado tanto como ahora, me dije, y justo antes de dormir, cuando
Susi me preguntd si era la primera vez que lo hacia con una africana, comprendi que también
la miseria genera un cierto erotismo y expresa una necesidad. El deseo de seguir vivo a
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pesar de todo o la comprobacion de que en lo més subterraneo y bajo, en los sdtanos mas
oscuros, se siguen imitando los gestos de la vida. Un sexo compasivo o desesperado, pero
que es siempre lo mejor que alguien puede darnos (Ibid., p. 81).

El encuentro con la condicién humana en la esfera de la sexualidad es uno de los dialogos
permanentes de la novela, el encuentro sexual es una de las formas de vitalismo que el héroe
expresa, pues es una de las formas de la felicidad y de la intimidad. Es prevalente la busqueda
de sentido y de humanidad. Esteban es una conciencia siempre abierta a la enorme posibilidad
del mundo que experimenta la saciedad, la felicidad, la tristeza, la orfandad, todo siempre a
través de la reflexion sobre lo otro; pensemos, por ejemplo, en la fiesta de cumpleafios de
Saskia en la que se sumerge por tres dias, en una habitacion que parecia otra dimension, el

planeta de la soledad pero que logra significarla de una manera distinta.

Entonces, en medio de ese grupo, me atrapd una intensa y opresiva sensacion de orfandad,
como si en algin punto hubiera extraviado y ahora me encontrara en una Orbita lejana, algo
asi como el Planeta de los Simios, solo que con polacos y rumanos, entiéndanme bien, sin
racismos de ningun tipo, pero en fin, me dije, mi vida, por propia eleccidn, tenia ahora mas
gue ver con todos ellos que con mis recuerdos bogotanos, y era precisamente lo que tenia
delante, ni mas ni menos, asi que cuando Lazlo se acercé con una botella de aguardiente y
me ofrecid un vaso (...)lo acepté y lo bebi, sintiendo que, al hacerlo, dejaba atrés una vieja
piel, fragil, temerosa, y le daba paso a una nueva, mas fuerte, la piel con la que debia encarar
esta urbe cruel y alocada en la que todo el mundo debi armarse para no ser tragado y
escupido en algun maloliente sifén, como los sumideros de agua del s6tano de Les goelins
Pyongyang, que era el lugar de donde habia partido para llegar a esta humilde chambrita y
a estos seres desesperados y convulsos que, como yo, intentaban ser felices por unas horas
(Ibid., p. 161).

Este es uno de los fragmentos que creemos condensa la idea de Bajtin: la autoconciencia
que es la propia existencia estd determinada por la manera en la que nos relacionamos e
interpretamos el exterior. Esteban esta determinado por una situacion espacial que lo ha
colocado a la par de inmigrantes de diversos rincones del mundo, que frente a ellos ha
comprendido su propio trasegar y su propia miseria, y que también, frente a ellos, ha sabido
identificar la humanidad y el sentido de la solidaridad.

Pensemos, también, en la relacion del personaje con su manuscrito olvidado. Siendo el

hacerse escritor su principal motivacion, es poco lo que el héroe escribe en el transcurso de
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la novela. Debido a su inseguridad, a la falta de condiciones que ejerciten su creatividad, al
estanco, quiza por mil razones mas, el héroe no escribe, sin embargo, el encuentro con Paula,
abrirse y mostrar su vulnerabilidad ante ella, es una de las condiciones que arrojan al héroe
de nuevo a la escritura. Recordemos que dentro de la historia es la Unica persona que lee el
manuscrito de Esteban y que debido a esta lectura el autor puede retomar su escritura. Paula
le dice que su manuscrito es muy malo

Habria dado la vida por darle motivos de admiracion, pero no sucedid y finalmente le dije, tu
opinion tiene mucho més valor que la de mil eruditos, pues la mayoria de los lectores son
como tu, y agregué: aprecio que me digas lo que piensas, intentaré traer algo mas bello la
préxima vez. No seas sensible, dijo ella, me haces sentir mal. Si de digo lo que pienso es
porque estoy de tu lado, ¢lo ves? Si no me importara te diria, es buenisima, te felicito, pero
Yo quiero que seas un escritor de verdad y para eso hay que ser critica, entonces le dije,
agradezco tus palabras. (...) y ella dijo, ahora tu te vas a sentar a trabajar en tu manuscrito,
¢hace cuanto que no lo relees? Desde que llegué a Paris una vez, la semana pasada, pero no
todo, solo unas paginas. Y ella dio, ;lo ves?, las cosas se logran trabajando. (...) A
regafiadientes empecé a leer, y al terminar la primera pagina me dije: la verdad es que esto es
muy malo (lbid., pp 278,279

Es la presencia de Paula, el diadlogo entre sus deseos y anhelos el que le permite volver a
trabajar alrededor de su manuscrito, haberlo cualificado, criticado, haber empezado de nuevo
atacharlo y reescribirlo. Es como la presencia del otro, su mirada sobre nosotros, el excedente
de su conocimiento, como dice Bajtin, el que nos da un horizonte mas amplio del que
podemos tener solamente con lo que vemos. El otro nos ayuda a determinarnos, a explicarnos,
a complejizarnos. Este es el caso. Hemos afirmado antes que la forma espacial del personaje
dada por el autor es determinada por la exterioridad, pero a su vez, se remite a las

construcciones internas valorativas del mismo, en otras palabras, éticas

Los tonos emocionales y volitivos del autor, que establecen y crean la apariencia de manera
activa como un valor estético, no se subordinan directamente al propdsito semantico del
héroe desde el interior sin la aplicacion de la categoria valorativa y mediatizadora del otro;
solo gracias a esta categoria es posible hacer que la apariencia del héroe sea completamente
abarcadora y concluyente, introducir el proposito vital del héroe en su aspecto exterior como
en una forma, llenar de vida la apariencia, crear un hombre integro como un valor (Bajtin,
2012, p. 90).
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Aqui recalca Bajtin la preponderancia de la otredad. Es solo a partir del otro, de la actitud
del héroe hacia lo externo que la obra nos brinda su mirada universal sobre el objeto del
artefacto artistico: la condicién humana. Como hemos afirmado, la disposicion espacial del
personaje dispone una actitud poética, como es articulada a través de la forma en la que existe
un héroe, en la que este se relaciona con el mundo que le ha dado el autor para que el héroe

también se construya a si mismo.

Todo esto parece confirmar que en la novela la voz y la existencia del otro juegan un papel
protagonico al ayudar a configurar la vision que de la humanidad tiene el héroe. En
conclusién, en este apartado hemos tratado de reflexionar alrededor de las determinaciones
espaciales que construyen en el héroe su vision ya que suscitan el conflicto -como lo es la
determinacion espacial de la chambrita- y a la vez, impulsan al héroe en su busqueda se
constituia en la posibilidad de la escritura. Este camino recorrido, que al llegar a este
momento de nuestras consideraciones no busca sino resaltar que en la novela la poética de la
existencia estd anclada a la posibilidad de la escritura; una condicién que, aunque parezca
determinada por cuestiones espaciales, no le castran al presentarse como conflicto del héroe,

sino que lo lanzan, lo impulsan hacia la posibilidad suprema de la vida.
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CONCLUSIONES

En su primer momento, este trabajo brindé un panorama que buscaba contextualizar
historica y literariamente la novela de Santiago Gamboa en el &mbito de la literatura
colombiana. Luego de un recuento sobre los aspectos generales de la narracion, rastreamos
tres acercamientos criticos a la novela desde donde repasamos la manera en como la critica
se ha acercado a la obra, concluyendo dicho capitulo al perfilar el interés de nuestra
investigacion: el espacio. EIl segundo momento se dedicé a la delimitacidn teorica de este
interés: el espacio narrativo en el contexto literario, ademas, de presentar el marco desde
donde después, en el tercer momento, sugerimos una lectura filoséfica de la relacion del
personaje con el espacio que habitaba.

Pensar la habitacion del héroe de El Sindrome de Ulises mucho maés alla que una simple
determinacion fisica fue el gran interés de este trabajo. Todo este recorrido buscé establecer
una relacion entre las caracteristicas de la chambrita y la problemaética existencial del
personaje, sugiriendo que la precariedad, la soledad, el encierro que representaba funcion6
como una metafora del devenir en su aventura en la urbe. Esa problematica existencial se
articuld a través de la reflexion de Heidegger, quien expuso como un hombre habitaba
poéticamente el mundo al dirigir una mirada hacia el cielo que luego se convierte en la
busqueda del mérito, busqueda que traducimos en el deseo del héroe de hacerse escritor, pues
su cielo era la escritura.

En esta direccion, el analisis de la chambrita como cronotopo cumplié la funcion de
establecerla como un nucleo de significacion que relacionamos con el conflicto del personaje
sobre la incertidumbre de su aventura; en un principio, tanto la chambrita como el personaje
se constituian como el encierro, la angustia, el lugar del que se huia, la precariedad. En el
transcurso de la novela la relacion del personaje con su habitacién se transforma cuando en
ella reivindica su condicion humana y la posibilidad de ser reconocido en ese espacio.
Cuando la situacion laboral del personaje mejora, casi al final, le permite acceder a otra
chambrita, que también ligamos al nuevo estado emocional del personaje: abierto al mundo,
enrutado en el camino de la escritura. Las dos chambritas ilustran, a nuestro parecer, los

momentos mas significativos de la busqueda del personaje.
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Buscamos, también, resaltar la reivindicacion que Santiago Gamboa hace del otro. Es
gracias al otro que nos concebimos, el otro es un espejo de nuestro propio conflicto, sus
particularidades pueden ilustrar las nuestras. Asi lo creemos cuando en la novela lavoz y la
historia del otro se construye cuando el personaje se articula a traves de esa voz y esa historia:
la basqueda de Néstor Suarez Miranda, el didlogo permanente sobre el sentido de la escritura
con los inmigrantes arabes, la discusion sobre el amor que entabla con Paula, la amistad con
el inmigrante coreano cuya crisis psicologica es la clave que le da titulo a la novela. EI héroe
de Gamboa es un personaje abierto al mundo, del que escucha y repiensa cada suceso, cada
particularidad que ilustra desde el reconocimiento del otro.

Cabe pensar en el llamado a la fraternidad que hace Gamboa al mundo globalizado. En su
novela, donde habita un ser de cada esquina del mundo, donde cada continente pone al menos
un representante, son de valiosa consideracion los sentimientos de amistad que afloran en
medio de la precariedad y que logran brindarles refugio. Donde pareciera que todos los seres
logran entenderse, encontrarse en el disfrute del sexo, en la conversacién nacida en la
amistad. La novela hace una radiografia de nuestra sociedad contemporanea, arrasada por el
individualismo, pero mostrando un rostro donde un mundo de comunicacion entre los seres
de la soledad puede ser posible. El suicido de Jung podria contradecir nuestra propuesta,
asegurando con él el fracaso de todo contacto posible, de toda comunicacion verdadera, sin
embargo, insistimos en sostener que la novela es una reivindicacién de la otredad.

Una reflexion sobre el titulo de la novela EI Sindrome de Ulises podria ser el objeto de
otro trabajo. Sin embargo, en este momento del nuestro queremos preguntarnos si es
solamente una mencion al cuadro clinico-psicoldgico que presenta el inmigrante coreano, o,
por el contrario, es toda una evocacion de la condicion del héroe homérico, errante, viajero,
con un rumbo desdibujado por las disposiciones de los dioses. Si es asi, cabria también
preguntarnos cuales son los dioses de los héroes de Gamboa, a donde van, qué los ha perdido
en el rumbo.

Para terminar, queremos insistir en que la novela es una reflexién profunda sobre los
problemas que acarrea la humanidad de nuestro tiempo, aungue, en ultimas, son los

problemas que la novela ha indagado siempre. El héroe es el ser arrojado en el mundo en
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busqueda de algo que le explique y que le dé sentido. Cumple su cometido Gamboa al
preocuparse por la condicion de la existencia, por la forma en la que los seres humanos nos
vemos arrojados en ella, y en la que la busqueda de sentido de cada uno comienza por
cuestionarnos la forma en la que somos, y si debemos y podemos ser de esa manera en el
mundo que habitamos. La novela de Gamboa nos recuerda a Kundera (2009) cuando afirma
que “El hombre y el mundo estan ligados como el caracol y su concha: el mundo forma parte
del hombre, es su dimension y, a medida que cambia el mundo, la existencia también
cambia.” (p.51).
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