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Al creador,

Por su constante compania.

A mis padres,

Por su valiosa instruccién para la vida.

A Paolq,

Por aparecer en el momento justo.

A Esteban y Edgar Alfonso,

Por iluminar mis pasos hacia el futuro.

A mis hermanos,

De quienes tomé el ejemplo de su tenacidad.
A Maria Eugeniaq,

Quien es el trasfondo de este escrito.

A la memoria de Cristébal y Carlos Alfonso,
A quienes recuerdo con amor profundo.

A la memoria de Gustavo Rojas,

Culpable de mi amor hacia el cine.



PRESENTACION

“Los buenos guionistas no surgen por
Generacion espontdnea, nacen de la
Intuicion de las normas, de la
Profesionalidad adquirida por la

Experiencia y el estudio”

MICHEL CHION!

“COMO SE ESCRIBE UN GUION"

El siguiente texto se propone presentar a continuacion una posible puesta
en escena del cuento de GABRIEL GARCIA MARQUES “Maria dos Prazeres”
publicada en su coleccion “DOCE CUENTOS PEREGRINOS™

Esta consideracion nace de la necesidad de aplicar los conceptos
recibidos en las clases de ADAPTACION  CINEMATOGRAFICA,
GUIONIZACION, HISTORIA DEL CINE, FORMACION DEL ACTOR,
APRECIACION CINEMATOGRAFICA, entre ofras relacionadas con el

maravilloso mundo del séptimo arte, al que llegamos y aprendimos a amar

! CHION, Michel. Como se escribe un guién. Traduccién de Dolores Jiménez. Madrid:

Cdtedra 1997.



a través de profesores como GUSTAVO ROJAS, MARIA EUGENIA ROJAS Y
ALEJANDRO LOPELZ.

La idea fundamental es plantear un acercamiento conceptual sobre lo
que significa desarrollar un proceso de ADAPTACION de una obra literaria
que pueda responder a una interpretacion previa del texto.

Convertir el texto escrito en imdgenes y mostrar un acercamiento a lo que
rondaba en la mente del escritor, ademds de plasmar nuestra vision y la

forma en que concebimos el mundo, es el objetivo

De esta manera |la obra literaria se enriquece en sus significaciones y una
vez echa guidn, hard parte del trabajo de investigacion que poco a poco

nos hemos a venturado a descubrir.
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RESUMEN

En la presente monografia encontrard la adaptacion cinematografica del cuento
de Gabriel Garcia Mdarquez, “Maria Dos Prazeres”, que publicd en su coleccién de
“Doce cuentos peregrinos” bajo el sello editorial de Oveja Negra.

Dividido en 8 partes, este trabajo pretende mostrar algunos conceptos técnicos
sobre el arte de adaptar por medio de guiones, y en la medida que se trata una
tematica, se ejemplifica con apartes del cuento adaptado.

La parte donde se cenfra la atenciéon del texto, es el guidn (capitulo 5), en la
medida en que responde a las técnicas que se desarrollan actualmente para la
adaptacion cinematogrdfica; ademdas estd reflejado todo un esfuerzo para
elaborar discursos, a partir de una narracidn omnisciente y crear personajes desde
una fercera persona.

Cabe notar que el lector puede realizar un proceso de comparacién con el relato
que aparece en los anexos, y formarse una propia idea e incluso — emitir juicios de
valor — frente al texto presentado.

Palabras Claves: Guionizacion, Adaptacion, Filme, Resena, Construccion
de Personqje, Sinopsis, Story Line, Escaletq, Libreto.



1. INTRODUCCION

Como lo afirma Chion, en la presentacion anterior “...la profesionalidad
adquirida por la experiencia y el estudio” se convierte en el fin Ultimo de

este trabajo.

La escritura de un guidn cinematogrdfico como proceso de creacion, mas
gue como un producto terminado, se debe plantear como un escaldén en
la investigacion sobre la escritura de los guiones; aqui por ejemplo, prima
por encima de la presentacién del guidn del cuento: “MARIA DOS
PRAZERES" De Gabriel Garcia Mdarquez, la intencidon de mostrar al lector
cdmo se realizd dicho proceso y sobre cuales elementos se hizo énfasis

para el resultado final.

Cuando se inicié la idea de plasmar en forma de guién el cuento * MARIA
DOS PRAZERES” las imagenes que brotaban en mi mente durante su lectura
constituian practicamente, el fime completo; pero una vez sentado
tratando de expresar en vocablos lo que seria en imdgenes, me encontré

con un mundo ajeno y complicado.

Por esta razén la documentacion, se me presentd como un dmbito de
trabajo e investigacion que me he aventurado a descubrir y que estoy
seguro dard un aporte a otros, que junto conmigo, creemos que la
adaptacion y la creacion cinematogrdfica puede llegar a ser un proceso

mas delicioso que la creaciéon del relato.

Afortunadamente el dmbito de los audiovisuales, es de hecho, uno de los
mas referidos a través de las actuales formas de informacién como las
redes y el Internet, donde el contacto con el mundo virtual ha acercado
investigaciones de todas las partes del mundo frente a este respecto. Hay
que aclarar desde luego, que no existe un centro especifico y

especializado donde se concentre informacion sobre ADAPTACION, mds si
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se garantiza la inmensa existencia de personas que hacen publicas sus

opiniones e investigaciones en beneficio de los novatos en la guionizacion.

En este proceso de ADAPTACION del relato, “MARIA DOS PRAZERES” jugd
un papel importante, la lectura de algunos fratados y manuales sobre
guionizacion como adaptaciones e interpretaciones cinematograficas de
textos literarios de Pio Baldelli; el libro de Linda Sager “el arte de la
adaptacion”; el estudio de la profesora Maria Eugenia Rojas, Magroll el
gaviero actor de la desesperanza en tres novelas de Alvaro Mutis” , entre
muchos otros; pero quiero resaltar, que el porcentaje mayor o ocupa la
observacion. Que no nos quepa la menor duda que el material de

documentacion mds importante es la cotidianidad.

En este caso especifico, el fratar de conservar en el guidn, la época, el
espacio, los personajes, las situaciones politicas, religiosas, sociales; los
parlamentos — un tanto coloquiales, segun el estilo Garciamarquiano -
exigid, una consulta exhaustiva sobre el autor y la época; sin embargo, el
alma de todo lo que se moverd en el guion, desde la construccion de los
personagjes, el desarrollo de la accion, el conflicto, la fotografia y la misma
musicalizacion, son producto de todo lo que gira a nuestro alrededor en lo
mas anodino en los dias, en el seno de nuestro diario vivir eso si capturado

por una mente abierta dispuesta a observar e imaginar.



2. A PROPOSITO DE GARCIA MARQUEZ

El dulce encanto de ser capturado por un relato, no tiene mads
comparaciéon, que con el hecho de mismo de vivir esa historia o de
identificarse con sus personajes. Todo en la obra de Garcia Mdarquez y en
especial de la serie de relatos que presenta en su obra “Doce cuentos
peregrinos”, posee algo de nosotros, de nuestras desdichas, amores y
nostalgias. En esta serie de cuentos nos demuestra inmensa capacidad
para crear imdgenes con palabras; cada frase, “el tenue resplandor de
abril ilumind apenas el dmbito meticuloso de la sala, que mds bien parecia
la vitrina de un anticuario”? y n os consfruye (si nos dejamos permear) una

pelicula imaginaria que avanza escena por escena en cada parrafo.

Aqui encontramos la preocupacion del autor por mostrarnos sus nostalgias
y recuerdos, narrados mediante una mezcla magica de realidad y ficcion;
de remembranzas e invenciones en donde — supongo — ni el mismo Garcia
Mdarquez podria delimitar donde comienza la una y termina la ofra. Esta
obra que estd basada en la serie de recuerdos de vigjes de vigjes que
realizd el autor por Europa, en momentos produce la impresidon que un
suceso realmente fue imaginado y que una imaginacion ocurrid

realmente.

En este relato en particular "Maria Dos Prazeres” Garcia Mdrquez plantea
de fondo unos sentimientos que se pueden rastrear de la siguiente

manera:.

2 GARCIA, Mérquez Gabriel. Doce cuentos Peregrinos. Ed. Oveja Negra. 1994. P4g. 178



El exilio

sComo puede una nina de catorce anos abandonada en Paralelo,
Portugal, convertirse asi, sin mds ni mds, en una lucrada prostituta que ha
podido llegar a ser concubina de un Conde sin gloria? El abandono vy la
lucha de esta Brasilera, que se ve obligada a usar su cuerpo para poder

sobrevivir en una tierra que no es la suya, ajena y hostil.
Encuentro de dos mundos

Ameérica y Europa se relacionan a través de una mujer, una carioca
esbelta y vivas, que con su calor de tropico logra conquistar las pasiones
de los frios Europeos y sobre todo de un Conde lUgubre con quien
“...hacian de memoria un amor sedentario que les dejaba a ambos un

sedimento desastre”.
La patria

Maria Dos Prazeres, quien ha encontrado en Barcelona, concretamente en
el barrio de Gracia "ya digerido por la expansion de la ciudad” esa nueva
patria, le duele en sus huesos y siente un pais humillado bajo el poder del
dictador Francisco Franco. Empotfrada en esta sociedad inclemente,
nunca olvida el Brasil de sus amores y con cada buque con bandera

Brasilera que ve pasar, un pedacito de su corazén regresa a las Américas.
La amistad

Las almas gemelas no tienen nacionalidad. Maria Dos Prazeres, Vittorio,
Valentino — dos jovenes inmigrantes Italianos — que al igual que ella, desde
ninos aprendieron a amar esa Espana marcada ahora por la muerte y la
desolacion de la dictadura, son 8na sola alma guerrera que lucha por el
derrocamiento del régimen; sumados a ellos aparece Sissel, una nina de

nueve anos que se convierte en un resguardo seguro para Noi, el perro



French poodle, acompanante confinuo en la soledad de Maria Dos

Prazeres.
El amor

Triste, melancdlico o de memoria, el amor es el amor. El Conde de
Cardona que amaba a Maria Dos Prazeres a su manera, hasta que
entendid que se amaba mdas a si mismo. Alexandro, un humilde chofer que
en una sola noche le demostré a Maria Dos Prazeres, que el amor se llena

en un momento y nos puede devolver la vida gota agota.

De esta manera el cuento “*Maria Dos Prazeres” nos presenta una totalidad
dramdtica, un relato que en cada linea nos muestra una posible escena

que es de hecho u guién, despedazado que se convierte en cuento.



3. ACERCAMIENTO NARRATIVO

Motivar sensaciones en los que dvidos de nuevas experiencias a fravés del
cine concurren a las salas y dejar un sentimiento placido, depende de una
gran medida de la forma en que el texto escrito, esté tan bien disenado en
sU guidon (aspirando que no haya un director o productor que lo
manoseen) como en el certero frabajo discursivo en la construccion de los
personagjes, la accion dramdtica, el conflicto y ante todo, en lo atractivo

gue debe ser el texto que serd referido.

Cuando se lee el cuento “MARIA DOS PRAZERES” las ideas surgen de
inmediato a la hora de planear una posible puesta en escena; se empieza
a trenzar una intencidon que va tomando forma y cuando los elementos se
reunen para plantear el resultado final, se debe destejer nuevamente
como el tapiz de Penélope, e indagar qué proceso es la ficha que deja el
rompecabezas incompleto. Las palabras tratan de salir, pero en medio del
discurso, se omite, se repite, se adelanta, se comprime, se extiende
informacion crucial que puede desviar las ideas primarias del receptor (asi
como ubicar un feedback en un momento equivocado) eliminando
suspenso y sorpresa, y quitando un valor estructural al guidn. Por ofro lado,
constantemente se tiene “encima” la idea que al realizar el proceso de
adaptacion, el autor del relato sienta mds bien que su obra gand en

significacion, y no que el guionista es un “manoseador” mds.

Adaptar un relato implica una primera tarea fundamental: construir un

narrador.

En la obra literaria, el narrador presenta un ritmo, una musicalidad, una

personalidad, que al ser “fransmutado” al lenguagije filmico debe seguir un



hilo secuencial loégico y verosimil, requisito necesario en la narracion

literaria.

En este caso particular, el narrador presente en el relato, es un narrador
que estd por fuera de la historia pero que conoce los pormenores de la
misma, el cual debe ser convertido en un narrador que esté involucrado en
los hechos y que se haga participe del desarrollo de la trama, ya que los
personagjes en el guidn, conservan un punto de vista, y sobre todo,
desarrollan completamente su pequena historia dentro de la historia
principal, dando como resultado la idea de que todo guidn es un relato
donde el plano de la narracion es el telon de fondo que abarca a todos

los participantes en la construccion cinematogrdfica.

Dentro de la historia de Maria, su perro y el conde de Cardona, se abren
otros relatos como el de su vecinag, la nina de nueve anos; el de sus amigos
revolucionarios; la del hombre que la recoge en su auto, etc., y todas ellas
se desenvuelven por caminos, que aungue unidos, obedecen a intereses

diferentes.

Es el momento de contar “estas historias” donde surgen ideas como la de
disolvencia (que constituye la arficulacion de paso entfre la historia del
primer nivel y la historia contada o la denominada voice - over) (que se
convierte en un senalamiento claro del narrador; en todo caso la idea estd

en identificar los niveles de narracion y las estructuras a las que obedecen.

Conrespecto al orden temporal de la narracion, el texto narrativo presenta
una temporalidad no lineal, donde los acontecimientos narrados parten
del presente de la vida de Maria, oscilan entfre su pasado y lo que podrd

pasar.

Estas caracteristicas temporales, son herramientas muy Utiles ya que nos
proveen de variadas posibilidades para reordenar acontecimientos en el

discurso, de acuerdo a las consideraciones dramdticas que se busquen.



4. LITERATURA Y CINE

El guidn cinematogrdfico es también un género literario. La literatura es el

alma del cine, ella lo constituye en su esencia y lo desarrolla.

El guidn cinematogrdfico es una construccion de palabras subseguidas,
frases inolvidables o efimeras, creacidn de persongjes, dramas,
senfimientos, acciones didlogos. Tanto en literatura como en el cine
persiste el hilo magico de lo verosimil, aguello que le da la vida, aungque

pase inadvertido.

Estructuralmente hablando, el guidon cinematografico se asemeja a la obra
teatral, fendiendo su linea hacia la tragedia, el drama, la comedia, que

han sido desarrollados por los grandes narradores de |a historia.

En un guién cinematogrdfico existe un espacio circundante, un fiempo que
transcurre, unos personajes elaborados, una representacion simbdlica de la
realidad, que subyace en el interior del escritor y que busca la forma mas
impactante de manar, para ofrecer su punto de vista sobre la concepcion

del mundo.

Las preguntas que surgen al fratar de definir el guion pueden ser 3Para
quién se escribe un guidn o una adaptacion cinematogrdfica? 3Existe un
mercado en el cual una adaptacion cinematografica pueda ser leida con
el propdsito Unico y maravilloso de enfretener? Pensando en todo tipo de
lector sLa estructura del relato adaptado serd un limitante, asi como para

algunos de mis estudiantes es la obra teatral?

Este es el punto clave a la hora de decidirse a escribir cualquier fipo de
texto; las adaptaciones y los guiones cinematogrdficos son creados con el
dnimo al menos en nombre propio, de ser llevados a la pantalla o en un

determinado caso, a las tablas.



Haciendo una retrospectiva, debemos colocar al cine y sus acercamientos
narrativos, como hijos de la lectura. Por otro lado, es sabido que algunos
filmes se han convertido en grandes éxitos de la novela; en este sentido la
literatura y el cine son hermanos, hijos de la pasidon intrinseca del ser

humano, la capacidad de friccionar.

Desde el punto de vista de la estructura a la literatura y al cine se les puede
abordar desde unos mismos andlisis, la narracion, el relato y la historia; que
al sufrir un proceso de transformacidn en uno del ofro, crea la
ADAPTACION el punto de encuentro fundamental. Donde esta obra tiene

su fin: Garcia Mdarquez llevado al cine.

La realizaciéon de una adaptacion cinematogrdafica parte en este caso de

la obra literaria que se convertird en guion.

José Luis Sdnchez utiliza el concepto de ftrasvases para estas

transformaciones:

"Las adaptaciones, transformaciones, recreaciones,  versiones,
comentarios, variaciones 0 como quiera que se denominen los procesos
por los que una forma artistica deviene de ofra, inspira, desarrollag,
comenta, efc., tiene una tradicidon nada despreciable en la historia de la

cultura, particularmente en el siglo XX.

En general, hablamos de frasvases para referirnos al hecho que hay
creaciones pictodricas, filmicas, operisticas, novelisticas, teatrales o

musicales que hunden sus raices en textos previos™3

Los estudios frente a esta dicotomia - literatura / cine — nos ofrece toda
una gama de paralelismo, donde por momentos son tan cercanos e

incluso, como dice Silva: “son una sola sombra larga” y en momentos son

* SANCHES NORIEGA, José Luis. “De la literatura al cine, teoria y andlisis de adaptacion”. Editorial Paidos. Buenos

aires 2.000 Pag. 23



tan opuestos como los polos de un imdn; sin embargo, ambos se prestan

permanentemente sus personajes, ambientes, e historias.

Lo que nuestra mente podria imaginar (construir imdagenes) cuando
leiamos que el Dr. Jekill era todo un caballero lleno de virtudes, quedd mds
que comprobado cuando lo conocimos a través de la magnifica
inferpretacion de Michael Kane; asi sentimos una doble satfisfaccion
cuando encontramos un personaje tan bien construido en la literatura y
tan bien representado en el cine. Como no tener doble placer al poder ver
en cuerpo a Gandalf, Jean Val Jean, Dracula, Dorian Gray, Mefistofeles,
Juan Pablo Castell, y a los mds grandes comics que nos hacian creernos
superhéroes; la lista seria interminable si indagamos coémo los personajes
literarios se personifican y de como esos dibujos cuadro a cuadro, foman

vida y quedan en nuestra memoria para siempre.

En este tfrabajo especificamente, durante el proceso de adaptacion del
cuento “Maria Dos Prazeres”4 de Gabriel Garcia Mdrquez, el relato ofrecia
una construccion rica en posibilidades de adaptacion, pues los elementos
que ofrece permiten desplegarse en la consfruccidon de la accién

dramatica, el conflicto y la construccion de personagjes.

* MARQUEZ GARCIA, Gabriel “Doce cuentos peregrinos” Ed. Oveja Negra. 1992
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5. GUION

Todos los actos de los seres humanos son susceptibles de ser narrados. De
hecho a nuestro alrededor giran historias por doquier, que pueden
convertirse en un momento dado, en un buen guién. Asi mismo un relato
gue fue presentado como una obra literaria, estd alin mds cerca de
convertirse en una pelicula. Pero gcudl es el indicador que nos permite
saber si serd buena? Eso realmente no es lo mds importante, porque hemos
visto muchas peliculas que dejan mucho que desear; sin embargo lo que si
debe importarnos como escritores de guiones, es tener un punto de vista
que nos permita volver a contar el suceso, ya desde nuestra perspectiva;
es asi como el cuento “Maria dos Prazeres” cobra una nueva significacion
en mi mente, y se aproxima al estadio de la cinematografia. Este cuento
cabe perfectamente en la descripcion de buena historia que nos
proporciona Linda Seger en su libro “... A la vez que la historia consigue
emocionarte, estd revelando a los personajes y desarrollando los temas”s.
En este relato podemos marcar claramente los acontecimientos y ubicarlos
en un principio, un medio y un final con un sentido tal, que los
acontecimientos se interrelacionan y van marcando un final dramdtico y
excitante. De alguna manera, este relato nos presenta un hilo argumental
que permite una adaptacion mds clara y limpia porque deja jugar a la
ironia, el sarcasmo, la denuncia, elementos a mi modo de ver muy

importantes, a la hora de publicar una obra.

Cabe resaltar que a medida que vamos desarrollando la parte tedrica de
este trabajo, iré mostrando sus aplicaciéon en el caso especifico del cuento

“Maria dos Prazeres” de Garcia Mdrquez.

> SEGER, Linda. El arte de |la adaptacion. Ed. Rialp. Madrid. 1992
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5.1 STORY LINE

CONCEPTO

Elegido el texto del cual se realizard la adaptacion, se procede a rastrear
en él, cudl es el conflicto en que se verdn envueltos los personajes, y es ahi
donde nace el story line, que contiene la accién dramdtica fragmentada

en un inicio , un nudo y un final.

Este término es empleado entonces para designar un texto escrito de no
mdas de 6 lineas, donde se presenta el conflicto de la historia que
esencialmente describe un suceso, frente al que alguien debe hacer algo
y la consecuencia de eso que hizo. Para el story line, se fienen en cuenta
la aparicion de los personagjes principales, el desarrollo de Ia frama vy el

final de los acontecimientos.

Dentro de marco de la historia el story line se convierte en la brijula que
no podemos perder de vista durante el desarrollo del guidn, vy
permanentemente se debe volver a ella realizando preguntas como: zestd
claro el conflicto?, szse parece este conflicto ofros que hemos visto?,
spuedo aumentar la emocion de la frama? 3sHa cambiado
inesperadamente la busqueda del persongje?, 3fue accidental o
provocado?, en fin, fodas ellas para mantener la idea original del conflicto
y para evitar que el objetivo se desdibuje y terminemos dando un mensaje

distorsionado.

12



Maria Dos Prazeres

Story Line

Maria Dos Prazeres, una ex prostituta de 76 anos, adinerada y retfirada

desde los 50, interpreta sus suenos recientes, coOmo su proxima muerte.

Todo parece morir para ella. Pero un dia, en que visitaba el cementerio,
para visitar su propia tumba pagada anticipadamente, se encuentra con
Alexandro, un joven que se ofrece para llevarla a casa. Ella asume esto
como el ciclo final de su vida; sin embargo, con Alexandro  Maria

entenderd el terrible error en la interpretacion de su sueno.

13



5.2 SINOPSIS

CONCEPTO

Para acercarnos al concepto aplicado - en este caso - al de la
adaptacion cinematogrdfica, iniciaremos definiéndolo a partir de algunas
acepciones como “Breve descripcion o resumen del tema y argumento
que trata la pelicula Con extension de una a cuatro pdaginas, se escribe en
presente indicativo, con lenguagje conciso y sin didlogos. Incluye el
desenlace”¢ o quizd “La sinopsis es una narracion, es decir, cuenta algo de
alguien. El algo son precisamente los hechos y las situaciones en las que se
encuentran las cosas que suceden’’; sin embargo haremos un
acercamiento desde el texto de Anfonio SGnchez8, que lo define como un
“breve resumen del argumento de un guion”. Es una palabra de origen

Griego que significa vision de conjunto;

Verdaderamente no podriamos decir que la sinopsis es un paso estricto en
el desarrollo del guidn, pero como consfruccion breve, nos permite releerla

permanentemente para no descuidar los objetivos planteados.

Por otro lado, la sinopsis constituye mdas que un elemento para el desarrollo
de la historia, un elemento fundamental para su futura realizacion; es decir,
se convierte en la carta de presentacion ante un futuro productor y por
ello posee un cardcter importante. Una sinopsis bien elaborada presenta la
idea del filme de una manera que pueda contar la historia a un tercero
qgue tenga sentido de recordacion fdcil para el escritor- en caso que

inicialmente no se realice y haya que guardarla por un fiempo — y ante

® FERNANDEZ, Valentin. “ El cine en definiciones “http://guionismoycia.blogspot.com

’ GUTIERREZ ESPADA, Luis. Narrativa Filmica. Teoria y técnica del guidén cinematografico. Ed. Pirdmide.
Madrid. 1990

8 SANCHEZ, Antonio. “Estrategias del guidn cinematografico”. Ed. Ariel. Barcelona. 2001.
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todo que recoja el

convincentemente.

desarrollo  de

la historia vy
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presente
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MARIA DOS PRAZERES
Sinopsis

Una manana mientras Maria Dos Prazeres dormia, oye el timbre de su piso

con insistencia.

Es Alfonso, un joven empleado de la funeraria quien vende tumbas
antficipadas, y ha sido citado por Maria Dos Prazeres, pues estd

convencida que se va a morir muy pronto.

Consecuente con esto, busca al notario y le dicta su testamento. Feliz por
no haber sido injusta con nadie, va a su casa y se dispone a dormir.

Durante la noche la asalta de nuevo el sueno de su presagio.

Al llegar la navidad y con el dnimo festivo asiste con sus amigos Vittorio Y

Valentino al “Campana Bar” donde hablan de politica.

Esa misma noche, ya en casa, escucha escdndalos en la calle, corrida de
gente, sirenas, gritos, persecuciones. El  viernes siguiente, como todos los
viernes Ultimos de cada mes, recibe la visita del Conde de Cardona con
quien cena y hace el amor. Por una situacion politica que se enuncia en la
radio, Pelean y el Conde nunca vuelve. Maria Dos Prazeres sale a la calle y
corre por la avenida hacia el “Campana Bar” y lo encuentra lleno de
policias. Al dia siguiente Maria Dos Prazeres enfrega su perro Noi, a Sissel, su
vecina. Una tarde de domingo como en las otras veces sale, hacia el
cementerio, y es atrapada por una lluvia que cae de repente. Un hombre
joven llamado Alexandro, chofer de un automovil suntuoso la recoge vy la

lleva a su casa.

Ya en la habitacién, arropada por los brazos del joven, comprende el

terrible error de la interpretacién del sueno.
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5.3 DISENO DE PERSONAJES

En la construccion dramdtica del guiodn, el personaje soporta la historia, la
trenza y la desarrolla. No hay diégesis sin personajes. Por esta razéon, en la
siguiente caracterizacion de los personajes se presenta una discusion de lo

que los manuales sobre el tema proponen.

La corriente de lbssen nos construye un personaje desde su psiquis y su
relacion con su entorno poseedor de una identidad psicolégica y una
moral de “persona” en lo que él ha denominado “naturalista”. Paris, por su
parte plantea el personaje para ser leido y el personaje para ser visto; que
se distingue enfre el personaje para ser leido (el del guidn) y el personaje

encarnado por un actor (el del filme)

Para esta aplicacion tomaré como referente el modelo aplicado por Lajos

Egri en su conocido "“diseno en tres dimensiones”

Dimension fisica — Psicologica: Sexo, edad, descripcion fisica (peso — alto)

apariencia defectos, deformidades, enfermedades.

Dimension social: Clase social, ocupacion, educacion, religion, raza,

nacionalidad, filiacion politica.

Dimension psicoldgica: Historia familiar, vida sexual, autoestima, actitud

frente a la vida, habilidades y cualidades.
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MARIA DOS PRAZERES

Posible Actriz: Vicky Herndndez

Dimension Fisiologica: Mujer. 70 anos. Muy femenina. 1.74m. Cabello

cobrizo tenido.

Piel friguena.

Dimensién Social: Clase media alta. Lograda frabajando en prostitucion,

bien remunerada y con clientes selectos. Posee una fuerte inclinacion
hacia la izquierda. Odia el movimiento falangista. Es Brasilera, de manaos.

Vive en Barcelona hace mucho fiempo.

Dimensidn Psicoldgica: Fue muy pobre en su ninez y debid sufrir como

adolecente vendiendo su cuerpo en Europa. Su madre la vendio alos 14
anos a un contramaestre que la abandono en paralelo, Portugal. Se vio
obligada a trabajar como prostituta, aunque con el tiempo logro
seleccionar sus clientes. Se siente incluida en la sociedad Espanola, a pesar
que odia el régimen Franquista. Ultimamente ha dejado de preocuparse

por aspectos de su vida, pues estd convencida de que morird en navidad.

Super objetivo: Descubrir el verdadero significado de sus suenos, que

inicialmente asocidé con la muerte.
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CONDE DE CARDONA

Posible Actor: Diego Trujillo

Dimensidon fisioldgica: Hombre. 70 anos 1:76m. Contextura mediana.

Aparenta menos edad. Siempre se le ve rigida y pulcramente vestido.
Cabello cano, corto y bien delineado. Su voz posee un acento musical y

poético.

Dimensidn social: Conde, de clase alta. Su pasado fue un tanto libertino y

actualmente con una honra que proteger. Abogado, seguidor acérrimo
del régimen franquista. Lleva una vida social muy intfensa. Todos los viernes

Ultimos de cada mes visita a Maria Dos Prazeres.

Dimension psicoldgica: Su familia de alta alcurnia le proveyd de todo lo

necesario. Su carrera de derecho fue otorgada, mas por influencias por
merito propio. Un hombre de exfremos. Muy apegado a sus origenes y

estirpe.

Super objetivo: Acceder a una pension vitalicia, obedecer a Francisco

Franco y seguir con Maria Dos Prazeres en secreto.

19



FERNANDO ALFONSO HUNGRIA

Posible actor; Danilo Santos

Dimension fisioldgica: Hombre. 39 anos. 1:80 m. atlético. Presenta cierta

curvatura de columna hacia adelante (simboliza su timidez). Afractivo y de

maneras muy educadas. Habla con una lentfitud anormal.

Dimensidn social: Clase media-baja. Es vendedor de enfierros. Estd

ofreciendo la oportunidad de pagar la tumba por anticipado y en
coémodas cuotas. Termind con dificultad sus estudios secundarios. Catdlicos

en exiremo y frente a la politica es desinteresado.

Dimension psicoldgica: Sus padres fueron inmigrante mexicanos, su padre

es obrero en una fdbrica y su madre es costurera, con cierto renombre en
el barrio. Hijjo mayor de 3 hermanos. Aporta todo lo que se gana al

patrimonio familiar.

Sentimentalmente reprimido. Posee un pobre concepto de si mismo.

Colecciona mariposas.

Super objetivo: Ayudar a sus hermanos menores para que no ‘“repitan” su

historia.
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VITTORIO GOYTISOLO PEREZ

Posible actor: Diego Trujillo

Dimensidn_fisioldgica: Hombre. 25 anos. 1:7é6m. blanco. Cabello liso y

siempre alborotado, un tanto largo. Tiene un tono alto en la voz. Siempre

anda acelerado. Su vestido es un tanto antficuado, a la usanza de los 60°s.

Dimensidon social: Clase media. Estudiante de arte en la universidad de

Barcelona. Aunque no es de Espana, decide tomar como vivienda a
Barcelona porque conoce cierto agite intelectual y revolucionarlo. Su
inquietud infelectual y su temperamento lo llevan a expresar abiertamente
su repudio al partido falangista. Organiza expediciones clandestinas para

hacer “grafiti” en los muros, denunciando los abusos de régimen.

Dimensidon psicologica: hijo de obreros en el norte de Espana. Desde su

ninez ha mostrado su espiritu contestatario y su criterio certero. Confia
mucho en si mismo y posee una alta auto estima. Cree tener en sus manos
la salvacion politica de Espana. Es muy osado y no pierde oportunidad

para cuestionar abiertamente el régimen y a su dictador.

Super objetivo: formar un grupo estudiantii que trasforme la realidad

politica de su pais, por medio de cualguier método.

21



VALENTINO DEL CERRO

Posible actor: Robinson Dias

Dimension fisioldgica: Hombre de 35 anos 1:76m. Cabello largo sin peinar.

De hablar rdpido y con cierto aire convencedor. Siempre se le ve con un

maletin a sus espaldas.

Dimensidén _social: Clase media-alta. Nacido y criado en Barcelona.

Estudiante de ingeniera. Se declara ateo nunca discute sobre su
inclinaciéon. La lectura concienzuda de Marx y Lenin lo convierte en un

socialista radical.

Dimensidon psicoldgica: Su familia es numerosa. Nunca ha carecido de

nada. Su formacion de izquierda se la debe a su padre. Al igual que
Vittorio, cree tener en sus manos la posibilidad de acabar con el régimen.
Lleva siempre entre sus dedos un cigarrillo que nunca enciende. Tiene un

manejo de palabra que le permite ser convincente.

Super objetivo: Usar el método que sea necesario para acabar con el

régimen de Francisco Franco.
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5.4. TRATAMIENTO

ACTO |

1.

INTERIOR. HABITACION CASA DE MARIA. DIA.

Una habitacion grande con una cama doble de madera, en cuya
cabecera puede observarse una flor de loto. Envuelta en sdbanas
de color blanco y muy grande, estd Maria, durmiendo. Suena el

timbre de su piso y ella se sobresalta.

. EXTERIOR.ZAGUAN. DIA.

Alfonso Duarte, un vendedor de entierros vestido con traje formal y
camisa de cuadros, se acerca a la puerta del apartamento de

Maria y toca el fimbre.

. INTERIOR. SALA DE LA CASA DE MARIA. DIA.

Maria y Alfonso hablan sobre |la sepultura en venta. Ella elije la suya y

se despiden.

EXTERIOR. CALLE DEL ARBOL. DIA.
Maria Dos Prazeres camina por un andén cuyo rededor estd
cubierto de flores. En sus manos lleva a Noi, su perro french poodle.

Se detiene frente a una oficina de notaria.

. INTERIOR. OFICINA DEL NOTARIO. DIA.

Una oficina pequena, con un solo escritorio. Un estante con muchas
carpetas. Maria Dos Prazeres dicta de memoria su testamento. El
notario un hombre mayor, le causa exitraneza la capacidad de

memoria que tiene Maria Dos Prazeres.
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6. INTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE
Un bar pequeno cuyas paredes poseen fotografias de cantantes
Espanoles de los anos veinte. Todas las mesas estdn ocupadas. En
una de ellas estd Maria Dos Prazeres, Vittorio y Valentino. Hablan
sobre la situacion politica de Espana.

7. INTERIOR. HABITACION DE MARIA. NOCHE.
Maria acostada en su cama y a su lado el perro Noi. Suenan sirenas
en la calle y ella despierta sobresaltada. Se asoma a la ventana y
toma al perrito en sus brazos.

ACTO I

8. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.

En una pared Vittorio y Valentino Escriben consignas en contra del
régimen. De repente un automovil se detiene y bajan cuatro
hombres con sus pistolas y persiguen a Vittorio y Valentino que corren

calle abajo, se escucha disparos.

. INTERIOR. SALA DE CASA DE MARIA. DIA.

Maria Dos Prazeres habla por teléfono a la comisaria y pregunta por
Vittorio. Cuelga el teléfono. Noi late con insistencia. Maria lo mira y lo
regana. Suena el teléfono y con un tono de voz dulce, habla con el

Conde de Cardona y lo invita a comer.
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10.INTERIOR. COCINA CASA DE MARIA. NOCHE.

11

Maria prepara un pollo. El conde de Cardona la mira mientras bebe
una copa de vino tinto. Escuchan la emisora local. De pronto suena
en la radio un boletin de Ultima hora. Discuten sobre la decision de
matar o no a dos jovenes. Discuten y el conde Cardona se va. Maria

llora amargamente.

.EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.

Maria corre por las calles vestida con un abrigo de color rojo y un
sombrero con plumas. Ella lleva a Noi atado a una cadena. El perro

corre con ella. Llegan al campano BAR.

12. EXTERIOR. CAMPANA BAR NOCHE.

Cuatro hombres vestidos de negro tienen acorralado al dueno del
Campana Bar mientras ofros tres despiden a la gente groseramente.
Cierran el lugar y se escucha balazos dentro. Los hombres salen y se
montan en sus carros. Maria junto a la pared llora, cargando a su

perro Noi.

13.EXTERIOR. JARDIN CASA MARIA. DIA.

Maria vestida con una panoleta de pepitas rojas y una falda como
de gitana, habla con Sissel, una vecinita de nueve anos. Comen

helado. Maria le entrega a Noi.

14.EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA.

Maria estd cerca a una tumba vacia. La limpia, la deshierba y planta

unas flores. Habla con algunas personas y con el jardinero.
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15.INTERIOR. SALA CASA DE MARIA. DIA.
Maria habla por teléfono y angustiada pregunta por Vittorio vy

Valentino. Cuelga y marca haciendo la misma pregunta.

16.INTERIOR. HABITACION DE MARIA. DIA.
En la habitaciéon , Maria se despierta y se sobresalta al oir las sirenas,

disparos y gente que corre en la calle.

17.EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA
Maria vestida con falda de tacones y una blusa de flores camina

con Noi. Habla con el jardinero y saluda a otros dolientes.

18.EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.
Maria camina a casa y pasa por el Campana Bar. Se entera de lo
sucedido a Vittorio y Valentino. Maria se va a su casa vy llora

amargamente.

ACTO I

19.INTERIOR. COCINA CASA DE MARIA. NOCHE.
Maria prepara un pollo mientras escuche la radio. Mira el reloj y se

asoma a la calle. Mira a Noi. Tira el pollo al suelo vy llora.

20.EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA.
Maria vestida con un chal y de negro busca la ftumba de sus amigos
asesinados en las tumbas sin nombre. Encuentra las tumbas y con su

carmin de labios escribe el nombre de sus amigos.
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21.EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.
Maria camina con Noi bajo sus brazos. De pronto comienza a caer
una lluvia intensa. Se resguarda bajo unos techos. Pasa un automovil

muy lujoso y se ofrece para llevarla. Ella sube.

22. INTERIOR. AUTOMOVIL. NOCHE.
Maria y el conductor un joven llamado Alfonso hablan sobre el clima,

el pais y la vida

23.EXTERIOR. ZAGUAN CASA DE MARIA. NOCHE.
Maria baja del automovil y se despide dando las gracias. El hombre

se baja del auto y la sigue.

24.INTERIOR. CASA DE MARIA. NOCHE.

Alfonso entra y hacen el amor

25.INTERIOR. HABITACION DE MARIA. DIA.
Maria se despierta. En la cama a su lado Noi y un papel con un
numero telefénico. Enciende la radio y se escucha el himno nacional
de Espana. Una voz anuncia que el régimen ha caido. Maria sonrie y

comprende que el amor vy la justicia han vuelto a su vida.

FUNDIDO EN NEGRO
RUEDAN CREDITOS
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5.5. ESCALETA TEMATICA

ACTOI

1.

Maria Dos Prazeres habla con Alfonso Duarte y elige su futura

sepultura.

En la oficina del notario, Maria Dos Prazeres redacta su testamento.

. En la noche, en el Campana Bar, Maria Dos Prazeres, Vittorio vy

Valentino, hablan sobre la situacidon de Espana.

En la noche, en su alcoba, Maria Dos Prazeres y su perro Noi, se

sobresaltan al escuchar disparos y sirenas en la calle.

ACTO I

. Enlas paredes de una calle de Barcelona, clandestinamente, Vittorio

y Valentino, escriben mensajes en contra del regimen.

Cuatro hombres bajan de un automovil y persiguen a Vittorio y

Valentino. Les hacen unos disparos.

. En su casa, Maria Dos Prazeres se preocupa por la suerte de sus

amigos.

En casa de Maria Dos Prazeres prepara la llegada del conde de
Cardona, quién la visita el Ultimo viernes de cada mes. Discuten vy el

conde no vuelve jamdads.
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9. Enlas calles de Barcelona se observa mucho movimiento policial. Se

entera que el Campana Bar fue allanado.

10.Maria Dos Prazeres entrega su perro Noi a Sissel, su vecina de nueve

anaos.

11.Maria Dos Prazeres se convierte en una visitante mds del cementerio

de Montjuich.

ACTO Il

12.Un viernes, Maria Dos Prazeres prepara un pollo gratinado en su jugo.

Suena una cancidon en la radio. Maria llora y arroja el pollo al suelo.

13.Maria Dos Prazeres marca las tfumbas andnimas de sus amigos,

usando un carmin de labios.

14.Maria dos Prazeres es sorprendida por una lluvia intensa al salir del

cementerio.

15.Alexandro, un joven chofer se ofrece para llevar a Maria Dos

Prazeres a su casa. Se marchan juntos.

16.Durante el vigje en el auto, hablan un poco y se miran de soslayo.

17.Maria y Alexandro llegan a casa y hacen el amor.
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18. Maria Dos Prazeres despierta; encuentra una flor y un papel con un
numero telefénico en la almohada. Enciende la radio y se anuncia el

derrocamiento del régimen.
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5.6. LIBRETO

ACTO |
1. INTERIOR. HABITACION CASA DE MARIA. DIA.

Una habitaciéon muy grande. Con todo un mobiliario en madera. Sobre la
cama Maria duerme, envuelta en sdbanas blancas. Al fondo suena la
canciéon “me llaman calle” de Manu Chau. Suena el timbre y Maria se

despierta sobresaltada.

2. EXTERIOR.ZAGUAN. DIA.

En la parte de afuera de la casa, Alfonso Duarte un vendedor de una casa
funebre, toca el timbre. Se escucha el despertar de la ciudad, con perros

que ladran y vendedores ambulantes. Gente camina a los alrededores.

3. INTERIOR. SALA DE LA CASA DE MARIA. DIA.
Maria se levanta y se acerca ala puerta.

Suena de nuevo el timbre.

MARIA

iYa voy!
Maria abre la puerta.

MARIA

Si sen qué le puedo ayudar?
ALFONSO
Le brinda su mano y cuando tiene la de Maria, la besa.
iBuenos dias! sQué acaso me he equivocado de puerta?

Estoy seguro que de todo quieres, pero seguro no morir.

MARIA
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Vaya, que eres un hombre como los de mis tiempos.
Ojala Tio, pero la muerte no se equivoca. Anda pasa.
ALFONSO
Sorprendido por la cantidad de cuadros, porcelanas y adornos en
bifes, mesas, paredes.
iNunca hubiera pensado encontrar una casa
Tan bien servida a esta hora de la manana j
MARIA
iVamos sin adulaciones tio, que de todas maneras
Me voy a morir!
Toma asiento.
ALFONSO
Bueno sigo sin entender...toda una dama
Como usted y 3piensa que va a morire
MARIA
No pienso nino...
Estoy mdas que segura.
pero bueno...vamos deja ver que traes
ALFONSO
Abre un plano, como una carta de marear. Lo extiende sobre la
mesa y comienza su relato.
Bueno este que vez aqui es el cementerio de
San Gervasio. sestd bien este?
MARIA
iNo!
cuando era nina, alld en Manaos,
el Amazonas nos despertd una manana
salido de su cauce ...y que se ha metido al

cementerio y ha sacado a toditos los muertos...



que vimos, cabezas flotando, esqueletos,
cabellos y ay, tio, que no quiero que mi cuerpo,
un dia con un invierno salga a flote.
ALFONSO
Que eso no pasa acalll
Pero bueno si quiere seguridad...le ofrezco
El Cerro de Montjuichl!ll Eso créame que no hay
mar ni rio que suba tanto.
MARIA
Lo que quiero decir es que, me entierren en un lugar
donde me saquen después de un tiempo para
arrojarme a la basura.
Ah, y sobre todo que me entierren acostadal
ALFONSO
5COmMo es eso?
MARIA
Que no te me hagas fio, que existen los enterramientos
Verticales ehlll
ALFONSO
Que la verdad... (Como nervioso) es un infundio de las

agencias funerarias tradicionales para desacreditar

nuestro novedoso plan de cuotas anticipadas y a plazos.

MARIA
Estd bien. Quiero el Cerro de Montjuich. Donde firmo.
ALFONSO
Buena eleccion senora...Maria. En Montjuich
Ah, pero le advierto que ya no tenemos mds tumbas
bajo la sombra de los arboles, todas estdn reservadas

para los jerarcas del régimen.
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MARIA
Mira jmuchacho! La muerte no necesita
Adornos!
ALFONSO

Bueno, estas son las formas...me firma aqui y aqui
Entrega unos documentos. Y acomoda todo en su viejo maletin.
MARIA
(Mientras firma)
Bueno. 3Ya puedo visitar mi tumba?
ALFONSO
(Saliendo)
Pos bueno, ya es tuya eh. La 514 por el corredor C
MARIA
Camina conmigo, no vaya ser que te pierdas
ALFONSO
Bueno espero haya quedado conforme.
Hasta luego.
MARIA

Hasta luego.

34



4. EXTERIOR. CALLE DEL ARBOL. DIA.

Un bario muy florido y lleno de drboles. Algunas personas caminan. Frente
a una puerta se ve a unas personas haciendo fila. Es una notaria. Maria
Dos Prazeres entra. Al fondo suena la cancién *me llaman calle” de Manu

Chau.
5. INTERIOR. OFICINA DEL NOTARIO. DIA.

Maria Dos Prazeres, vestida con falda de flores y sombrero, entra a la
oficina cargando a su perro, Noi. En su silla, el notario un hombre mayor,

con un bigote y una camisa de cuadros.
NOTARIO
iBuenas tardes!
MARIA
Buenas tardes!
NOTARIO
(Se pone de pie)
Tome asiento... j Qué lindo perro!
MARIA
Se llama Noi. Es muy infeligente.
sTengo miregistro?
NOTARIO
Por supuesto, acd esta.
sMaria Dos Prazeres 2
MARIA

La misma que viste, pero dentro de poco quizd
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Ya no calza.
NOTARIO
Bueno, pero aqui dice: stestamento?
MARIA
Pos bono tio... sQué te aterra?
NOTARIO
Bueno, disculpe usted es que poco se ve, que una
dama tan buena moza como usted...
bueno quiera testar.
MARIA
No te daré razones fio, ehll!
Bueno solo hazlo ya...estoy afanada.
NOTARIO
Bueno que pena...
(Saca unos formatos)
Veamos , aqui dice que tu nombre completo es
Maria Dos Prazeres,
MARIA
Sil
NOTARIO
Setenta y seis anos, sde Manaos, Brasile
MARIA

Sil
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NOTARIO
2Vives en el 437 de la avenida las flores en
el barrio de Gracia?
MARIA
Si, efectivamente.
NOTARIO
3Qué? sNo figuras en el sistema de pension?
2qué hace usted?
MARIA
iQue soy puta, tiol 5 0 es que ya no se me nota?
NOTARIO
Disculpe usted, son solo formas.
MARIA
Bueno que mds da. Mdas debia sentirlo yo.
NOTARIO
Bueno, pasemos a este punto: enuncia las
Pertenencias y los beneficiarios.
MARIA
Mi perro Noi...

Suena musica de fondo (“me llaman calle”) se enfoca un reloj que marca
las 2:30 p.m. Suena la cancion y el reloj se desvanece. Vuelve a aparecer

el reloj y marca las 4:00 p.m.
NOTARIO

Pos nadal Estd todo listo
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i qué buena memoria tiene usted!
MARIA
Mira tio, que si buscas ofra cosa...
Has perdido el fiempo
NOTARIO
De ninguna manera, solo decia.
6. INTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE.

Un ambiente muy festivo. Humo de cigarros, musica y fragos en las mesas.

En una mesa Maria, Vittorio y Valentino.
VITTORIO
Qué régimen de mierdalll
Como quisiera tener a ese Franco en mis manos
AqQui, justo agqui mismo. Le diria al oido
(alza su puno)
Con este puno unas buenas verdades.
VALENTINO
Vamos, cono, 3COmo qué puno?
Lo que este hijo de puta merece es que le metan
Un palo por el trasero
Todos rien.
MARIA
Vaya, pero que sea un palo lleno de clavos!

Pero, screen que vale la pena continuar con esto?
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VITTORIO

Uyy Maria, no nos jodas!

Que hay muchas paredes virgenes esperando nuestras

Brochas.
(Se coge los testiculos)
VALENTINO
Que hemos estado muy cerca...
Anoche esos hijos de puta estuvieron muy cerca
Por poco nos cogen.
MARIA
Régimen de mierdal
gue ya no podemos andar por ahi sin sentirnos
vigilados. El ofro dia unos tipos me han estrujado
toda y me han esculcado el bolso, jpor poco me
desnudan en plena calle!
iMe voltearon como un bulto de nabos!
VALENTINO
Bueno, vamos a brindar...por el gran golpe
VITTORIO
iPor el gran golpe!
MARIA

Que sois locolll Salud!
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Alzan sus jarras y brindan mientras rien a carcajadas
7. INTERIOR. HABITACION DE MARIA. NOCHE.

En la habitacion, a medida luz por que se filtra por entre las cortinas, se ve
a Maria durmiendo, envuelta en sdbanas blancas. Se escuchan sirenas y
disparos. Maria se asoma a la ventana con su perrito en sus brazos. Al

fondo se escucha la emisora local. Suena el flamenco “herencia gitana”
8. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.
Vittorio y Valentino pinta una pared.
VITTORIO
Vamos viejo! Ahi, ahi,
Cataluna, si Cataluna.
VALENTINO
jiya voy! — ya voy.
VITTORIO
sQué te pasa? Estds nervioso hoy.
VALENTINO
Esos suenos del cargjo...que me veo lleno
de sangre, y estos tiras, - me patean y me patean-
VITTORIO
Nada - no le pares cuidado a esto —

En ese momento son sorprendidos por un vehiculo. Bajan cuatro hombres

con armas en las manos.

VALENTINO
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VITTORIO
-iQue me cogen tio!l - corre — corre
HOMBRE
(Agarrando a Vittorio)
iVenga hijo de putal Ahora te las cobro todas juntas
jcabréon de mierdal

Valentino se devuelve y se enfrenta a golpes con los hombres. Estos, los

golpean y los dejan tirados en el piso. Los amarran y los suben al auto.
VITTORIO
sPor qué te quedaste...- cono -2
VALENTINO
iay! Mi hermano ...juntos hasta la muerte
ipatria o muerte!
HOMBRE
(golpedndolos)
Silenciolll O los mato aqui mismo.
9. INTERIOR. SALA DE CASA DE MARIA. DIA.
Maria Dos Prazeres toma el teléfono y marca
MARIA
iAlO , alo...jbuen dial Si oficial...que
Pero ya he llomada fres veces y no me
Confirman nadalll

Mira cono! Como n o me digas na...
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Al6e Alo?

Maria Dos Prazeres llora un poco. Cuelga el teléfono. Mira a su perro Noi

muy cerca a ella. Lo acaricia.
MARIA
iNoil Baixa d'aci!
Suena el teléfono.
MARIA
AlO...ahh hola si. sHoy es viernes?
Ah, lo habia olvidado por un momento.
Bueno, bueno, si yo lo preparo...igual
Que siempre. - como te gusta-
Nos vemos
(Cuelga el teléfono)
10. INTERIOR. COCINA. CASA DEMARIA. NOCHE.

Suena una cancidn en la emisora “la boheme” de Licia Albanese. El
Conde de Cardona habla desde la sala con Maria dos Prazeres. Se

escucha su vos.
CONDE
Ah, jque aromal
5Cudl es el secreto?
MARIA
Es de Manaos. Lo aprendi desde muy nina
Es solo el jengibre.

Todo fue antes que me sacaran...
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CONDE
No lo recuerdes...sdlo ese dia en que te
Conoci, alld en Paralelo...parecias un
iAguilucho abandonadol!
MARIA
- A veces pienso — fue bueno que esto
Sucediera. De no llegar a Pararalelo, no
Te hubiera conocido.
CONDE
Es verdad! 3El destino quiza?
MARIA
Es destino... Asi como el destino de
Este pais...que...!
CONDE
No comiences de nuevol!
El general no debe ser parte de nuestras
Conversaciones.
MARIA
Tu siempre defendiéndole!

CONDE

- No es eso — es que bueno, un hombre

de cardacter en el poder, nos da garantia

de compartir el poder.
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MARIA
Quieres decir shombre de cardcter u
Hombre cobarde?

CONDE

Vamos! jQue no te ha hecho nada

Este hombre!

MARIA

Cuando el rio suena piedras lleval

sCudntos desaparecidos mds?e

En ese momento la musica se detiene. En la emisora la voz de del

locutor anuncia noticias de Ultima hora

LOCUTOR
LOCUTOR
Inferrumpimos este programa para dar un
Anuncio importante: el presidente Francisco
Franco fomard hoy la decisidon de dejar con
Vida o fusilar a los jovenes separatistas que
Han sido capturados recientemente...
(la voz se hace lejana)
CONDE
jojald los fusilen!

Porque el General es un hombre justol
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MARIA
Pues ruégale a Dios que no!
Porque con uno solo que maten, yo

Te envenenaria la sopal
CONDE

En verdad sharias eso?
MARIA

isil
Porque yo también soy una puta justa.

El Conde de Cardona arroja su copa al suelo y sale. En la cocina se

escucha el llanto de Maria Dos prazeres.

11.EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.

Maria Dos Prazeres sale vestida con un abrigo de color rojo y con su
perro Noi, bajo el brazo. Se acerca al “Campana Bar”. La noche se
presenta alborotada. Sirenas a lo lejos. Automoviles que van y vienen.
Maria se acerca al “Campana Bar” que a esa hora tiene pocos

clientes.
12. EXTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE.

De repente un automovil se cuadra al frente del Bar. Se bajan cuatro
hombres. Estrujan a unos clientes y los despiden con tiros al aire. La
gente se va. Los hombres entran al bar y se escuchan disparos dentro;

luego los hombres salen, se suben al automovil y salen rdpidamente.

13. EXTERIOR. JARDIN CASA DE MARIA. DIA.
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Maria vestida con un traje largo y una panoleta de colores, habla con

Sissel, una nina de nueve anos que es su vecina. Maria le entrega a

Noi.

MARIA
(Pasdndole un helado a Sissel)
Toma. Me dijiste que 3de mandarina?
SISSEL
Sil Sabes es el que mdas me gustal
MARIA

- Pues que hemos coincidido — eh
La mandarina me gusta mucho!
SISSEL
(Tomando el helado en su mano)
iQué rico!
MARIA
sSabes una cosa?

SISSEL

Sie Quée
MARIA

Desde hace dias tengo unaidea...
(Toma a Noi en sus manos)
sTe gustan los perrose
SISSEL
iClaro!
MARIA
sTe gusta Noi¢

SISSEL
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2Qué? Pero si es tu amor!
(Tomando a Noi en sus manos)
iHola Noi! Mi perrito lindo!
(Lo besa)
MARIA

Observa a Sissel mimando a Noi. Por momentos se le sale una lagrima.
Te sqgustaria cuidarlo por un tiempo?
SISSEL
2COmo por un tiempo?

MARIA
Sil Por un tiempo. Muy probablemente deba
Irme.

SISSEL
sPorun fiempo? 3A donde?

MARIA
Bueno, no te podria decir con exactitud.
Pero no me has respondido gte gusta Noi?
SISSEL
Sil TU sabes que el Noi es mi carino!
MARIA
Bueno Y 3tus papis?

SISSEL
Uyl No te preocupes... desde hace

Tiempo mi papd me ha prometido uno...
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Pero como casi no lo veo...
(Toma a Noi y lo junta a su pecho. Lo besa)
Pos bonolll
No se diga mds. Solamente te quiero pedir un
Favor: todos los domingos déjalo salir solo,
El sabrd para donde ird, él sabrd que hace.
SISSEL
3S6lo2 gSe ird sélo él2
MARIA
Sil Sélo déjalo salir, y espéralo en la tarde.
SISSEL
Pero bueno — como sigue siendo tuyo —
Y volverds pronto...yo haré lo que me digas.
MARIA
Bueno, que sea un hechol
Te parece 3si brindamos con helado?
SISSEL
Sil Salud...por Noil!
MARIA
Por Noi! Salud!
14.EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA.

Es una tarde con vientos en el cementerio. Se ve a Maria Dos

Prazeres, vestida de negro, caminando por entre los pasajes llenos de
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flores. Ella lleva un ramo de girasoles y a Noi. Muy cerca de ella un

jardinero clava sin piedad una hachuela en la tierra.
MARIA
(Acercdndose a su propia tumba)
Senor! Senor! sPuede ayudarme con esto?
JARDINERO
Si claro! Permitame
(Toma los girasoles en sus manos)
Pero esta tumba estd sin marcar!
No ha sido asignada
MARIA
(Riendo)
iComo que no muchacho! Es la mia.
JARDINERO
5sComo la suya? Si esta usted en cuerpo y
Alma. sComo puede ser eso?
MARIA
Que nada tio... que es la mia y punto!
TU serds desde ahora nombrado como mi
Cuidador numero uno!
JARDINERO
Para mi seria un honor. Pero lo que no

Entiendo aun es el cuento con lo de su muerte.
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MARIA
(Riendo)

No mi nino! Es que pronto serd milugar de
...Bueno ya sabes mis Ultimos tiros.
JARDINERO
Pero déjeme decirle que usted no estd
En esos Ultimos, por el contrario que esta
Usted como quiere estar...eh
MARIA
No te me pases tio...que no estoy pa” ello.

15. INTERIOR. SALA CASA DE MARIA. DIA.

Maria Dos Prazeres toma el teléfono para tratar de tener noticia de sus

amigos, que se han dejado de comunicar con ella.
MARIA
AlS, ald...como es posible esto?
sDonde estan?
(Tirando el teléfono)
Maldito régimen!
16. INTERIOR. HABITACION DE MARIA. DIA.

Amaneciendo, se ve a Maria Dos Prazeres envuelta en las sdbanas
blancas. En la calle se escuchan disparos, sirenas y automoviles a gran

velocidad.

Maria se levanta y se asoma a la ventana. Toma a Noi y lo abraza.
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17. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA.

Maria visita nuevamente el cementerio. Cambia las flores, corta el

césped y habla con el jardinero. Noi siempre a su lado.
MARIA
(Saludando a otras personas)
iBuenos dias! Que se acerca el invierno eh.
JARDINERO
iMi dama queridal
Que todo estd bien...
(Acercdndose a Noi)
Hola mi Noi, cuidando bien a tu dama eh!
MARIA
scoOmo le vae
JARDINERO
SuUper bien...cantando y sembrando
MARIA
Usted siempre tan alegre.
JARDINERO
Bueno pa ‘qué mas es la vidal
Luego no podemos hacer na’
MARIA
Quiero que me pode un poco acq, y ahi

(Senalando)
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JARDINERO
Como mande usted.
18. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.

Maria camina con sui perro Noi cerca al “campana bar”, por unos
vecinos del sector se entera de lo que ha sucedido ahi en los Ultimos

dias. Retorna a su casa y llora amargamente.
MARIA
Que es lo que ha pasado 3Qué ya no abren?
VECINO
sQué abrir? Si ya no hay na’adentro
Que ha sido todo destruido, y quemado.
Ni los cuadros se han salvao.
MARIA
Y sel dueno?
VECINO
Que todos estos dias han estado cogiendo
Gente, de aqui, de alli...
MARIA
Y shabéis visto a unos jovenes? Son dos
Siempre con chaquetas y bufandas
VECINO
Que jovenes es lo que se han llevao de alld.
Cada dia, de dos, de fres...

idicen que el general les arranca el cuero!



MARIA
isanto Dios!
(corre)
VECINO
Pero nina! Ven que nadie te ha dicho na’
(Casi gritando)
Eh...que nadie te ha dicho na’
19. INTERIOR. COCINA CASA DE MARIA. NOCHE.

Maria en el interior de la cocina prepara un pollo; escucha la radio.

Habla sola. Llora.
MARIA
iQue ya va estar tu pollo!
sMe has escuchao?
Que si me has escuchao!
(arrojando el pollo al suelo vy llorando)
Que todo se muere conmigo...
Que todo se muere conmigo...
20.EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DIA.

Maria visita de nuevo el cementerio, acompanada de su perro Noi.
Esta vez se acerca al lugar donde estdn las tumbas andénimas de los
asesinados por insurreccion politica. Ve dos tumbas juntas y sin

nombre.
MARIA

(Para si misma)
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Ustedes mis amigos no quedaran sin nombre.
(Escribe sobre las tumbas con un labial)
Este gobierno de mierda no se quedard con
Su anonimato.

Hijos de la gran...

Descanse en paz.

21. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE.

Maria Dos prazeres camina con Noi bajo su pecho. Comienza a llover.

Las calles vacias y pocos automoviles en la via.
MARIA
(Le habla a Noi)
Ay, Dios mio...nos ha cogido la lluvia, Noi
Haber...paremos por acd.

Un automovil de color de acero crepuscular muy lujoso, se detiene. El
chofer es un hombre joven llamado Alexandro. Baja los vidrios y le

habla a Maria Dos Prazeres.
ALEXANDRO
Que! No subes...mira que se va a poner mas fuerte!
MARIA
No se preocupe...yo esperare.
ALEXANDRO
Vamos! Insisto que no le haré nada...
Mucho menos con esa fiera que llevas ahi.
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MARIA

(Sonriendo)

Bueno, pero le advierto que es pequeno pero feroz.

ALEXANDRO
No se preocupe...con el feroz de mi jefe tengo.
Maria sube al automovil.

22. INTERIOR. AUTOMOVIL. NOCHE.

Dentro del automovil la lluvia parece un percance irreal. Hablan.

ALEXANDRO
Qué tiempo eh!
Es raro en esta época del ano...pero bueno
De todo se ve en |la vina del senor.
MARIA
Es verdad. Le agradezco por acercarme un poco
El autobUs de las ramblas pasa unas calles abajo
Ahi me puedo quedar.
ALEXANDRO
inada tial
Que no te voy a dejar en un autobus!
sHasta donde vas?
MARIA
NoO se preocupe.

ALEXANDRO
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sQué para todo hay que insistir contigo?@

MARIA

Bueno paz!

Voy hasta el barrio de Gracial
ALEXANDRO
Eso es diferente.
2Qué casual es miruta?
Ve como existen las coincidencias!
MARIA
Nada de eso es verdad...
Te lo digo por experiencia tio!
ALEXANDRO
Pues es que no eres de acd...3no es cierto?
MARIA
Bueno no originariamente...pero ste sirven
Cincuenta anos en Espana?
ALEXANDRO
Que eres divertida...cincuenta anos es imposible
MARIA
Sin adulaciones fio.
ALEXANDRO
(Deteniendo el automovil un poco)

No te adulo!



Mis padres me ensenaron a ser muy Franco.
Pero no el de francisco ehhhh!
Este hijo de puta nos ha fregado a todos.
MARIA
(Riendo)
Y a todas!
ALEXANDRO
sPuedo saber su nombre?
MARIA
Me llamo maria
ALEXANDRO
Vamos, dimelo. No me digas un nombre al azar
MARIA
Ese es mi nombrelll
ALEXANDRO
Bueno...yo si te diré el verdadero mio
Me llamo Alexandro.
MARIA
Pues si bien lo fomas o no . me llamo Maria
Y punto.
ALEXANDRO

Como tu digas mi generala.

Rien. La lluvia se intensifica. Estdn cerca del barrio de Gracia.
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MARIA
Estamos cerca ya.
ALEXANDRO
Si. Me hubiera gustado que fuera mas lejos
MARIA
3Y eso por quée
ALEXANDRO
Mira tia...que me has gustado mucholl!l
Te lo digo asi. Sin anestesia.
MARIA
Vaya, que franco!
Pero no el hijo de putal
Rien.
ALFONSO
sMe diras cual de todas?
MARIA

La de alld. De puertas grises.

El auto se detiene. Maria Dos Prazeres baja con su perro en el regaso.

Deja la puerta abierta.
ALEXANDRO
aSubo?
MARIA

Le agradezco mucho el favor de tfraerme.
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Pero no le permito que se burle de milll
ALEXANDRO

- No tengo ningun motivo para burlarme de nadie -
Y mucho menos de una mujer como usted.
aSubo?
MARIA
Haga lo que quiera.
23. EXTERIOR. ZAGUAN CASA DE MARIA. NOCHE.

Maria entra a su casa y deja la puerta abierta. Alexandro la sigue. Se quita
su chaqueta en la puertq, se limpia los zapatos en el tapete y entra. Cierra

la puerta tras de si.
24.INTERIOR. CASA DE MARIA. NOCHE.

Suena la cancidon “me llaman calle” de manu Chau. Los cuerpos de
Alexandro y Maria Dos Prazeres se mezclan en uno solo, mientras hacen el

amor.
25. INTERIOR. HABITACION DE MARIA. DIA.

La radio estd encendida. Las noticias informan que el General Francisco
Franco ha sido derrocado por la oposicidon. Suena el himno Nacional de
Espana. Sobre la almohada hay una nota con un nUmero telefénico y una

flor.
MARIA
(Para si misma)

ipor Dios ...por Dios!
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De modo que no era la muertelll
(Abraza a su perro Noi)
Mi amor...somos libres de nuevo

(Suena la canciéon *me llaman calle”)

Fin.

FUNDIDO EN NEGRO
RUEDAN CREDITOS
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6. CONCLUSIONES

Luego de planificar, investigar y escribir, ha quedado este documento
como festimonio de un proceso iniciado y culminado bagjo la influencia

magica de la literatura.

Leer un relato y dejarse llevar en sus alas maravillosas, no deja mdas opcion
que escribirlo nuevamente en la imaginacion. Ahora el relato busca su
salida y es a fravés de una adaptacion para cine, como encuentra el

modelo perfecto.

La multitudinaria gama de significados, simbolos, metaforas han cobrado
vida y se preparan para que gente de carne y hueso dé el soplo divino de
la existencia fisica, a la obra literaria, y que los personajes que existian
solamente en el papel, puedan mostrar a una Maria Dos Prazeres, a un
Conde de Cardona o a una Sissel, como seres humanos que vivirdn

inmortalizados en el celuloide.

La mayor alegria al término de una adaptacion cinematogrdfica, es sentir
gue no ha habido traicion a la obra literaria y que por el contrario se le ha
dado una nueva posibilidad de releerse desde otra perspectiva, saber que
se ha alimentado y que cuenta con la posibilidad de llegar a una mayor

cantidad de personas.

En un proceso como este, hay también que mencionar que ante todo
surge una propuesta que si bien pidiese ser llevada al cine, pudiese
también ser olvidada en el escritorio lleno de historia de un producto, pero
que efectivamente existe una ganancia y es saber que esta adaptacion
de Maria Dos Prazeres magistralmente contada por Gabriel Garcia

Mdrquez, intentara vivir en el cine y que mads importante que su resultado
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final, ha sido el proceso de escritura y reescritura que deja en la

experiencia su sello friunfador.

Desde el momento de la eleccion del relato, este empieza a poseerte de
tal manera que en todas partes, lo que pasa a tu alrededor es pensado
para ser incluido en el relato; tus amigos y la gente que te rodea se te
empieza a semejar a fus personagjes, robdndoles dichos, movimientos,
gestos hasta que se te convierte tu escrito en tu vida, siendo esto lo que a
mi parecer, nos debe pasar a los escritores; dejarnos penetrar por la obra,
que ella sea incluso nosotros mismos y que cuando demos un punto final a

una de ellas, la siguiente esté, como una semilla, lista a brotar.

Cabe mencionar entonces, que todo lo vivido al este escrito, ha sido vida
misma, un fiempo que gana esta adaptacion porque ha sido tiempo que
ella ha vivido subjetivamente desde la primera hasta la Ultima lefra; por
supuesto que la obra no termina con el punto final, solamente descansa en
el recuerdo de todos aquellos que se relacionaron con ella, mi familia, mis
amigos, mi directora y demdads, de los que estén pequeno texto ha robado

un sus vidas para cobrar una propia.
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7. ANEXOS

7.1. RELATO

Maria dos Prazeres

Gabriel Garcia Mdrquez

El hombre de la agencia funeraria llegd tan puntual, que Maria dos
Prazeres estaba todavia en bata de bano y con la cabeza llena de
tubos rizadores, y apenas si tuvo fiempo de ponerse una rosa roja en
la oreja para no parecer tan indeseable como se sentia. Se lamentd
aun mds de su estado cuando abrid la puerta y vio que no era un
notario lugubre, como ella suponia que debian ser los comerciantes de
la muerte, sino un joven fimido con una chaqueta a cuadros y una
corbata con pdjaros de colores. No llevaba abrigo, a pesar de la
primavera incierta de Barcelona, cuya llovizna de vientos sesgados la
hacia casi siempre menos tolerable que el invierno. Maria dos Prazeres,
gue habia recibido a tantos hombres a cualquier hora, se sintid
avergonzada como muy pocas veces. Acababa de cumplir setenta y
seis anos y estaba convencida de que se iba a morir antes de Navidad,
y aun asi estuvo a punto de cerrar la puerta y pedirle al vendedor de
entierros que esperara un instante mientras se vestia para recibirlo de
acuerdo con sus méritos. Pero luego pensd que se iba a helar en el

rellano oscuro, y lo hizo pasar adelante.
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—Perdéneme esta facha de murciélago —dijo—, pero llevo mds de
cincuenta anos en Catalunya, y es la primera vez que alguien llega a la

hora anunciada.

Hablaba un cataldn perfecto con una pureza un poco arcaica,
aungue todavia se le notaba la musica de su porfugués olvidado. A pesar
de sus anos y con sus bucles de alambre seguia siendo una mulata esbelta
y vivaz, de cabello duro y ojos amairillos y encarnizados, y hacia ya mucho
tiempo que habia perdido la compasidn por los hombres. El vendedor,
deslumbrado aun por la claridad de la calle, no hizo ningun comentario
sino que se limpid la suela de los zapatos en la esterilla de yute y le

besd la mano con una reverencia.

—Eres un hombre como los de mis tiempos —dijo Maria dos

Prazeres con una carcajada de granizo—. Siéntate.

Aungue era nuevo en el oficio, él lo conocia bastante bien para no
esperar aquella recepcion festiva a las ocho de la manana, y menos de
una anciana sin misericordia que a primera vista le parecid una loca
fugitiva de las Américas. Asi que permanecidé a un paso de la puerta sin
saber qué decir, mientras Maria dos Prazeres descorria las gruesas cortinas
de peluche de las ventanas. El tenue resplandor de abril ilumind apenas el
dmbito meticuloso de la sala que mds bien parecia la vitrina de un
anticuario. Eran cosas de uso cotidiano, ni una mds ni una menos, y cada
una parecia puesta en su espacio natural, y con un gusto tan certero que
habria sido dificil encontrar otra casa mejor servida aun en una ciudad

tan antigua y secreta como Barcelona.
—Perddneme —dijo—. Me he equivocado de puerta.

—Ojald —dijo ello—, pero la muerte no se equivoca.
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El vendedor abrid sobre la mesa del comedor un grafico con muchos
pliegues como una carta de marear con parcelas de colores diversos y
numerosas cruces y cifras en cada color. Maria dos Prazeres comprendid
que era el plano completo del inmenso pantedn de Monfjuich, y se
acordd con un horror muy antiguo del cementerio de Manaos bajo los
aguaceros de octubre, donde chapaleaban los tapires enfre tUmulos sin
nombres y mausoleos de aventureros con vitrales florentinos. Una
manana, siendo muy nina, el Amazonas desbordado amanecidé con-
vertido en una ciénaga nauseabunda, y ella habia visto los ataludes
rotos flotando en el patio de su casa con pedazos de frapos y cabellos
de muertos en las grietas. Aquel recuerdo era la causa de que hubiera
elegido el cerro de Montjuich para descansar en paz, y no el pequeno

cementerio de San Gervasio, tan cercano y familiar.
—Quiero un lugar donde nunca lleguen las aguas—dijo.

—Pues aqui es —dijo el vendedor, indicando el sitio en el mapa con un
puntero extensible que llevaba en el bolsillo como una estilogrdfica de

acero—. No hay mar que suba tanto.

Ella se orientd en el tablero de colores hasta encontrar la enfrada
principal, donde estaban las fres tumbas contiguas, idénticas y sin
nombres donde yacian Buenaventura Durruti y otfros dos dirigentes
anarquistas muertos en la Guerra Civil. Todas las noches alguien
escribia los nombres sobre las IGpidas en blanco. Los escribian con
|&piz, con pintura, con carbdén, con creydn de cejas o esmalte de
unas, con todas sus lefras y en el orden correcto, y todas las
mananas los celadores los borraban para que nadie supiera quién
era quién bajo los mdrmoles mudos. Maria dos Prazeres habia
asistido al entierro de Durruti, el mas triste y tumultuoso de cuantos

hubo jamds en Barcelona, y queria reposar cerca de su tumba.
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Pero no habia ninguna disponible en el vasto pantedn
sobrepoblado. De modo que se resigndé a lo posible. «Con la
condiciéon —dijo— de que no me vayan a meter en una de esas
gavetas de cinco anos donde una queda como en el correon.

Luego, recordando de pronto el requisito esencial, concluyod:
—Y sobre todo, que me entierren acostada.

En efecto, como réplica a la ruidosa promocion de tumbas
vendidas con cuotas anticipadas, circulaba el rumor de que se
estaban haciendo enterramientos verticales para economizar
espacio. El vendedor explicd, con la precision de un discurso
aprendido de memoria, y muchas veces repetido, que esa version
era un infundio perverso de las empresas funerarias tradicionales
para desacreditar la novedosa promocion de las tumbas a plazos.
Mientras lo explicaba llamaron a la puerta con tres golpecitos dis-
cretos, y él hizo una pausa incierta, pero Maria dos Prazeres le indicd

que siguieraq.
—No se preocupe —dijo en voz muy baja—. Es el Noi.

El vendedor retom& el hilo, y Maria dos Prazeres quedd satisfecha
con la explicaciéon. Sin embargo, antes de abrir la puerta quiso hacer
una sintesis final de un pensamiento que habia madurado en su corazén
durante muchos anos, y hasta en sus pormenores mds intimos, desde la

legendaria creciente de Manaos.

—Lo que quiero decir —dijo— es que busco un lugar donde esté
acostada bajo la tierra, sin riesgos de inundaciones y si es posible a la
sombra de los drboles en verano, y donde no me vayan a sacar

después de cierto tiempo para tirarme en la basura.
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Abrid la puerta de la calle y entré un perrito de aguas empapado
por la llovizna, y con un talante de perdulario que no tenia nada que
ver con el resto de la casa. Regresaba del paseo matinal por el ve-
cindario, y al entrar padecié un arrebato de alborozo. Salté sobre la
mesa ladrando sin sentido y estuvo a punto de estropear el plano del
cementerio con las patas sucias de barro. Una sola mirada de la duena

bastd para moderar sus impetus.
—iNoil —le dijo sin gritar—. jBaixa d'acil

El animal se encogid, la mird asustado, y un par de lagrimas nitidas
resbalaron por su hocico. Entonces Maria dos Prazeres volvid a ocuparse

del vendedor, y lo encontrd perplejo.
—ijCollons!, —exclamo él—. jHa llorado!

—Es que estd alborotado por encontrar alguien aqui a esta hora —
lo disculpd Maria dos Prazeres en voz baja—. En general, entra en la
casa con mas cuidado que los hombres. Salvo tU, como ya he visto. —
iPero ha llorado, cono! —repitié el vendedor, y enseguida cayd en la
cuenta de su incorreccidn y se excusd ruborizado—: Usted perdone,

pero es que esto no se ha visto ni en el cine.

—Todos los perros pueden hacerlo si los ensenan —dijo ello—. Lo
que pasa es que los duenos se pasan la vida educdndolos con hdbitos
que los hacen sufrir, como comer en platos o hacer sus porquerias a
sus horas y en el mismo sitio. Y en cambio no les ensenan las cosas

naturales que les gustan, como reir y llorar. 3Por dénde ibamos?

Faltaba muy poco. Maria dos Prazeres tuvo que resignarse también
a los veranos sin drboles, porque los Unicos que habia en el cementerio
tenian las sombras reservadas para los jerarcas del régimen. En cambio,
las condiciones vy las féormulas del contrato eran superfluas, porque ella
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queria beneficiarse del descuento por el pago anticipado y en

efectivo.

Sélo cuando habian terminado, y mientras guardaba ofra vez los
papeles en la cartera, el vendedor examind la casa con una mirada
consciente y lo estremecid el aliento magico de su belleza. Volvié a

mirar a Maria dos Prazeres como si fuera por primera vez.
— 3Puedo hacerle una pregunta indiscreta? —pregunto él.
Ella lo dirigié hacia la puerta.
—Por supuesto —le dijo—, siempre que no sea la edad.

—Tengo la mania de adivinar el oficio de la gente por las cosas
qgue hay en su casa, y la verdad es que aqui no acierto —dijo él—.

2Qué hace usted?
Maria dos Prazeres le contestd muerta de risa:
—Soy puta, hijo. 50 es que ya no se me nota?
El vendedor enrojecio.
—Lo siento.

—Mds debia sentilo yo —dijo ella, tomdndolo del brazo para
impedir que se descalabrara contra la puerta—. Y ten cuidado! No te

rompas la crisma antes de dejarme bien enterrada.

Tan pronto como cerrd la puerta cargd el perrito y empezd a
mimarlo, y se sumo con su hermosa voz africana a los coros infantiles
qgue en aguel momento empezaron a oirse en el parvulario vecino. Tres
meses antes habia tenido en suenos la revelacion de que iba a morir, y

desde entonces se sintid mds ligada que nunca a aquella criatura de
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su soledad. Habia previsto con tanto cuidado la reparticion pdéstuma
de sus cosas y el destino de su cuerpo, que en ese instante hubiera
podido morirse sin estorbar a nadie. Se habia retirado por voluntad
propia con una fortuna atesorada piedra sobre piedra pero sin sacri-
ficios demasiado amargos, y habia escogido como refugio final el muy
antiguo y noble pueblo de Gracia, ya digerido por la expansion de la
ciudad. Habia comprado el entresuelo en ruinas, siempre oloroso a
arenques ahumados, cuyas paredes carcomidas por el salitre
conservaban todavia los impactos de algun combate sin gloria. No
habia portero, y en las escaleras humedas y tenebrosas faltaban
algunos peldanos, aungue todos los pisos estaban ocupados. Maria dos
Prazeres hizo renovar el bano y la cocina, forrd las paredes con
colgaduras de colores alegres y puso vidrios biselados y cortinas de
terciopelo en las ventanas. Por Ultimo llevd los muebles primorosos, las
cosas de servicio y decoracidon y los arcones de sedas y brocados que
los fascistas robaban de las residencias abandonadas por los
republicanos en la estampida de la derrota, y que ella habia ido
comprando poco a poco, durante muchos anos, a precios de
ocasion y en remates secretos. El Unico vinculo que le quedd con el
pasado fue su amistad con el conde de Cardona, que siguid
visitdndola el Ultimo viernes de cada mes para cenar con ella y hacer
un languido amor de sobremesa. Pero aun aquella amistad de la
juventud se mantuvo en reserva, pues el conde dejaba el automovil
con sus insignias herdldicas a una distancia mds que prudente, y se
llegaba hasta su entresuelo caminando por la sombra, tanto por
proteger la honra de ella como la suya propia. Maria dos Prazeres no
conocia a nadie en el edificio, salvo en la puerta de enfrente, donde

vivia desde hacia poco una pareja muy joven con una nina de nueve
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anos. Le parecia increible, pero era cierto, que nunca se hubiera

cruzado con nadie mds en las escaleras.

Sin embargo, la reparticion de su herencia le demostré que estaba
mds implantada de lo que ella misma suponia en aquella comunidad
de catalanes crudos cuya honra nacional se fundaba en el pudor.
Hasta las baratijas mas insignificantes las habia repartido entre la gente
gue estaba mds cerca de su corazdn, que era la que estaba mds cerca
de su casa. Al final no se senfia muy convencida de haber sido justa,
pero en cambio estaba segura de no haberse olvidado de nadie que
no lo mereciera. Fue un acto preparado con tanto rigor que el notario
de la calle del Arbol, que se preciaba de haberlo visto todo, no podia
darle crédito a sus ojos cuando la vio dictando de memoria a sus
amanuenses |la lista minuciosa de sus bienes, con el nombre preciso de
cada cosa en cataldn medieval, y la lista completa de los herederos

con sus oficios y direcciones, y el lugar que ocupaban en su corazon.

Después de la visita del vendedor de entierros termind por
convertirse en uno mds de los numerosos visitantes dominicales del
cementerio. Al igual que sus vecinos de tumba sembro flores de cuatro
estaciones en los canteros, regaba el césped recién nacido y lo
igualaba con tijera de podar hasta dejarlo como las alfombras de la
alcaldia, y se familiarizé tanto con el lugar que termind por no entender

cémo fue que al principio le parecidé tan desolado.

En su primera visita, el corazén le habia dado un salto cuando
vio junto al portal las tres fumbas sin nombres, pero no se detuvo
siquiera a mirarlas, porque a pocos pasos de ella estaba el vigilante
insomne. Pero el tercer domingo aprovechd un descuido para
cumplir uno mds de sus grandes suenos, y con el carmin de labios

escribid en la primera ldpida lavada por la lluvia: Durruti. Desde
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entonces, siempre que pudo volvid a hacerlo, a veces en una
tumba, en dos o en las tres, y siempre con el pulso firme y el corazén

alborotado por la nostalgia.

Un domingo de fines de septiembre presencid el primer entierro en
la colma. Tres semanas después, una tarde de vientos helados,
enterraron a una joven recién casada en la tumba vecina de |la suya.
A fin de ano, siete parcelas estaban ocupadas, pero el invierno efimero
pasd sin alterarla. No sentia malestar alguno, y a medida que
aumentaba el calor y entraba el ruido torrencial de la vida por las
ventanas abiertas se encontraba con mds dnimos para sobrevivir a los
enigmas de sus suenos. El conde de Cardona, que pasaba en la
montana los meses de mdas calor, la encontré a su regreso mas
atractiva aiun que en su sorprendente juventud de los cincuenta

ANos.

Al cabo de muchas tentativas frustradas, Maria dos Prazeres
consiguid que Noi distinguiera su tumba en la extensa colina de tumbas
iguales. Luego se empend en ensenarlo a llorar sobre la sepultura vacia
para que siguiera haciéndolo por costumbre después de su muerte. Lo
llevd varias veces a pie desde su casa hasta el cementerio, indicandole
puntos de referencia para que memorizara la ruta del autobuUs de las

Ramblas, hasta que lo sintid bastante diestro para mandarlo solo.

El domingo del ensayo final, a las tres de la tarde, le quitd el
chaleco de primavera, en parte porque el verano era inminente y en
parte para que llamara menos la atencidn, y lo dejé a su albedrio.
Lo vio alejarse por la acera de sombra con un tfrote ligero y el culito
apretado y ftriste bajo la cola alborotada, y logré a duras penas
reprimir los deseos de llorar, por ella y por él, y por tantos y tan

amargos anos de ilusiones comunes, hasta que lo vio doblar hacia el
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mar por la esquina de la Calle Mayor. Quince minutos mas tarde
subid en el autobuUs de las Ramblas en la vecina Plaza de Lesseps,
tratando de verlo sin ser vista desde la ventana, y en efecto lo vio
entre las parvadas de ninos dominicales, lejano y serio, esperando el

cambio del semdaforo de peatones del Paseo de Gracia.
«Dios mioy, suspird. «Qué solo se ven.

Tuvo que esperarlo casi dos horas bajo el sol brutal de
Montjuich. Saludé a varios dolientes de ofros domingos menos
memorables, aungue apenas si los reconocid, pues habia pasado
tanto tiempo desde que los vio por primera vez, que ya no llevaban
ropas de luto, ni lloraban, y ponian las flores sobre las tumbas sin
pensar en sus muertos. Poco después, cuando se fueron todos, oyd
un bramido lugubre que espanté a las gaviotas, y vio en el mar
inmenso un trasatldntico blanco con la bandera del Brasil, y desed
con toda su alma que le frajera una carta de alguien que hubiera
muerto por ella en la cdrcel de Pernambuco. Poco después de las
cinco, con doce minutos de adelanto, aparecid el Noi en la colina,
babeando de fatiga y de calor, pero con unas infulas de nino
triunfal. En aquel instante, Maria dos Prazeres superd el terror de

no tener a nadie que llorara sobre su fumba.

Fue en el otono siguiente cuando empezd a percibir signos
aciagos que no lograba descifrar, pero que le aumentaron el peso
del corazén. Volvid a tomar el café bajo las acacias doradas de la
Plaza del Reloj con el abrigo de cuello de colas de zorros y el
sombrero con adorno de flores arfificiales que de tanto ser antiguo
habia vuelto a ponerse de moda. Agudizd el instinto. Tratando de
explicarse su propia ansiedad escudrind la chdchara de las vendedoras

de pdjaros de las Rambilas, los susurros de los hombres en los puestos
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de libros que por primera vez en muchos anos no hablaban de
futbol, los hondos silencios de los lisiados de guerra que les echaban
migajas de pan a las palomas, y en todas partes encontré senales
inequivocas de la muerte. En Navidad se encendieron las luces de
colores entre las acacias, y salian musicas y voces de jubilo por los
balcones, y una muchedumbre de turistas ajenos a nuestro destino
invadieron los cafés al aire libre, pero aun dentro de la fiesta se
sentia la misma tension reprimida que precedié a los tiempos en
qgue los anarquistas se hicieron duenos de la calle. Maria dos Prazeres,
que habia vivido aquella época de grandes pasiones, Nno conseguia
dominar la inquietud, y por primera vez fue despertada en mitad del
sueno por zarpazos de pavor. Una noche, agentes de la Seguridad
del Estado asesinaron a tiros frente a su ventana a un estudiante que

habia escrito a brocha gorda en el muro: Visca Catalunya lliure.

«jDios mio —se dijo asombrada— es como si todo se estuviera

muriendo conmigo!y

Sélo habia conocido una ansiedad semejante siendo muy nina en
Manaos, un minuto antes del amanecer, cuando |os ruidos numerosos
de la noche cesaban de pronto, las aguas se detenian, el tiempo
titubeaba, y la selva amazdnica se sumergia en un silencio abismal que
solo podia ser igual al de la muerte. En medio de aquella tension
irresistible, el Ultimo viernes de abril, como siempre, el conde de

Cardona fue a cenar en su casaq.

La visita se habia convertido en un rito. El conde llegaba puntual
entre las siete y las nueve de la noche con una botella de champana
del pais envuelta en el periddico de la tarde para que se notara
menos, y una caja de trufas rellenas. Maria dos Prazeres le preparaba

canelones gratinados y un pollo tierno en su jugo, que eran los platos
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favoritos de los catalanes de alcurnia de sus buenos tiempos, y una
fuente surtida de frutas de la estacion. Mientras ella hacia la cocina, el
conde escuchaba en el gramdéfono fragmentos de 6peras italianas en
versiones histéricas, ftomando a sorbos lentos una copita de oporto

que le duraba hasta el final de los discos.

Después de la cena, larga y bien conversada, hacian de memoria un
amor sedentario que les dejaba a ambos un sedimento de desastre.
Antes de irse, siempre azorado por la inminencia de la media noche, el
conde dejaba veinticinco pesetas debajo del cenicero del dormitorio.
Ese era el precio de Maria dos Prazeres cuando él la conocid en un
hotel de paso del Paralelo, y era lo Unico que el 6xido del tiempo

habia dejado intacto.

Ninguno de los dos se habia preguntado nunca en qué se
fundaba esa amistad. Maria dos Prazeres le debia a él algunos favores
faciles. El le daba consejos oportunos para el buen manejo de sus
ahorros, le habia ensenado a distinguir el valor real de sus reliquias, vy el
modo de tenerlas para que no se descubriera que eran cosas
robadas. Pero sobre todo, fue él quien le indicé el camino de una vejez
decente en el barrio de Gracia, cuando en su burdel de toda la vida
la declararon demasiado usada para los gustos modernos, y quisieron
mandarla a una casa de jubiladas clandestinas que por cinco
pesetas les ensenaban a hacer el amor a los ninos. Ella le habia
contado al conde gque su madre la vendié a los catorce anos en el
puerto de Manaos, y que el primer oficial de un barco turco la
disfrutd sin piedad durante la travesia del Atldntico, y luego la dejo
abandonada sin dinero, sin idioma y sin nombre, en la ciénaga de
luces del Paralelo. Ambos eran conscientes de tener tan pocas cosas

en comUn gue nunca se senfian mds solos que cuando estaban
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juntos, pero ninguno de los dos se habia atrevido a lastimar los
encantos de la costumbre. Necesitaron de una conmocién nacional
para darse cuenta, ambos al mismo tiempo, de cudnto se habian

odiado, y con cudnta ternura, durante tantos anos.

Fue una deflagracion. El conde de Cardona estaba escuchando
el dueto de amor de La Bohéme, cantado por Licia Albanese y
Beniamino Gigli, cuando le llegd una rafaga casual de las noticias de
radio que Maria dos Prazeres escuchaba en la cocina. Se acercd en
puntillas y también él escuchd. El general Francisco Franco, dictador
eterno de Espana, habia asumido la responsabilidad de decidir el
destino final de tres separatistas vascos que acababan de ser

condenados a muerte. El conde exhald un suspiro de alivio.

—Entonces los fusilardn sin remedio —dijo—, porque el Caudillo es

un hombre justo.

Maria dos Prazeres fijo en él sus ardientes ojos de cobra real, y vio
sus pupilas sin pasion detfrds de las anfiparras de oro, los dientes de
rapina, las manos hibridas de animal acostumbrado a la humedad vy

las finieblas. Tal como era.

—Pues ruégale a Dios que no —dijo—, porque con uno solo que

fusilen yo te echaré veneno en la sopa.
El Conde se asusto.
—3Y és0 por qué?e
—Porque yo también soy una puta justa.

El conde de Cardona no volvid jamds, y Maria dos Prazeres tuvo la
certidumbre de que el Ultimo ciclo de su vida acababa de cerrarse.

Hasta hacia poco, en efecto, le indignaba que le cedieran el asiento en
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los autobuses, que trataran de ayudarla a cruzar la calle, que la
tomaran del brazo para subir las escaleras, pero habia terminado no
s6lo por admitirlo sino inclusive por desearlo como una necesidad
detestable. Entonces manddé a hacer una ldpida de anarquista, sin
nombre ni fechas, y empezd a dormir sin pasar los cerrojos de la puerta
para que el Noi pudiera salir con la noticia si ella muriera durante el

sueno.

Un domingo, al enfrar en su casa de regreso del cementerio, se
encontrd en el rellano de la escalera con la nina que vivia en la puerta
de enfrente. La acompand varias cuadras, habldndole de todo con
un candor de abuela, mientfras la veia retozar con el Noi como viejos
amigos. En la Plaza del Diamante, tal como lo tenia previsto, la invitd a

un helado.
—sTe gustan los perros? —le preguntd.
—Me encantan —dijo la nina.

Entonces Maria dos Prazeres le hizo la propuesta que tenia

preparada desde hacia mucho tiempo.

—Si alguna vez me sucediera algo, hazte cargo del Noi —le dijo—
con la Unica condicion de que lo dejes libre los domingos sin

preocuparte de nada. El sabrd lo que hace.

La nina quedo feliz. Maria dos Prazeres, a su vez, regresd a casa
con el jubilo de haber vivido un sueno madurado durante anos en su
corazdén. Sin embargo, no fue por el cansancio de la vejez ni por la
demora de la muerte que aquel sueno no se cumplid. Ni siquiera fue
una decision propia. La vida la habia tomado por ella una tarde glacial
de noviembre en que se precipitd una tormenta sUbita cuando salia del
cementerio. Habia escrito los nombres en las tres |Gpidas y bajaba a
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pie hacia la estacidon de autobuses cuando quedd empapada por
completo por las primeras rafagas de lluvia. Apenas si tuvo tiempo de
guarecerse en los portales de un barrio desierto que parecia de ofra
ciudad, con bodegas en ruinas y fdabricas polvorientas, y enormes
furgones de carga que hacian mads pavoroso el estrépito de la
tormenta. Mientras frataba de calentar con su cuerpo el perrito
ensopado, Maria dos Prazeres veia pasar los autobuses repletos, veia
pasar los taxis vacios con la bandera apagada, pero nadie prestaba
atencion a sus senas de ndufrago. De pronto, cuando ya parecia
imposible hasta un milagro, un automovil suntuoso de color del acero
crepuscular pasd casi sin ruido por la calle inundada, se pard de golpe
en la esquina y regreso en reversa hasta donde ella estaba. Los cristales
descendieron por un soplo madgico, y el conductor se ofrecid para

llevarla.

—Voy muy lejos —dijo Maria dos Prazeres con sinceridad—. Pero me

haria un gran favor si me acerca un poco.
—Digame addnde va —insistio él.
—A Gracia —dijo ella.
La puerta se abrid sin tocarla.
—Es mi rumbo —dijo él—. Suba.

En el interior oloroso a medicina refrigerada, la lluvia se convirtié en
un percance irreal, la ciudad cambid de color, y ella se sintid en un
mundo ajeno y feliz donde todo estaba resuelto de antemano. El
conductor se abria paso a través del desorden del trdnsito con una
fluidez que tenia algo de magia. Maria dos Prazeres estaba intimidada,
no sélo por su propia miseria sino también por la del perrito de [astima
gue dormia en su regazo.
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—Esto es un trasatldntico —dijo, porque sintidé que tenia que decir algo

digno—. Nunca habia visto nada igual, ni siquiera en suenos.

—En realidad, lo Unico malo que tiene es que no es mio —dijo €él, en
un catalan dificil, y después de una pausa agregd en castellano—: El

sueldo de toda la vida no me alcanzaria para comprarlo.
—Me lo imagino —suspird ella.

Lo examind de soslayo, iluminado de verde por el resplandor del
tablero de mandos, y vio que era casi un adolescente, con el cabello
rizado y corto, y un perfil de bronce romano. Pensdé que no era bello,
pero que tenia un encanto distinto, que le sentaba muy bien la
chaqgueta de cuero barato gastada por el uso, y que su madre debia
ser muy feliz cuando lo sentia volver a casa. S6lo por sus manos de

labriego se podia creer que de veras no era el dueno del automovil.

No volvieron a hablar en todo el frayecto, pero también Maria dos
Prazeres se sintid examinada de soslayo varias veces, y una vez mas se dolid
de seguir viva a su edad. Se sintié fea y compadecida, con la panoleta de
cocina gque se habia puesto en la cabeza de cualquier modo cuando
empezd a llover, y el deplorable abrigo de ofono que no se le habia

ocurrido cambiar por estar pensando en la muerte.

Cuando llegaron al barrio de Gracia habia empezado a escampar, era
de noche y estaban encendidas las luces de la calle. Maria dos Prazeres le
indicd a su conductor que la dejara en una esquina cercana, pero él
insistio en llevarla hasta la puerta de la casa, y no sélo lo hizo sino que
estaciond sobre el andén para que pudiera descender sin mojarse. Ella
soltd el perito, tratdé de salir del automovil con tanta dignidad como el
cuerpo se lo permitiera, y cuando se volvid para dar las gracias se encontrd

con una mirada de hombre que la dejo sin aliento. La sostuvo por un
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instante, sin entender muy bien quién esperaba qué, ni de quién, y entonces

él le pregunto con una voz resuelta:
—sSubo?¢
Maria dos Prazeres se sintid humillada.

—Le agradezco mucho el favor de traerme —dijo—, pero no le

permito que se burle de mi.

—No tengo ningun motivo para burlarme de nadie —dijo él en castellano

con una seriedad terminante—. Y mucho menos de una mujer como usted.

Maria dos Prazeres habia conocido muchos hombres como ése, habia
salvado del suicidio a muchos otros mds atrevidos que ése, pero nunca
en su larga vida habia tenido tanto miedo de decidir. Lo oy insistir sin

el menor indicio de cambio en |la voz:
—aSubo?

Ella se alejo sin cerrar la puerta del automovil, y le contestd en

castellano para estar segura de ser entendida.
—Haga lo que quiera.

Entré en el zagudn apenas iluminado por el resplandor oblicuo de
la calle, y empezd a subir el primer tramo de la escalera con las
rodillas tfrémulas, sofocada por un pavor que sélo hubiera creido po-
sible en el momento de morir. Cuando se detfuvo frente a la puerta
del entresuelo, temblando de ansiedad por encontrar las llaves en el
bolsillo, oyd los dos portazos sucesivos del automovil en la calle. Noi,
gue se le habia adelantado, tratdé de ladrar. «Cdallaten, le ordend
con un susurro agoénico. Casi enseguida sintié los primeros pasos en

los peldanos sueltos de la escalera y temidé que se le fuera a reventar
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el corazéon. En una fraccion de segundo volvid a examinar por
completo el sueno premonitorio que le habia cambiado la vida

durante fres anos, y comprendio el error de su interpretacion.
«Dios mioy, se dijo asombrada. «jDe modo que no era la muertely

Encontré por fin la cerradura, oyendo los pasos contados en la
oscuridad, oyendo la respiracion creciente de alguien que se
acercaba tan asustado como ella en la oscuridad, y entonces
comprendid que habia valido la pena esperar tantos y tantos anos,
y haber sufrido tanto en la oscuridad, aungue sélo hubiera sido

para vivir aquel instante.

FIN
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