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PRESENTACIÓN 

 

 

―Los buenos guionistas no surgen por 

Generación espontánea, nacen de la 

Intuición de las normas, de la 

Profesionalidad adquirida por la 

Experiencia y el estudio‖ 

 

MICHEL CHION1 

 

“COMO SE ESCRIBE UN GUION” 

 

El siguiente texto se propone presentar a continuación una posible puesta 

en escena del cuento de GABRIEL GARCIA MARQUES ―María dos Prazeres‖ 

publicada en su colección ―DOCE CUENTOS PEREGRINOS‖ 

 

Esta consideración nace de la necesidad de aplicar los conceptos 

recibidos en las clases de ADAPTACION CINEMATOGRÁFICA, 

GUIONIZACION, HISTORIA DEL CINE, FORMACIÓN  DEL  ACTOR, 

APRECIACIÓN CINEMATOGRÁFICA, entre otras relacionadas con el 

maravilloso mundo del séptimo arte, al que llegamos y aprendimos a amar 

                                                           
1 CHIÓN, Michel. Como se escribe un guión. Traducción de Dolores Jiménez. Madrid: 

Cátedra 1997. 

 



a través de profesores como GUSTAVO ROJAS, MARIA EUGENIA ROJAS Y 

ALEJANDRO LOPEZ. 

 

La idea fundamental es plantear un acercamiento conceptual sobre lo 

que significa desarrollar un proceso de ADAPTACIÓN de una obra literaria 

que pueda responder a una interpretación previa del texto. 

Convertir el texto escrito en imágenes y mostrar un acercamiento a lo que 

rondaba en la mente del escritor, además de plasmar nuestra visión y la 

forma en que concebimos el mundo, es el objetivo 

 

De esta manera la obra literaria se enriquece en sus significaciones y una 

vez echa guión, hará parte del trabajo de investigación que poco a poco 

nos hemos a venturado a descubrir. 
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RESUMEN 

En la presente monografía encontrará la adaptación cinematográfica del cuento 

de Gabriel García Márquez, ―María Dos Prazeres‖, que publicó en su colección de 

―Doce  cuentos peregrinos‖ bajo el sello editorial de Oveja Negra. 

Dividido en 8 partes, este trabajo pretende mostrar algunos conceptos técnicos 

sobre el arte de adaptar por medio de guiones, y en la medida que se trata una 

temática, se ejemplifica con apartes del cuento adaptado. 

La parte donde se centra la atención del texto, es el guión (capítulo 5), en la 

medida en que responde a las técnicas que se desarrollan actualmente para la 

adaptación cinematográfica; además está reflejado todo un esfuerzo para 

elaborar discursos, a partir de una narración omnisciente y crear personajes desde 

una tercera persona. 

Cabe notar que el lector puede realizar un proceso de comparación con el relato 

que aparece en los anexos, y formarse una propia idea e incluso – emitir juicios de 

valor – frente al texto presentado. 

Palabras Claves: Guionización, Adaptación, Filme, Reseña, Construcción 

de Personaje, Sinopsis, Story Line, Escaleta, Libreto.  
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1. INTRODUCCIÓN 

 

Como lo afirma Chion, en la presentación anterior ―…la profesionalidad 

adquirida por la experiencia y el estudio‖ se convierte en el fin último de 

este trabajo. 

La escritura de un guión cinematográfico como proceso de creación, más 

que como un producto terminado, se debe plantear como un escalón en 

la investigación sobre la escritura de los guiones; aquí por ejemplo, prima 

por encima de la presentación del guión del cuento: ―MARÍA DOS 

PRAZERES‖ De Gabriel García Márquez, la intención de mostrar al lector 

cómo se realizó dicho proceso y sobre cuales elementos se hizo énfasis 

para el resultado final. 

Cuando se inició la idea de plasmar en forma de guión el cuento ― MARÍA 

DOS PRAZERES‖ las imágenes que brotaban en mi mente durante su lectura 

constituían prácticamente, el filme completo; pero una vez sentado 

tratando de expresar en vocablos lo que sería en imágenes, me encontré 

con un mundo ajeno y complicado. 

Por esta razón la documentación, se me presentó como un ámbito de 

trabajo e investigación que me he aventurado a descubrir y que estoy 

seguro dará un aporte a otros, que junto conmigo, creemos que la 

adaptación y la creación cinematográfica puede llegar a ser un proceso 

más delicioso que la creación del relato. 

Afortunadamente el ámbito de los audiovisuales, es de hecho, uno de los 

más referidos a través de las actuales formas de información como las 

redes y el Internet, donde el contacto con el mundo virtual ha acercado 

investigaciones de todas las partes del mundo frente a este respecto. Hay 

que aclarar desde luego, que no existe un centro específico y  

especializado donde se concentre información sobre ADAPTACIÓN, más sí 
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se garantiza la inmensa existencia de personas que hacen públicas sus 

opiniones e investigaciones en beneficio de los novatos en la guionización. 

En este proceso de ADAPTACIÓN del relato, ―MARIA DOS PRAZERES‖ jugó 

un papel importante, la lectura de algunos tratados y manuales sobre 

guionización como adaptaciones e interpretaciones cinematográficas de 

textos literarios de Pio Baldelli; el libro de Linda Sager ―el arte de la 

adaptación‖; el estudio de la profesora María Eugenia Rojas, Magroll el 

gaviero actor de la desesperanza en tres novelas de Álvaro Mutis” , entre 

muchos otros; pero quiero resaltar, que el porcentaje mayor lo ocupa la 

observación. Que no nos quepa la menor duda que el material de 

documentación más importante es la cotidianidad. 

En este caso específico, el tratar de conservar en el guión, la época, el 

espacio, los personajes, las situaciones políticas, religiosas, sociales; los 

parlamentos – un tanto coloquiales, según el estilo Garciamarquiano – 

exigió, una consulta exhaustiva sobre el autor y la época; sin embargo, el 

alma de todo lo que se moverá en el guión, desde la construcción de los 

personajes, el desarrollo de la acción, el conflicto, la fotografía y la misma 

musicalización, son producto de todo lo que gira a nuestro alrededor en lo 

más anodino en los días, en el seno de nuestro diario vivir eso si capturado 

por una mente abierta dispuesta a observar e imaginar. 
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2. A PROPOSITO DE GARCÍA MÁRQUEZ 

 

El dulce encanto de ser capturado por un relato, no tiene más 

comparación, que con el hecho de mismo de vivir esa historia  o de 

identificarse con sus personajes. Todo en la obra de García Márquez y en 

especial de la serie de relatos que presenta en su obra ―Doce cuentos 

peregrinos‖, posee algo de nosotros, de nuestras desdichas, amores y 

nostalgias. En esta serie de cuentos nos demuestra inmensa capacidad 

para crear imágenes con palabras; cada frase, ―el tenue resplandor de 

abril iluminó apenas el ámbito meticuloso de la sala, que más bien parecía 

la vitrina de un anticuario‖2 y n os construye (si nos dejamos permear) una 

película imaginaria que avanza escena por escena en cada párrafo. 

Aquí encontramos la preocupación del autor por mostrarnos sus nostalgias 

y recuerdos, narrados mediante una mezcla mágica de realidad y ficción; 

de remembranzas e invenciones en donde – supongo – ni el mismo García 

Márquez podría delimitar donde comienza la una y termina la otra. Esta 

obra que está basada en la serie de recuerdos de viajes de viajes que 

realizó el autor por Europa, en momentos produce la impresión que un 

suceso realmente fue imaginado y que una imaginación ocurrió 

realmente. 

En este relato en particular ‖María  Dos Prazeres‖ García Márquez plantea 

de fondo unos sentimientos que se pueden rastrear  de la siguiente 

manera: 

 

 

 

                                                           
2
 GARCÍA, Márquez Gabriel. Doce cuentos Peregrinos. Ed. Oveja Negra. 1994. Pág. 178 
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El exilio 

¿Cómo puede una niña de catorce años abandonada en Paralelo, 

Portugal, convertirse así, sin más ni más, en una lucrada prostituta que ha 

podido llegar a ser concubina de un Conde sin gloria? El abandono y la 

lucha de esta Brasilera, que se ve obligada a usar su cuerpo para poder 

sobrevivir en una tierra que no es la suya, ajena y hostil. 

Encuentro de dos mundos   

América y Europa se relacionan a través de una mujer, una carioca 

esbelta y vivas, que con su calor de trópico  logra conquistar las pasiones 

de los fríos Europeos y sobre todo de un Conde lúgubre con quien 

―…hacían de memoria un amor sedentario que les dejaba a ambos un 

sedimento desastre‖. 

La patria 

María Dos Prazeres, quien ha encontrado en Barcelona, concretamente en 

el barrio de Gracia ―ya digerido por la expansión de la ciudad‖ esa nueva 

patria, le duele en sus huesos y siente un país humillado bajo el poder del 

dictador Francisco Franco. Empotrada en esta sociedad inclemente, 

nunca olvida el Brasil de sus amores y con cada buque con bandera 

Brasilera que ve pasar, un pedacito de su corazón regresa a las Américas. 

La amistad 

Las almas gemelas no tienen nacionalidad. María Dos Prazeres, Vittorio, 

Valentino – dos jóvenes inmigrantes Italianos – que al igual que ella, desde 

niños aprendieron a amar esa España marcada ahora por la muerte y la 

desolación de la dictadura, son 8na sola alma guerrera que lucha por el 

derrocamiento del régimen; sumados a ellos aparece Sissel, una niña de 

nueve años que se convierte en un resguardo seguro para Noi, el perro 



5 
 

French poodle, acompañante continuo en la soledad de María Dos 

Prazeres. 

El amor 

Triste, melancólico o de memoria, el amor es el amor. El Conde de 

Cardona que amaba a María Dos Prazeres a su manera, hasta que 

entendió que se amaba más a sí mismo. Alexandro, un humilde chofer que 

en una sola noche le demostró a María Dos Prazeres, que el amor se llena 

en un momento y nos puede devolver la vida gota agota. 

De esta manera el cuento ―María Dos Prazeres‖ nos presenta una totalidad 

dramática, un relato que en cada línea nos muestra una posible escena 

que es de hecho u guión, despedazado que se convierte en cuento.  
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3. ACERCAMIENTO NARRATIVO 

 

Motivar sensaciones en los que ávidos de nuevas experiencias a través del 

cine concurren a las salas y dejar un sentimiento plácido, depende de una 

gran medida de la forma en que el texto escrito, esté tan bien diseñado en 

su guión (aspirando que no haya un director o productor que lo 

manoseen) como en el certero trabajo discursivo en la construcción de los 

personajes, la acción dramática, el conflicto y ante todo, en lo atractivo 

que debe ser el texto que será referido. 

 

Cuando se lee el cuento ―MARIA DOS PRAZERES” las ideas surgen de 

inmediato a la hora de planear una posible puesta en escena; se empieza 

a trenzar una intención que va tomando forma y cuando los elementos se 

reúnen para plantear el resultado final, se debe destejer nuevamente 

como el tapiz de Penélope, e indagar qué proceso es la ficha que deja el 

rompecabezas incompleto. Las palabras tratan de salir, pero en medio del 

discurso, se omite, se repite, se adelanta, se comprime, se extiende 

información crucial que puede desviar las ideas primarias del receptor (así 

como ubicar un feedback en un momento equivocado) eliminando 

suspenso y sorpresa, y quitando un valor estructural al guión. Por otro lado, 

constantemente se tiene ―encima‖ la idea que al realizar el proceso de 

adaptación, el autor del relato sienta más bien que su obra ganó en 

significación, y no que el guionista es un ―manoseador‖ más. 

Adaptar un relato implica una primera tarea fundamental: construir un 

narrador. 

En la obra literaria, el narrador presenta un ritmo, una musicalidad, una 

personalidad, que al ser ―transmutado‖ al lenguaje fílmico debe seguir un 
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hilo secuencial lógico y verosímil, requisito necesario en la narración 

literaria. 

En este caso particular, el narrador presente en el relato, es un narrador 

que está por fuera de la historia pero que conoce los pormenores de la 

misma, el cual debe ser convertido en un narrador que esté involucrado en 

los hechos y que se haga partícipe del desarrollo de la trama, ya que  los 

personajes en el guión, conservan un punto de vista, y sobre todo, 

desarrollan completamente su pequeña historia dentro de la historia 

principal, dando como resultado la idea de que todo guión es un relato 

donde el plano de la narración es el telón de fondo que abarca a todos 

los participantes en la construcción cinematográfica. 

Dentro de la historia de María, su perro y el conde de Cardona, se abren 

otros relatos como el de su vecina, la niña de nueve años; el de sus amigos 

revolucionarios; la del hombre que la recoge en su auto, etc., y todas ellas 

se desenvuelven por caminos, que aunque unidos, obedecen a intereses 

diferentes. 

Es el momento de contar ―estas historias‖ donde surgen ideas como la de 

disolvencia (que constituye la articulación de paso entre la historia del 

primer nivel y la historia contada o la denominada voice – over) (que se 

convierte en un señalamiento claro del narrador; en todo caso la idea está 

en identificar los niveles de narración y las estructuras a las que obedecen. 

Con respecto al orden temporal de la narración, el texto narrativo presenta 

una temporalidad no lineal, donde los acontecimientos narrados parten 

del presente de la vida de María, oscilan entre su pasado y lo que podrá 

pasar. 

Estas características temporales, son herramientas muy útiles ya que nos 

proveen de variadas posibilidades para reordenar acontecimientos en el 

discurso, de acuerdo a las consideraciones dramáticas que se busquen. 
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4. LITERATURA Y CINE 

 

El guión cinematográfico es también un género literario. La literatura es el 

alma del cine, ella lo constituye en su esencia y lo desarrolla. 

El guión cinematográfico es una construcción de palabras subseguidas, 

frases inolvidables o efímeras, creación de personajes, dramas, 

sentimientos, acciones diálogos. Tanto en literatura como en el cine 

persiste el hilo mágico de lo verosímil, aquello que le da la vida, aunque 

pase inadvertido. 

Estructuralmente hablando, el guión cinematográfico se asemeja a la obra 

teatral, tendiendo su línea hacia la tragedia, el drama, la comedia, que 

han sido desarrollados por los grandes narradores de la historia. 

En un guión cinematográfico existe un espacio circundante, un tiempo que 

transcurre, unos personajes elaborados, una representación simbólica de la 

realidad, que subyace en el interior del escritor y que busca la forma más 

impactante de manar, para ofrecer su punto de vista sobre la concepción 

del mundo. 

Las preguntas que surgen al tratar de definir el guión pueden ser ¿Para 

quién se escribe un guión o una adaptación cinematográfica? ¿Existe un 

mercado en el cual una adaptación cinematográfica pueda ser leída con 

el propósito único y maravilloso de entretener? Pensando en todo tipo de 

lector ¿La estructura del relato adaptado será un limitante, así como  para 

algunos de mis estudiantes es la obra teatral? 

Este es el punto clave a la hora de decidirse a escribir cualquier tipo de 

texto; las adaptaciones y los guiones cinematográficos son creados con el 

ánimo al menos en nombre propio, de ser llevados a la pantalla o en un 

determinado caso, a las tablas. 
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Haciendo una retrospectiva, debemos colocar al cine y sus acercamientos 

narrativos, como hijos de la lectura. Por otro lado, es sabido que algunos 

filmes se han convertido en grandes éxitos de la novela; en este sentido la 

literatura y el cine son hermanos, hijos de la pasión intrínseca del ser 

humano, la capacidad de friccionar. 

Desde el punto de vista de la estructura a la literatura y al cine se les puede 

abordar desde unos mismos análisis, la narración, el relato y la historia; que 

al sufrir un proceso de transformación en uno del otro, crea la 

ADAPTACIÓN el punto de encuentro fundamental. Donde esta obra tiene 

su fin: García Márquez llevado al cine. 

La realización de una adaptación cinematográfica parte en este caso de 

la obra literaria que se convertirá en guión. 

José Luis Sánchez utiliza el concepto de trasvases para estas 

transformaciones: 

     "Las adaptaciones, transformaciones, recreaciones, versiones, 

comentarios, variaciones o como  quiera que se denominen los procesos 

por los que una forma artística deviene de otra, inspira, desarrolla, 

comenta, etc., tiene una tradición nada despreciable en la historia de la 

cultura, particularmente en el siglo XX. 

En general, hablamos de trasvases para referirnos al hecho que hay 

creaciones pictóricas, fílmicas, operísticas, novelísticas, teatrales o 

musicales que hunden sus raíces en textos previos‖3 

Los estudios frente a esta dicotomía – literatura / cine – nos ofrece toda 

una gama de paralelismo, donde por momentos son tan cercanos e 

incluso, como dice Silva: ―son una sola sombra larga‖ y en momentos son 

                                                           
3 SÁNCHES NORIEGA, José Luis. ―De la literatura al cine, teoría y análisis de adaptación‖. Editorial Paidos. Buenos 

aires 2.000 Pág. 23 
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tan opuestos como los polos de un imán; sin embargo,  ambos se prestan 

permanentemente sus personajes, ambientes, e historias. 

Lo que nuestra mente podría imaginar (construir imágenes) cuando 

leíamos que el Dr. Jekill era todo un caballero lleno de virtudes, quedó más 

que comprobado cuando lo conocimos a través de la magnífica 

interpretación de Michael Kane; así sentimos una doble satisfacción 

cuando encontramos un personaje tan bien  construido en la literatura y 

tan bien representado en el cine. Como no tener doble placer al poder ver 

en cuerpo a Gandalf, Jean Val Jean, Drácula, Dorian Gray, Mefistófeles, 

Juan Pablo Castell, y a los más grandes comics que nos hacían creernos 

superhéroes; la lista sería interminable si indagamos cómo los personajes 

literarios se personifican y de cómo esos dibujos cuadro a cuadro, toman 

vida y quedan en nuestra memoria para siempre. 

En este trabajo específicamente, durante el proceso de adaptación del 

cuento ―María Dos Prazeres‖4 de Gabriel García Márquez, el relato ofrecía 

una construcción rica en posibilidades de adaptación, pues los elementos 

que ofrece permiten desplegarse en la construcción de la acción 

dramática, el conflicto y la construcción de personajes. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 MARQUEZ GARCÍA, Gabriel “Doce cuentos peregrinos” Ed. Oveja Negra. 1992 
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5. GUIÓN 

 

Todos los actos de los seres humanos son susceptibles de ser narrados. De 

hecho a nuestro alrededor giran historias por doquier, que pueden 

convertirse en un momento dado, en un buen guión.  Así mismo un relato 

que fue presentado como una obra literaria, está aún más cerca de 

convertirse en una película.  Pero ¿cuál es el indicador que nos permite 

saber si será buena? Eso realmente no es lo más importante, porque hemos 

visto muchas películas que dejan mucho que desear; sin embargo lo que si 

debe importarnos como escritores de guiones, es tener un punto de vista 

que nos permita volver a contar el suceso, ya desde nuestra perspectiva; 

es así como el cuento ―María dos Prazeres‖ cobra una nueva significación 

en mi mente, y se aproxima al estadio de la cinematografía. Este cuento 

cabe perfectamente en la descripción de buena historia que nos 

proporciona Linda Seger en su libro ―… A la vez que  la historia consigue 

emocionarte, está revelando a los personajes  y desarrollando los temas‖5. 

En este relato podemos marcar claramente los acontecimientos y ubicarlos 

en un principio, un  medio y un final con un sentido tal,  que los 

acontecimientos se interrelacionan y van marcando un final dramático y 

excitante. De alguna manera, este relato nos presenta un hilo argumental 

que permite una adaptación más clara y limpia porque deja jugar a la 

ironía, el sarcasmo, la denuncia, elementos a mi modo de ver muy 

importantes, a la hora de publicar una obra. 

Cabe resaltar que a medida que vamos desarrollando la parte teórica de 

este trabajo, iré mostrando sus aplicación en el caso específico del cuento 

―María dos Prazeres‖ de García Márquez. 

 

                                                           
5
 SEGER, Linda. El arte de la adaptación. Ed. Rialp. Madrid. 1992 
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5.1 STORY LINE 

 

CONCEPTO 

Elegido el texto del cual se realizará la adaptación, se procede a rastrear 

en él, cuál es el conflicto en que se verán envueltos los personajes,  y es ahí 

donde nace el story line, que contiene la acción dramática fragmentada 

en un inicio , un nudo y un final.  

Este término es empleado entonces  para designar un texto escrito de no 

más de 6 líneas, donde se presenta el conflicto de la historia que 

esencialmente describe un suceso, frente  al que alguien debe hacer algo 

y la consecuencia  de eso que hizo.  Para el story line, se tienen en cuenta 

la aparición de los personajes principales, el desarrollo de  la trama y el 

final de los acontecimientos. 

Dentro de marco de la historia el story line  se convierte en la brújula que 

no podemos perder de vista durante el desarrollo del guión, y 

permanentemente se debe volver a ella realizando preguntas como: ¿está 

claro el conflicto?, ¿se parece este conflicto  otros que hemos visto?, 

¿puedo aumentar la emoción de la trama? ¿Ha cambiado 

inesperadamente la búsqueda del personaje?, ¿fue accidental o 

provocado?, en fin, todas ellas para mantener la idea original del conflicto 

y para evitar que el objetivo se desdibuje y terminemos dando un mensaje 

distorsionado. 
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María Dos Prazeres 

Story Line 

 

María Dos Prazeres, una ex prostituta de 76 años, adinerada y retirada 

desde los 50,  interpreta sus sueños recientes, cómo su próxima muerte. 

Todo parece morir para ella. Pero un día, en que visitaba  el cementerio, 

para visitar su propia tumba pagada anticipadamente, se encuentra con 

Alexandro, un joven que se ofrece para llevarla a casa. Ella asume esto 

como el ciclo final de su vida; sin embargo, con Alexandro  María 

entenderá el terrible error en la interpretación de su sueño. 
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5.2 SINOPSIS 

 

CONCEPTO 

Para acercarnos al concepto aplicado - en este caso – al de la 

adaptación cinematográfica, iniciaremos definiéndolo a partir de algunas 

acepciones como ―Breve descripción o resumen del tema y argumento 

que trata la película Con extensión de una a cuatro páginas, se escribe en 

presente  indicativo, con lenguaje conciso y sin diálogos. Incluye el 

desenlace‖6 o quizá ―La sinopsis es una narración, es decir, cuenta algo de 

alguien. El algo son  precisamente los hechos y las situaciones en las que se 

encuentran las cosas que suceden‖7; sin embargo haremos un 

acercamiento desde el texto de Antonio Sánchez8,  que lo define como un 

―breve resumen del argumento de un guión‖. Es una palabra de origen 

Griego que significa visión de conjunto;  

Verdaderamente no podríamos decir que la sinopsis es un paso estricto en 

el desarrollo del guión, pero como construcción breve, nos permite releerla 

permanentemente para no descuidar los objetivos planteados. 

Por otro lado, la sinopsis constituye más que un elemento para el desarrollo 

de la historia, un elemento fundamental para su futura realización; es decir, 

se convierte en la carta de presentación ante un futuro productor y por 

ello posee un carácter importante. Una sinopsis bien elaborada presenta la 

idea del filme de una manera que pueda contar la historia a un tercero 

que tenga sentido de recordación fácil para el escritor- en caso que 

inicialmente no se realice y haya que guardarla por un  tiempo – y ante 

                                                           
6
 FERNÁNDEZ, Valentín. “ El cine en definiciones “http://guionismoycia.blogspot.com 

7
 GUTIERREZ ESPADA, Luís. Narrativa Fílmica. Teoría y técnica del guión cinematográfico. Ed. Pirámide. 

Madrid. 1990 
8
 SÁNCHEZ, Antonio. “Estrategias del guión cinematográfico”. Ed. Ariel. Barcelona. 2001. 
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todo que recoja el desarrollo de la historia y la presente 

convincentemente.  
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MARÍA DOS PRAZERES 

Sinopsis 

Una mañana mientras María Dos Prazeres dormía, oye el timbre de su piso 

con insistencia. 

Es Alfonso, un joven empleado de la funeraria quien  vende tumbas 

anticipadas, y ha sido citado por María Dos Prazeres, pues está 

convencida que se va a morir muy pronto. 

Consecuente con esto, busca al notario y le dicta su testamento. Feliz por 

no haber sido injusta con nadie, va a su casa y se dispone a dormir. 

Durante la noche la asalta de nuevo el sueño de su presagio. 

Al llegar la navidad y con el ánimo festivo asiste con sus amigos Vittorio Y 

Valentino al  ―Campana Bar‖ donde hablan de política. 

Esa misma noche, ya en casa,  escucha escándalos en la calle, corrida de 

gente, sirenas, gritos, persecuciones. El  viernes siguiente, como todos los 

viernes últimos de cada mes, recibe la visita del Conde de Cardona con 

quien cena y hace el amor. Por una situación política que se enuncia en la 

radio, Pelean y el Conde nunca vuelve. María Dos Prazeres sale a la calle y 

corre por la avenida hacia el ―Campana Bar‖ y lo encuentra lleno de 

policías. Al día siguiente María Dos Prazeres entrega su perro Noi, a Sissel, su 

vecina. Una tarde de domingo como en las otras veces sale, hacia el 

cementerio, y es atrapada por una lluvia que cae de repente. Un hombre 

joven llamado Alexandro, chofer de un automóvil suntuoso la recoge y la 

lleva a su casa. 

Ya en la habitación, arropada por los brazos del joven, comprende el 

terrible error de la interpretación del sueño. 
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5.3 DISEÑO DE PERSONAJES 

 

 

En la construcción dramática del guión, el personaje soporta la historia, la 

trenza y la desarrolla. No hay diégesis sin personajes. Por esta razón, en la 

siguiente caracterización de los personajes se presenta una discusión de lo 

que los manuales sobre el tema proponen. 

La corriente de Ibssen nos construye un personaje desde su psiquis y su 

relación con su entorno poseedor de una identidad psicológica y una 

moral de ―persona‖ en lo que él ha denominado ―naturalista‖. Paris, por su 

parte plantea el personaje para ser leído y el personaje para ser visto; que 

se distingue entre el personaje para ser leído (el del guión) y el personaje 

encarnado por un actor (el del filme) 

Para esta aplicación tomaré como referente el modelo aplicado por Lajos 

Egri en su conocido ―diseño en tres dimensiones‖ 

Dimensión física – Psicológica: Sexo, edad, descripción física (peso – alto) 

apariencia defectos, deformidades, enfermedades. 

Dimensión social: Clase social, ocupación, educación, religión, raza, 

nacionalidad, filiación política. 

Dimensión psicológica: Historia familiar, vida sexual, autoestima, actitud 

frente a la vida, habilidades y cualidades. 
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MARIA DOS PRAZERES 

 

Posible Actriz: Vicky Hernández 

 

Dimensión Fisiológica: Mujer. 70 años. Muy femenina. 1.74m. Cabello 

cobrizo teñido. 

Piel trigueña. 

 

Dimensión Social: Clase media alta. Lograda trabajando en prostitución, 

bien remunerada y con clientes selectos. Posee una fuerte inclinación 

hacia la izquierda. Odia el movimiento falangista. Es Brasilera, de manaos. 

Vive en Barcelona hace mucho tiempo. 

 

Dimensión Psicológica: Fue muy pobre en su niñez y debió sufrir como 

adolecente vendiendo su cuerpo en Europa. Su madre la vendió a los 14 

años a un contramaestre  que la abandono en paralelo, Portugal. Se vio 

obligada a trabajar como prostituta, aunque con el tiempo logro 

seleccionar sus clientes. Se siente incluida en la sociedad Española, a pesar 

que odia el régimen Franquista. Últimamente ha dejado de preocuparse 

por aspectos de su vida, pues está convencida de que morirá en navidad. 

 

Super objetivo: Descubrir el verdadero significado de sus sueños, que 

inicialmente asoció con la muerte. 
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CONDE DE CARDONA 

 

Posible Actor: Diego Trujillo  

 

Dimensión fisiológica: Hombre. 70 años 1:76m. Contextura mediana. 

Aparenta menos edad. Siempre se le ve rígida y pulcramente vestido. 

Cabello cano, corto y bien delineado. Su voz posee un acento musical y 

poético. 

 

Dimensión social: Conde, de clase alta. Su pasado fue un tanto libertino y 

actualmente con una honra que proteger. Abogado, seguidor acérrimo 

del régimen franquista. Lleva una vida social muy intensa. Todos los viernes 

últimos de cada mes visita a María Dos Prazeres. 

 

 

Dimensión psicológica: Su familia de alta alcurnia le proveyó de todo lo 

necesario. Su carrera de derecho fue otorgada, mas por influencias por 

merito propio. Un hombre de extremos. Muy apegado a sus orígenes y 

estirpe. 

 

 

Super objetivo: Acceder a una pensión vitalicia, obedecer a Francisco 

Franco y  seguir con   María Dos Prazeres en secreto. 
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FERNANDO ALFONSO HUNGRIA 

 

 

Posible actor: Danilo Santos 

 

 

Dimensión fisiológica: Hombre. 39 años. 1:80 m. atlético. Presenta cierta 

curvatura de columna hacia adelante (simboliza su timidez). Atractivo y de 

maneras muy educadas. Habla con una lentitud anormal. 

 

Dimensión social: Clase media-baja. Es vendedor de entierros. Está 

ofreciendo la oportunidad de pagar la tumba por anticipado y en 

cómodas cuotas. Terminó con dificultad sus estudios secundarios. Católicos 

en extremo y frente a la política es desinteresado. 

 

Dimensión psicológica: Sus padres fueron inmigrante mexicanos,  su padre 

es obrero en una fábrica y su madre es costurera, con cierto renombre en 

el barrio. Hijo mayor de 3 hermanos. Aporta todo lo que se gana al 

patrimonio familiar. 

Sentimentalmente reprimido. Posee un pobre concepto de sí mismo. 

Colecciona  mariposas. 

Super objetivo: Ayudar a sus hermanos menores para que no ―repitan‖ su 

historia. 
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VITTORIO GOYTISOLO PEREZ 

 

Posible actor: Diego Trujillo 

 

 

Dimensión fisiológica: Hombre. 25 años. 1:76m. blanco. Cabello liso y 

siempre alborotado, un tanto largo. Tiene un tono alto en la voz. Siempre 

anda acelerado. Su vestido es un tanto anticuado, a la usanza de los 60´s. 

Dimensión social: Clase media. Estudiante de arte en la universidad de 

Barcelona. Aunque no es  de España, decide  tomar como vivienda a 

Barcelona porque conoce cierto agite intelectual y revolucionarlo. Su 

inquietud intelectual y su temperamento lo llevan a expresar abiertamente 

su repudio al partido falangista. Organiza expediciones clandestinas para 

hacer ―grafiti‖ en los muros, denunciando los abusos de régimen. 

 

Dimensión psicológica: hijo de obreros en  el norte de España. Desde su 

niñez ha mostrado su espíritu contestatario y su criterio certero. Confía 

mucho en sí mismo y posee una alta auto estima. Cree tener en sus manos 

la salvación política de España. Es muy osado y no pierde oportunidad 

para cuestionar abiertamente el régimen y a su dictador. 

 

Super objetivo: formar un grupo estudiantil que trasforme la realidad 

política de su país, por medio de cualquier método. 
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VALENTINO DEL CERRO 

 

Posible actor: Robinson Días 

 

Dimensión fisiológica: Hombre de   35 años  1:76m. Cabello largo sin peinar. 

De hablar rápido y con cierto aire convencedor. Siempre se le ve con un 

maletín a sus espaldas. 

 

Dimensión social: Clase media-alta. Nacido y criado en Barcelona. 

Estudiante de ingeniera. Se declara ateo nunca discute sobre su 

inclinación. La lectura concienzuda de Marx y Lenin lo convierte en un 

socialista radical. 

 

Dimensión psicológica: Su familia es numerosa. Nunca ha carecido de 

nada. Su formación de izquierda se la debe a su padre. Al igual que 

Vittorio, cree tener en sus manos la posibilidad de acabar con el régimen. 

Lleva siempre entre sus dedos un cigarrillo que nunca enciende. Tiene un 

manejo de palabra que le permite ser convincente. 

Super objetivo: Usar el método que sea necesario para acabar con el 

régimen de Francisco Franco. 
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5.4. TRATAMIENTO 

AC TO I 

1. INTERIOR. HABITACIÓN CASA DE MARÍA. DÍA. 

Una habitación grande con una cama doble de madera, en cuya 

cabecera puede observarse una flor de loto. Envuelta en sábanas 

de color blanco y muy  grande, está María, durmiendo.  Suena el 

timbre de su piso y ella se sobresalta. 

 

2. EXTERIOR.ZAGUAN. DÍA. 

Alfonso Duarte, un vendedor de entierros vestido con traje formal y 

camisa de cuadros,  se acerca a la puerta del apartamento de 

María y toca el timbre. 

 

3. INTERIOR. SALA DE LA CASA DE MARÍA. DÍA. 

María y Alfonso hablan sobre la sepultura en venta. Ella elije la suya y 

se despiden.  

 

4. EXTERIOR. CALLE DEL ÁRBOL. DÍA. 

María Dos Prazeres camina por un andén cuyo rededor  está 

cubierto de flores. En sus manos lleva a Noi, su perro french poodle. 

Se detiene  frente a una oficina de notaria.  

 

5. INTERIOR. OFICINA DEL NOTARIO. DÍA. 

Una oficina pequeña, con un solo escritorio. Un estante con muchas 

carpetas. María Dos Prazeres dicta de memoria su testamento. El 

notario un hombre mayor,  le causa extrañeza la capacidad de   

memoria que tiene María Dos Prazeres. 
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6. INTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE 

Un bar pequeño cuyas paredes poseen fotografías de cantantes 

Españoles de los años veinte. Todas las mesas están ocupadas. En 

una de ellas está María Dos Prazeres, Vittorio y Valentino. Hablan 

sobre la situación política de España. 

 

7. INTERIOR. HABITACIÓN DE MARÍA. NOCHE. 

María acostada en su cama y a su lado el perro Noi. Suenan sirenas 

en la calle y ella despierta sobresaltada. Se asoma a la ventana y 

toma al perrito en sus brazos. 

 

AC TO II 

 

8. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

En una pared Vittorio y Valentino Escriben consignas en contra del  

régimen. De repente un automóvil se detiene y bajan cuatro 

hombres con sus pistolas y persiguen a Vittorio y Valentino que corren 

calle abajo, se escucha disparos. 

 

9. INTERIOR. SALA DE CASA DE MARIA. DÍA. 

María Dos Prazeres habla por teléfono a la comisaría y pregunta por 

Vittorio. Cuelga el teléfono. Noi late con insistencia. María lo mira y lo 

regaña. Suena el teléfono y con un tono de voz dulce, habla con el 

Conde de Cardona y lo invita a comer. 
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10. INTERIOR. COCINA CASA DE MARIA. NOCHE. 

María prepara un pollo. El conde de Cardona la mira mientras bebe 

una copa de vino tinto. Escuchan la emisora local. De pronto suena 

en la radio un boletín de última hora. Discuten sobre la decisión de 

matar o no a dos jóvenes. Discuten y el conde Cardona  se va. María 

llora amargamente. 

 

11. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

María corre por las calles vestida con  un abrigo de color rojo  y un 

sombrero con plumas. Ella lleva a Noi atado a una cadena.  El perro 

corre con ella. Llegan al campano BAR. 

 

12.   EXTERIOR. CAMPANA BAR NOCHE. 

Cuatro  hombres vestidos de negro tienen acorralado al dueño del 

Campana Bar mientras otros tres despiden a la gente groseramente. 

Cierran el lugar y se escucha balazos dentro. Los hombres salen y se 

montan en sus carros. María junto a la pared llora, cargando a su 

perro Noi. 

 

13. EXTERIOR. JARDIN CASA MARIA. DÍA. 

María vestida  con una pañoleta de pepitas rojas y una falda como 

de gitana, habla con Sissel, una vecinita de nueve años.  Comen 

helado. María le entrega a Noi. 

 

14. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH.  DÍA. 

María está cerca a una tumba vacía. La limpia, la deshierba y planta 

unas flores.  Habla con algunas personas y con el jardinero. 
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15. INTERIOR. SALA CASA DE MARIA. DÍA. 

María habla por teléfono  y angustiada pregunta por Vittorio y 

Valentino. Cuelga y marca haciendo la misma pregunta. 

 

16. INTERIOR. HABITACIÓN DE MARIA. DÍA. 

En la habitación , María se despierta y  se sobresalta al oír las sirenas, 

disparos y gente que corre en la calle. 

 

17. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DÍA 

María vestida con falda de tacones y una blusa de flores camina 

con Noi.  Habla con el jardinero y saluda a otros dolientes. 

 

18. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

María camina a casa y pasa por el Campana Bar. Se entera de lo 

sucedido a Vittorio y Valentino. María se va a su casa y llora 

amargamente. 

 

AC TO III 

 

19. INTERIOR. COCINA CASA DE MARIA. NOCHE. 

María prepara un pollo mientras escuche la radio. Mira el reloj  y se 

asoma a la calle.  Mira a Noi.  Tira el pollo al suelo y llora. 

 

20. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DÍA. 

María vestida con un chal y de negro busca la tumba de sus  amigos 

asesinados en las tumbas sin nombre. Encuentra las tumbas y con su 

carmín de labios  escribe el nombre de sus amigos. 
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21. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

María camina con Noi bajo sus brazos. De pronto comienza a caer 

una lluvia intensa.  Se resguarda bajo unos techos. Pasa un automóvil 

muy lujoso y se ofrece para  llevarla. Ella sube.  

 

22.  INTERIOR. AUTOMOVIL. NOCHE. 

María y el conductor un joven llamado Alfonso hablan sobre el clima, 

el país y la vida 

 

23. EXTERIOR. ZAGUAN CASA DE MARIA. NOCHE. 

María baja del automóvil y se despide dando las gracias. El hombre 

se baja del auto y la sigue. 

 

24. INTERIOR. CASA DE MARIA. NOCHE. 

Alfonso entra y hacen el amor   

 

25. INTERIOR. HABITACION DE MARIA. DÍA. 

María se despierta. En la cama a su lado Noi y un papel con un 

número telefónico. Enciende la radio y se escucha el himno nacional 

de España. Una voz anuncia que el régimen ha caído. María sonríe y 

comprende que el amor y la justicia han vuelto a su vida. 

 

FUNDIDO EN NEGRO 

RUEDAN CRÉDITOS 
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5.5. ESCALETA TEMÁTICA 

 

ACTO I 

1. María Dos Prazeres habla con Alfonso Duarte y elige su futura 

sepultura. 

 

2.  En la oficina del notario, María Dos Prazeres redacta su testamento. 

 

3. En la noche, en el Campana Bar, María Dos Prazeres, Vittorio y 

Valentino, hablan sobre la situación de España.  

 

4. En la noche, en su alcoba, María Dos Prazeres y su perro Noi, se 

sobresaltan al escuchar disparos y sirenas en la calle.  

 

ACTO II 

 

5. En las paredes de una calle de Barcelona, clandestinamente, Vittorio 

y Valentino, escriben mensajes en contra del régimen. 

 

6. Cuatro hombres bajan de un automóvil y persiguen a Vittorio y 

Valentino. Les hacen unos disparos. 

 

7. En su casa, María Dos Prazeres se preocupa por la suerte de sus 

amigos. 

 

8. En casa de María Dos Prazeres prepara la llegada del conde de 

Cardona, quién la visita el último viernes de cada mes. Discuten y el 

conde no vuelve jamás.  
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9. En las calles de Barcelona se observa mucho movimiento policial. Se 

entera que el Campana Bar fue allanado.  

 

10. María Dos Prazeres entrega su perro Noi a  Sissel, su vecina de nueve 

años. 

 

11. María Dos Prazeres se convierte en una visitante más del cementerio 

de Montjuich. 

 

ACTO III 

 

12. Un viernes, María Dos Prazeres prepara un pollo gratinado en su jugo. 

Suena una canción en la radio. María llora y arroja el pollo al suelo. 

 

13. María Dos Prazeres marca las tumbas anónimas de sus amigos, 

usando un carmín  de labios.  

 

14. María dos Prazeres es sorprendida por una lluvia intensa al salir del 

cementerio. 

 

15. Alexandro, un joven chofer se ofrece para llevar a María Dos 

Prazeres a su casa. Se marchan juntos. 

 

16. Durante el viaje en el auto, hablan un poco y se miran de soslayo. 

 

17. María y Alexandro llegan a casa y hacen el amor. 
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18.    María Dos Prazeres despierta; encuentra una flor y un papel con un 

número telefónico en la almohada. Enciende la radio y se anuncia el 

derrocamiento del régimen. 
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5.6. LIBRETO 

 

AC TO I 

1.  INTERIOR. HABITACIÓN CASA DE MARÍA. DÍA. 

Una habitación muy grande. Con todo un mobiliario en madera. Sobre la 

cama María duerme, envuelta en sábanas blancas.  Al fondo suena la 

canción ―me llaman calle‖  de Manu Chau. Suena el timbre y María se 

despierta sobresaltada. 

 

2.  EXTERIOR.ZAGUAN. DÍA. 

En la parte de afuera de la casa, Alfonso Duarte un vendedor de una casa 

fúnebre, toca el timbre. Se escucha el despertar de la ciudad, con perros 

que ladran y vendedores ambulantes. Gente camina a los alrededores. 

 

3.  INTERIOR. SALA DE LA CASA DE MARÍA. DÍA. 

María se levanta y se acerca a la   puerta. 

Suena de nuevo el timbre. 

MARÍA 

¡Ya voy! 

María abre la puerta. 

MARÍA 

Si  ¿en qué le puedo ayudar? 

ALFONSO 

Le brinda su mano y cuando tiene la de María, la besa.  

¡Buenos días!  ¿Qué acaso me he equivocado de puerta? 

Estoy seguro que de todo quieres, pero seguro no morir. 

MARÍA 
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Vaya, que eres un hombre como los de mis tiempos. 

Ojalá Tío, pero la muerte no se equivoca. Anda pasa. 

ALFONSO 

Sorprendido por la cantidad de cuadros, porcelanas y adornos en 

bifes, mesas, paredes. 

¡Nunca hubiera pensado encontrar una casa 

Tan bien servida a esta hora de la mañana ¡ 

MARÍA 

¡Vamos sin adulaciones tío, que de todas maneras 

Me voy a morir! 

Toma asiento. 

ALFONSO 

Bueno sigo sin entender…toda una dama 

Como usted y ¿piensa que va a morir? 

MARÍA  

No pienso  niño… 

Estoy más que segura.  

pero bueno…vamos deja ver que traes 

ALFONSO 

Abre un plano, como una carta de marear. Lo extiende sobre la 

mesa y comienza su relato. 

Bueno este que vez aquí es el cementerio de  

San Gervasio. ¿está bien este? 

MARÍA 

¡No! 

cuando era niña, allá en Manaos, 

el Amazonas nos despertó una mañana 

salido de su cauce …y que se ha metido al  

cementerio y ha sacado a toditos los muertos… 
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que vimos, cabezas flotando, esqueletos,  

cabellos y ay, tío, que no quiero que mi cuerpo,  

un día con un invierno salga a flote. 

ALFONSO 

Que eso no pasa acá!!! 

Pero bueno si quiere seguridad…le ofrezco  

El Cerro de Montjuich!!! Eso créame que no hay 

mar ni río que suba tanto.    

MARÍA 

Lo que quiero decir es que, me entierren en un lugar 

donde me saquen después de un tiempo para  

arrojarme a la basura. 

Ah, y sobre todo que me entierren acostada! 

ALFONSO 

 ¿Cómo es eso? 

MARÍA 

Que no te me hagas tío, que existen los enterramientos 

Verticales eh!!! 

ALFONSO 

Que la verdad… (Como nervioso) es un infundio de las  

agencias funerarias  tradicionales para desacreditar  

nuestro novedoso plan de cuotas anticipadas y a plazos. 

MARÍA 

Está bien. Quiero el Cerro de Montjuich. Donde firmo. 

ALFONSO 

Buena elección señora…María. En Montjuich  

Ah,  pero le advierto que ya no tenemos más tumbas 

bajo la sombra de los árboles, todas están reservadas 

para los jerarcas del régimen.  



34 
 

MARÍA  

Mira ¡muchacho!  La muerte no necesita 

Adornos!  

ALFONSO 

Bueno, estas son las formas…me firma aquí y aquí 

Entrega unos documentos. Y acomoda todo en su viejo maletín. 

MARÍA 

(Mientras firma) 

Bueno. ¿Ya puedo visitar mi tumba? 

ALFONSO 

(Saliendo) 

Pos bueno, ya es tuya eh. La 514 por el corredor C 

MARÍA  

Camina conmigo, no vaya ser que te pierdas 

ALFONSO 

Bueno espero haya quedado conforme.  

Hasta luego. 

MARÍA 

Hasta luego.  
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4. EXTERIOR. CALLE DEL ÁRBOL. DÍA. 

Un bario muy florido y lleno de árboles. Algunas personas caminan. Frente 

a una puerta se ve a unas personas haciendo fila. Es una notaría. María 

Dos Prazeres entra. Al fondo suena la canción ―me llaman calle‖ de Manu 

Chau. 

5. INTERIOR. OFICINA DEL NOTARIO. DÍA. 

María Dos Prazeres, vestida con falda de flores y sombrero, entra a la 

oficina cargando a su perro, Noi. En su silla, el notario un hombre mayor, 

con un bigote y una camisa de cuadros.  

NOTARIO 

¡Buenas tardes! 

MARIA 

Buenas tardes! 

NOTARIO 

(Se pone de pie) 

Tome asiento… ¡ Qué lindo perro! 

MARÍA 

Se llama Noi. Es  muy inteligente.   

¿Tengo mi registro? 

NOTARIO 

Por supuesto, acá está.  

¿María Dos Prazeres ? 

MARÍA 

La misma que viste, pero dentro de poco quizá  
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Ya no calza. 

NOTARIO 

Bueno, pero aquí dice: ¿testamento? 

MARÍA 

Pos bono tío… ¿Qué  te aterra? 

NOTARIO 

Bueno, disculpe usted es que poco se ve, que una  

dama tan buena moza como usted… 

bueno quiera testar.   

MARÍA  

No te daré razones tío, eh!!! 

Bueno solo hazlo ya…estoy afanada. 

NOTARIO 

Bueno que pena… 

(Saca unos formatos) 

Veamos , aquí dice que tu nombre completo es 

María Dos Prazeres, 

MARÍA 

Si! 

NOTARIO 

Setenta y seis años, ¿de Manaos, Brasil? 

MARÍA 

Si! 
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NOTARIO 

¿Vives en el 437 de la avenida las flores en  

el barrio de Gracia?  

MARÍA  

Si, efectivamente. 

NOTARIO 

¿Qué? ¿No figuras en el sistema de pensión? 

¿qué hace usted? 

MARÍA 

¡Que soy puta,  tío! ¿ o es que ya no se me nota? 

NOTARIO 

Disculpe usted, son solo formas. 

MARÍA 

Bueno que más da. Más debía sentirlo yo.   

NOTARIO 

Bueno, pasemos a este punto: enuncia las  

Pertenencias y los beneficiarios. 

MARÍA 

Mi perro Noi… 

Suena música de fondo (―me llaman calle‖) se enfoca un reloj que marca 

las 2:30 p.m. Suena la canción y el reloj se desvanece. Vuelve a aparecer 

el reloj y marca las 4:00 p.m. 

NOTARIO 

Pos nada! Está todo listo 
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¡ qué buena memoria tiene usted! 

MARÍA  

Mira tío, que si buscas otra cosa… 

Has perdido el tiempo 

NOTARIO 

De ninguna manera, solo decía. 

6. INTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE. 

Un ambiente muy festivo. Humo de cigarros, música y tragos en las mesas. 

En una mesa María, Vittorio y Valentino.  

VITTORIO 

Qué régimen de mierda!!! 

Como quisiera tener a ese Franco en mis manos 

Aquí, justo aquí mismo. Le diría al oído 

(alza su puño) 

Con este puño unas buenas verdades. 

VALENTINO 

Vamos,  coño, ¿Cómo qué puño? 

Lo que este hijo de puta merece es que le metan 

Un palo por el trasero 

Todos ríen. 

MARÍA  

Vaya, pero que sea un palo lleno de clavos! 

Pero, ¿creen que vale la pena continuar con esto? 
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VITTORIO 

Uyy María, no nos jodas! 

Que hay muchas paredes vírgenes esperando nuestras  

Brochas. 

(Se coge los testículos) 

VALENTINO 

Que hemos estado muy cerca… 

Anoche esos hijos de puta estuvieron muy cerca 

Por poco nos cogen. 

MARÍA 

Régimen de mierda! 

que ya no podemos andar por ahí sin sentirnos 

vigilados. El otro día unos tipos me han estrujado 

toda y me han esculcado el bolso, ¡por poco me  

desnudan en plena calle! 

¡Me voltearon como un bulto de nabos! 

VALENTINO 

Bueno, vamos  a brindar…por el gran golpe 

VITTORIO 

¡Por el gran golpe! 

MARIA 

Que sois loco!!! Salud! 
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Alzan sus jarras y brindan mientras ríen a carcajadas  

7. INTERIOR. HABITACIÓN DE MARÍA. NOCHE. 

En la habitación, a medida luz por que se filtra por entre las cortinas, se ve 

a María durmiendo, envuelta en sábanas blancas. Se escuchan sirenas  y 

disparos. María se asoma a la ventana con su perrito en sus brazos. Al 

fondo se escucha la emisora local. Suena el flamenco ―herencia gitana‖ 

8. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

Vittorio y Valentino pinta una pared. 

VITTORIO 

Vamos viejo! Ahí, ahí,  

Cataluña, si Cataluña. 

VALENTINO 

¡ya voy! – ya voy. 

VITTORIO 

¿Qué  te pasa? Estás nervioso hoy. 

VALENTINO 

Esos sueños del carajo…que me veo lleno 

de sangre, y estos  tiras, - me patean y me patean- 

VITTORIO 

Nada  - no  le pares cuidado a esto –  

En ese momento son sorprendidos por un vehículo. Bajan cuatro hombres 

con armas en las manos. 

VALENTINO 

¡Ahhhh! Corre- coño- correee!!!!! 
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VITTORIO 

-¡Que me cogen tío!  - corre – corre 

HOMBRE  

(Agarrando a Vittorio) 

¡Venga hijo de puta! Ahora te las cobro todas juntas 

¡cabrón de mierda!  

Valentino se devuelve y se enfrenta a golpes con los hombres. Estos, los 

golpean y los dejan tirados en el piso. Los amarran y los suben al auto. 

VITTORIO 

¿Por qué te quedaste…- coño -? 

VALENTINO 

¡ay! Mi hermano …juntos hasta la muerte 

¡patria o muerte! 

HOMBRE 

(golpeándolos) 

Silencio!!! O los mato aquí mismo. 

9. INTERIOR. SALA DE CASA DE MARÍA. DÍA. 

María Dos Prazeres toma el teléfono y marca 

MARIA 

¡Aló , aló…¡buen día! Si oficial…que 

Pero ya he llamada tres veces y no me 

Confirman nada!!! 

Mira coño! Como n o me digas na… 
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Aló? Aló? 

María Dos Prazeres llora un poco. Cuelga el teléfono. Mira a su perro Noi 

muy cerca a ella. Lo acaricia. 

MARÍA 

¡Noi! ¡Baixa d'ací! 

Suena el teléfono. 

MARÍA 

Aló…ahh hola sí. ¿Hoy es viernes? 

Ah, lo había olvidado por un momento. 

Bueno, bueno, si yo lo preparo…igual  

Que siempre. – como te gusta-  

Nos vemos  

(Cuelga el teléfono) 

10.  INTERIOR. COCINA. CASA DEMARÍA. NOCHE. 

Suena una canción en la emisora ―la boheme‖ de  Licia Albanese. El 

Conde de Cardona habla desde la sala con María dos Prazeres. Se 

escucha su vos. 

CONDE 

Ah, ¡que aroma! 

¿Cuál es el secreto? 

MARÍA 

Es de Manaos. Lo aprendí desde muy niña 

Es solo el jengibre.  

Todo fue antes que me sacaran… 
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CONDE 

No lo recuerdes…sólo ese día en que  te  

Conocí, allá en Paralelo…parecías un  

¡Aguilucho abandonado! 

MARÍA 

- A veces pienso – fue bueno que esto  

Sucediera. De no llegar a Pararalelo, no 

Te hubiera conocido.  

CONDE 

Es verdad! ¿El destino quizá? 

MARÍA 

Es destino… Así como el destino de  

Este país…que…! 

CONDE 

No comiences de nuevo! 

El general no debe ser parte de nuestras  

Conversaciones. 

MARÍA 

Tu siempre defendiéndole! 

CONDE 

- No es eso – es que bueno, un hombre  

de carácter en el poder, nos da garantía 

de compartir el poder. 
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MARÍA 

Quieres decir ¿hombre de carácter u 

Hombre cobarde? 

CONDE 

Vamos! ¡Que no te ha hecho nada 

Este hombre! 

MARÍA 

Cuando el río suena piedras lleva! 

¿Cuántos desaparecidos más? 

En ese momento la música se detiene. En la emisora la voz de del 

locutor anuncia noticias de última hora 

 

LOCUTOR 

LOCUTOR 

Interrumpimos este programa para dar un  

Anuncio importante: el presidente Francisco  

Franco tomará hoy la decisión de dejar con 

Vida o fusilar a los jóvenes separatistas que  

Han sido capturados recientemente… 

(la voz se hace lejana) 

CONDE 

¡ojalá los fusilen! 

Porque el General es un hombre justo! 
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MARÍA 

Pues ruégale a Dios que no! 

Porque con uno solo que maten, yo  

Te envenenaría la sopa! 

CONDE 

En verdad ¿harías eso? 

MARÍA 

¡si! 

Porque yo también soy una puta justa. 

El Conde de Cardona arroja su copa al suelo y sale. En la cocina se 

escucha el llanto de María Dos prazeres. 

 

11. EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

 

María Dos Prazeres sale vestida con un abrigo de color rojo y con su 

perro Noi, bajo el brazo. Se acerca al ―Campana Bar‖. La noche se 

presenta alborotada. Sirenas a lo lejos. Automóviles que van y vienen. 

María se acerca al ―Campana Bar‖ que a esa hora tiene pocos 

clientes. 

12.  EXTERIOR. CAMPANA BAR. NOCHE. 

De repente un automóvil se cuadra al frente del Bar. Se bajan cuatro 

hombres. Estrujan a unos clientes y los despiden con tiros al aire. La 

gente se va. Los hombres entran al bar y se escuchan disparos dentro; 

luego los hombres salen, se suben al automóvil y salen rápidamente.  

13.  EXTERIOR. JARDÍN CASA DE MARÍA. DÍA. 
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María vestida con un traje largo y una pañoleta de colores, habla con 

Sissel, una niña de nueve años que es su vecina. María le entrega a 

Noi. 

MARÍA 

(Pasándole un helado a Sissel) 

Toma. Me dijiste que ¿de mandarina? 

SISSEL 

Si! Sabes es el que más me gusta! 

MARÍA 

- Pues que hemos coincidido – eh 

La mandarina me gusta mucho! 

SISSEL 

(Tomando el helado en su mano) 

¡Qué rico! 

MARÍA  

¿Sabes una cosa? 

SISSEL 

Si? Qué? 

MARÍA 

Desde hace días tengo una idea… 

(Toma a Noi en sus manos) 

¿Te gustan los perros? 

SISSEL 

¡Claro! 

MARÍA 

¿Te gusta Noi? 

SISSEL 
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¿Qué? Pero si es tu amor! 

(Tomando a Noi en sus manos) 

¡Hola Noi! Mi perrito lindo! 

(Lo besa) 

MARÍA 

Observa a Sissel mimando a Noi. Por momentos se le sale una lágrima. 

Te ¿gustaría cuidarlo por un tiempo? 

SISSEL 

¿Cómo por un tiempo? 

MARÍA 

Si! Por un tiempo. Muy probablemente deba  

Irme. 

SISSEL 

¿Por un tiempo? ¿A dónde? 

MARÍA 

Bueno, no te podría decir con exactitud. 

Pero no me has respondido ¿te gusta Noi? 

SISSEL 

Si! Tú sabes que el Noi es mi cariño! 

MARÍA 

Bueno Y ¿tus papis? 

SISSEL 

Uy! No te preocupes… desde hace  

Tiempo mi papá me ha prometido uno… 
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Pero como casi no lo veo… 

(Toma a Noi y lo junta a su pecho. Lo besa) 

Pos bono!!! 

No se diga más. Solamente te quiero pedir un  

Favor: todos los domingos déjalo salir solo, 

Él sabrá para donde irá, él sabrá que hace.  

SISSEL 

¿Sólo? ¿Se irá sólo él? 

MARÍA 

Si! Sólo déjalo salir, y espéralo en la tarde. 

SISSEL  

Pero bueno – como sigue siendo tuyo – 

Y volverás pronto…yo haré lo que me digas. 

MARÍA 

Bueno, que sea un hecho! 

Te parece ¿si brindamos con helado? 

SISSEL 

Si! Salud…por Noi! 

MARÍA 

Por Noi! Salud! 

14. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DÍA. 

Es una tarde con vientos en el  cementerio. Se ve a María Dos 

Prazeres, vestida de  negro, caminando por entre los pasajes llenos de 
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flores. Ella lleva un ramo de girasoles y a Noi. Muy cerca de ella un 

jardinero clava sin piedad una hachuela en la tierra. 

MARÍA 

(Acercándose a su propia tumba) 

Señor! Señor! ¿Puede ayudarme con esto? 

JARDINERO 

Si claro! Permítame 

(Toma los girasoles en sus manos) 

Pero esta tumba está sin marcar! 

No ha sido asignada 

MARÍA 

(Riendo) 

¡Cómo que no muchacho! Es la mía. 

JARDINERO 

¿Cómo la suya? Si está usted en cuerpo y 

Alma. ¿Cómo puede ser eso? 

MARÍA 

Que nada tío... que es la mía y punto! 

Tú serás desde ahora nombrado como mí 

Cuidador número uno! 

JARDINERO 

Para mí sería un honor. Pero lo que no  

Entiendo aún es el cuento con lo de su muerte. 
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MARÍA 

(Riendo) 

No mi niño! Es que pronto será mi lugar de  

…Bueno ya sabes mis últimos tiros. 

JARDINERO 

Pero déjeme decirle que usted no está 

En esos últimos, por el contrario que esta 

Usted como quiere estar…eh 

MARÍA 

No te me pases tío…que no estoy pa´ ello. 

15.  INTERIOR. SALA CASA DE MARÍA. DIA. 

María Dos Prazeres toma el teléfono para tratar de tener noticia de sus 

amigos, que se han dejado de comunicar con ella.  

 MARÍA 

Aló, aló…cómo es posible esto? 

¿Dónde están? 

(Tirando el teléfono) 

Maldito régimen! 

16.  INTERIOR. HABITACIÓN DE MARÍA. DÍA. 

Amaneciendo, se ve a María Dos Prazeres envuelta en las sábanas 

blancas. En la calle se escuchan disparos, sirenas y automóviles a gran 

velocidad. 

María se levanta y se asoma a la ventana. Toma a Noi y lo abraza. 
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17.  EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DÍA. 

 María visita nuevamente el cementerio. Cambia las flores, corta el 

césped y habla con el jardinero. Noi siempre a su lado. 

MARÍA 

(Saludando a otras personas) 

¡Buenos días! Que se acerca el invierno eh. 

JARDINERO 

¡Mi dama querida! 

Que todo está bien… 

(Acercándose a Noi) 

Hola mi Noi, cuidando bien a tu dama eh! 

MARÍA 

¿cómo le va? 

JARDINERO 

Súper bien…cantando y sembrando 

MARÍA 

Usted siempre tan alegre. 

JARDINERO 

Bueno pa ´qué mas es la vida! 

Luego no podemos hacer na´ 

MARÍA 

Quiero que me pode un poco acá, y ahí 

(Señalando) 
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JARDINERO 

Como mande usted. 

18.  EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

María camina con sui perro Noi cerca al ―campana bar‖, por unos 

vecinos del sector se entera de lo que ha sucedido ahí en los últimos 

días. Retorna a su casa y llora amargamente. 

MARÍA 

Que es lo que ha pasado ¿Qué ya no abren? 

VECINO 

¿Qué abrir? Si ya no hay na´adentro 

Que ha sido todo destruido, y quemado. 

Ni los cuadros se han salvao. 

MARÍA 

Y ¿el dueño? 

VECINO 

Que todos estos días han estado cogiendo 

Gente, de aquí, de allí… 

MARÍA 

Y ¿habéis visto a unos jóvenes? Son dos 

Siempre con chaquetas y bufandas 

VECINO 

Que jóvenes es lo que se han llevao de allá. 

Cada día, de dos, de tres... 

¡dicen que el general les arranca el cuero! 
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MARÍA 

¡santo Dios! 

(corre) 

VECINO 

Pero niña! Ven que nadie te ha dicho na´ 

(Casi gritando) 

Eh…que nadie te ha dicho na´ 

19.  INTERIOR. COCINA CASA DE MARÍA. NOCHE. 

María en el interior de la cocina prepara un pollo; escucha la radio. 

Habla sola. Llora. 

MARÍA 

¡Que ya va estar tu pollo! 

¿Me has escuchao? 

Que si me has escuchao! 

(arrojando el pollo al suelo y llorando) 

Que todo se muere conmigo… 

Que todo se muere conmigo… 

20. EXTERIOR. CEMENTERIO DE MONTJUICH. DÍA. 

María visita de nuevo el cementerio, acompañada de su perro Noi.  

Esta vez se acerca al lugar donde están las tumbas anónimas de los 

asesinados por insurrección política. Ve dos tumbas juntas y sin 

nombre.  

MARÌA 

(Para si misma) 
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Ustedes mis amigos no quedaran sin nombre. 

(Escribe sobre las tumbas con un labial) 

Este gobierno de mierda no se quedará con 

Su anonimato. 

Hijos de la gran… 

Descanse en paz. 

 

21.  EXTERIOR. CALLE DE BARCELONA. NOCHE. 

María Dos prazeres camina con Noi bajo su pecho. Comienza a llover. 

Las calles vacías y pocos automóviles en la vía. 

MARÍA 

(Le habla a Noi) 

Ay, Dios mío…nos ha cogido la lluvia, Noi 

Haber…paremos por acá. 

Un automóvil de color de acero crepuscular muy lujoso, se detiene. El 

chofer  es un hombre joven llamado Alexandro. Baja los vidrios y le 

habla a María Dos Prazeres. 

ALEXANDRO 

Que! No subes…mira que se va a poner más fuerte! 

MARÍA 

No se preocupe…yo esperaré. 

ALEXANDRO 

Vamos! Insisto que no le haré nada… 

Mucho menos con esa fiera que llevas ahí. 
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MARÍA 

(Sonriendo) 

Bueno, pero le advierto que es pequeño pero feroz. 

ALEXANDRO 

No se preocupe…con el feroz de mi jefe tengo. 

María sube al automóvil.  

22.  INTERIOR. AUTOMOVIL. NOCHE. 

Dentro del automóvil la lluvia parece un percance irreal. Hablan.  

ALEXANDRO 

Qué tiempo eh! 

Es raro en esta época del año…pero bueno 

De todo se ve en la viña del señor. 

MARÍA 

Es verdad. Le agradezco por acercarme un poco 

El autobús de las ramblas pasa unas calles abajo 

Ahí me puedo quedar. 

ALEXANDRO 

¡nada tía! 

Que no te voy a dejar en un autobús! 

¿Hasta dónde vas? 

MARÍA 

No se preocupe. 

ALEXANDRO 
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¿Qué para todo hay que insistir contigo? 

MARÍA 

Bueno paz! 

Voy hasta el barrio de Gracia! 

ALEXANDRO 

Eso es diferente. 

¿Qué casual es mi ruta? 

Ve como existen las coincidencias! 

MARÍA 

Nada de eso es verdad… 

Te lo digo por experiencia tío! 

ALEXANDRO 

Pues es que no eres de acá…¿no es cierto? 

MARÍA 

Bueno no originariamente…pero ¿te sirven 

Cincuenta años en España? 

ALEXANDRO 

Que eres divertida…cincuenta años es imposible 

MARÍA 

Sin adulaciones tío. 

ALEXANDRO 

 (Deteniendo el automóvil un poco) 

No te adulo! 



57 
 

Mis padres me enseñaron a ser muy Franco. 

Pero no el de francisco ehhhh! 

Este hijo de puta nos ha fregado a todos. 

MARÌA 

(Riendo) 

Y a todas! 

ALEXANDRO 

¿Puedo saber su nombre? 

MARÍA 

Me llamo maría 

ALEXANDRO 

Vamos, dímelo. No me digas un nombre al azar 

MARÍA 

Ese es mi nombre!!! 

ALEXANDRO 

Bueno…yo si te diré el verdadero mío 

Me llamo Alexandro. 

MARÍA 

Pues si bien lo tomas o no . me llamo María 

Y punto. 

ALEXANDRO 

Como tu digas mi generala. 

Ríen. La lluvia se intensifica. Están cerca del barrio de Gracia. 
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MARÍA 

Estamos cerca ya. 

ALEXANDRO 

Si. Me hubiera gustado que fuera más lejos 

MARÍA 

¿Y eso por qué? 

ALEXANDRO 

Mira tía…que me has gustado mucho!!! 

Te lo digo así. Sin anestesia. 

MARÍA 

Vaya, que  franco! 

Pero no el hijo de puta! 

Ríen. 

ALFONSO 

¿Me dirás cual de todas? 

MARÍA 

La de allá. De puertas grises. 

El auto se detiene.  María Dos Prazeres baja con su perro en el regaso. 

Deja la puerta abierta. 

ALEXANDRO 

¿Subo? 

MARÍA 

Le agradezco mucho el favor de traerme.  
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Pero no le permito que se burle de mi!!! 

ALEXANDRO 

- No tengo ningún motivo para burlarme de nadie -  

Y mucho menos de una mujer como usted. 

¿Subo? 

MARÍA 

Haga lo que quiera. 

23.  EXTERIOR. ZAGUAN CASA DE MARÍA. NOCHE. 

María entra a su casa y deja la puerta abierta. Alexandro la sigue. Se quita 

su chaqueta en la puerta, se limpia los zapatos en el tapete y entra. Cierra 

la puerta tras de si. 

24. INTERIOR. CASA DE MARÍA. NOCHE. 

Suena  la canción ―me llaman calle‖ de manu Chau. Los cuerpos de 

Alexandro y María Dos Prazeres se mezclan en uno solo, mientras hacen el 

amor. 

25.  INTERIOR. HABITACIÓN DE MARÍA. DÍA. 

La radio está encendida. Las noticias informan que el General Francisco 

Franco ha sido derrocado por la oposición.  Suena el himno Nacional de 

España. Sobre la almohada hay una nota con un número telefónico y una 

flor.  

MARÍA 

(Para si misma) 

¡por Dios …por Dios! 
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De modo que no era la muerte!!! 

(Abraza a su perro Noi) 

Mi amor…somos libres de nuevo 

(Suena la canción ―me llaman calle‖) 

 

Fin. 

 

FUNDIDO EN NEGRO 

RUEDAN CRÉDITOS 
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6. CONCLUSIONES 

 

Luego de planificar, investigar y escribir, ha quedado este documento 

como testimonio de un proceso iniciado y culminado bajo la influencia 

mágica de la literatura. 

Leer un relato y dejarse llevar en sus alas maravillosas, no deja más opción 

que escribirlo nuevamente en la imaginación. Ahora el relato busca su 

salida y es a través de una adaptación para cine, como encuentra el 

modelo perfecto. 

La multitudinaria gama de significados, símbolos, metáforas han cobrado 

vida y se preparan para que gente de carne y hueso dé el soplo divino de 

la existencia física, a la obra literaria, y que los personajes que existían 

solamente en el papel, puedan mostrar a una María Dos Prazeres, a un 

Conde de  Cardona o a una Sissel, como seres humanos que vivirán  

inmortalizados en el celuloide. 

La mayor alegría al término de una adaptación cinematográfica, es sentir 

que no ha habido traición a la obra literaria y que por el contrario se le ha 

dado una nueva posibilidad de releerse desde otra perspectiva, saber que 

se ha alimentado y que cuenta con la posibilidad de llegar a una mayor 

cantidad de personas. 

En un proceso como este, hay también que mencionar que ante todo 

surge una propuesta que si bien pidiese ser llevada al cine, pudiese 

también ser olvidada en el escritorio lleno de historia de un producto, pero 

que efectivamente existe una ganancia y es saber que esta adaptación 

de María Dos Prazeres magistralmente contada por Gabriel García 

Márquez, intentara vivir en el cine y que más importante que su resultado 



62 
 

final, ha sido el proceso de escritura y reescritura que deja en la 

experiencia su sello triunfador. 

Desde el momento de la elección del relato, este empieza a poseerte de 

tal manera que en todas partes, lo que pasa a tu alrededor es pensado 

para ser incluido en el relato; tus amigos y la gente que te rodea se te 

empieza a semejar a tus personajes, robándoles dichos, movimientos, 

gestos hasta que se te convierte tu escrito en tu vida, siendo esto lo que a 

mi parecer, nos debe pasar a los escritores; dejarnos penetrar por la obra, 

que ella sea incluso nosotros mismos y que cuando demos un punto final a 

una de ellas, la siguiente esté, como una semilla, lista a brotar. 

Cabe mencionar entonces, que todo lo vivido al este escrito, ha sido vida 

misma, un tiempo que gana esta adaptación porque ha sido tiempo que 

ella ha vivido subjetivamente desde la primera hasta la última letra; por 

supuesto que la obra no termina con el punto final, solamente descansa en 

el recuerdo de todos aquellos que se relacionaron con ella, mi familia, mis 

amigos, mi directora y demás, de los que estén pequeño texto ha robado 

un sus vidas para cobrar una propia. 
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7. ANEXOS 

7.1. RELATO 

 

María dos Prazeres 

Gabriel García Márquez 

 

El hombre de la agencia funeraria llegó tan puntual, que María dos 

Prazeres estaba todavía en bata de baño y con la cabeza llena de 

tubos rizadores, y apenas si tuvo tiempo de ponerse una rosa roja en 

la oreja para no parecer tan indeseable como se sentía. Se lamentó 

aún más de su estado cuando abrió la puerta y vio que no era un 

notario lúgubre, como ella suponía que debían ser los comerciantes de 

la muerte, sino un joven tímido con una chaqueta a cuadros y una 

corbata con pájaros de colores. No llevaba abrigo, a pesar de la 

primavera incierta de Barcelona, cuya llovizna de vientos sesgados la 

hacía casi siempre menos tolerable que el invierno. María dos Prazeres, 

que había recibido a tantos hombres a cualquier hora, se sintió 

avergonzada como muy pocas veces. Acababa de cumplir setenta y 

seis años y estaba convencida de que se iba a morir antes de Navidad, 

y aun así estuvo a punto de cerrar la puerta y pedirle al vendedor de 

entierros que esperara un instante mientras se vestía para recibirlo de 

acuerdo con sus méritos. Pero luego pensó que se iba a helar en el 

rellano oscuro, y lo hizo pasar adelante.  
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—Perdóneme esta facha de murciélago —dijo—, pero llevo más de 

cincuenta años en Catalunya, y es la primera vez que alguien llega a la 

hora anunciada. 

Hablaba un catalán perfecto con una pureza un poco arcaica, 

aunque todavía se le notaba la música de su portugués olvidado. A pesar 

de sus años y con sus bucles de alambre seguía siendo una mulata esbelta 

y vivaz, de cabello duro y ojos amarillos y encarnizados, y hacía ya mucho 

tiempo que había perdido la compasión por los hombres. El vendedor, 

deslumbrado aún por la claridad de la calle, no hizo ningún comentario 

sino que se limpió la suela de los zapatos en la esterilla de yute y le 

besó la mano con una reverencia. 

—Eres un hombre como los de mis tiempos —dijo María dos 

Prazeres con una carcajada de granizo—. Siéntate. 

Aunque era nuevo en el oficio, él lo conocía bastante bien para no 

esperar aquella recepción festiva a las ocho de la mañana, y menos de 

una anciana sin misericordia que a primera vista le pareció una loca 

fugitiva de las Américas. Así que permaneció a un paso de la puerta sin 

saber qué decir, mientras María dos Prazeres descorría las gruesas cortinas 

de peluche de las ventanas. El tenue resplandor de abril iluminó apenas el 

ámbito meticuloso de la sala que más bien parecía la vitrina de un 

anticuario. Eran cosas de uso cotidiano, ni una más ni una menos, y cada 

una parecía puesta en su espacio natural, y con un gusto tan certero que 

habría sido difícil encontrar otra casa mejor servida aun en una ciudad 

tan antigua y secreta como Barcelona. 

—Perdóneme —dijo—.  Me he equivocado de puerta. 

—Ojalá —dijo ella—, pero la muerte no se equivoca. 
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El vendedor abrió sobre la mesa del comedor un gráfico con muchos 

pliegues como una carta de marear con parcelas de colores diversos y 

numerosas cruces y cifras en cada color. María dos Prazeres comprendió 

que era el plano completo del inmenso panteón de Montjuich, y se 

acordó con un horror muy antiguo del cementerio de Manaos bajo los 

aguaceros de octubre, donde chapaleaban los tapires entre túmulos sin 

nombres y mausoleos de aventureros con vitrales florentinos. Una 

mañana, siendo muy niña, el Amazonas desbordado amaneció con-

vertido en una ciénaga nauseabunda, y ella había visto los ataúdes 

rotos flotando en el patio de su casa con pedazos de trapos y cabellos 

de muertos en las grietas. Aquel recuerdo era la causa de que hubiera 

elegido el cerro de Montjuich para descansar en paz, y no el pequeño 

cementerio de San Gervasio, tan cercano y familiar. 

—Quiero un lugar donde nunca lleguen las aguas—dijo. 

—Pues aquí es —dijo el vendedor, indicando el sitio en el mapa con un 

puntero extensible que llevaba en el bolsillo como una estilográfica de 

acero—. No hay mar que suba tanto. 

Ella se orientó en el tablero de colores hasta encontrar la entrada 

principal, donde estaban las tres tumbas contiguas, idénticas y sin 

nombres donde yacían Buenaventura Durruti y otros dos dirigentes 

anarquistas muertos en la Guerra Civil. Todas las noches alguien 

escribía los nombres sobre las lápidas en blanco. Los escribían con 

lápiz, con pintura, con carbón, con creyón de cejas o esmalte de 

uñas, con todas sus letras y en el orden correcto, y todas las 

mañanas los celadores los borraban para que nadie supiera quién 

era quién bajo los mármoles mudos. María dos Prazeres había 

asistido al entierro de Durruti, el más triste y tumultuoso de cuantos 

hubo jamás en Barcelona, y quería reposar cerca de su tumba. 
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Pero no había ninguna disponible en el vasto panteón 

sobrepoblado. De modo que se resignó a lo posible. «Con la 

condición —dijo— de que no me vayan a meter en una de esas 

gavetas de cinco años donde una queda como en el correo». 

Luego, recordando de pronto el requisito esencial, concluyó:  

—Y sobre todo, que me entierren acostada.  

En efecto, como réplica a la ruidosa promoción de tumbas 

vendidas con cuotas anticipadas, circulaba el rumor de que se 

estaban haciendo enterramientos verticales para economizar 

espacio. El vendedor explicó, con la precisión de un discurso 

aprendido de memoria, y muchas veces repetido, que esa versión 

era un infundio perverso de las empresas funerarias  tradicionales  

para desacreditar la novedosa promoción de las tumbas a plazos. 

Mientras lo explicaba llamaron a la puerta con tres golpecitos dis-

cretos, y él hizo una pausa incierta, pero María dos Prazeres le indicó 

que siguiera. 

—No se preocupe —dijo en voz muy baja—. Es el Noi. 

El vendedor retomó el hilo, y María dos Prazeres quedó satisfecha 

con la explicación. Sin embargo, antes de abrir la puerta quiso hacer 

una síntesis final de un pensamiento que había madurado en su corazón 

durante muchos años, y hasta en sus pormenores más íntimos, desde la 

legendaria creciente de Manaos. 

—Lo que quiero decir —dijo— es que busco un lugar donde esté 

acostada bajo la tierra, sin riesgos de inundaciones y si es posible a la 

sombra de los árboles en verano, y donde no me vayan a sacar 

después de cierto tiempo para tirarme en la basura. 



67 
 

Abrió la puerta de la calle y entró un perrito de aguas empapado 

por la llovizna, y con un talante de perdulario que no tenía nada que 

ver con el resto de la casa. Regresaba del paseo matinal por el ve-

cindario, y al entrar padeció un arrebato de alborozo. Saltó sobre la 

mesa ladrando sin sentido y estuvo a punto de estropear el plano del 

cementerio con las patas sucias de barro. Una sola mirada de la dueña 

bastó para moderar sus ímpetus. 

—¡Noi! —le dijo sin gritar—. ¡Baixa d'ací! 

El animal se encogió, la miró asustado, y un par de lágrimas nítidas 

resbalaron por su hocico. Entonces María dos Prazeres volvió a ocuparse 

del vendedor, y lo encontró perplejo. 

—¡Collons!, —exclamó él—. ¡Ha llorado! 

  —Es que está alborotado por encontrar alguien aquí a esta hora —

lo disculpó María dos Prazeres en voz baja—. En general, entra en la 

casa con más cuidado que los hombres. Salvo tú, como ya he visto. —

¡Pero ha llorado, coño! —repitió el vendedor, y enseguida cayó en la 

cuenta de su incorrección y se excusó ruborizado—: Usted perdone, 

pero es que esto no se ha visto ni en el cine. 

—Todos los perros pueden hacerlo si los enseñan —dijo ella—. Lo 

que pasa es que los dueños se pasan la vida educándolos con hábitos 

que los hacen sufrir, como comer en platos o hacer sus porquerías a 

sus horas y en el mismo sitio. Y en cambio no les enseñan las cosas 

naturales que les gustan, como reír y llorar. ¿Por dónde íbamos? 

Faltaba muy poco. María dos Prazeres tuvo que resignarse también 

a los veranos sin árboles, porque los únicos que había en el cementerio 

tenían las sombras reservadas para los jerarcas del régimen. En cambio, 

las condiciones y las fórmulas del contrato eran superfluas, porque ella 
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quería beneficiarse del descuento por el pago anticipado y en 

efectivo. 

Sólo cuando habían terminado, y mientras guardaba otra vez los 

papeles en la cartera, el vendedor examinó la casa con una mirada 

consciente y lo estremeció el aliento mágico de su belleza. Volvió a 

mirar a María dos Prazeres como si fuera por primera vez. 

— ¿Puedo hacerle una pregunta indiscreta? —preguntó él. 

Ella lo dirigió hacia la puerta.  

—Por supuesto —le dijo—, siempre que no sea la edad. 

—Tengo la manía de adivinar el oficio de la gente por las cosas 

que hay en su casa, y la verdad es que aquí no acierto —dijo él—. 

¿Qué hace usted? 

María dos Prazeres le contestó muerta de risa: 

—Soy puta, hijo. ¿O es que ya no se me nota?  

El vendedor enrojeció. 

—Lo siento. 

—Más debía sentirlo yo —dijo ella, tomándolo del brazo para 

impedir que se descalabrara contra la puerta—. ¡Y ten cuidado! No te 

rompas la crisma antes de dejarme bien enterrada. 

Tan pronto como cerró la puerta cargó el perrito y empezó a 

mimarlo, y se sumó con su hermosa voz africana a los coros infantiles 

que en aquel momento empezaron a oírse en el parvulario vecino. Tres 

meses antes había tenido en sueños la revelación de que iba a morir, y 

desde entonces se sintió más ligada que nunca a aquella criatura de 



69 
 

su soledad. Había previsto con tanto cuidado la repartición póstuma 

de sus cosas y el destino de su cuerpo, que en ese instante hubiera 

podido morirse sin estorbar a nadie. Se había retirado por voluntad 

propia con una fortuna atesorada piedra sobre piedra pero sin sacri -

ficios demasiado amargos, y había escogido como refugio final el muy 

antiguo y noble pueblo de Gracia, ya digerido por la expansión de la 

ciudad. Había comprado el entresuelo en ruinas, siempre oloroso a 

arenques ahumados, cuyas paredes carcomidas por el salitre 

conservaban todavía los impactos de algún combate sin gloria. No 

había portero, y en las escaleras húmedas y tenebrosas faltaban 

algunos peldaños, aunque todos los pisos estaban ocupados. María dos 

Prazeres hizo renovar el baño y la cocina, forró las paredes con 

colgaduras de colores alegres y puso vidrios biselados y cortinas de 

terciopelo en las ventanas. Por último llevó los muebles primorosos, las 

cosas de servicio y decoración y los arcones de sedas y brocados que 

los fascistas robaban de las residencias abandonadas por los 

republicanos en la estampida de la derrota, y que ella había ido 

comprando poco a poco, durante muchos años, a precios de 

ocasión y en remates secretos. El único vínculo que le quedó con el 

pasado fue su amistad con el conde de Cardona, que siguió 

visitándola el último viernes de cada mes para cenar con ella y hacer 

un lánguido amor de sobremesa. Pero aun aquella amistad de la 

juventud se mantuvo en reserva, pues el conde dejaba el automóvil 

con sus insignias heráldicas a una distancia más que prudente, y se 

llegaba hasta su entresuelo caminando por la sombra, tanto por 

proteger la honra de ella como la suya propia. María dos Prazeres no 

conocía a nadie en el edificio, salvo en la puerta de enfrente, donde 

vivía desde hacía poco una pareja muy joven con una niña de nueve 
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años. Le parecía increíble, pero era cierto, que nunca se hubiera 

cruzado con nadie más en las escaleras. 

Sin embargo, la repartición de su herencia le demostró que estaba 

más implantada de lo que ella misma suponía en aquella comunidad 

de catalanes crudos cuya honra nacional se fundaba en el pudor. 

Hasta las baratijas más insignificantes las había repartido entre la gente 

que estaba más cerca de su corazón, que era la que estaba más cerca 

de su casa. Al final no se sentía muy convencida de haber sido justa, 

pero en cambio estaba segura de no haberse olvidado de nadie que 

no lo mereciera. Fue un acto preparado con tanto rigor que el notario 

de la calle del Árbol, que se preciaba de haberlo visto todo, no podía 

darle crédito a sus ojos cuando la vio dictando de memoria a sus 

amanuenses la lista minuciosa de sus bienes, con el nombre preciso de 

cada cosa en catalán medieval, y la lista completa de los herederos 

con sus oficios y direcciones, y el lugar que ocupaban en su corazón. 

Después de la visita del vendedor de entierros terminó por 

convertirse en uno más de los numerosos visitantes dominicales del 

cementerio. Al igual que sus vecinos de tumba sembró flores de cuatro 

estaciones en los canteros, regaba el césped recién nacido y lo 

igualaba con tijera de podar hasta dejarlo como las alfombras de la 

alcaldía, y se familiarizó tanto con el lugar que terminó por no entender 

cómo fue que al principio le pareció tan desolado. 

En su primera visita, el corazón le había dado un salto cuando 

vio junto al portal las tres tumbas sin nombres, pero no se detuvo 

siquiera a mirarlas, porque a pocos pasos de ella estaba el vigilante 

insomne. Pero el tercer domingo aprovechó un descuido para 

cumplir uno más de sus grandes sueños, y con el carmín de labios 

escribió en la primera lápida lavada por la lluvia: Durruti. Desde 
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entonces, siempre que pudo volvió a hacerlo, a veces en una 

tumba, en dos o en las tres, y siempre con el pulso firme y el corazón 

alborotado por la nostalgia. 

Un domingo de fines de septiembre presenció el primer entierro en 

la colma. Tres semanas después, una tarde de vientos helados, 

enterraron a una joven recién casada en la tumba vecina de la suya. 

A fin de año, siete parcelas estaban ocupadas, pero el invierno efímero 

pasó sin alterarla. No sentía malestar alguno, y a medida que 

aumentaba el calor y entraba el ruido torrencial de la vida por las 

ventanas abiertas se encontraba con más ánimos para sobrevivir a los 

enigmas de sus sueños. El conde de Cardona, que pasaba en la 

montaña los meses de más calor, la encontró a su regreso más 

atractiva aún que en su sorprendente juventud de los cincuenta 

años. 

Al cabo de muchas tentativas frustradas, María dos Prazeres 

consiguió que Noi distinguiera su tumba en la extensa colina de tumbas 

iguales. Luego se empeñó en enseñarlo a llorar sobre la sepultura vacía 

para que siguiera haciéndolo por costumbre después de su muerte. Lo 

llevó varias veces a pie desde su casa hasta el cementerio, indicándole 

puntos de referencia para que memorizara la ruta del autobús de las 

Ramblas, hasta que lo sintió bastante diestro para mandarlo solo. 

El domingo del ensayo final, a las tres de la tarde, le quitó el 

chaleco de primavera, en parte porque el verano era inminente y en 

parte para que llamara menos la atención, y lo dejó a su albedrío. 

Lo vio alejarse por la acera de sombra con un trote ligero y el culito 

apretado y triste bajo la cola alborotada, y logró a duras penas 

reprimir los deseos de llorar, por ella y por él, y por tantos y tan 

amargos años de ilusiones comunes, hasta que lo vio doblar hacia el 
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mar por la esquina de la Calle Mayor. Quince minutos más tarde 

subió en el autobús de las Ramblas en la vecina Plaza de Lesseps, 

tratando de verlo sin ser vista desde la ventana, y en efecto lo vio 

entre las parvadas de niños dominicales, lejano y serio, esperando el 

cambio del semáforo de peatones del Paseo de Gracia. 

«Dios mío», suspiró. «Qué solo se ve».  

Tuvo que esperarlo casi dos horas bajo el sol brutal de 

Montjuich. Saludó a varios dolientes de otros domingos menos 

memorables, aunque apenas sí los reconoció, pues había pasado 

tanto tiempo desde que los vio por primera vez, que ya no llevaban 

ropas de luto, ni lloraban, y ponían las flores sobre las tumbas sin 

pensar en sus muertos. Poco después, cuando se fueron todos, oyó 

un bramido lúgubre que espantó a las gaviotas, y vio en el mar 

inmenso un trasatlántico blanco con la bandera del Brasil, y deseó 

con toda su alma que le trajera una carta de alguien que hubiera 

muerto por ella en la cárcel de Pernambuco. Poco después de las 

cinco, con doce minutos de adelanto, apareció el Noi en la colina, 

babeando de fatiga y de calor, pero con unas ínfulas de niño 

triunfal. En aquel instante, María dos Prazeres superó el terror de 

no tener a nadie que llorara sobre su tumba. 

Fue en el otoño siguiente cuando empezó a percibir signos 

aciagos que no lograba descifrar, pero que le aumentaron el peso 

del corazón. Volvió a tomar el café bajo las acacias doradas de la 

Plaza del Reloj con el abrigo de cuello de colas de zorros y el 

sombrero con adorno de flores artificiales que de tanto ser antiguo 

había vuelto a ponerse de moda. Agudizó el instinto. Tratando de 

explicarse su propia ansiedad escudriñó la cháchara de las vendedoras 

de pájaros de las Ramblas, los susurros de los hombres en los puestos 



73 
 

de libros que por primera vez en muchos años no hablaban de 

fútbol, los hondos silencios de los lisiados de guerra que les echaban 

migajas de pan a las palomas, y en todas partes encontró señales 

inequívocas de la muerte. En Navidad se encendieron las luces de 

colores entre las acacias, y salían músicas y voces de júbilo por los 

balcones, y una muchedumbre de turistas ajenos a nuestro destino 

invadieron los cafés al aire libre, pero aún dentro de la fiesta se 

sentía la misma tensión reprimida que precedió a los tiempos en 

que los anarquistas se hicieron dueños de la calle. María dos Prazeres, 

que había vivido aquella época de grandes pasiones, no conseguía 

dominar la inquietud, y por primera vez fue despertada en mitad del 

sueño por zarpazos de pavor. Una noche, agentes de la Seguridad 

del Estado asesinaron a tiros frente a su ventana a un estudiante que 

había escrito a brocha gorda en el muro: Visca Catalunya lliure. 

«¡Dios mío —se dijo asombrada— es como si todo se estuviera 

muriendo conmigo!» 

Sólo había conocido una ansiedad semejante siendo muy niña en 

Manaos, un minuto antes del amanecer, cuando los ruidos numerosos 

de la noche cesaban de pronto, las aguas se detenían, el tiempo 

titubeaba, y la selva amazónica se sumergía en un silencio abismal que 

sólo podía ser igual al de la muerte. En medio de aquella tensión 

irresistible, el último viernes de abril, como siempre, el conde de 

Cardona fue a cenar en su casa. 

La visita se había convertido en un rito. El conde llegaba puntual 

entre las siete y las nueve de la noche con una botella de champaña 

del país envuelta en el periódico de la tarde para que se notara 

menos, y una caja de trufas rellenas. María dos Prazeres le preparaba 

canelones gratinados y un pollo tierno en su jugo, que eran los platos 



74 
 

favoritos de los catalanes de alcurnia de sus buenos tiempos, y una 

fuente surtida de frutas de la estación. Mientras ella hacía la cocina, el 

conde escuchaba en el gramófono fragmentos de óperas italianas en 

versiones históricas, tomando a sorbos lentos una copita de oporto 

que le duraba hasta el final de los discos. 

Después de la cena, larga y bien conversada, hacían de memoria un 

amor sedentario que les dejaba a ambos un sedimento de desastre. 

Antes de irse, siempre azorado por la inminencia de la media noche, el 

conde dejaba veinticinco pesetas debajo del cenicero del dormitorio. 

Ese era el precio de María dos Prazeres cuando él la conoció en un 

hotel de paso del Paralelo, y era lo único que el óxido del tiempo 

había dejado intacto. 

Ninguno de los dos se había preguntado nunca en qué se 

fundaba esa amistad. María dos Prazeres le debía a él algunos favores 

fáciles. Él le daba consejos oportunos para el buen manejo de sus 

ahorros, le había enseñado a distinguir el valor real de sus reliquias, y el 

modo de tenerlas para que no se descubriera que eran cosas 

robadas. Pero sobre todo, fue él quien le indicó el camino de una vejez 

decente en el barrio de Gracia, cuando en su burdel de toda la vida 

la declararon demasiado usada para los gustos modernos, y quisieron 

mandarla a una casa de jubiladas clandestinas que por cinco 

pesetas les enseñaban a hacer el amor a los niños. Ella le había 

contado al conde que su madre la vendió a los catorce años en el 

puerto de Manaos, y que el primer oficial de un barco turco la 

disfrutó sin piedad durante la travesía del Atlántico, y luego la dejó 

abandonada sin dinero, sin idioma y sin nombre, en la ciénaga de 

luces del Paralelo. Ambos eran conscientes de tener tan pocas cosas 

en común que nunca se sentían más solos que cuando estaban 
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juntos, pero ninguno de los dos se había atrevido a lastimar los 

encantos de la costumbre. Necesitaron de una conmoción nacional 

para darse cuenta, ambos al mismo tiempo, de cuánto se habían 

odiado, y con cuánta ternura, durante tantos años. 

Fue una deflagración. El conde de Cardona estaba escuchando 

el dueto de amor de La Bohéme, cantado por Licia Albanese y 

Beniamino Gigli, cuando le llegó una ráfaga casual de las noticias de 

radio que María dos Prazeres escuchaba en la cocina. Se acercó en 

puntillas y también él escuchó. El general Francisco Franco, dictador 

eterno de España, había asumido la responsabilidad de decidir el 

destino final de tres separatistas vascos que acababan de ser 

condenados a muerte. El conde exhaló un suspiro de alivio. 

—Entonces los fusilarán sin remedio —dijo—, porque el Caudillo es 

un hombre justo. 

María dos Prazeres fijó en él sus ardientes ojos de cobra real, y vio 

sus pupilas sin pasión detrás de las antiparras de oro, los dientes de 

rapiña, las manos híbridas de animal acostumbrado a la humedad y 

las tinieblas. Tal como era. 

—Pues ruégale a Dios que no —dijo—, porque con uno solo que 

fusilen yo te echaré veneno en la sopa. 

El Conde se asustó. 

—¿Y éso por qué? 

—Porque yo también soy una puta justa. 

El conde de Cardona no volvió jamás, y María dos Prazeres tuvo la 

certidumbre de que el último ciclo de su vida acababa de cerrarse. 

Hasta hacía poco, en efecto, le indignaba que le cedieran el asiento en 
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los autobuses, que trataran de ayudarla a cruzar la calle, que la 

tomaran del brazo para subir las escaleras, pero había terminado no 

sólo por admitirlo sino inclusive por desearlo como una necesidad 

detestable. Entonces mandó a hacer una lápida de anarquista, sin 

nombre ni fechas, y empezó a dormir sin pasar los cerrojos de la puerta 

para que el Noi pudiera salir con la noticia si ella muriera durante el  

sueño. 

Un domingo, al entrar en su casa de regreso del cementerio, se 

encontró en el rellano de la escalera con la niña que vivía en la puerta 

de enfrente. La acompañó varias cuadras, hablándole de todo con 

un candor de abuela, mientras la veía retozar con el Noi como viejos 

amigos. En la Plaza del Diamante, tal como lo tenía previsto, la invitó a 

un helado. 

—¿Te gustan los perros? —le preguntó. 

—Me encantan —dijo la niña. 

Entonces María dos Prazeres le hizo la propuesta que tenía 

preparada desde hacía mucho tiempo.  

—Si alguna vez me sucediera algo, hazte cargo del Noi —le dijo— 

con la única condición de que lo dejes libre los domingos sin 

preocuparte de nada. Él sabrá lo que hace. 

La niña quedó feliz. María dos Prazeres, a su vez, regresó a casa 

con el júbilo de haber vivido un sueño madurado durante años en su 

corazón. Sin embargo, no fue por el cansancio de la vejez ni por la 

demora de la muerte que aquel sueño no se cumplió. Ni siquiera fue 

una decisión propia. La vida la había tomado por ella una tarde glacial 

de noviembre en que se precipitó una tormenta súbita cuando salía del 

cementerio. Había escrito los nombres en las tres lápidas y bajaba a 
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pie hacia la estación de autobuses cuando quedó empapada por 

completo por las primeras ráfagas de lluvia. Apenas sí tuvo tiempo de 

guarecerse en los portales de un barrio desierto que parecía de otra 

ciudad, con bodegas en ruinas y fábricas polvorientas, y enormes 

furgones de carga que hacían más pavoroso el estrépito de la 

tormenta. Mientras trataba de calentar con su cuerpo el perrito 

ensopado, María dos Prazeres veía pasar los autobuses repletos, veía 

pasar los taxis vacíos con la bandera apagada, pero nadie prestaba 

atención a sus señas de náufrago. De pronto, cuando ya parecía 

imposible hasta un milagro, un automóvil suntuoso de color del acero 

crepuscular pasó casi sin ruido por la calle inundada, se paró de golpe 

en la esquina y regresó en reversa hasta donde ella estaba. Los cristales 

descendieron por un soplo mágico, y el conductor se ofreció para 

llevarla. 

—Voy muy lejos —dijo María dos Prazeres con sinceridad—. Pero me 

haría un gran favor si me acerca un poco. 

—Dígame adónde va —insistió él.  

—A Gracia —dijo ella.  

La puerta se abrió sin tocarla. 

—Es mi rumbo —dijo él—. Suba.  

En el interior oloroso a medicina refrigerada, la lluvia se convirtió en 

un percance irreal, la ciudad cambió de color, y ella se sintió en un 

mundo ajeno y feliz donde todo estaba resuelto de antemano. El 

conductor se abría paso a través del desorden del tránsito con una 

fluidez que tenía algo de magia. María dos Prazeres estaba intimidada, 

no sólo por su propia miseria sino también por la del perrito de lástima 

que dormía en su regazo. 
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—Esto es un trasatlántico —dijo, porque sintió que tenía que decir algo 

digno—. Nunca había visto nada igual, ni siquiera en sueños. 

—En realidad, lo único malo que tiene es que no es mío —dijo él, en 

un catalán difícil, y después de una pausa agregó en castellano—: El 

sueldo de toda la vida no me alcanzaría para comprarlo. 

—Me lo imagino —suspiró ella. 

Lo examinó de soslayo, iluminado de verde por el resplandor del 

tablero de mandos, y vio que era casi un adolescente, con el cabello 

rizado y corto, y un perfil de bronce romano. Pensó que no era bello, 

pero que tenía un encanto distinto, que le sentaba muy bien la 

chaqueta de cuero barato gastada por el uso, y que su madre debía 

ser muy feliz cuando lo sentía volver a casa. Sólo por sus manos de 

labriego se podía creer que de veras no era el dueño del automóvil. 

No volvieron a hablar en todo el trayecto, pero también María dos 

Prazeres se sintió examinada de soslayo varias veces, y una vez más se dolió 

de seguir viva a su edad. Se sintió fea y compadecida, con la pañoleta de 

cocina que se había puesto en la cabeza de cualquier modo cuando 

empezó a llover, y el deplorable abrigo de otoño que no se le había 

ocurrido cambiar por estar pensando en la muerte. 

Cuando llegaron al barrio de Gracia había empezado a escampar, era 

de noche y estaban encendidas las luces de la calle. María dos Prazeres le 

indicó a su conductor que la dejara en una esquina cercana, pero él 

insistió en llevarla hasta la puerta de la casa, y no sólo lo hizo sino que 

estacionó sobre el andén para que pudiera descender sin mojarse. Ella 

soltó el perrito, trató de salir del automóvil con tanta dignidad como el 

cuerpo se lo permitiera, y cuando se volvió para dar las gracias se encontró 

con una mirada de hombre que la dejó sin aliento. La sostuvo por un 
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instante, sin entender muy bien quién esperaba qué, ni de quién, y entonces 

él le pregunto con una voz resuelta: 

—¿Subo? 

María dos Prazeres se sintió humillada. 

—Le agradezco mucho el favor de traerme —dijo—, pero no le 

permito que se burle de mí. 

—No tengo ningún motivo para burlarme de nadie —dijo él en castellano 

con una seriedad terminante—. Y mucho menos de una mujer como usted. 

María dos Prazeres había conocido muchos hombres como ése, había 

salvado del suicidio a muchos otros más atrevidos que ése, pero nunca 

en su larga vida había tenido tanto miedo de decidir. Lo oyó insistir sin 

el menor indicio de cambio en la voz: 

—¿Subo? 

Ella se alejó sin cerrar la puerta del automóvil, y le contestó en 

castellano para estar segura de ser entendida. 

—Haga lo que quiera. 

Entró en el zaguán apenas iluminado por el resplandor oblicuo de 

la calle, y empezó a subir el primer tramo de la escalera con las 

rodillas trémulas, sofocada por un pavor que sólo hubiera creído po-

sible en el momento de morir. Cuando se detuvo frente a la puerta 

del entresuelo, temblando de ansiedad por encontrar las llaves en el 

bolsillo, oyó los dos portazos sucesivos del automóvil en la calle. Noi, 

que se le había adelantado, trató de ladrar. «Cállate», le ordenó 

con un susurro agónico. Casi enseguida sintió los primeros pasos en 

los peldaños sueltos de la escalera y temió que se le fuera a reventar 
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el corazón. En una fracción de segundo volvió a examinar por 

completo el sueño premonitorio que le había cambiado la vida 

durante tres años, y comprendió el error de su interpretación. 

«Dios mío», se dijo asombrada. «¡De modo que no era la muerte!» 

Encontró por fin la cerradura, oyendo los pasos contados en la 

oscuridad, oyendo la respiración creciente de alguien que se 

acercaba tan asustado como ella en la oscuridad, y entonces 

comprendió que había valido la pena esperar tantos y tantos años, 

y haber sufrido tanto en la oscuridad, aunque sólo hubiera sido 

para vivir aquel instante. 

 

 

FIN 
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