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1. Nombre del proyecto
Este lado arriba

2. Resumen del proyecto: si yo llego a saber...
Este proyecto habla de una constante evolución. Del desarrollo de una idea que al día 

de hoy no cesa. Lo que inició como un proyecto de documental que pretendía aprehender 

herramientas de investigación y de conceptualización teórica para incorporarlas en una 

propuesta formal medianamente transitada, fue paulatinamente adentrándose en zonas 

grises, donde lo que daba por cierto y por hecho empezó a tambalear. La complejidad de lo 

que se empezó a tejer puso en duda, casi desde el inicio, mi lugar como director y el papel 

de la protagonista. En adelante, los supuestos teóricos y el modo de representación que 

adoptaría la película fueron puestos a prueba, lo que permitió abandonar los lugares 

comunes y propició la transformación formal de la película y, también, mi manera de entender

el oficio de documentalista y cineasta. Como en una narración clásica, el proyecto vivió un 

arco dramático que del mundo conocido se internó en los vericuetos del conflicto y lo 

desconocido, para luego emerger transformado en algo muy distinto a lo que era en el 

momento de la partida. Del deseo de hacer justicia a la necesidad de investigar los hechos, 

del documentalista como observador a personaje observado, de la paranoia ante la celda 

panóptica al tránsito por los laberintos burocráticos, del yo al nosotros: de esos tránsitos, 

entre otros, se ocupa este proyecto.

Palabras clave: documental autobiográfico, docudrama, documental performativo, 

documental de ensayo, arquitectura, Univalle, reforma curricular, panóptico, burocracia, 

pandemia, estallido social.

3. Descripción del proyecto

3.1. Premisa
El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones.

3.2. Tag Line
Las cosas por el derecho.
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3.3. Log Line
La realización de una película pone en crisis a una pareja que debe enfrentar los 

estropicios del pasado para construir el futuro.

3.4. Motivación
En el principio, fue la impotencia. Y después, la rabia. O tal vez fue al revés. O tal vez 

las dos nacieron al tiempo. Lo cierto es que entre el 2017 y el 2018 tuve que vérmelas con el 

lenguaje de las leyes, la retórica de las resoluciones y la poética de los parágrafos, 

empeñado en desenmarañar el hilo que condujo a Jhovanna Prado, mi esposa y protagonista

de esta película, a una suerte de hoyo negro académico en el que tenía que enterrar sus diez

semestres aprobados y renunciar a su aspiración de titularse como Arquitecta. Aunque por 

más de diez años había oído retazos de la historia, como quien oye llover, no era consciente 

de lo que subyacía bajo la simple anécdota. Un año largo de buceo profundo en los archivos 

que la sustentaban me llevó a una percepción: si bien las decisiones que la universidad tomó

eran en apariencia ajustadas a la ley, no eran justas. Y digo percepción porque los recovecos

del asunto eran tantos como los sinuosos caminos a los que conduce la reglamentación de la

vida universitaria, que en no pocas ocasiones se contradice a sí misma y permite un amplio 

campo de maniobra a los deseos y caprichos de los funcionarios de turno en la aplicación de 

los reglamentos. Al final, tenía un caso con el que no se pudo lograr que se tutelaran los 

derechos de la persona afectada, una maraña de procesos administrativos contradictorios y 

una única salida: hacer una película para exponer de una vez por todas lo que había 

sucedido. Y, por qué no, buscar justicia.

Ya me figuraba yo como una especie de Michael Moore criollo, cámara en mano, 

asediando a los malos de la película y reivindicando a los buenos, cuando la Escuela de 

Comunicación Social anunció, por fin, la apertura de una maestría en documental. El campo 

estaba servido, salvo por una pregunta que me hacían ciertos amigos de manera recurrente 

cuando esbozaba el proyecto: «¿Te vas a meter con la Universidad?». Es decir, ¿me iba a 

enfrentar a la Universidad con una película? Aun hoy, años después, no deja de causarme 

asombro el temor reverencial que suscita una institución como la Universidad del Valle. De 

todos modos, puse a consideración este proyecto y fui aceptado para cursar la Maestría en 
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Culturas Audiovisuales, en la misma universidad donde la protagonista había vivido su 

desgracia y en la que yo sí me había titulado de pregrado. 

En ese camino me topé con los desarrollos contemporáneos del documental, llegué a 

las películas de corte personal, y profundicé en las posibilidades expresivas provenientes de 

la tradición del documental de ensayo. Y el espíritu justiciero le abrió campo al espíritu 

investigador: me encontré con la necesidad de entender qué había pasado. Como 

documentalista me moví de Supermán a Sherlock Holmes.

Llevo años haciendo reportajes y documentales en los territorios del país que solo son 

folclor o noticia cuando sucede un desastre natural o se perpetra una masacre. Muchas 

veces los habitantes de esos parajes ven una cámara y un micrófono como los únicos 

medios que pueden restituir un derecho violentado, una promesa incumplida o una desidia 

instaurada. Yo, en general, he sido muy escéptico sobre la eficacia de los medios en esas 

situaciones. Y ahora la vida me pone en las mismas circunstancias en las que yo veía a los 

más desamparados. Con un agregado fundamental: debía negociar mis motivos con los de la

protagonista. Por lo pronto, la paradoja se mordía la cola: ahora era yo el que decía: «si no 

se pudo con la ley, pues se hace una película». 

3.5. Sinopsis
Oscar, un documentalista que ha regresado a la universidad para estudiar una 

maestría en documental, emprende una película acerca del caso que enfrenta desde hace 

quince años su esposa, Jhovanna, contra esa misma universidad, y que ha motivado en ella 

una teoría paranoica acerca de su propia historia. Durante la realización de la película 

reviven fantasmas del pasado y se evidencian las fisuras de la pareja. Con la pandemia de 

Covid-19, primero, y el estallido social, después, los acontecimientos se precipitan de manera

insospechada y la paranoia de Jhovanna cobra una nueva dimensión. La película iniciada  

fracasa y Oscar y Jhovanna se enfrentan a la ruptura como equipo y como pareja. Para 

salvar el proyecto deberán establecer un nuevo pacto, cavar otros cimientos y levantar 

nuevas columnas. La pregunta es si serán capaces de aceptar el cambio, y cómo lo harán.

3.6. Tratamiento audiovisual
Esta película plantea varios retos: el primero, y tal vez definitivo, es su género. Este 

lado arriba se mueve en el terreno fronterizo entre la ficción y la no ficción. Es una película 
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hecha con las herramientas narrativas de la ficción y en cierto sentido es una ficción 

sembrada, alimentada y crecida en lo real. Una ficción documental que ha tomado vida 

propia. 

El proceso de investigación se hizo a partir de la reconstrucción de la historia de 

Jhovanna y su caso contra la universidad, lo que derivó en una suerte de etnografía personal

que reconstruyó la memoria del personaje, bien desde el recuerdo, bien desde los archivos 

físicos conservados en cajas. En este procedimiento, que hace parte del desarrollo de la 

trama, yo, como director, interrogo las circunstancias del personaje, Jhovanna, que a su vez 

se indaga a sí misma, poniéndose en relación con el entorno y las circunstancias del mundo 

histórico que vivió. El primer descubrimiento en ese proceso fue la reacción de Jhovanna al 

abrir las cajas: la perplejidad. Enfrentar un tramo de la vida, empacado y arrumado en cajas 

no fue una situación fácil para ella. Eso condujo a tomar una decisión ética y estética: 

sacralizar la toma, el disparo de la cámara. Es preciso conservar la perplejidad, y por ello las 

condiciones para obtenerla deben ser las mejores posibles. Ante la posibilidad que ofrece la 

tecnología de poder grabar todo, a todas horas -más en este proyecto tan personal e inscrito 

en el ambiente de la intimidad de la casa-, se hizo preferible reconstruir, reinterpretar y 

discernir lo que era filmable y lo que no. Eso condujo a la necesidad de guionizar las 

escenas, como si se tratara de una película de ficción. En ese sentido, se supone que está 

controlado el desarrollo dramático y argumental de la obra, aunque se sabe que las 

sorpresas saltan en cualquier esquina, y más en una película de no-ficción.

La sacralización de la toma llevó a diseñar una suerte de auto espionaje. La película 

debe parecer como si nosotros mismos nos hubiéramos filmado. Por consiguiente las 

secuencias que ponen en escena la historia serán un plano único, en el que los personajes 

pueden permanecer, entrar o salir de cuadro, pero la cámara no se mueve ni se recurre a los 

contraplanos. A lo sumo se incorporarán insertos de archivos de diversa procedencia: 

documentos en papel, fotográficos y audiovisuales, algunos filmados desde la pantalla y 

otros insertados en el montaje. Para la película es fundamental explotar la elocuencia del 

plano fijo. Así, se ha prestado especial atención al uso de referentes cinematográficos que 

permitan planear las escenas de la manera más precisa. Se creará tensión emocional desde 

la fotografía, de modo que en unas escenas se usará una luz uniforme, con poco contraste, 

en consonancia con cierta armonía entre los dos personajes, y en otras esa luz uniforme 
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empezará a transformarse en zonas de luz y de sombra, más contrastadas, en las que 

veremos a los personajes separados, a medida que crece la tensión entre ellos. Al final se 

refuerza el arco dramático con otra especie de claridad lumínica.

Como ya se mencionó, en la puesta en escena se buscará conservar la perplejidad 

para el momento de la grabación. Esto porque ninguno de los dos personajes, ni Jhovanna ni

Óscar, somos actores profesionales, y para lograr una representación verosímil de los 

personajes que han quedado en la historia se usará de la emoción primaria, perpleja, que da 

el ponernos en escena. De todas maneras, en este punto específico se evalúa el apoyo de 

un entrenador de actores, que tenga experiencia específica con lo que ha dado en llamarse 

“actores naturales”.

Los personajes también aparecerán de manera recurrente en un espacio que ha sido 

llamado El confesionario. En este no-lugar, a medio camino entre el diván del psicoanalista, 

la comisaría de familia, el reality show y, por supuesto, el confesionario católico, Oscar y 

Jhovanna -cada uno por su cuenta- hablarán a cámara, esto es, al espectador, anticipando, 

matizando y polemizando acerca de los hechos que se desarrollan durante la película. La 

tensión entre las motivaciones de los personajes, que en la puesta en escena es sugerida, 

aquí es explícita. Es un espacio para los descargos, sobre todo los que van dirigidos acerca 

del uno hacia el otro pero que necesitan de un tercero: el espectador en este caso. Este no-

lugar se transformará paulatinamente: inicia como un espacio sin un referente concreto, y 

hacia el final se traslada a la Comisaría de Familia, primero, y a la Universidad, después. Es 

preciso señalar que desde desde el principio hay una intención clara de identificar el estado 

anímico de los personajes con la iluminación.

Durante el proceso de investigación se han grabado secuencias en video que 

responden a la exploración previa de la película, bien desde lo formal, bien desde lo 

temático. Esas piezas, hechas a modo de verité, harán parte del corte final, cumpliendo una 

doble función: como texto visual autónomo, con sentido propio y como archivo producido por 

el proyecto.

Los archivos del caso, más concretamente, los documentos escritos, las fotos y 

algunos de video, se mostrarán desde la pantalla del computador y de manera progresiva se 

proyectarán sobre las paredes y los personajes en las escenas tipo ensayo audiovisual, que 
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en realidad son la perorata de Oscar, lo que sin duda producirá un efecto de extrañamiento, 

que nos recordará que asistimos a una puesta en escena.

A contrapelo del estilo sobrio, con planos fijos e iluminación muy cuidada de la puesta 

en escena y de El confesionario, las entrevistas en exteriores se harán en un estilo más 

cercano al reportaje callejero y urgente. En la indagación de las otras versiones de la historia 

se percibirá que la cámara es hecha a mano, como si Oscar mismo fuera el que se 

encargara de operarla. Esto no significa de ninguna manera que las tomas queden de mala 

calidad, lo que se busca es que se transmita la sensación de búsqueda, de urgencia. Y que 

se establezca una modulación en el ritmo visual y atmosférico de la película. En este tipo de 

escenas se buscará acentuar el claroscuro y los contraluces.

Ahora una digresión sobre la mirada del personaje y su modo en esta película. La 

entrevista es una herramienta de primera mano en la realización y puesta en escena de 

reportajes, crónicas y documentales, tanto televisivos como cinematográficos. Se da por 

sentado que los personajes entrevistados son testigos o autoridades bien informadas acerca 

del tema que corre en la pantalla, y sin duda alguna el “busto parlante” es el modo de 

representación instaurado como el canon -o por lo menos uno muy extendido- en este tipo de

textos visuales. La entrevista, sin duda, implica una interacción mediada por una esfera de 

poder, en la que alguien entrevista y otro responde. Por más que en el modelo de cine 

documental llamado “interactivo” la entrevista se convierta en conversación, persiste esa 

asimetría en la medida en que hay un autor, una voz que narra, así sea con la voz de los 

actores sociales, sujetos de la película. Pero, ¿a quién le hablan esos actores sociales? ¿Al 

realizador que actúa como intermediario -una suerte de confesor y psicoanalista- o al 

espectador? ¿Por qué se ha establecido que los entrevistados miren hacia afuera de cuadro?

¿A quién miran? Los modos observacional e interactivo (Nichols, 1997) surgen como 

respuesta al modo expositivo en el que la narración era conducida por la Voz de Dios 

(Weinrichter, 2004), que daba sentido a lo que veíamos como espectadores. Con la 

entrevista a uno o varios personajes, desaparece la voz de Dios y en apariencia se deja que 

el espectador construya o complete el sentido del relato. Es preciso señalar que solo en 

apariencia, pues el orden y la forma en que aparecen los testimoniantes obviamente no es 

gratuita. Pero aquí nos importa señalar una paradoja: esa voz de Dios que desaparece del 

ámbito de la narración, del modo elegido para la enunciación, parece reaparecer a un 
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extremo del cuadro, justo en el lugar hacia donde miran los entrevistados: el Dios que antes 

explicaba ahora entrevista. Y es preciso que no se confunda con el espectador, que 

solamente mira. Notable procedimiento paradójico que pretende eliminar la Voz de Dios que 

normatiza el relato y que por lo tanto aspira, por medio de la negación, a que la inteligibilidad 

del discurso sea construida por el espectador que junta los fragmentos de testimonios de 

diversos personajes. Como si el montaje, el orden y la jerarquía de los mismos fuera natural. 

Práctica discursiva que devela lo que oculta.

A quién mira el entrevistado no es asunto menor. El documentalista Errol Morris, por 

ejemplo, ha desarrollado un dispositivo llamado el Interrotrón, que básicamente es una 

adecuación de un telepronter en el que el entrevistado no ve libreto alguno sino la cara de 

Morris, a la que le habla durante la entrevista. En las películas de Morris la mirada de los 

entrevistados parece dirigirse a los espectadores, hay una búsqueda por el contacto directo 

con el espectador. Imposible no pensar en una contraparadoja de la paradoja expresada 

líneas arriba sobre la mirada fugada del cuadro. En este caso un dispositivo, un aparato que 

hace parte de las condiciones materiales de la producción del enunciado, es el que acerca al 

personaje de la película con el espectador. ¿Praxis que borra sus huellas o praxis que al 

evidenciarlas las cubre? Por esta senda nos deslizamos hacia la definición de Interpretante, 

atendiendo a Charles Sanders Peirce: signo producido por otro signo, y que a su vez produce

un signo más desarrollado (Abril, 2013). Ese signo más desarrollado, finalmente, se 

transforma en ley o hábito. Se incorpora en el ámbito de la cultura por una relación de 

terceridad. Esta digresión para decir que en los momentos en los que la imagen se construye

con un personaje en cuadro, este siempre mirará a cámara, que es el punto de vista al que 

está abocado a identificarse el espectador. La argucia busca producir la sutura, un 

mecanismo por el cual el espectador se percibe a sí mismo dentro del espacio de la 

narración como testigo de lo que acontece, tal como ocurre en el cine de ficción, aunque en 

este caso parece necesario violar la cuarta pared.

La banda sonora de la película establecerá con el sonido lo que no se puede mostrar 

con la imagen, a veces en armonía con ella, otras en contrapunto. Existe un acuerdo con un 

compositor y director para componer una marcha sinfónica dodecafónica, que crecerá y 

tendrá variaciones a lo largo de la película. El motivo de la marcha remitirá al vértigo, al 

deseo de caer. Cada personaje tendrá un instrumento que lo identifique: Jhovanna, un bajo 
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acústico; Oscar, un bombardino. Ambos instrumentos, de diferente naturaleza, producen 

notas bajas, que serán matizadas por la presencia de la flauta traversa. Esos instrumentos 

principales serán acompañados de pitos y bocinas, que entrarán para enfatizar determinados

momentos dramáticos. El sonido ambiente tendrá un uso expresivo, en el que se 

aprovechará que el espacio hogareño está compuesto de muchos y recurrentes ruidos que 

se cuelan de la calle, de los aparatos de TV encendidos, de las voces de vecinos que se 

cuelan por el patio, para crear momentos de tensión o relajamiento dramático.  Esta es una 

película de diálogos, sin duda, pero por eso mismo es una película de silencios, de 

significantes que no necesariamente se expresan en palabras. 

Desde la dirección de arte se propone para la puesta en escena la reinterpretación de 

lo real, tanto a nivel escenográfico como de vestuario. La escenografía parte del espacio real 

de una vivienda familiar construida en los años 50, de tipo popular, sobria y elemental. Se 

aprovecharán vanos, marcos, puertas y ventanas que confieren cierto aire carcelario, de 

encerramiento y confinamiento a estas construcciones. En cuanto al vestuario, los 

personajes estarán “uniformados”, conservando a lo largo de la película el mismo tipo de 

prendas, con variaciones de color y tono. En lo que se ha llamado El confesionario los 

personajes aparecerán hablando ante cámara con un gorro que les sujetará el cabello, del 

que se despojarán cuando El confesionario se traslade a la Comisaría, primero, y a la 

Universidad, después.

En cuanto al montaje, son previsibles los cambios de ritmo de acuerdo con las 

secuencias: del cara a cara por corte de El confesionario a las secuencias de tensión 

contenida de la puesta en escena entre Oscar y Jhovanna. De ahí a secuencias más de tipo 

expresivo, en las que los archivos de la investigación se proyectarán sobre el rostro de Oscar

mientras él expone las consideraciones teóricas sobre el panóptico y los laberintos 

burocráticos, la perorata. Algunas secuencias tendrán insertos que romperán la unidad del 

espacio fílmico; esos insertos funcionarán como una deriva de la secuencia principal, y en 

ellos los personajes -en ocasiones juntos, en ocasiones solos-, buscarán profundizar el 

asunto referido en aquella. En las secuencias en las que Jhovanna explica su tesis paranoica

y la relación que esta tiene con la Arquitectura se mostrarán los archivos con los que ella la 

sustenta, que hacen parte de su proyecto de grado de un Museo Interactivo. De otro lado, 

hay un par de secuencias muy singulares: una, en la que Oscar “recorre” la maqueta del 
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Museo Interactivo inconclusa, y otra, unos falsos créditos, cuando parece que la película ha 

finalizado. En la primera, la cámara se posará sobre la maqueta, mientras Oscar en off hace 

un balance del desastre. La segunda es un falso final, donde empiezan a rodar créditos, con 

los que se juega a dar la impresión de que Oscar y Jhovanna son los únicos realizadores de 

la película. Estos créditos rodarán justo donde hasta un estado avanzado del proyecto 

creíamos que terminaba la película, como se explicará más adelante.

La película, en suma, ensamblará materiales procedentes de diversos modos y 

modelos documentales (Nichols, 173: 2013)

3.6.1. Del papel a la imagen: cómo se visualizaron las escenas

El diseño de los planos maestros exigió la búsqueda de referentes fílmicos que  

proporcionaran criterios acerca de la composición, la luz, la profundidad de campo y la 

dirección de arte. Ese indagación arrojó las claves para componer y recomponer lo que se 

convocaba desde la memoria: la historia narrada en esta película. Con el tiempo, se hizo 

evidente que se trataba de la transcodificación de la experiencia.

A manera de ejemplo de cómo se transitó desde la idea a una imagen concreta se 

pueden ver estas imágenes.

Imagen referente: Citizen Kane (Wells, 1941)
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Análisis de composición. 

Dibujo 1.

Dibujo 2.
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Imagen realizada en exploración:

3.7. Nota de producción
Esta película ha exigido pensar un diseño de producción que se ajuste a las 

exigencias y necesidades propias. En primer lugar, es necesario partir de la naturaleza 

misma de lo que se va a contar: una historia personal, íntima, que ocurre en gran parte al 

interior del hogar de los protagonistas-creadores. Rodarla en el espacio real supone una 

serie de arreglos y acuerdos familiares que afectan las rutinas diarias, en las que participan 

la pareja, los hijos, la abuela paterna y la familia extensa. Convertir una casa de familia en un

set de grabación, en el que deben convivir al mismo tiempo la batalla de locos que es un 

rodaje y la vida familiar no es asunto menor. En segundo lugar, ante la inexistencia de un 

fondo económico que asegure la ejecución total de la obra, es preciso hacer acuerdos de 

trabajo y producción que hagan realizable la película con una inversión de dinero casi nula. 
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Un tercer elemento a tener en cuenta es la conformación del equipo de rodaje, pues es 

evidente que entre más pequeño es más favorable desde el punto de vista económico y 

también, o mejor, desde el cuidado que se debe tener al poner en escena una historia tan 

personal que ha generado tantos traumas a los involucrados, la protagonista y el director. 

Como punto a favor, vale decir que gracias a la estructura de la película no es necesario 

tener una continuidad estricta entre escena y escena.

Una vez sistematizadas esas consideraciones se tomaron varias decisiones. Primero, 

diseñar un rodaje fraccionado de acuerdo a lo consignado en la escaleta. Esto permite rodar 

de manera conjunta la progresión narrativa y dramática de acuerdo con las unidades de 

sentido que se han denominado rollos, establecidos desde la estructura general de la 

película. Este modelo responde a la necesidad de minimizar el impacto que la grabación en 

casa puede generar, pues se hará en jornadas cortas de 2 a 3 días por rollo. Segundo, 

recurrir a los amigos para sacar adelante el proyecto. Como no hay dinero ni se espera la 

lotería de una beca o de un estímulo, se llegó a un acuerdo de coproducción con una 

compañía productora de Cali que aporta equipo básico de grabación, se ha logrado vincular 

talento humano de fotografía, composición de música original, dirección de arte y otro 

acuerdo de coproducción pare el montaje; con lo que se asegura rodar y llegar a un primer 

corte de edición. De todos modos, este modelo implica contar con los tiempos disponibles del

equipo humano. Que además se deben adaptar a la condición ya mencionada de la 

fragmentación de la grabación. En tercer lugar, casi que a manera de conclusión, se hizo 

evidente que a pesar de buscar valores de producción cercanos a la ficción se requería un 

equipo de producción pequeño e íntimo. Y el apoyo de un profesional en psicología presto a 

apagar los incendios emocionales latentes al tratar de escenificar el drama y la frustración 

que se suscitan en los protagonistas. Reencarnar lo sucedido es muy diferente a ficcionarlo o

a evocarlo. Y eso tiene un costo psicológico del que es necesario ser consciente. De hecho, 

se precisa distancia emocional para actuar los hechos ya sucedidos.

Hasta ahora, como proyecto, Este lado arriba ha sido beneficiado con una beca en el 

Salón de Productores del Festival de Cine de Cali 2021, donde se obtuvieron otro acuerdo de

coproducción en asesoría jurídica y equipos, un taller de fortalecimiento financiero, el diseño 

de una campaña de promoción de alcance medio y catering. Por lo pronto, se ha avanzado 

en la producción de una muestra de doce minutos aproximadamente, con la que se ha 



16

tomado una medida del tiempo que se necesita en pre producción y producción, del costo 

mínimo en insumos de arte, utilería, catering y vestuario, y del tiempo que toma rodar las 

escenas de cada rollo para hacer un estimado total de la película. 

3.8. De lo real a la ficción, de la ficción al documental

3.8.1. La evolución de una idea

La primera intención de narrar esta historia nació en Jhovanna, cuando imaginó un 

personaje de ficción acorralado y bloqueado por el sistema, cuya intención «era poner una 

bomba en los cimientos del sistema», según sus propias palabras. Esa idea surgió luego de 

que ella consultara su nombre en Google y encontrara un comunicado de la Universidad 

donde se mencionaba su caso, en el 2006. Después, en el 2017, yo propongo que 

retomemos ese personaje pero en clave documental, al fin y al cabo era una proyección de 

Jhovanna. Sin embargo, asumir lo documental no eliminó la ficción sino que la puso en otro 

nivel, en el de una ficción documental.

Este cuadro sintetiza el camino, la reconstrucción del Relato:

«A mí me secuestró el Estado»

Idea Fuerza.

Impacto del hecho:

Retrospectiva de veinte años

El giro documental al personaje de ficción permite que el 
argumento encaje con lo real del 2021, haciendo eco con el 
hecho de hace 20 años.

Documental
2017-2021

Ficción
 2001-2006
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Un hecho fundado en lo real. Jhovana dice: «En septiembre de 2001 yo estaba 

terminado mi carrera, cuando ocurrió el atentado de las Torres Gemelas. Estábamos 

estrenando nuevas libertades con la Constitución Nacional de 1991. El mensaje de las torres 

gemelas fue: “no hay libertad ni lugar a salvo”. En este simulacro de libertades mi profesión 

quedó secuestrada (…) 

«Eso concluye con el crimen en la ciudad: el 8 de mayo de 2021, registrado in situ por 

las redes sociales y unos cuantos periodistas (…)

«Estábamos terminando el documental cuando ocurre el estallido y nos revela la 

verdad oculta (…)

«Después del estallido social como suma de todas las frustraciones sociales y  

personales, yo sufro un trastorno mental que me conduce al autosaboteo y la autoflagelación,

en resonancia con la juventud en la ciudad que busca inclusión en la Universidad y se 

inmolan, defendiendo una multiculturalidad de papel (…)

«Con los elementos de la ciudad se explican por qué me secuestraron el título y el 

estallido que tienen como epicentro la Universidad del Valle (…) 

«Con el marco teórico de Aldo Rosi sobre los elementos que conforman la ciudad 

puedo relacionar mi tesis, “a mí me secuestró el estado”, con mi premisa: “el crimen es la 

ciudad”»1.

1 Conversación con Jhovanna Prado, diciembre de 2021.

Lo real
 2001

Documental
   2021

Ficción
2006

Contexto histórico

Historia enmarcada entre dos hechos terroristas: uno global, 
en el 2001, y otro local, en el 2021
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La evolución de la idea -que en un principio parecía solo de tipo formal, recorriendo el 

camino que lleva de lo real a la ficción, de la ficción al documental y de ahí a la ficción 

documental-, se reveló en los hechos que dan la redondez a la historia y sentido a la 

paranoia: las leyes de la nación y las normas institucionales solo son un simulacro, un 

laberinto semántico en el que se pierde la humanidad; la ira y el resentimiento acumulados 

parecen no tener otra alternativa que la reacción defensiva y la inmolación por la causa. ¿Es 

posible escapar a esa fatalidad? Tal vez la posibilidad está en sí misma: si el crimen es la 

ciudad, es en esa misma ciudad donde hay que neutralizarlo.

3.8.2. Estructura narrativa

La investigación para la película arrojó tres líneas argumentales: a) el caso jurídico, b) 

la reflexión (ensayo) acerca del tema y c) la materialidad de la pesadilla en archivos, 

maquetas y cajas. Se hizo necesario sistematizar el enredo. 

La siguiente tabla organiza los distintos momentos correspondientes a cada eje 

narrativo: 

Planteamiento Nudo Resolución

Líneas
argumen-

tales

ROLLO 1 ROLLO  2 ROLLO 3 ROLLO  4 ROLLO 5

a) Caso 
Jurídico

1a) 2001 – 2002
Proyecto de 
Grado 1 Museo 
Interactivo
Pasantía

2a) 2005 – 2009
Dos Amnistías 
fallidas

3a) 2017.
La universidad 
niega ingreso a 
amnistía

4a) 2018 – 2019
Reconstrucción 
de los hechos. Se
atan cabos

5a) 2020 – 2021 
La demanda. Los 
errores en el 
registro 
académico de 
Jhovanna tienen 
explicación en 
error secretarial.

b) Ensayo 1b) La 
universidad es un
Panóptico: 
control, vigilancia 
y segregación 
social

2b) Las 
estructuras del 
poder: qué es El 
Panóptico.

3b) El laberinto 
del poder

4b) La jaula de 
hierro. La 
sociedad 
burocratizada

5b) ¿Sirve la ley 
para salir de la 
jaula de hierro?

c) Maqueta
La pesadilla
Las cajas

1c) La pesadilla 
duerme en las 
cajas. Aparecen 
unos dibujos, las 
ruinas de un 
proyecto.

2c) Conseguir el 
dinero para 
maquetar. Los 
problemas se 
explican en el 
plano de la 
ciudad. El 
Panóptico: en la 
cárcel de la 
ciudad

3c) Inician las 
maquetas
Las maquetas se 
recorren en 
construcción. La 
teoría de Aldo 
Rossi y los 
elementos de la 
ciudad

4c) La maqueta 
queda inacabada.
En el frontispicio 
se lee: “esta 
cárcel te liberará”

5c) Cuánto 
tiempo y dinero 
tomó hacerla.
El nuevo orden 
es la ruina.
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La realización de la película se convirtió en el hilo que amarra y jalona la historia, 
convirtiéndose en la trama principal.

ROLLO 1 ROLLO 2 ROLLO 3 ROLLO 4 ROLLO 5

d)
El Plot 
principal

1d) Lo que no se 
logró con la ley 
se hará con una 
película

2d) Jhovanna es 
la protagonista de
El Panóptico 
(documental)

3d) El Panóptico 
era el arquetipo 
de su tesis, el 
edificio de un 
museo

4d) el arquetipo 
de El Panóptico 
es insuficiente 
para sustentar el 
caso.
Ruptura entre 
director – 
personaje. Ahora 
el director tendrá 
que actuar solo

5d) Después de 
la ruptura salimos
del panóptico y 
del laberinto.
Ver las cosas 
desde afuera 
permite poner las 
cosas por el 
derecho.

Eso permitió establecer una línea narrativa en la que se tejen la trama y las sub tramas.

Planteamiento Nudo Resolución

d) Plot 
principal

ROLLO 1 ROLLO 2 ROLLO 3 ROLLO 4 ROLLO 5

a) Caso 
Jurídico

1d)
Lo que no se 
pudo con la ley se
puede con una 
película
3a)
La universidad 
niega ingreso a 
amnistía

1a) 2001 – 2002
Proyecto de grado
fallido.
Vinculación a la 
pasantía, que es 
negada como 
opción de grado

2a) 2005 – 2009
1a amnistía. 
Opción negada. 
Actividad 
extraacadémica. 
Injuria
2a amnistía. 
Debido proceso 
de homologación

4a) 2018 – 2019
Nueva secretaria 
aporta dato que 
esclarece error 
del 2001,
Estudio del caso 
para poner 
derecho de 
petición y tutela

5d) Después de la
ruptura salimos 
del panóptico y 
del laberinto.
Ver las cosas 
desde afuera 
permite poner las 
cosas por el 
derecho.
5a) 2020 – 2021 
La demanda

b) 
Ensayo

1b) El Panóptico. 
Los ciudadanos 
vivimos vigilados 
en todos los 
órdenes.
Tesis para la 
película

2d) Jhovanna es 
la protagonista de 
El Panóptico (de 
la ficción al 
documental)
2b) Las 
estructuras del 
poder que te 
condicionan

3b) El laberinto 
del poder.

4d) El panóptico 
vs la jaula de 
hierro. Ruptura 
director-
personaje.
El personaje de 
ficción detonó su 
bomba en la casa.
Tu película o la 
mía
La tesis de El 
Panóptico en 
crisis para 
sustentar el caso.
El director se 
queda solo con 
las cajas.
4b) La jaula de 
hierro permite 
entender el caso 
desde otra 
dimensión.

5b) ¿Sirve la ley 
para salir de la 
jaula de hierro?
¿La misma 
racionalidad que 
encierra es la que 
libera?
¿Nos hace libres 
la ley?
¿Somos todos un 
panóptico?

c) Las 
cajas
Maqueta

1c) La pesadilla 
duerme en las 
cajas. Aparecen 

2c) Las maquetas 
cuestan.
¿Se justifica 

3d) El Panóptico 
era el arquetipo 
de su tesis, el 

4c) En medio de 
la pandemia, 
Oscar recorre las 

5c) Cuánto tiempo
y dinero tomó 
hacer las 
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La 
pesadilla

unos dibujos, las 
ruinas de un 
proyecto.
¿Qué hacer con 
esos dibujos?

hacerlas?
Los problemas se 
explican en el 
plano de la 
ciudad.
Hay que 
conseguir el 
dinero para las 
maquetas: 
participación en 
fondos, becas.
Otro laberinto.

edificio de un 
museo
Pesadilla. La 
protagonista 
recorre la 
universidad como 
alma en pena
3c) Las maquetas 
se inician, sin 
financiación. Las 
maquetas no se 
evaluarán, serán 
basura. Sirven 
solamente para la 
película: Aldo Rosi
y los elementos 
que conforman la 
ciudad

maquetas en 
construcción 
(Analogía)
En el frontispicio 
se lee: “Esta 
cárcel te liberará”
El museo era un 
laberinto que 
rodeaba el ojo del 
panóptico.
Celdas + torre de 
control.
Todos estamos 
encerrados 
finalmente.

maquetas.
El nuevo orden es
la ruina.
Campo de batalla 
desolado.

3.9. Escaleta
Durante buena parte del desarrollo de este proyecto esta era la historia completa. Sin 

embargo, el confinamiento a raíz de la pandemia del Covid-19 y los hechos que se 

precipitaron con el estallido social, y que tuvieron a Cali y la Universidad del Valle como eje 

de primer orden, empezaron a resonar en la película, no como una circunstancia externa y 

casual, sino como elemento constitutivo de la misma. En ese sentido, dejarla hasta allí era 

contar un cuento incompleto. De este modo, en principio parecía necesario añadir una suerte

de epílogo que diera cuenta de esos acontecimientos, pero la historia y su fuerza interna 

evidenciaron que no era suficiente. Con la aplicación del modelo de los nueve minutos 

fundamentales (King, 1988) a la estructura narrativa de esta película, se concluyó que estaba

entre el minuto sesenta, cuando el personaje está con el agua al cuello, y el minuto setenta y 

cinco, que la autora denomina “el milagro” y que conduce hacia el minuto noventa y el inicio 

del tercer acto, del cual sabíamos muy poco. Sometimos, entonces, la historia a una suerte 

de test con el modelo del círculo de Dan Harmon -una adaptación hecha por este reconocido 

guionista británico al modelo de Christopher Vogler que, como todos saben, a su vez es una 

interpretación del análisis del Joseph Campbell- y el resultado nos arrojó, a grande rasgos, 

consideraciones muy importantes: 1) la película, tal como estaba, terminaba en el transcurso 

que va del hallazgo hasta el alto precio que debe pagar el héroe, por lo tanto no había 

transformación en los personajes; 2) ese alto precio no era el divorcio sino justamente algo 

peor: que Jhovanna y Oscar terminaran la película juntos; 3) el retorno al origen y la 

transformación ocurrirían entre la resolución de un caso de violencia intrafamiliar -desatada 
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por las angustias de terminar la película y los violentos hechos del paro nacional-  y la 

participación del proyecto en el Salón de Productores del Festival de Cine de Cali; y 4) la 

repentina muerte del profesor Jorge Enrique Caicedo, amigo de muchos años, cómplice de la

semilla de esta historia y de muchas aventuras más, precipita la resolución final y vuelve a 

poner el acento en la pertinencia de la educación como lugar de encuentro, movilidad  y 

transformación social. 

Aquí está expuesto de manera sucinta el modelo de Harmon (Cubero, 2019):
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A continuación el primer test sobre la película en construcción:

Las conclusiones del test evidenciaron que la historia encajaba de manera 

sorprendente en los momentos estructurantes identificados en los relatos universales. Se 

identificaron fortalezas en algunos momentos y debilidades en otros que obligaron a tomar 

decisiones acerca del alcance y duración de la película. Finalmente, se hizo evidente que, tal 

como estaba, la historia llegaba hasta el momento de la crisis, cuando los protagonistas 

encuentran lo que buscan, antes del milagro.

Otra circunstancia para nada despreciable que arrojó el test fue la necesidad de 

evidenciar las motivaciones distintas de Jhovanna y Oscar para hacer esta película, 

motivaciones en pugna que mueven la historia desde el campo de la dramaturgia: conciliarlas

hace parte de la transformación de los personajes, que por lo demás está por verse. Las 

motivaciones en pugna se ven en el siguiente cuadro: 
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Dos protagonistas, una historia.
El círculo de Dan Harmon

JHOVA OSCAR

UD Un caso perdido. Confortablemente 
muertos.

Un documentalista establecido, algo 
insatisfecho con su situación.

NECESITA Yo quiero poner una bomba en los 
cimientos, una demanda institucional. 
Pero él quiere un tema para una 
película y subir el nivel profesional.

Necesita darle un giro a su carrera, buscar otros
horizontes.

IR ¿A por la justicia?
¿A por el reconocimiento?

Se sumerge en un reto cinematográfico inédito 
para él.

BÚSQUEDA Caso enredado: se identifican las 
líneas argumentales.

Hay muchas pruebas por sortear. Lo que se 
busca no es fácil de hallar.

ENCONTRAR Cabo que queda suelto enreda la pita. 
Se pierde el rumbo de la discusión, 
todo es aparente desconexión, 
desastre social. El estallido va de la 
casa la ciudad.

Encontró lo que quería pero no es fácil tomarlo. 
Tal vez se arruine todo.

TOMAR Atando cabos. Conciencia de lo que 
hay que hacer.

El precio a pagar es el divorcio?

RETORNAR Volvemos al comienzo. ¿Qué nos 
proponemos? Exponer un caso social.

Estando solo, intenta encontrar sentido

CAMBIAR Perder los procesos por procrastinar y 
ver cómo se pierden los testimonios 
obliga a actuar con menos pretensión y
más celeridad. Ya no hay temor a 
equivocarse, se decide exponer todo.

Para encontrar el sentido es preciso reconocer 
al otro: Jhovanna

Una historia al alimón:

JHOVA & OSCAR
El círculo de Dan Harmon

UD Confortablemente muertos. Jhovanna ha asumido que tiene un caso perdido. Oscar, un 
documentalista establecido, algo insatisfecho con su situación

NECESITA Jhovanna quiere poner una bomba en los cimientos, una demanda institucional. Pero él
quiere un tema para una película y subir el nivel profesional. Oscar necesita darle un 
giro a su carrera, buscar otros horizontes

IR ¿A por la justicia?
¿A por el reconocimiento? Oscar se sumerge en un reto cinematográfico inédito para él.
Jhovanna guía el viaje por los archivos.

BÚSQUEDA Caso enredado: se identifican las líneas argumentales y se evidencia el drama entre 
Oscar y Jhovanna. Hay muchas pruebas por sortear. Lo que se busca no es fácil de 
hallar. ¿Tu película o la mía?

ENCONTRAR Ni la tuya ni la mía. La maqueta de estudio es una nueva ruina. Lo que buscábamos no 
era lo que necesitábamos. Se debe guardar todo. 

TOMAR Demandados ante el ICBF. Se toma conciencia de lo que hay que hacer ¿El precio a 
pagar es el divorcio?

RETORNAR Volvemos al comienzo. Primero la familia. ¿Qué nos proponemos? Exponer un caso 
social. Una película es como un barco en alta mar: no se abandona. 

CAMBIAR Es preciso poner las cosas en orden. 
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En el círculo de Dan Harmon quedó así:
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3.9.1. Escaleta con story board

En el rollo 1 está lo producido. En adelante, la propuesta de planos maestros.

ESCALETA + STORY BOARD

ROLL SEC DESCRIPCIÓN IMÁGENES REFERENTES 

1

1 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
JHOVA, la protagonista y OSCAR, el director, hablan cada 
uno a cámara, en una suerte de confesionario, de cómo 
llegaron a emprender la realización de una película 
documental sobre el caso de Jhova contra la universidad. 
Como Oscar no quiso poner una demanda propuso hacer 
una película. 

2 INT. CASA OFICINA – TARDE 
Jhova lee en el computador el documento en el que se le 
informa que no puede terminar la carrera de arquitectura 
en la Universidad. El texto está escrito en el lenguaje 
farragoso de las normas
JHOVA: Era mi última oportunidad…
OSCAR: Eso ya lo sabíamos
Jhova se descompone leyendo el documento
JHOVA: Por eso es que no me gusta hablar de esto
Al fondo se ve a una niña jugando en el patio

3 INT. CASA OFICINA – NOCHE 
Mientras escribe el proyecto, Oscar lanza una perorata de 
la utilidad del sistema educativo como guardería para 
liberarle tiempo a los agobiados padres. Dice que todo 
está diseñado para modelarnos y volvernos eficientes para
el sistema capitalista. Cuando alguien queda por fuera del 
sistema es declarado no apto, 
OSCAR: (A Jhova) ¿No es ese tu caso?
Jhova oye en silencio. Afirma que no está convencida de 
abrir las cajas donde reposa toda su historia. 
OSCAR: ni las quieres abrir ni las quieres cerrar.
Oscar menciona a Jorge, un amigo al que le contará la 
historia.
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ESCALETA + STORY BOARD

4 INT. PASILLO - TARDE
Jhova empieza a abrir las cajas. Aparecen dibujos y 
textos, las ruinas de su proyecto de grado de arquitecta. 
JHOVA (lee): La torre desmochada, el muro derruido 
tienen una historia que contar… a partir de una ruinas y 
unos cuantos textos antiguos emprenderemos una larga 
peregrinación… 

2

5 INT. CASA OFICINA – DÍA 
Mientras Jhova organiza sus documentos en una 
estantería Oscar la interroga
OSCAR: ¿Por qué no te graduaste?
JHOVA: Un enredo: compañera celosa, secretaria 
insidiosa. Año 2001… se empieza a enredar el caso 
porque me matricularon de oficio materias que no debía 
ver. Aprobé proyecto de grado 1 pero me quedé sola y sin 
maquetas
OSCAR: ¿Y te diste por vencida?
JHOVA: No… Me vincularon a un proyecto de 
investigación, en una pasantía, que es negada como 
opción de grado, en el 2002.
OSCAR: Jhova calamidades.
JHOVA: ¿Vio? Por eso no me gusta hablar de este caso.
Oscar le dice a Jhova que visiten la universidad. Ella le 
dice que vaya él.

INSERT: 
Oscar habla con los profesores 

de arquitectura involucrados en el caso.

Jhova cuenta que en el 2005 hubo una amnistía, que le 
hicieron tramitar muchos documentos y al final dijeron que 
había cometido plagio por hacerle caso a un profe y 
presentar el informe de la pasantía
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ESCALETA + STORY BOARD

6 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
En el confesionario, Jhova relata el nacimiento de su 
teoría paranoica, expresada en un personaje ficticio que 
se siente abrumado por el sistema que lo asfixia y lo 
inmoviliza. 
Oscar retoma ese personaje y argumenta que es un 
proyección de Jhova ante su frustración. Por eso le 
propone que lo usen para el documental que él 
desarrollará en la maestría. Jhova habla de su paso por 
Audiovisuales en Comunicación Social. Sus trabajos.

INSERT
Oscar indaga ese pasado con 

compañeros y profes de Comunicación Social

De retorno en el confesionario, Oscar dice que ya tenía el 
tema para su documental: «Haría el documental… 
haríamos el documental: Jhova contaría su historia, yo 
tendría tema... nada podría salir mal».

7 INT. CASA OFICINA – ATARDECER 
Mientras ve las imágenes de Jhova en El proyecto del 
diablo, Oscar describe la psicohistoria del personaje: 
mujer, joven, mestiza, heterosexual, de origen popular 
contra una institución machista, metida en una escuela de 
Arquitectura, la disciplina que configura los espacios y 
edificios del poder. 
JHOVA: (revira) Bueno, pero a mí no me pasó eso ni por 
mujer, ni por mestiza, ni por pobre… había un 
desconocimiento de la ley, eso le pudo pasar a cualquier 
compañero.

8 INT. CASA OFICINA – NOCHE 
Jhova y Oscar discuten sobre la inversión de dinero en las
maquetas. Y la utilidad de las mismas. 
JHOVA: “No seguí en diseño porque no había con qué, 
ahora con lo que cuestan las maquetas se podría tener un 
capital semilla para una oficina, un computador. 
OSCAR: ¿Se justifica hacerlas?. 
JHOVA: Yo quiero hacer obra, pero en arquitectura 
también valen los proyectos: ese es el oficio del arquitecto,
proyectar. Los problemas y su solución se hallan en el 
plano.
OSCAR: Para conseguir el dinero para las maquetas hay 
que participar en fondos, becas, etc. Eso es un laberinto 
ciego.
Oscar es interrumpido por una llamada en la que le 
ofrecen trabajo.
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9 INT. CASA OFICINA – DÍA 
Con la palma al fondo en el patio, Jhova acomoda los 
documentos que va sacando de las cajas en la estantería 
vacía. Mira y lee en voz alta un documento, la 
presentación que escribió para la Pasantía. 
JHOVA: En el 2005 el informe de la Pasantía se extravió 
en los archivos de Arquitectura.
OSCAR: ¿Y si buscas ese informe?

INSERT: 
La protagonista sube y baja las escaleras. En composición

los planos son similares en contrapicado y picado.
Como alma en pena buscando lo que no

encontrará 

Jhova prosigue y narra los eventos del 2009
JHOVA: En el 2009 hubo otra amnistía, cuando nos 
conocimos. Ya no quería saber nada de cine... Esta vez 
tenía 4 meses para terminar y se demoraron 1 mes en 
asignarme tutor (…) al final quedé bloqueada 
académicamente, sin las materias homologadas y por 
fuera de la universidad
OSCAR: Pero no se puede poner todo ese enredo
JHOVA: Cada que omito algo se enreda más. Cabo que 
queda suelto enreda la pita

10 INT. CASA OFICINA – TARDE 
Con la ayuda de un tablero Oscar hace un mapa del caso 
y del documental, diciendo que el tutor de su maestría se 
lo recomendó para aclarar el enredo. Menciona las líneas 
narrativas: el caso académico, la reflexión sobre ese 
enredo y el enredo de hacer la película.
Con los textos de las resoluciones de la universidad a la 
vista se pregunta por qué todos los errores se cometieron 
contra Jhova. Empieza a dudar de la paranoia y las 
razones de la protagonista de El Panóptico. La extenuante
cita de reglamentos y leyes se le antoja más como un 
laberinto en el que se desencadenó un efecto dominó que 
una persecución. La protagonista no es alguien a quien se
le enredan las cosas sino alguien que cruzó un portal 
engañoso y ciego. 
JHOVA: (revira) yo no soy los errores que se presentaron 
conmigo. He pasado la página, finalmente he hecho lo que
he querido… eso sí, cuando he hecho arquitectura me ha 
tocado conseguir que alguien firme los planos… 



29

ESCALETA + STORY BOARD

11 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
En el confesionario, Jhova reflexiona sobre el edificio de 
su museo inspirado en El Panóptico, que terminó 
convertido en la expresión arquitectónica del laberinto 
personal. Oscar se pregunta si el personaje se sabotea a 
sí mismo para sentirse perseguido. Jhova siente que 
Oscar la quiere usar como víctima, y ella no se siente 
identificada en ese rol. Oscar dice que de todas maneras 
es bueno para la película que la protagonista sufra, como 
dice Oscar Campo. Jhova afirma que la realización de la 
película solamente está agregando otra vuelta al laberinto,
que demora su intención de poner la demanda. Deja ver 
su cansancio.

12 INT. CASA OFICINA – DÍA 
Las maquetas se inician. Oscar y Jhova mueven el 
escritorio y adaptan una mesa en desuso. La mamá de 
Oscar cree que recuperarán el viejo comedor, hasta que le
aclaran que es para hacer las maquetas. Jhova le explica 
a unos ayudantes de qué va el proyecto de El Panóptico: 
el proyecto de ciudad, los elementos que conforman la 
ciudad, el papel del arquitecto en la ciudad. 
Jhova dice que las maquetas no se evaluarán 
académicamente, serán basura. Solo sirven para la 
película y para evaluar el coste de hacerlas. Y no están 
financiadas.
OSCAR & JHOVA: Nuevamente nos embarcamos en una 
inversión que no sabemos cómo recuperar. El colegio de 
los niños está siendo descuidado y el círculo de ayuda 
familiar ya está cansado de nosotros y nuestra lora con la 
película. ¿Cuál película?
La mamá de Jhova entra en escena. Pregunta cómo 
vamos con la película. Revisa un cuaderno, lleno de líneas
y letreros concéntricos… 

4

13 INT. CASA OFICINA – TARDE 
Mientras organizan documentos en la estantería, Jhova 
reconstruye los hechos a instancias de Oscar: Después de
la muerte académica del 2009 se abre la última 
esperanza, la amnistía del 2017. Oscar está abrumado.
JHOVA: había ingresado a Diseño en otra Universidad y 
abandoné porque era preferible terminar el pregrado y 
hacer una maestría. Se me negó ingreso a amnistía 2017. 
Empiezo a estudiar el caso con diferentes abogados y a 
poner recursos jurídicos. Le pregunté a la Escuela de 
Arquitectura a qué resolución pertenecía: la nueva 
secretaria aportó dato que esclarece error del 2001: a qué 
resolución pertenecía Jhova.
Jhova ata los cabos sueltos. Matamos el tigre y nos 
asustan con el cuero: no pusimos la demanda. 
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OSCAR: Pero empezamos a hacer la película.
OSCAR: ¿Qué hacemos con esos documentos? ¿Para la 
basura u otra caja? 
En la estantería queda la nueva colección de documentos.

INSERT:
Oscar habla con amigos y familiares de Jhova: no están

de acuerdo con 
que siga insistiendo con el tema de la Universidad

14 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
En el confesionario cada uno evidencia la crisis de la 
película: Jhova se ha distanciado del rol del personaje que
Oscar ha construido, Oscar se ha distanciado 
definitivamente de la tesis paranoica y Jhova se siente 
despojada. El pacto entre personaje y realizador se 
rompe. La discusión llega a plantearse en términos de: “Tu
película o la mía”. Una cosa es que Jhova invente un 
personaje y otra es que lo encarne.
Ambos hacen las cuentas del fracaso. El dinero invertido, 
prestado, perdido. Las participaciones fallidas en 
concursos. 
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15 INT. CASA OFICINA – ATARDECER
Oscar está sentado al computador. Jhova llega, Él se 
levanta  
JHOVA: ¡No puedes pedir otra continuidad! ¿Debo esperar
6 meses más encerrada, sin sacar a los niños, para 
acabar esto?. 
Jhova explota y cae doblegada ante las cajas. 
Mientras tanto, Oscar alega que está preparando una 
exposición sobre el concepto de la Jaula de hierro: La 
jaula de hierro permite entender el caso desde otra 
dimensión.
JHOVA: Yo me voy, me llamas cuando necesites 
entrevistarme. No voy a quedarme saltando lazo 
infinitamente. Usted tiene todo lo que necesita, termine 
solo su película.
Jhova se va con los niños. Oscar se queda solo con las 
cajas.

16 INT. CASA OFICINA – NOCHE 
En medio de la pandemia, Oscar explora las maquetas en 
construcción.
Oscar dice que logra ver la ley que rige el modelo de la 
maqueta: en el centro está el panóptico, rodeado por el 
laberinto, que está encorsetado en la jaula de hierro. 
En el frontispicio lee: “Esta cárcel te liberará”
OSCAR: El Museo Interactivo era un laberinto que 
rodeaba el ojo del panóptico: celdas + torre de control. 
Todos estamos encerrados finalmente.
Oscar le da vueltas por todos lados al caso. 
OSCAR: Hay que entender la pérdida de sentido en el 
capitalismo, y la existencia amarrada a la profesión para 
ver la dimensión de lo acaecido con el personaje, más allá
de que sienta perseguido o no.
OSCAR: Y yo qué hago con estas ruinas
Llega Alejandro, un amigo de Oscar, y se ponen a hablar 
de libros.

17 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
En el confesionario, Jhova y Oscar hacen un balance: Se 
cayó la película El Panóptico. La bomba que quería poner 
el personaje de ficción estalló en la realización del 
documental. Como en la ficción inicial, al personaje se le 
malogró una vez más un proyecto. El pacto entre 
personaje y realizador quedó roto.
A Oscar le quedan unas cajas, las que tenía Jhova, y no 
sabe qué hacer con ellas. 



32

ESCALETA + STORY BOARD

5

18 INT/EXT. OFICINA ABOGADA – DÍA 
Oscar visita a la abogada. Se entera de que Jhova ya ha 
ido 
OSCAR: ¿Qué derecho se ha violado para enfocar la 
demanda? 
ABOGADA: Jhova dijo que los errores están en el registro 
y que puede demostrarlo. 
Desde la acera de la oficina Oscar mira hacia el Palacio 
de Justicia Municipal

19 INT. CASA OFICINA – TARDE 
Oscar vuelve sobre los documentos y el mapa. Habla con 
su amigo Alejandro. 
A manera de perorata se pregunta: ¿Sirve la ley para salir 
del laberinto, si las mismas leyes son laberínticas? 
¿Sirve la ley para salir de la jaula de hierro?
¿La misma racionalidad que encierra es la que libera?
¿Nos hace libres la ley?
¿Somos todos un panóptico?

20 INT. CASA OFICINA – NOCHE 
Cae la noche. Oscar de nuevo frente a las maquetas 
inacabadas, como un campo de batalla desolado.
OSCAR: ¿Quién pagará las maquetas?
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21 INT. CASA OFICINA - DÍA
Oscar empaca los documentos del caso de Jhova en una 
caja, de nuevo

Sale el título de la película:
“Este lado arriba”

6

22 EXT. CASA - NOCHE
Desde la puerta de la casa de Oscar y Jhova se oye a lo 
lejos el cacerolazo del 28 de abril de 2021. Oscar y los 
vecinos participan del momento. El cacerolazo no es 
multitudinario pero sí es muy bullicioso. 

23 INT. CONFESIONARIO – DÍA 
En el confesionario, Oscar y Jhova cuentan a cámara que 
los hechos que se precipitaron con el Paro Nacional 
confirmaron que la película, aunque fallida, tenía una 
resonancia más amplia. Jhova afirma que los hechos 
confirman su hipótesis: el crimen es la ciudad.
Oscar: Otra paradoja: un proyecto de ley pone a tambalear
la institucionalidad
Cuentan cómo cada uno a su manera recogió las ruinas: si
todo parecía apuntar a una separación como pareja, la 
película necesitaba el concurso de dos para enderezar su 
rumbo.
La película renació como el ave fénix
¿No que no?
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24 INT. CASA OFICINA – DÍA
Frente al computador, revisando los archivos de Jhova, 
ella y Oscar dialogan reconstruyendo los hechos, que 
fueron superponiéndose unos a otros como una 
avalancha.  
La semana del 24 de abril Oscar y Jhova iban a grabar, 
pero no fue posible recoger los equipos por las 
restricciones del confinamiento y además la Universidad 
fue tomada por los estudiantes. Inicia el cacerolazo y se 
precipitan los acontecimientos: se enfrentan los 
estudiantes con los habitantes de Ciudad Jardín, que 
amenazan con 25 mil armas, mientras un estudiante dice 
que tienen la mejor biblioteca del suroccidente. 
Jhova quería poner una bandera en defensa de los 
principios de la CN 91 y de la Universidad del Valle por ser
la única universidad en Colombia que abrió las puertas a 
los procesos de reinserción académica de los estudiantes 
que fueron reinsertados del conflicto armado pactado tras 
la Constitución Nacional de 1991, en los que les 
posibilitaron acceder al derecho sobre sus acumulados 
académicos y sembrar un precedente para otras amnistías
académicas durante el post-conflicto.
Como no era posible viajar a Cali, Jhova hizo activismo 
desde Twitter.
La Minga se instaló en Univalle. La tensión subió. Desde 
el patio de la casa de Jhova y Oscar veían pasar los 
helicópteros del ejército que iban hacia Cali. Jhova entró 
en crisis. La crisis asustó a su hermano y a los amigos. 
Los tweets del momento reflejan su paranoia recargada. 
Finalmente, todos los caminos conducen a Roma

INSERTOS DE ARCHIVOS 
DEL PARO NACIONAL

7

25 INT. CONFESIONARIO – DÍA (COMISARÍA)
Oscar y Jhova cuentan que recibieron una visita para 
citarlos al ICBF por una queja interpuesta por un 
desconocido. La paradoja: Jhova quería demandar a la 
Universidad por vulnerar sus derechos y ahora es llamada 
a responder por vulnerar los derechos de sus hijos. 
Oscar dice: como si le faltara drama a esta historia ahora 
los dos debemos comparecer ante el ICBF
Jhova: Nadie quiere pasar por esto. 
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26 INT. CASA OFICINA – DÍA 
Ante el computador, en medio del encierro, Oscar da 
cuenta de que llega una buena noticia: el documental es 
aceptado en el Salón de Productores del Festival de Cine 
de Cali. Después de infructuosos intentos están en el 
sistema: a trabajar que llegó el cemento. 
Oscar y Jhova revisan los archivos previos del documental
y los archivos que se han ido creando en el desarrollo del 
mismo. Conversan acerca del tiempo que ha pasado y de 
cómo se ven a sí mismos.

27 INT. ALCOBA - NOCHE
En su alcoba, rodeados por las cajas y documentos, Oscar
y Jhova, hacen de nuevo un balance: El Salón de 
Productores los hizo trabajar juntos de nuevo. Entendieron
que el alto precio que deben pagar para lograr su 
propósito no es la separación sino trabajar juntos. Una 
vuelta de tuerca más: el proyecto se perfila desde el caso 
singular a un asunto universal. La suerte está echada. 

8

28 INT. CASA OFICINA – DÍA 
Oscar y Jhovanna participan de las sesiones virtuales del 
SAP Cine. Al final son recompensados con estímulos para 
seguir trabajando en la película. Uno de los estímulos es 
asesoría jurídica para enfrentar el caso.

INSERTO ARCHIVOS 
DEL SAP CINE

Jhova y Oscar acopian los documentos que deben llevar a
la comisaría de familia, a la audiencia final, donde se 
decidirá la suerte de los dos y la familia.

29 INT. CONFESIONARIO – DÍA (UNIVALLE)
Oscar y Jhova hablan a cámara con un tono agridulce. 
En la comisaría los “absolvieron” al declararlos una familia 
sui generis.
Cuando todo parecía que iba a tener un final feliz murió el 
mentor del documental, Jorge Caicedo. Su ausencia pone 
de relieve la pertinencia de la educación pública: hasta 
dónde llega la Universidad. Qué significan realmente los 
procesos de inclusión. Reflexionan acerca de el paro 
Nacional que empezó contra la reforma tributaria y se 
convirtió en una reclamo del derecho a la Educación, 
exigiendo inclusión.
La demanda no es contra la Universidad, es en defensa 
de la Universidad.
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INSERTO HOMENAJE A JORGE CAICEDO

30 INT. CASA OFICINA – NOCHE 
Oscar y Jhova organizan los cerros de documentos para la
abogada. No hay otra opción que intentar una acción 
jurídica. De la pesadilla y del laberinto nadie escapa. 
JHOVA: El Museo Interactivo era para desactivar una 
bomba social, algo de eso tiene el monumento de Puerto 
Resistencia, las bibliotecas populares, la Universidad a la 
calle, y de eso se ocupa esta película

JHOVA: Después de tantas noches qué venimos siendo?
OSCAR: Pues, vigilantes

RUEDAN CRÉDITOS

3.10.  Plan de trabajo
PLAN DE TRABAJO ESTE LADO ARRIBA
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4. Informe de investigación

4.1. Antecedentes

4.1.1. Contexto de la propuesta

La década de los 90 fue turbulenta. En realidad, había empezado un mes largo antes 

de que acabaran los 80. El 9 de noviembre de 1989 Occidente se dio por enterado de que el 

mundo socialista agonizaba al ver caer el muro de Berlín. El capitalismo, tras una ruda 

ofensiva que había tenido en Ronald Reagan y Margareth Tatcher a sus dos generales más 

avezados, triunfaba sobre la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. «El fin de la 

historia», alcanzó a decir Francis Fukuyama, Doctor en Ciencias Políticas de Harvard y 

catedrático de la Universidad Johns Hopkins en Washington: un neoconservador muy 

influyente en los gobiernos de George Bush. Si el mundo se conservatizaba -cada vez más el

socialismo perdía terreno en Europa Occidental- en Colombia parecía que triunfaba el estado

liberal y laico con la proclamación de una nueva Constitución Política Nacional, que dejaba 

atrás el confesionalismo católico de finales del siglo XIX. Pero ese liberalismo estaba 

adobado con la receta del FMI que forzaba a los países de América Latina a privatizar los 

servicios públicos y a vender las empresas del Estado, lo que por supuesto generaba 

protestas obreras en todo el continente. Como si eso fuera poco, en esos momentos se 

libraba en Colombia la batalla final contra Pablo Escobar liderada por una alianza bastante 

singular entre fuerzas del Estado, antiguos socios del capo y el cartel de Cali. En esas 

circunstancias, en agosto de 1991, el gobernador del Valle del Cauca, Mauricio Guzmán, 

designa como rector de la Universidad del Valle a Jaime Galarza Sanclemente, abogado de 

la Universidad Externado de Colombia.
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En La saga de los rectores de la Universidad del Valle, del profesor Luis Aurelio 

Ordóñez, del Departamento de Administración y Organizaciones de Univalle, texto por lo 

demás descolgado de los repositorios de la Universidad del Valle, se encontró una valiosa 

reconstrucción de las gestiones de los rectores desde la fundación hasta el año 2015: de ahí 

se toma la información que sigue. Uno de los primeros actos del rector Galarza Sanclemente 

de Univalle fue la creación del periódico mensual La Palabra y la puesta en marcha del 

proyecto que culminaría con la creación de la emisora Univalle Estéreo. Desde un comienzo, 

Galarza Sanclemente planteó la necesidad de reformar la universidad tanto en su estructura 

académica como administrativa, excesivamente centralizadas, en un momento en el que el 

pasivo pensional institucional crecía de manera alarmante. Galarza propuso un plan de 

choque en el que buscaba recaudar fondos tanto del gobierno central como del 

departamental y municipal. En febrero de 1992 creó la Fundación General de Apoyo de la 

Universidad del Valle como una manera de vincular la Universidad con el sector externo, 

teniendo como primer gran proyecto la construcción de un complejo hotelero en la Avenida 

Sexta para desarrollar actividades de Educación Continuada de alto nivel. En abril del mismo 

año se crea el Instituto de Altos Estudios Jurídicos como entidad autónoma y dependencia 

académica de la Universidad. Un mes después, se crearía el Instituto del Pacífico. 

El 28 de diciembre de 1992 el gobierno nacional expidió la ley 30, que regiría en 

adelante la educación pública superior. Como consecuencia, en la Universidad del Valle se 

discutió durante un año en sus distintos estamentos el nuevo Estatuto General, que fue 

aprobado en enero de 1994. Ese nuevo Estatuto a su vez estaba precedido por la Reforma 

Curricular, aprobada por el Consejo Superior en febrero de 1993, que a su vez dio pie para la

elaboración de un nuevo Reglamento Estudiantil. La Reforma Curricular redefinió la 

estructura académica, la organización y funciones de Facultades, Departamentos, Escuelas, 

Centros e Institutos, por un lado, y por otro agrupó las asignaturas en componentes y los 

planes de estudio en ciclos. El espíritu de la Reforma pretendía que los estudiantes fueran 

coautores de plan de estudios, permitiéndoles escoger asignaturas de diversos programas 

que enriquecieran la formación básica y profesional de su campo de acción. Antes de 

culminar su primer período como rector, Galarza había logrado concentrar tanto poder de 

decisión que por su iniciativa proliferaban los centros e institutos, a los que había que 

sumarle obras de infraestructura en el campus universitario. 
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Poco tiempo después de ser reelegido para un segundo período, en entrevista con el 

periódico La Palabra, Galarza se quejaba de los profesores que ponían palos en la rueda de 

la Reforma Curricular, aunque seguía convencido de que todas las acciones que se habían 

emprendido eran necesarias para desprovincializar y modernizar a la Universidad. Empero, 

ya para finales de 1994 el diagnóstico financiero de la Universidad presagiaba serios 

nubarrones hacia el futuro.

Tras ausentarse cien días del país en 1996, el rector Jaime Galarza regresó para 

reglamentar la estructura del Instituto de Altos Estudios Jurídicos y crear unilateralmente la 

categoría de profesor-investigador. En diciembre de 1997 Galarza renunció al cargo. La 

Universidad estaba sumida en una profunda crisis financiera, los recursos estaban 

comprometidos y pignorados, la Fundación General de Apoyo estaba ilíquida y cesaron los 

pagos a profesores, funcionarios y jubilados. Seis meses después la Universidad vivía la 

peor crisis de toda su historia. Los estudios posteriores diagnosticaron que en las profundas 

reformas administrativas y académicas impulsadas por la administración Galarza primó la 

improvisación, la falta de estudios previos y las decisiones tomadas desde arriba. Hubo 

intensos debates y señalamientos, en los que se habló de despilfarro, de obras faraónicas 

innecesarias, de favorecimientos y hasta de la presencia de dineros provenientes del 

narcotráfico. No se puede dejar de mencionar lo sensible del tema, pues para la época se 

vivían los coletazos del proceso 8000, el escándalo que reveló la presencia de dineros del 

cartel de Cali en la campaña que eligió a Ernesto Samper como presidente de Colombia para

el período 1994-1998. El 3 de agosto de 2002, el diario El Tiempo informaba que Galarza y 

Carlos Dulcey, quien lo sucedió en la rectoría, habían sido condenados por el juzgado 18 

penal del Circuito de Cali por asignación irregular de becas en el exterior.

En noviembre de 1998 fue elegido como nuevo rector Emilio Aljure Nasser. Su gestión 

había de ser de transición: llegaba para limpiar la casa. En tal sentido, negoció la deuda con 

los bancos, reorganizó las unidades académicas, suprimió cargos, recortó gastos, alentó la 

venta de servicios y logró darle viabilidad financiera de nuevo a la Universidad. Poco menos 

de un año después renunció irrevocablemente al cargo.

Durante la rectoría de Óscar Rojas Rentería (1999-2003) se profundizó lo que en 

varios estamentos llamaron la “reinstitucionalización” de la Universidad, que implicaba un 

doble movimiento: fortalecer las aún menguadas reservas financieras y recomponer los 
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estropicios dejados por la Reforma Curricular de 1993. Se acordó, entonces, una reforma 

parcial que simplificara la estructura curricular, fortaleciera el campo específico de formación, 

controlara la oferta académica y conservara la formación integral como guía formadora. Se 

unificaron criterios en cuanto a la asignación académica y se proyectaron planes de 

reemplazo de la planta profesoral. La Universidad se acogió a los procesos de acreditación 

voluntaria del Consejo Nacional de Acreditación y ya para el 2001 se constataba que la 

investigación estaba en franca recuperación. En enero de 2002 el Consejo Superior aprobó 

el Proyecto Institucional, donde se precisó la misión de la Universidad y se identificaron los 

desafíos de cara a los contextos regional, nacional e internacional. La Universidad hacía 

suyo el discurso del desarrollo del capital humano, la conexión con el entorno y la relación 

con un mundo globalizado.

La larga rectoría de tres períodos de Iván Ramos Calderón (2003-2017) marcaría un 

nuevo rumbo en la Universidad del Valle. Si en tiempos de Galarza la pretensión era formar 

estudiantes que se acercaran a la idea del intelectual, en los tiempos de Ramos se le 

apostaba a la tecnocracia y los indicadores de gestión, por supuesto en sintonía con las 

nuevas directrices del Ministerio de Educación Nacional, tan preocupado por certificar 

programas de estudio y evaluar el desempeño de los estudiantes. Una concepción muy 

neoliberal, sin duda alguna. La acreditación creciente de los programas de estudio de la 

Universidad informaba que la crisis había sido superada tras un lustro de ajustes. Las nuevas

condiciones en materia fiscal permitían abordar programas como el Semillero Docente y 

reforzar la burocracia con vistas a establecer relaciones con otras instituciones de carácter 

internacional, al tiempo que la formación de Ingeniero del rector relegaba a las otras áreas 

del conocimiento a cumplir un papel subalterno frente a las ciencias duras. La Universidad 

ahora sacaba pecho por las patentes desarrolladas en los laboratorios de ingeniería. 

Tendencias internacionales, transformación académica e investigativa, internacionalización, 

administración y bienestar universitario: he ahí los nuevos paradigmas de un discurso que 

concibe la educación como un asunto meramente utilitario.

25 años después de promulgada la Reforma Curricular de la administración Galarza 

en la Universidad del Valle se planea una nueva reforma. No deja de ser atractiva la idea de 

evaluar, a partir de un caso fallido, qué queda y qué permanece. Qué hay de valioso todavía 

en ella y qué hay de superfluo.
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El caso particular y singular de Jhovanna Prado en su paso por la Universidad, 

siembra una serie de interrogantes notables. Ella es producto de una reforma curricular que, 

aupada bajo las nuevas posibilidades liberales que emanaban de la Constitución Nacional, 

buscaba darle autonomía a los estudiantes en la construcción de su formación académica y 

profesional. Pero una serie de hechos que se precipitaron como un alud de normas y 

entresijos reglamentarios impidieron que finalizara con éxito su formación profesional y más 

aún: le prohibieron retomar la carrera que estuvo a tres créditos académicos de finalizar con 

éxito.

La democracia no solamente es el gobierno de la voluntad de las mayorías. Es 

también, y de manera notable, el respeto a las minorías. Que la excentricidad -entendida 

como lo que está lejos del centro y de lo usual- sea vista con recelo por los profesores de 

una universidad nos informa mucho de su talante ideológico. Que una pasantía en avances 

de la multiculturalidad -un concepto teórico que para la época era novedoso y que hoy en día

es cuestionado desde la perspectiva decolonial- sea rechazada en una institución académica

que se supone es el lugar por excelencia de la investigación, del ejercicio democrático, de la 

confrontación de argumentos y del respeto al otro dice mucho de esa institución. 

Teniendo en cuenta el carácter vitalicio de la sanción impuesta a Jhovanna Prado hay 

que preguntarse: ¿puede la Universidad expedir y aplicar normas y reglamentos que van en 

contra de la Constitución Política de Colombia afectando irremediablemente a una estudiante

que estaba a punto de graduarse?

Mientras en la Universidad del Valle transcurría la reforma y la contra reforma, al mejor

estilo de la historia de la cristiandad, en el campo del documental lo que se daba por sentado

había empezado a tambalear varios años atrás. O para ser más precisos: a tambalear más 

de lo que hasta entonces lo había hecho. La irrupción de la subjetividad en la vetusta 

tradición objetivista del documental causaba estragos. La voz del autor y su presencia 

encarnada ganaban cada vez más espacio y notoriedad, por un lado, y los límites entre el 

documental y la ficción poco o a poco se hacían más difusos, por el otro. Con el correr de la 

última década del siglo XX y en lo que va del XXI, hemos asistido a la ampliación del campo 

estético del documental, en el que conviven desde trabajos muy próximos al reportaje 

televisivo puro y duro hasta la recreación dramática de hechos históricos apelando a la 

puesta en escena, la animación, el stop motion y la reinterpretación del archivo. 
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En cierto modo, Este lado arriba ha recorrido parte de ese camino como proyecto. 

Desde la perspectiva de B. Nichols, se puede decir que en un primer momento fue un 

documental de modo participativo que empezó a incorporar elementos expresivos propios del

documental de ensayo. Sin embargo, la dinámica de la historia reveló que el modo 

performativo le hacía justicia a la misma, que el tratamiento no le podía dar la espalda a la 

ficción, y en consecuencia, se descubrió que la forma y el tono navegarían entre diversos 

modos -paticipativo, performativo y de ensayo-, de acuerdo con las necesidades narrativas 

que el relato mismo exigía.

4.1.2. Estado del arte

¿Cómo establecer el campo desde el cual se quiere hablar? ¿Desde dónde se 

enuncia esta película y qué enuncia? Esas preguntas surgieron al abordar el estado del arte. 

Preguntas que en modo alguno son retóricas, dado el carácter fronterizo, mestizo y complejo 

de la película misma. Para aproximarse, se interrogó a la narración acerca del lugar donde 

ocurrieron los hechos que detonaron la trama. Más allá de la forma y el tratamiento estético, 

pensar el lugar en el que los hechos se consumaron sirvió para ver la historia desnuda de 

todo ropaje. Y se hizo evidente, entonces, que la película habla de un espacio singular y muy

preciso: la Universidad. Que no es solamente un espacio físico. De hecho, en esta película 

es sobre todo un espacio simbólico y evocado, más que filmado. Este lado arriba, con sus 

ires y venires narrativos y con sus argucias de la puesta escénica, habla de la Universidad, 

de su papel en la sociedad, de sus lógicas de existencia, de su vigencia y de su decadencia. 

Se buscó, entonces, películas que hablaran de la Universidad como institución y se halló un 

antecedente muy importante en el programa Front Line de la cadena de TV pública PBS:  el 

documental College Inc. (Durrance, Maggio, Smith, 2010), producido por la Televisón pública 

americana, que se ocupa del inusitado crecimiento de las universidades con ánimo de lucro 

en los Estados Unidos de América, caracterizadas por un modelo de financiación muy similar 

al que produjo la burbuja inmobiliaria en ese país, que capturan dineros provenientes de 

ayudas estatales, reclutan clientes al por mayor y al final dejan un reguero de gente frustrada

y endeudada hasta el alma. 

La proliferación de dudosas carreras no convencionales, la baja calidad de las 

prácticas académicas y la consecuente formación precaria de los egresados -cuando no 

desertan- son retomados en el documental Universidad S.A. (Gomà y Alós, 2013), suerte de 
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versión españolizada del primero, que además aborda la mercantilización del conocimiento, 

vendiendo su razón de ser al mundo corporativo, de donde se colige la necesaria pregunta 

acerca del sentido de la educación universitaria y se pregunta explícitamente para qué existe 

la universidad. No es un dato menor que este documental haya sido autofinanciado y se 

encuentre liberado en la web como Creative Commons.

La serie Front Line realizó otro capítulo del tema, A Subprime Education (Gaviria, 

2016) en la que aborda de nuevo la frustración existencial y laboral de los estudiantes, 

sumadas a las deudas impagables que deja el modelo universitario con fines de lucro en una 

gran masa de población vulnerable que no puede acceder a la educación superior tradicional 

ni a los colegios comunitarios. Es importante señalar que este episodio hizo parte de una 

serie llamada Spotlight Education, en la que se dedicó una semana a examinar los desafíos 

de la educación en Norteamérica.

En Las Facultades (Solaas, 2019), documental argentino en clave de cine directo, se 

observa a los estudiantes en el momento de los exámenes orales. La película, que tiene 

como escenario principal la Universidad de Buenos Aires, deja ver, entre muchas otras 

cosas, el absurdo de un sistema educativo segmentado que tiene en la memorización de 

conceptos su modelo de evaluación.

En Chile se lanzó no un documental para salas de cine o para televisión, sino una 

serie web que aborda el tema. Paradojas del nihilismo (Genoveva, 2020), producida por el 

colectivo Prisma de Chile, plantea en 6 capítulos el profundo malestar que se vive en el 

campo de la educación universitaria, atrapada en un modelo donde perviven códigos de 

conducta arcaicos basados en el prestigio y los argumentos de autoridad, junto con las reglas

implacables del capitalismo contemporáneo, que legitiman el saber en textos indexados que 

nadie lee pero aseguran el reconocimiento y los recursos de investigación; mientras se 

forman estudiantes a medida para un mercado laboral precario e inestable. Como su título lo 

sugiere, la serie se pregunta por qué existe una institución en la que nadie cree. Una 

institución de la que incluso se duda que esté viva.

La plataforma Netflix produjo un documental que aborda de frente un tema tangencial 

en los otros: el prestigio social que representa estudiar en una universidad de élite. Operation

Varsity Blues: The College Admissions Scandal (Smith, 2021), recrea el escándalo suscitado 
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tras el descubrimiento de las maniobras fraudulentas a las que recurrían padres de familia 

estadounidenses, ricos y decepcionados porque sus hijos no podían acceder a las 

universidades de élite. La trama devela las triquiñuelas de un entrenador de jóvenes 

aspirantes que se vale de sus contactos en las prestigiosas instituciones para sobornarlos y 

permitirles la entrada a esos herederos ricos pero malos estudiantes. 

En cierto sentido, el círculo que se abre con el problema del acceso a la educación 

superior por parte de los sectores más pobres y vulnerables, atendidos por la voracidad de 

las universidades con ánimo de lucro, se cierra con el patético drama de los ricos que pagan 

para que sus hijos hagan parte de las universidades de élite (la Ivy League) y se arropen con 

su prestigio.

Si desde lo temático se pueden señalar los anteriores trabajos, desde lo formal habría 

que mencionar la abundante producción de películas documentales de tono autobiográfico. 

Durante el desarrollo de la Maestría en Culturas Audiovisuales se hizo un acercamiento 

ecléctico a este tipo de documentales, que abarca títulos tan variopintos como Sherman’s 

March (McElwee, 1985), Roger & Me (Moore, 1985), Nobody Bussiness (Berliner, 1996), 

How I Learned to Overcome My Fear and Love Arik Sharon (Mograbi, 1997) hasta Todo 

comenzó por el fin (Ospina, 2015), Amazona (Weiskpof, van Hemelryck, 2016), Parábola del 

retorno (Soto, 2016) y Pirotecnia (Atehortúa, 2019), solo por mencionar una pequeña lista 

representativa de títulos muy conocidos. Estas películas, que abordan un amplio abanico 

temático, comparten lo que B. Nichols y A. Weinrichter identifican como una fuente de 

conocimiento encarnada, performativa y subjetiva en un relato que se construye desde el 

evidente punto de vista del autor (Nichols, 1997 y 2013, Weinrichter, 2004) 

4.1.3. Referencias audiovisuales y bibliográficas

Ya se ha dicho que esta película ha recorrido un camino que va de Supermán a 

Sherlock Holmes, de la pretensión de la denuncia heroica a la indagación escéptica pero 

involucrada afectivamente. En ese tránsito, se han encontrado diversas referencias 

audiovisuales que con el desarrollo del proyecto han dejado marcas, pistas y desarrollos, 

unas más visibles que otras, en la propuesta final de la película. 
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Desde la perplejidad

La primera referencia, por conocida, por tenerla a mano, por efectiva, fue Bowling for 

Columbine (Moore, 2002). En una fase temprana del desarrollo de la película, cuando 

consideraba que el modo de representación era el participativo (en lo sucesivo uso las 

categorías de modo de representación documental desarrolladas por Bill Nichols, que son 

retomadas, polemizadas, ampliadas y ajustadas por Antonio Weinrichter), sin duda alguna la 

obra de Moore era un referente ineludible. La película ha cambiado mucho desde entonces, 

pero hay un elemento que se conserva en nuestra propuesta: la búsqueda de la perplejidad, 

la sorpresa, en los personajes involucrados en la trama de la historia, y que de algún modo 

decidieron el camino de la protagonista. Ese recurso, descalificado por Nichols al nombrarlo 

como un método de emboscada, pretende capturar, como en la etnografía, la perplejidad del 

primer encuentro entre el documentalista y sus personajes.

Desde el archivo

Después, dos películas sirvieron para explorar la noción de archivo y por ese camino 

su uso ético y estético. Fotografías (Di Tella, 2007) y Yo no sé que me han hecho tus ojos 

(Wolf, 2003), cada una a su manera, ponen en escena las posibilidades formales que 

explotan de los archivos, su capacidad de propiciar, desde la forma y el fondo -contenido y 

continente-, múltiples lecturas. Así, en la película de Di Tella es posible ver cómo desde una 

caja de recuerdos se reconstituye la memoria que de sí mismo tiene el director y también 

cómo se indaga la figura de la madre en unos cuantos personajes cercanos a ella, pero 

también se construye la memoria que portará el hijo de Andrés Di Tella, testigo y participante 

del rodaje del film. En este caso la autobiografía es propiciada desde la evocación de unas 

cuantas fotos que llevan al director argentino a conocer a su familia materna en la India y a 

establecer los improbables lazos entre dos naciones lo suficientemente extrañas entre sí, 

unidas por el matrimonio entre un joven argentino de clase media alta y una princesa hindú, a

la postre divorciados por lo que se entrevé son los mismos líos de cualquier pareja. Viaje de 

lo íntimo a lo universal para volver al inicio. Memoria evocada desde el recuerdo y puesta en 

circulación por la materialidad de unas imágenes y algunos objetos. El archivo, al tiempo que 

evoca, construye un nuevo archivo, hace parte de él, en este caso de una película. 

En el caso de Wolf, asistimos a una pesquisa detectivesca tras el rastro perdido de 

una cancionista de tango de los años 40, Ada Falcon, de la que incluso se pensaba que 
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estaba muerta. El escaso metraje existente de Falcon toma otra dimensión al ser 

reconstruido con archivo de las películas argentinas de la época. La elaborada selección de 

decenas de planos de múltiples filmes permite elaborar un universo orgánico y verosímil, 

hecho de archivos prestados. Un mecanismo de precisión que conduce al personaje real, 

una decrépita anciana que hace muchos años decidió refugiarse en un convento. Y olvidar. 

En este caso, la propia Ada Falcon puede verse como un archivo que evidencia el paso 

inexorable del tiempo.

Desde la puesta en escena

Con No home movie (Ackerman, 2015), se encontraron pistas para la puesta en 

escena de las secuencias a rodar en casa: secuencias completas hechas de un solo plano 

fijo y en éste el uso de marcos en el encuadre de los mismos. Y el uso de los silencios: esta 

película rompe de manera radical cierta usanza que le exige a las películas documentales 

atiborrar de información factual la banda sonora. Ackerman usa de manera elocuente los 

silencios. O, para decirlo mejor, la ausencia de palabras y música. La pista que mostró esta 

película se complementó con Où gít votre sourire enfoui? (Costa, 2001), en la que 

presenciamos las discusiones de la singular pareja de cineastas Danièle Huillet y Jean-Marie 

Straub en la sala de montaje de su film Sicilia!. El tema de la película que están montando, 

las pequeñas pero significativas decisiones estéticas entre plano y plano, los recuerdos del 

rodaje y la vida que palpita arman un mosaico tan variopinto como denso y vital. Las 

peroratas de Straub, que el director Pedro Costa deja ver y parece alentar, se configuran 

como una forma cinematográfica de pensar en voz alta.

Desde la enunciación

Con tres películas tan distintas como Sherman’s March (McElwee, 1985), Los Rubios 

(Carri, 2003) y Apuntes para una película de atracos (Siminiani, 2018) se constataron 

distintas operaciones formales de representación enunciativa y performática. En esta 

consideración, la de Carri es la más osada y al tiempo ambigua: hace que una actriz la 

interprete en la película mientras ella se pone detrás de cámara, que es como se deja ver 

después. Ese doble movimiento, en el que encarna en otra persona escamoteando una 

dimensión de su yo para que más adelante se le vea como directora, al tiempo oculta y 

devela la complejidad del yo autoral autobiográfico en el campo documental. Caso distinto al 

de McElwee, en el que la campaña militar más célebre de la Guerra de Secesión deviene en 
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los lances amorosos del director mientras desanda los caminos del General Sherman por las 

tierras confederadas, donde es recordado con rabia y amargura por la política de tierra 

arrasada que aplicó. Los destinos finales del militar y del documentalista sugieren el cierre 

perfecto de la relación especular entre ambos, de esa suerte de encarnación del general en 

el cineasta. Por otro lado, en la película de Siminiani confluyen tres elementos que es preciso

señalar: en primer lugar, lo complejo que resulta hacer una película con un hombre 

condenado, lo que a su vez conduce al segundo elemento: las negociaciones entre autor y 

personaje, con esposa incluida, previas a la realización del documental pero que aparecerán 

a lo largo de mismo, y que a su vez se relacionan con el tercer elemento: el progresivo 

involucramiento del autor en la historia que él pretende hacer sobre otro. Si al inicio el 

director enuncia que siempre quiso hacer una película de atracos, al final parece que lo 

importante fue haber conocido al atracador, es decir, al que de tanto en tanto asaltaba 

bancos, que tiene mujer e hijo, que estuvo encarcelado y que al final alquila su automóvil al 

rodaje de la película.

En el largometraje Pirotecnia (Atehortúa, 2019), se encontraron elementos desde lo 

formal y lo temático que bien pueden dar fe de preocupaciones comunes. Del lado formal, la 

película de Atehortúa establece tres líneas argumentales que al final confluyen y se amarran 

en la cuestión temática que indaga: el valor de la imagen, la puesta en escena de hechos 

sucedidos que se transforma en archivo, las conexiones entre la historia nacional y la historia

particular, el síntoma que aflora como silencio en la mujer, y para ser más complejo todo, la 

simulación. 

Los referentes universales 

Por último, es preciso mencionar desde lo temático a la venerable cinta Brazil (Gillian, 

1985), como un referente que puede parecer lejano en el tiempo y la tradición, pero es muy 

pertinente desde la anécdota simple: cómo se le arruina la vida a alguien por un simple error 

burocrático. Y desde el uso de la profundidad de campo y del alto contraste a Citizen Kane 

(Wells, 1941). 

Referentes literarios

Durante la Maestría se estudiaron unas cuantas novelas que dieron luces en lo que 

implicaba la construcción de la enunciación y el punto de vista, teniendo en cuenta el modo 



48

performático, biográfico y autobiográfico que fue adquiriendo la narración de la película. De 

este modo, novelas tan distintas como Amuleto (Bolaño, 1999), Estaba la pájara pinta 

sentada en el verde limón (Ángel, 1975), Delirio (Restrepo, 2004) y Santa Evita (1995, 

Martínez), mostraron procedimientos diversos y similitudes sorprendentes. En principio, todas

cuentan historias de mujeres. En las tres primeras es evidente el trastorno psicológico de sus

protagonistas, víctimas de eventos traumáticos que las hacen superponer la imaginación y lo 

real, juntar eventos separados por décadas en el tiempo o simplemente las llevan a 

comportamientos displicentes o al silencio total. Las tres últimas, por su parte, arman el 

rompecabezas del desastre que las protagonistas suscitan desde diferentes puntos de vista, 

incluido el de las protagonistas mismas. Las cuatro novelas, distantes en tiempo y tradición 

literaria, abordan un síntoma, asociado a la posición de la mujer en sus entornos sociales, 

que termina expresándose en el desbordamiento incoherente en Bolaños, el mutismo y la 

depresión -que, dicho sea de paso, retoma Atehortúa en Pirotecnia- en Ángel y Restrepo o la 

megalomanía vengativa, en Martínez. 

Referente pictórico

Para la concepción espacial desde muy pronto Jhovanna propuso los 14 grabados de 

Giovanni Battista Piranesi conocidos como las Carceri d’ invenzione, publicadas inicialmente 

entre 1749 y 1750, y luego reelaboradas a partir de 1761 añadiendo dos planchas más. De 

hecho, esas célebres 16 planchas habían sido el referente de su museo interactivo MICA, el 

proyecto de grado que presentó en el 2001 y del cual no pudo aprobar la segunda parte, lo 

que constituye la génesis de toda esta historia.

4.2. Conceptos fundamentales

4.2.1. La urdimbre básica

El trabajo de investigación de esta película se inició mucho antes de que fuera 

propiamente un proyecto cinematográfico y ha tenido varias etapas. Primero como tema de 

conversación en nuestra primera cita, cuando Jhovanna me habló de un personaje de ficción,

relegado y bloqueado por el sistema, que quería atentar contra sus bases y cuya génesis 

estaba en un hecho real: la negación del título profesional que ella vivió por parte de la 

Universidad; después se fue transformando en incómoda circunstancia cotidiana pues la 

imposibilidad de Jhovanna de ejercer como arquitecta titulada entorpeció una parte de su 
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desarrollo como profesional, lo que nos llevó a estudiar los hechos que la condujeron a lo 

que en la universidad llaman “muerte académica”, desembocó en acciones judiciales y 

finalmente nos planteó la realización de una película como manera de ajustar cuentas. 

Con ese propósito junté mis estudios de maestría y la historia de Jhovanna en la 

misma universidad en la que ella no se pudo titular y yo sí. En principio me acerqué al tema 

desde una perspectiva paranoica, en parte asumiendo la tesis de Jhovanna, según la cual el 

Estado la secuestró al no permitirle titularse, y en parte haciendo eco de cierto discurso 

simplificado acerca de las instituciones y su papel en la vigilancia y el control. A partir del 

trabajo de campo junto a Jhovanna sobre su caso, de la exploración teórica y de las 

asesorías especializadas en la maestría se transformaron cuatro elementos fundamentales: 

1) la relación entre director y personaje; 2) la concepción de archivo y memoria; 3) el ejercicio

del poder en sociedades burocratizadas y 4) la noción de lo documental.

La relación entre director y personaje

Desde el comienzo, Jhovanna dijo que no esperaba ser solamente la protagonista de 

su propia historia. También quería ser coautora de la misma. Eso ya establecía un pacto 

novedoso para mí como director: implicaba compartir el control sobre lo que se narraría en 

esta película. En principio había pensado que era una película sobre ella y su caso no 

resuelto contra la Universidad, que yo documentaría desde afuera de la historia y la 

narración; es decir, que yo -documentalista- hacía una película sobre ella -personaje. Pero, 

como ya dije, no fue así. De hecho, el trabajo etnográfico con mi personaje me llevó a 

descubrir que en realidad se trataba de una película sobre los dos haciendo la película sobre 

el caso de ella contra la universidad. Una transformación en la relación director-personaje 

notable: implicaba que ambos cruzaríamos, de ida y vuelta, lo que podríamos llamar el lugar 

etnográfico: el delante y el detrás de la cámara. Por ese camino, Jhovanna y yo nos volvimos

investigadores y sujetos de investigación, saltando de un lado a otro, a veces de manera no 

tan clara. Es el precio de hacer películas personales. Esta variación derivó en consecuencias

insospechadas, no solo en la forma de la película sino también en la negociación de lo 

enunciable, en el trabajo de investigación y escritura, y en la manera misma de rodar la 

película.
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Caracterizar esa relación condujo a precisar el lugar de la enunciación en la película. 

En el modelo performativo (siguiendo a Nichols y a Weinrichter) de todas maneras se 

conserva la focalización del relato en un autor. En nuestro caso, lo que queda en evidencia 

son motivaciones en pugna: restaurar la identidad y reivindicar un derecho, por parte ella; 

desenredar el ovillo y hacer una película, por parte mía. Y eso desemboca en una 

focalización de tipo variable, que sustenta la existencia de la película, su tensión dramática y 

la resolución, en la que confluyen, se enfrentan y resuelven -¿de manera definitiva?- los 

motivos en disputa. Tenemos, entonces, tomando las herramientas de la narratología 

(Serrano, 1996), un tipo de narración autodiegética de focalización variable, en la que la 

narración se materializa desde la interacción entre Jhovanna, sujeto/actor social, y yo, 

realizador/sujeto. Jhovanna es protagonista y testigo de su historia, aunque podemos afirmar 

que esa doble condición no es simultánea. De hecho, ella es sobre todo protagonista. Y yo, 

como realizador, soy testigo y protagonista, en la medida en que propicio el ejercicio de la 

memoria y también me implico en esa reconstrucción, de la que soy actor y hago parte de la 

memoria de Jhovanna.

En el documental hablar desde afuera de sí mismo no es tan difícil: supone un 

entrenamiento y cierta pericia para que los demás digan lo que uno quiere decir. Incluso si 

uno profesa el cine directo, el paradigma de la no intervención. Al final de cuentas, siempre 

somos enunciadores de nuestro discurso disfrazado con el discurso de los otros. El problema

como documentalistas es cuando decidimos dejar ver, no solo decir, lo que nos pasa, lo que 

pensamos y lo que sentimos como personajes encarnados. Y cuando ejercemos el arte como

acto de transformación. Este proyecto se pone en ese lugar incierto, donde el objeto de arte 

transforma a quien lo ejecuta, para bien o para mal.

La noción de archivo y la creación de memoria

En segundo lugar, tuvimos una revelación acerca del archivo. Usualmente, éste es 

pensado como el soporte físico que da marcas de veracidad a una historia. Sabemos que 

ese soporte casi siempre son fotos, videos, películas, textos, objetos... Lo que descubrimos 

es que tanto Jhovanna, el personaje, como los espacios que habitó y habita hacen parte del 

archivo. Y de ese archivo, por supuesto, hago parte yo también, como personaje y como 

director. Son dos formas de archivo en permanente transformación, que dan cuenta del paso 

del tiempo, con los que puede medirse lo que el tiempo ha hecho sobre ellos. Es decir, la 
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noción de archivo se amplió hacia un campo más incierto pero también más estimulante, en 

la medida en que no permanece fosilizado sino que se transforma, se crea y re-crea en cada 

momento, por fuera y por dentro de la película. 

De otro lado, teniendo en cuenta que los archivos obturan la memoria, se hizo 

necesario entender que la memoria es un campo en disputa, en el que las pruebas factuales 

de los archivos son solo un elemento, que tanto revelan como ocultan. Aceptando que la 

memoria no existe sino que es un acto de creación e interpretación, se incorporó una noción 

más problemática acerca de la misma, que se despliega a lo largo de la película, en la que se

exponen las razones de la protagonista pero también se indaga en la memoria de los otros 

involucrados. 

La memoria llegó para quedarse. La Historia, aquella disciplina que se construía desde

las biografías de próceres, los recuentos de las batallas, los cambios en las instituciones, el 

ascenso y la caída de los paradigmas, ha sido invadida por la memoria, como si esta 

abrazara a aquella y la dotara de una nueva legitimidad, por cuenta del testimonio 

personalizado, de la experiencia inmediata, factual. La memoria vive un momento de 

exacerbada presencia y dilatada discusión: se construye «memoria colectiva» según los 

caprichos y los consensos alrededor del poder. La historia, como bien titula Enzo Traverso 

uno de sus libros, es un campo de batalla, en el que combaten no solo los políticos sino 

también los intelectuales, los historiadores y la opinión pública.

Como prueba de lo real, la memoria es, por decir lo menos, problemática. Lyor 

Zilberman, profesor e investigador adjunto de la Universidad de Buenos Aires, pone de 

manifiesto la manera en que la memoria ha emergido para constituir una suerte de «cine de 

género» en el campo de la no ficción, al tiempo que se daban importantes avances 

neurocientíficos en los estudios de la misma. La memoria, dice Zylberman citando estos 

avances científicos, “no es reproductiva, no reproduce sus recuerdos, sino que los crea en 

cada preciso instante” (Zylberman, 2015: 101). Es decir, la materia de lo real en este caso se 

basa en la creación constante de los recuerdos. Lo real, como se puede deducir de la 

afirmación de Albert Einstein al equiparar energía y materia, es inmaterial, por lo tanto 

intangible. De ahí se colige la pregunta obvia: ¿cómo dar cuenta de lo que no existe más que
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en la memoria? ¿Debemos o podemos confiar en la memoria como método de construcción 

y reconstrucción del mundo histórico?

La «experiencia vivida», nos dice Traverso vía Walter Benjamin (Traverso, 2007), es 

propia de la sociedad moderna, a diferencia de la «experiencia transmitida» de generación 

en generación de manera casi natural, propia del mundo preindustrial y precapitalista. Nos 

encontramos ante una crisis de la transmisión, en la que la experiencia heredada, referencial,

colectiva, desaparece para dar paso a la vivencia individual, fragmentada, violenta, 

caleidoscópica del mundo moderno. En el tránsito de una sociedad a otra se hace visible esa

obsesión de transmitir la experiencia vivida, en la que toma papel protagónico la figura del 

testigo, aquel que es portador de la memoria y de la experiencia única, singular, factual. El 

testigo ha entrado en el salón del historiador y ha puesto patas arriba todos sus instrumentos 

de construcción del mundo histórico. Y, para completar una vuelta de tuerca más, el testigo 

privilegiado en la práctica de la reconstrucción de la memoria es la víctima. Los héroes del 

pasado, aquellos que habían arriesgado su existencia en las guerras han dado paso a las 

víctimas. Una traslación que nos permite entender cómo la Historia, con H mayúscula, se 

construye desde negociaciones de dimensión política, pues como bien lo afirma Traverso, 

con la emergencia de la memoria también se ha puesto en discusión qué se memoriza y qué 

no.

La película de no-ficción Este lado arriba aborda un tema que se desmarca del canon 

en Colombia, tan ocupado con los estragos de la guerra, las reivindicaciones culturales, 

políticas y sociales de las etnias subalternas y tan proclive al exotismo. En este caso, se 

amplía el universo de lo que puede ser memoriado: un caso singular de una estudiante 

enfrentada al aparato burocrático y legal de una Universidad. ¿Qué tan válido es hablar de 

una experiencia tan personal en este país tan vapuleado por la violencia política?

El ejercicio del poder en sociedades burocratizadas

Una tercera transformación, tal vez la más significativa, se produjo al transitar, desde 

la exploración teórica, del concepto de Michel Foucault sobre las instituciones como lugares 

de vigilancia y castigo a los interrogantes que plantean las sociedades burocratizadas, desde

la perspectiva de Max Weber. En términos espaciales, es desplazarse desde la torre de 

vigilancia del panóptico a los laberintos de las normas y los ritos burocráticos. 
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La semilla de este proyecto remite a un hombre perseguido por el sistema, vigilado por

un panóptico, que desde Foucault lo entendemos como:

Un tipo de implantación de los cuerpos en el espacio, de distribución de los 

individuos unos en relación con los otros, de organización jerárquica, de disposición de

los centros y de los canales de poder, de definición de sus instrumentos y de sus 

modos de intervención, que se puede utilizar en los hospitales, los talleres, las 

escuelas, y prisiones (Foucault, 2000: 209). 

Sin duda alguna, una definición muy útil para empezar el camino, en la medida en que 

abarca tanto la noción de vigilancia -tan necesaria para la paranoia del personaje inicial de la 

ficción que era la proyección de Jhovanna- como la instauración de una arquitectura precisa, 

de un edificio concreto, cuyo referente obvio es El Panóptico de Jeremy Bentham, 

fundamental en el Proyecto de Museo Interactivo desarrollado por Jhovanna en su Proyecto 

de Grado inacabado. Sin embargo, esa definición, tanto desde su dimensión factual como 

metafórica, tiende a ser estática y paralizadora. Pero al ponerse en relación con la lectura 

desde Weber de la creciente racionalización del mundo occidental por vía del capitalismo 

cobró otra luz. A partir de Weber entendemos que las sociedades racionalizadas por las 

formas burocráticas devienen en laberintos, en jaulas de hierro a las que se llega por exceso 

de conocimiento, donde no hay espacio para el fácil optimismo (Cousiño, 1998; Fidanza, 

2004 ). La Universidad, que es el lugar donde se detona esta historia, hace parte de la 

racionalización de la vida social contemporánea, de hecho es una institución paradigmática, 

en el sentido de que es allí donde se tramita la razón, la ciencia, en últimas, la verdad. Sus 

rituales, modos y lógicas están debidamente burocratizados y conforman, junto con su 

estructura física, un laberinto espacial y mental. Vivimos, pues en sociedades despojadas de 

la pregunta por el sentido de la vida, en la medida en que la vida se conduce sobre la razón y

la profesión, en la que se renuncia a la belleza para glorificar el mundo del trabajo (Fidanza, 

2004): profesión y trabajo, dos dimensiones afectadas en la vida de la protagonista a raíz de 

una decisión burocrática.

Pero en modo alguno abandonamos a Foucault, por el contrario: es desde su 

perspectiva que entendemos que la verdad -tan central en esta película- es un asunto de 

régimen, de cómo se determina lo verdadero y que cada sociedad construye ese régimen de 
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la verdad. Y afinamos la reflexión para entender que el poder establece distinciones entre 

sujetos normales y anormales, que para que el estado funcione es preciso establecer 

relaciones de dominación específicas y autónomas entre los adultos y los niños, los hombres 

y las mujeres, la escuela y los estudiantes, entre las instituciones y los ciudadanos (Foucault,

1979). 

El campo de lo documental

Por último, en la reflexión formal acerca de la película se hace evidente que el campo 

de lo que aceptamos como cine documental es difuso en sus límites, los cuales parecen 

estar en constante redefinición y disputa. En ese desarrollo se entrecruzan los aportes de A. 

Weinrichter, B. Nichols y F. Niney, principalmente. En estos terrenos, las verdades absolutas 

y las sentencias definitivas tambalean. ¿Deja de ser documental esta película porque se 

propone sintetizar en unas cuantas secuencias situaciones ocurridas a lo largo de tres o 

cuatro años largos? Si eso es así, ¿su estatuto documental se reestablece por el uso del 

archivo? ¿Y si ese archivo es creado adrede? ¿Quién garantiza la veracidad de los 

soportes? Desde lo formal, esta película que hemos llamado una ficción documental, navega 

entre el docudrama, el verité, el directo, el modo performático, y el ensayo audiovisual. 

4.2.2. La protagonista y su dote

Ahora bien, desde el punto de vista de la protagonista, existe un entramado teórico 

que recoge y pone en diálogo conceptos provenientes de la historiografía, la antropología, la 

arquitectura, la novela negra y el derecho. 

Jhovanna completó su currículo en Arquitectura e inició la realización de un Proyecto 

de Grado 1, un Museo Interactivo para la ciudad de Cali, MICCA. Este proyecto pretendía 

hacer un museo interactivo en que la gente pudiera perderse en el ocio.  

Sostiene Jhovanna que su álter ego, el personaje que ella había desarrollado para 

hablar de El Panóptico, es el constructor de un museo interactivo que termina enfrentado a la

muralla sorda del poder burocrático. Un personaje que sublima su frustración por no poder 

graduarse, que encuentra como referentes al Sr. K de El Castillo y de El Proceso de Kafka. 

Este personaje retoma los conceptos teóricos arquitectónicos de Aldo Rossi, quien 

caracteriza la ciudad a partir de cuatro elementos que la conforman: los edificios primarios, 

las zonas homogéneas, la geografía y el plano, para plantear ese museo pensado para el 
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ocio, como una manera de desactivar la bomba social de la ciudad. Aquí la ciudad es vista 

desde la novela negra, que la establece como escenario del crimen, el lugar donde se atenta 

contra la integridad de los humanos. 

Otro componente fundamental en el sustento conceptual de Jhovanna es su paso por 

la pasantía en el proyecto de investigación Avances e impactos de la multiculturalidad a diez 

años de la Constitución de 1991, proyecto realizado con el profesor Adolfo León Rodríguez 

(Q.E.P.D) para el Ministerio del Interior en los tiempos de la reforma curricular del ex-rector 

Jaime Galarza y que nunca fue publicado. La paradoja que se muerde la cola es que 

justamente los créditos obtenidos en un proyecto sobre multiculturalidad en tiempos de una 

reforma educativa que pretendía establecer otras formas de aprendizaje en la Universidad, 

que en abstracto podrían servirle a Jhovanna para graduarse, terminan siendo negados por 

las normas y los procedimientos burocratizados de la misma Universidad.

Tras esos dos intentos fallidos, Jhovanna se acoge a dos amnistías. En la primera, en 

el 2005, buscó homologar su trabajo en una oficina de Arquitectura y la participación en la 

Pasantía para completar los créditos de Trabajo de Grado II y así titularse, pues esa 

posibilidad estaba considerada en la amnistía. No lo consiguió. En la segunda, en el 2009, 

emprendió un proyecto arquitectónico desde cero en el tiempo estimado en las normas de la 

Universidad para finalizar un proyecto ya avanzado. Tampoco lo consiguió. Y fue declarada 

en muerte académica, por incurrir en un segundo bajo rendimiento académico. No sobra 

decir que Jhovanna controvierte esa decisión y la considera injusta y desajustada a los 

hechos. Por último, Jhovanna se inscribió en la amnistía del 2017 y no pudo superar el 

primer filtro, pues su currículo, que en el 2009 estaba completo, ocho años después estaba 

devaluado y no alcanzaba al 80% del currículo actual, una de las condiciones establecidas 

en la amnistía. Con la frustración a cuestas Jhovanna elevó un derecho de petición, primero, 

y una tutela, después, buscando soluciones a su deseo de titularse. Pero no fue posible. En 

ese momento, cuando confluyen la rabia, la paranoia y la impotencia, nace esta película.

4.3. Trabajo de campo

4.3.1. Diario

Resumen de Diario de Campo por semestres.
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PROFESOR
ES

HERRAMIENTAS AVANCES

SEM 1
Febrero-

Junio
2019

C. Villar Contrato documental: Así empezó: El panóptico 
documental, una película sobre el 
caso de Jhovanna. Pero la verdad:
¿Cuál es la relación entre director 
y personaje?
¿Oscar no participa de la historia, 
solo la ve y la cuenta?

O. Campo Teoría de la argumentación. La 
premisa: qué idea voy a 
sostener

¿Puede la Universidad del Valle 
expedir y aplicar leyes que van en 
contra de la Constitución Política 
de Colombia afectando 
irremediablemente a una buena 
estudiante que estaba a punto de 
graduarse?
Conclusión: no había premisa.

E. Serrano Narratología. Punto de vista 
narrativo. Quién narra (dónde, 
cuándo, cómo)

¿Narrador heterodiegético?
Se empieza a hacer evidente que 
hay varios puntos de vista.

C. Aguilera Etnografía aplicada al 
documental.
La perplejidad, el encuentro 
entre investigador y el sujeto de
investigación

La perplejidad obliga a renunciar a
hacer entrevistas previas y 
aprovechar el momento del 
encuentro en una sola toma.

Se decide sacralizar cada toma.

A. Weinrichter Definición de documental 
cinematográfico.
Lo documental tiene sustento 
en lo real. Está asociado a un 
sustrato material de lo real.
El tratamiento del archivo en el 
Documental cinematográfico es
distinto al televisivo.
Un documental de dibujos 
animado no es posible.

El documental renuncia al 
tratamiento con pirotecnia visual.

M. Silva El campo del arte es un campo 
en disputa y negociación 
constante.

El territorio de este documental 
como el arte, es un campo en 
disputa y redefinición, que 
contrasta con la noción de 
Weinrichter sobre lo estrictamente 
documental.

G. Abril Semiótica de la imagen. La 
complejidad del discurso visual.
La construcción ideológica de 
la imagen: toda imagen informa
de quien la produce,
La sutura, según Lacan. Es la 
ilusión psicológica de que el 
espectador está allí como 
testigo, en el plano contra plano

En ese momento comienza a 
tomar forma una pregunta que 
traía de atrás, mencionada por 
Nichols y asumida por E. Morris: 
¿a quién dirige la mirada el 
personaje?
Eliminamos el narrador en off, 
¿pero se restituye su presencia al 
lado del eje de mirada, fuera de 
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de una conversación entre los 
personajes. La sutura produce 
la ilusión de una confesión ante
el espectador.
A partir del verité, se elimina la 
voz de Dios en la enunciación. 
El espectador se percibe como 
testigo, pero también como si le
hablaran a él, así entra en un 
proceso de identificación con 
los personajes.

cámara?

R. Arbeláez Los modos del documental. Este documental, pensado como 
un directo, estaba más cercano a 
lo performativo.
Se dibuja entre el verité, cuando 
Oscar se involucra como sujeto, 
pero también en el modo 
performativo, como puesta en 
escena.

SEM 2
Agosto –
diciembr
e 2019

Martha 
Orozco

Visión feminista La necesidad de que Oscar se 
involucre más como personaje 
dentro del relato.
Pero hubo discrepancias de Jhova
por este sesgo, su personaje de 
ficción era masculino por una 
razón: no quería relacionar su 
tragedia con ser mujer, sino con un
tema universal.

Claudia 
Salamanca

Personaje femenino delirante 
en Amuleto de Bolaños. La 
memoria como construcción 
subjetiva y arbitraria

La validez del testimonio de 
Jhovanna, incluyendo su delirio.

F. López La memoria: ¿reconstrucción o 
restitución? ¿Creación o 
recreación?

La película no puede escamotear 
su dimensión política.

J. La Ferla Cine expandido Los archivos y las piezas del 
documental pueden tener un uso 
adicional: libro, hípermedia, 
museo.

L Hernández
C. Navas

La elocuencia del encuadre: el 
plano Lumière.

El proyecto comienza a hacerse 
imagen en movimiento. Un buen 
plano vale más que mil cortes.

A. Dorado Ficcionar sin miedo la historia. 
Llevarla a la cama

SEM 3
Febrero
– junio
2020

M. Silva Asesorías.
Del panóptico al laberinto. Max 
Weber y la jaula de Hierro.
Las voces narrativas en Santa 
Evita de Tomás Eloy Martínez.

La universidad es un tema 
universal y refleja un drama de 
mucha gente.
Los laberintos burocráticos son 
parte de nuestra relación con el 
mundo.
Oscar se distancia de la paranoia 
y encuentra en Weber el concepto 
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de la identidad asociado a la 
profesión.

S. Wolff Los formas que toma el 
archivo. ¿Qué es el archivo?
Los archivos más allá de lo 
factual.

El proyecto arrojó diversos 
archivos,
1.Documentos oficiales, Artículos 
de la CN 91, reglamentos, normas.
2.Recursos jurídicos interpuestos 
por la demandante.
3. Fotos
4. Videos personales
5. Capturas de pantalla
6. Cuadernos y dibujos
6. El personaje mismo.

Otro archivo a posteriori es el 
personaje del director.

Ch. León Lo verosímil en los 
documentales.

La memoria como hilo conductor.
La incorporación de elementos 
dramáticos provenientes de la 
ficción.

O. Osorio Literatura y violencia.
Las modulaciones de la 
enunciación.
Las voces femeninas en el 
relato de la violencia.

Como las mujeres en las novelas 
de la violencia, parece que la voz 
de Jhovanna está marcada por la 
afectación psicológica que aquella 
produce.

J. Caicedo No perder la reclamación legal 
de la injusticia cometida

¿Se pone o no se pone una 
demanda ante la cámara?

SEM 4
Agosto –
diciembr
e 2020

M. Silva Asesorías.
M. Foucault. Los micropoderes.
¿De quién es la tesis 
paranoica?

Se retoma la teoría conspiranoica 
del personaje y el realizador 
confronta esa tesis con la noción 
de laberinto:
el laberinto envuelve al panóptico.
La conspiración del personaje de 
ficción rebota en espejo de los 
autores.
A partir de este momento se 
vuelve una historia con dos puntos
de vista en tensión.

C. Villar 
(Diplomado 
Transmedia 
Makinkdocs)

Revisión contrato documental.
La histeria en los personajes 
por falta de claridad entre 
personaje y director.
El derecho del personaje a 
crear su voz.

¿Qué contrato hay aquí? 
Jhovanna es co-creadora, no solo 
personaje.
Surge histeria de Jhovanna por 
falta de claridad en la relación 
director-personaje, por su autoría 
del personaje y por la voz propia.

A. Carri 
(Diplomado 
Transmedia  
Makinkdocs)

Lo polibiográfico La autobiografía es sobrepasada 
por la biografía colectiva, una 
construcción colectiva de 
memorias en disputa.

SEM 5
Febrero
– junio

M. Silva Asesorías.
¿Dónde está la voz de la 
protagonista?

Se encuentra el lugar de 
enunciación de cada uno de los 
protagonistas, a partir de la crisis 



59

2021 de Jhovanna.
El cubo como suerte de 
confesionario.
La puesta en escena como verité. 
Aquí Jhovanna expone su caso y 
su teoría conspiranoica.

SEM 6
Agosto -
diciembr
e 2021

M. Silva La incorporación de los eventos
del estallido social.

La Universidad del Valle es un 
enclave estratégico, un lugar de 
encuentro y producción de saber.

SEM  7
Febrero
– abril
2022

M. Silva Las motivaciones: ¿por qué se 
hace esta película?

La película está impulsada por 
motivaciones distintas: la de 
Jhovanna y la de Oscar. 
Motivaciones en pugna que 
empujan la dramaturgia.

4.3.2. Criterios de búsqueda y selección de personajes

Este es un estudio de caso. En un inicio, cuando el documental apuntaba a ser una 

suerte de crónica que pretendía denunciar una situación injusta en la que una 

reglamentación pétrea se hacía refractaria a un caso particular, parecía necesario buscar 

otros casos similares, contrastarlos, profundizar en las circunstancias de cada uno, pero la 

evolución que ha experimentado el proyecto ha conducido a otras necesidades, desde el 

punto de vista temático y narrativo. Lo que se ha impuesto, en la medida en que la película 

se hacía más y más personal, ha sido ahondar en la singularidad de esta historia, lo que de 

ninguna manera pretende despreciar el carácter universal que la misma debe tener sino, por 

el contrario, encontrar en lo particular las resonancias universales.

La evolución hacia una película más íntima redujo el universo de personajes posibles, 

que a la postre son quienes han tenido contacto con Jhovanna y su historia particular, bien 

sea desde la academia o desde su rol de parientes y amigos cercanos. 

4.3.3. Perfil de personajes

Jhovanna, protagonista / co creadora: si bien es cierto que en una parte importante de 

la película el rol de Jhovanna es el de la investigadora, en ciertos momentos su rol cambia al 

de sujeto de investigación, interrogada desde mi visión como realizador. En esos momentos, 

al cambiar su rol dentro de la película, cambia mi relación con ella. Ahora soy yo el 

investigador y de manera clara se establece un modo etnográfico reflexivo, en el que se 
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cuestiona tanto el tema de la investigación como la investigación misma y sus 

procedimientos.

Oscar, director / personaje: el papel de Oscar oscila entre el del director de la película 

y el esposo de Jhovanna y padre de sus hijos. Involucrado de manera afectiva y profesional 

con la realización de la película. Oscar termina siendo arte y parte de la construcción 

narrativa y dramática de la historia.

Personajes/actores sociales: Profesores de Arquitectura de la Universidad del Valle: 

Hilda Graciela Ortiz, Francisco Ramírez, Juan Pablo Buitrago, Carlos Botero, Pedro Mejía, 

Javier Echeverry, Gustavo Tabares. Profesores de Comunicación Social: Oscar Campo, 

Alejandro Ulloa, Luis Hernández, Antonio Dorado. Funcionarios: Héctor Alonso Moreno. 

Funcionarios del ICBF y la Comisaría de Familia de Palmira. Germán, terapeuta de la 

pareja.

Familiares: Servio Prado y Rosalba Nieto, padres de Jhovanna. Rosalba, madre de 

Oscar. Elías y Joaquina, hijos de la pareja. 

Amiga(o)s: Liliana Hurtado, Ana María Casas, amigas de Jhovanna. Alejandro García, 

amigo de Oscar.

4.3.4. Plan de entrevistas

Con los personajes como actores sociales (profesores, funcionarios) se aplicará un 

método de entrevista concertada con aquellos que así lo permitan, como es el caso del 

actual Director de la Escuela de Arquitectura, los profesores de Comunicación Social y unos 

cuantos amigos y amigas de Jhovanna. En caso de que algún personaje no quiera acceder a

la entrevista, que puede ser el caso de algunos profesores o funcionarios, se recurrirá al 

método que Bill Nichols llama de emboscada (mencionado líneas arriba, y que caracteriza la 

manera de cómo Michael Moore aborda ciertos personajes de manera sorpresiva): la cámara

estará puesta hasta el límite que permita dar cuenta de la posición de la misma como 

mecanismo de acceso al poder de quien enuncia. De todos modos, se propondrá un tipo de 

entrevista etnográfica conversacional, abierta, flexible, en la que sea posible preguntar, 

contrapreguntar, argumentar y debatir acerca del tema investigado.
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En la apuesta del modo de representación lo importante, lo que se busca sacar a flote,

depende en gran medida del encuentro entre la reflexividad del investigador y los sujetos de 

investigación, la perplejidad. 

4.3.5. Guía para las entrevistas

Las entrevistas se guiarán de acuerdo con la relación que estableció Jhovanna con los

personajes entrevistados. Así, con sus profesores de la Universidad se buscará reconstruir 

desde la memoria los eventos que marcaron su paso, la idea que de ella tenían como 

estudiante y las circunstancias que la llevaron a que su propósito de titularse como arquitecta

se viera frustrada.

Con amigos y familiares se indagará en lo que ellos piensan del propósito de 

Jhovanna de poner una demanda, primero, y de hacer una película, después. Se trata de 

dejar consignado que de una u otra manera han tratado de desmotivarla.

Las funcionarias del ICBF y de la Comisaría de Familia hablarán de lo que encontraron

en el caso cuando tuvieron que intervenir, las condiciones singulares de la familia nuclear de 

Jhovanna y Oscar y lo particular de su estilo de vida, en el que el trabajo se superpone a la  

vida familiar. El terapeuta, por su parte, expondrá lo que implica romper la barrera entre 

persona y personaje para los protagonistas y cómo la creación artística necesita de muertes 

simbólicas para producirse.

4.3.6. Criterios de búsqueda y construcción de archivo

Llevamos años construyendo este archivo. Primero, para entender desde las normas 

que rigen la Universidad qué fue lo que le pasó a Jhovanna. De ese acercamiento quedan los

Acuerdos y Resoluciones del Consejo Superior y del Consejo Académico, y en general, las 

normas que rigen la Universidad, incluidas la que implementó la reforma curricular de 1993 y 

las amnistías que desde entonces se han sucedido, añadiendo los correos electrónicos 

cruzados entre Jhovanna con profesores y funcionarios. Eso es lo que podemos llamar los 

documentos oficiales. 

Por otro lado, están los archivos que ha conservado Jhovanna en las cajas de cartón, 

que dan cuenta de su historia como estudiante de la Universidad. Como una paradoja, 

Jhovanna no conserva fotos ni videos de su época de estudiante. La única imagen que existe
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está inserta en el documental El proyecto del Diablo (Campo, 1999) donde sale saltando lazo

vestida de colegiala. Por eso, la recreación del espacio vital de la protagonista cobrará 

importancia. Es decir, la visualidad del personaje se ha de construir con documentos, un 

pequeñísimo fragmento de video y la Universidad en tanto archivo espacial. 

El archivo fotográfico de Jhovanna y yo no es poco, si nos remitimos a las fotografías 

familiares. Desde el 2011 hemos tomado miles de fotos que sin duda servirán para mostrar la

evolución de los personajes de la película. A eso se le debe sumar el archivo que se ha ido 

construyendo desde hace tres años, cuando se decidió que íbamos a realizar este proyecto 

audiovisual. En resumen, estamos en una situación usual para los documentalistas: nunca 

hay suficiente archivo y la lógica del proyecto exige crear uno. 

4.3.7. Materiales de archivo (una muestra)

En estos años la vida ha transcurrido de manera portentosa, a veces demasiado. Para
dar cuenta de ese transcurrir creamos unos documentos de recopilación fotográfica que 
llamamos cuadernos: queríamos ver y hacer ver cómo hemos vivido este proceso. 
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En las cajas están, por supuesto, los restos del naufragio del Proyecto del Museo 
Interactivo de Cali, el Proyecto de Grado inacabado de Jhovanna en el 2001.
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Archivo creado revisando otros archivos y referentes.

Archivo producido durante el proyecto. En parte causado por el proyecto.

Archivo de imágenes de estudio de los referentes.
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5. Muestra audiovisual

5.1. De los referentes a la propuesta visual (Rollo 1)
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Para explicar cómo evoluciona la película desde su concepción visual se mostrarán a 
continuación los referentes y las primeras imágenes concretas, fruto de la interpretación del 
referente, que hacen parte del inicio de la película, lo que se ha denominado el rollo 1.

REFERENTE IMAGEN REALIZADA: EL CONFESIONARIO

REFERENTE LA NEGOCIACIÓN

REFERENTE LA PERORATA
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5.2. Enlace de muestra audiovisual
https://youtu.be/cXr_0gsMdKU 

6. Línea de investigación

Producción Audiovisual
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