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“Crear no es deformar o inventar personas o cosas. Es 

establecer relaciones nuevas entre personas y cosas 

que existen y tal como existen”. 
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1. PRÓLOGO 

Mucho de lo escrito en este guion se basa en recuerdos de mi infancia. El cabello “mono” 

de mi mamá, la casa de mis abuelas o el ferrocarril que pasaba todas las tardes echando 

nubarrones de humo.  Pero, probablemente, la determinación más grande para llevar a cabo 

este trabajo, se la debo al deseo de re-significar dos de los primeros recuerdos de mi vida.  

 

En uno de ellos, mi mamá, mi hermana Marcela y yo, estamos escondidos entre un matorral 

bajo el frío de la noche. El viento golpea fuerte las hojas. Mi mamá, acurrucada sobre un 

suelo arenoso, mira por momentos hacia nuestra casa que está enfrente. Mi papá está 

dormido en una silla en el antejardín. Mi hermana, también acurrucada sobre el suelo, está 

en silencio a punto de llorar. Parece que tiene miedo. Y yo, siendo apenas un niño de dos 

años, no entiendo por qué nos escondemos. Quiero entrar a mi casa.  

 

En el segundo recuerdo veo a mi mamá sentada en la silla de un bus. Mira por la ventanilla 

cultivos de caña de azúcar. Es de noche. Se le ve triste. El viento hace mover su cabello. A 

su lado, estamos mi hermana y yo cargando algunas maletas. El bus se mueve. Suena un 

vallenato.   

 

Debió pasar mucho tiempo para saber si esos recuerdos realmente habían ocurrido. Casi 

veinte años después, conversando con mi mamá por video-llamada (Ella en Chile y yo en 

Colombia) me confirmó que, si bien esas imágenes eran ciertas, mi memoria mezclaba dos 

momentos distintos. Cada hecho había acontecido con más o menos dos o tres años de 

diferencia.  Al preguntarle por qué nunca habíamos hablado de lo ocurrido, ella con cierta 

tranquilidad se detuvo a pensar. Después de un momento de silencio, con la misma 

tranquilidad, me respondió: “Hijo, no sé. Tal vez estaba esperando a que me preguntaras.”.   

 

Santiago de Cali, mayo de 2018. 
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A mi mamita  

A mi mamá y mis hermanas. 

 

 

.  
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2. PROCESO DE CREACIÓN 

Llegar a esta instancia no ha sido fácil. De los dos años que tuve como límite para terminar 

este trabajo de grado, los últimos seis meses fueron de constantes rescrituras. Me encerré 

en mi pequeño apartamento alejado de mi familia intentando entregar una versión digna a 

los evaluadores. Dejé de trabajar, resignándome a vivir sólo con el dinero que mi mamá 

podía enviarme desde Chile. Fue agotador.  

 

Aun así, no me arrepiento de haber tomado la decisión de escribir este guion. Ha sido una 

experiencia gratificante y llena de aprendizajes, pues desde las primeras ideas escritas en 

una pequeña libreta, he pasado por diversos procesos de autodescubrimiento y 

transformación que me han fortalecido como realizador y ser humano. Escribir sobre mi 

familia fue la mejor manera de aclarar mi lugar en el mundo. Hoy, mientras releo estas 

líneas y analizo los resultados que obtuve, siento deseos de seguir adelante.  

 

Contrario a lo que pensaba al inicio del proyecto, escribir este guion requirió mucho más 

que inspiración. Para llegar al menos a una primera versión, tuve que pasar por distintos 

niveles de escritura en los que fui decantando y agregando ideas. Aunque traté de adherirme 

a la forma clásica con la que se desarrollan guiones cinematográficos1, en el camino 

descubrí sentirme más cómodo escribiendo a mano. Compré una pequeña libreta de apuntes 

y a medida que se me iban ocurriendo ideas desarrollaba personajes, agregaba algunas 

descripciones de escenarios y diálogos. De a pocos, fui tejiendo una historia.  

 

En un segundo momento, ya con bastante escrito, fui estableciendo orden cronológico a las 

imágenes que de repente emergían mientras desayunaba o caminaba por la calle. Durante 

ese período armé con las acciones de los personajes una especie de “esqueleto”. Definí los 

                                                 

 
1 Primero Story line, después una sinopsis, tratamiento, circunstancias dadas, escaleta y por último el guion literario.  
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conflictos y acciones importantes. Así fue como puse, moví y quité acciones con el objetivo 

de obtener un relato con cierta coherencia local y global.  

 

En la tercera etapa de escritura, usé ese listado de acciones para escribir una escaleta. En 

la escaleta describí con más precisión los lugares y las acciones de los personajes. Les di 

nombres propios a cada uno y opté por dejar sólo como protagonistas a LILIANA y sus 

dos hijos. 

 

                          1 Primeros apuntes en mi libreta. En ellos, algunos esbozos sobre estructura narrativa y las acciones de los 

personajes.  
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Posteriormente, cuando tuve lista la escaleta, se la presenté a mi director de tésis, Oscar 

Campo. Con él, después de una ardua depuración de acciones que no iban en función del 

conflicto principal de la historia, llegamos a la conclusión de que era momento de comenzar 

la escritura del guión literario. Ya se había trazado un camino a seguir.  

 

2.1 ANTECEDENTES 

 

Decidí embarcarme en este proyecto después de terminar con frustración mi primer 

cortometraje. Los meses de esfuerzo editándolo no fueron suficientes para alivianar la 

vergüenza que me producía un corte final con problemas éticos de mi parte. La historía que 

intentaba relatar las secuelas psicológicas del conflicto armado colombiano en un joven 

campesino,  no representaba a mi juicio, el verdadero sufrimiento generado por esta 

tragedia. Se trataba de una seríe de situaciones falsas intentándo ser armonizadas con 

trucajes cinematográficos. Y sabía que por más tiempo de trabajo que le dedicara, seguiría 

sintiendo la misma vergüenza ante una escritura hecha en base a suposiciones y lugares 

comunes. Ese no era el cine que desea hacer.    
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Si bien hoy he aprendido que la honestidad es el alma de cualquier manifestación artística, 

en ese momento creía que una estupenda fotográfía y sonido eran suficientes para hacer 

una buena película. Pero es claro que, en muchas ocasiones, el espectador (por más ingenuo 

que sea) valorará más que le digan la verdad a que lo intenten descrestar con cualquier 

artificio mecánico. La única función del lenguaje cinematográfico es ayudar a expresar 

emociones humanas genuinas de manera efectiva. Creer que el papel preponderánte en el 

arte es la técnica, fue un error propio de principiante que me afecto, pero que 

paradójicamente, fue el primer paso para comenzar a escribir este guion. Sentía la 

necesidad de reivindicarme.  

  

Durante los meses siguientes indagué la vida y la obra de los directores que admiraba. En 

mi búsqueda, leer y ver películas de Bergman, Rosellini o Bresson, me ayudó a entender 

que aquel cortometraje, por más desatinado que fuera, no era más que una pequeña 

secuencia en un largo proceso de aprendizaje. Seguramente, aquel sentimiento de derrota 

era la primera prueba para saber si deseaba entregarle mis días a esta ardua, y por 

momentos, ingrata labor.   

 

A partir de ese momento, con la excusa de mi trabajo de grado quise darme una segunda 

oportunidad. Quería escribir un guion que me permitiera reivindicarme contando mi 

mundo, mis problemáticas y mi cultura. Una película en donde pudieran convivir mis 

intenciones de honestidad con mis impulsos creativos.  Pero sobre todo, una historia que 

me dejara entregar al mundo en pedazo de lo que realmente era yo hasta ese momento.  

 

Un obstáculo inicial al que se enfrentan muchos guionistas en formación es saber qué 

contar.  El primer paso, y creo que el más acertado que di en ese momento, fue buscar un 

tema personal para narrarlo con propiedad. Después de meditarlo un poco, quise 

aprovechar la oportunidad para afrontar un tema que durante muchos años me había 
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afectado y del que nunca me había atrevido a hablar: La separación de mis papás cuando 

era sólo un niño de tres años. Escribí un proyecto basado en entrevistas y acercamientos a 

mi familia y lo presenté como anteproyecto de trabajo de grado en octavo semestre. Como 

objetivo principal de la investigación me propuse indagar la memoria de todos para 

desentrañar una historia marcada por la violencia. Necesitaba respuestas.   

 

El proyecto fue aceptado y asignado al profesor Oscar Campo, quien de entrada, en la 

primera asesoría, me sugirió cambiar los procedimientos de mi investigación. Desde su 

lectura, parecía que la investigación que planteaba en el anteproyecto era más propicia para 

la realización de un documental. Me propuso que como materia prima para escribir ficción, 

era determinante tomar mis recuerdos y experiencias vitales; pues sólo yo, mejor que nadie, 

podía contar todo lo que había vivido al lado de mi papá. Un consejo certero para ese 

momento.  

 

El profesor Campo me recomendó buscar nuevos referentes. Le parecía que los presentados 

en el anteproyecto no se acercaban a las obras más relevantes sobre familia que se habían 

hecho en la historia del arte. Me sugirió relacionarme con autores de la talla de Antón 

Chejov o Henry Ibsen, Tennessee Williams, Arthur Miller, John Steinbeck o Eugene 

O’Neill. Pues todos, pertenecientes a la corriente naturalista, habían escrito las obras más 

importantes sobre la clase media-baja europea y norteamericana del siglo XIX y XX, 

respectivamente. Lo más relevante que descubrí en ese proceso de lectura, con relación a 

la temática de mi trabajo, fue que en aquellas obras se desarrollaban conflictos similares a 

los vividos hoy en cualquier familia de clase media en Colombia. Crisis familiares, 

precariedad económica, desempleo o simple desazón ante la vida urbana, hacían parte de 

un collage que describía a la perfección sociedades enfermas a punto de colapsar.  

 

En materia de cine, hubo una elección más específica. Cada película vista, iría en función 

de las ideas ocurridas durante el proceso: Esbozos de personajes, conflictos y espacios. En 



 

 

 12  

 

ese sentido, revisé el trabajo de algunos directores como Ingmar Bergman, Luis Buñuel, 

François Truffaut y Claude Chabrol. Durante el visionado, también hice una especie de 

ciclos tratando de reconocer las diversas formas en que se ha representado el realismo y el 

naturalismo en el cine.  Primero fue el Realismo poético francés, posteriormente el 

Neorrealismo italiano, luego vi algunas películas de la Nueva ola francesa hasta llegar a 

tendencias más actuales como la Nueva ola rumana o el Nuevo cine latinoamericano.  

 

2.2 REFERENTES 

 

De la gran cantidad de películas que vi y analicé, encontré dos filmes, que a grandes rasgos, 

contenían algunos aspectos que me interesaban resaltar en mi trabajo. A continuación, 

breves descripciones de cada una:  

 

MAMA ROMA  

 

Título original: Mamma Roma/ Año: 1962/ Duración: 110 min/ País: Italia/ Dirección: 

Pier Paolo Pasolini/ Guion: Pier Paolo Pasolini- Diálogos: Sergio Citti/ Música: Antonio 

Vivaldi/ Fotografía: Tonino Delli Colli/ Reparto: Anna Magnani, Franco Citti, Ettore 

Garofolo, Silvana Corsini, Luisa Orioli, Paolo Volponi, Luciano Gonini, Vittorio La 

Paglia/ Productora: Arco Film Roma/ Género: Drama. 

 

SINOPSIS  

 

Mamma Roma es una prostituta que sueña con un estilo de vida pequeño-burgués. Tras la 

boda de su proxeneta, la mujer decide abandonarlo para reencontrarse con su hijo Héctor 

y llevárselo a vivir a un barrio de clase media en Roma. Para solventar sus gastos, 

administrará un puesto de frutas en un pequeño mercado.  
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Héctor es un muchacho de carácter débil e influenciable que se deja arrastrar por sus 

amigos al mundo de la vagancia. El joven se enamora de Bruna, una chica alocada que lo 

inicia en el amor. Durante el transcurso de la película, vemos como Mamma Roma hace 

hasta lo imposible para que su hijo siga sus ideales de vida al tiempo de que intenta 

esconder a cualquier costo su oscuro pasado.  

 

REFERENCIA  

 

Lo más llamativo de esta película, a la luz de mi trabajo, es sin duda el sentido político que 

encarnan los sueños de Mamma Roma. Para mí, su deseo de querer encajar a toda costa en 

un estilo de vida “acomodado” (Vivir en un buen barrio y conseguir con chantajes un 

trabajo para su hijo), no es más que la frustración que en los sectores más empobrecidos 

despierta la imposibilidad de avanzar en la escala social. Y a su vez, también es la 

revelación de que ese “anhelo de bienestar material”, generado por la sociedad de consumo, 

se construye con base al desarraigo, a la negación de los orígenes y condiciones reales de 

las clases más desfavorecidas. 

 

EL SILENCIO 

  

Título original: Tystnaden/ Año: 1963/ Duración: 96 min/ País: Suecia/ Dirección: 

Ingmar Bergman/ Guion: Ingmar Bergman/ Música: Bo Nilsson, J.S. Bach, Ivan 

Renliden/ Fotografía: Sven Nykvist (B&W)/ Reparto: Ingrid Thulin, Gunnel Lindblom, 

Jörgen Lindström, Haakan Jahnberg, Leif Forstenberg, Birger Malmste/ Productora: 

Svensk Filmindustri (SF)/ Género: Drama psicológico. Familia 

 

SINOPSIS 

Ester, su hermana Anna y su pequeño sobrino Johan, regresan a casa atravesando en tren 

un sombrío país en guerra. Antes de llegar, Ester sufre una crisis vital y deben interrumpir 
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el viaje y detenerse a descansar en un oscuro y solitario hotel. A medida que pasan los días, 

Ester trata de reprimir la atracción sexual que le inspira su hermana Anna, mientras que 

ésta intenta huir de su acoso y manipulación saliendo a la calle y acostándose con otro 

hombre. La total incomunicación entre las dos hermanas hace que su relación sea una 

progresión de odio exacerbado y dependencia patológica, situación a la que Johan asiste 

como testigo mudo.  

 

REFERENCIA 

 

Si bien el núcleo de este film es el conflicto casi incestuoso entre dos hermanas, fue la 

relación entre Anna y su hijo Johan (Conflicto secundario en la película), lo que motivó mi 

interés de tenerlo como referente. Econtré dos aspectos importantes con relación a la 

construcción de los personajes de LILIANA y JUAN. El primero, y el más importante, es 

el abandono de Anna hacia su hijo Johan.  A pesar de que en algunas escenas vemos cierta 

intimidad entre los dos, es claro que la mujer, obnubilada por su deseo de liberarse del yugo 

de su hermana, descuida las necesidades afectivas del pequeño. Lo que le genera al niño 

(sin que ella se dé por enterada) una gran tristeza y frustración. El segundo aspecto, 

directamente relacionado con el primero, tiene que ver con la capacidad de Bergman para 

hacernos sentir el descontento del niño. Aunque durante casi toda la película vemos al 

pequeño caminar sin rumbo por las habitaciones del hotel, a medida que avanza el film, se 

va entendiendo que es una forma sutil con la que el director nos ha hecho sentir la 

incapacidad del pequeño para manifestar con palabras sus emociones. Lo que conlleva, 

casi al final de la película, a que Johan encuentre en una obra de teatro con sus títeres, la 

forma más apropiada para desahogarse de su dolor.  Ese acto, es sin duda, una forma 

bastante auténtica para entender el universo emocional del niño.  
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3. ESCRITURA DEL GUION 

Como ya mencioné, la escritura del guion tuvo varias etapas. Cada una más depurada que 

la anterior. La escritura inició en una libreta y fue evolucionando hasta convertirse en un 

guion secuenciado y dialogado. A continuación, la evidencia de ese proceso:  

 

3.1 LISTADO DE ACCIONES 

Esta fue la primera lista que pasé de físico a digital. Aunque quité muchas acciones que 

impedían el desarrollo narrativo, aún el guion conserva esta estructura. Fue el primer asomo 

de una película:  

 

Noche 

● Sandra y su hijo Juan, están escondidos en un matorral. El viento golpea fuerte las 

hojas. Sandra no para de llorar. Juan la observa.   

● En medio de la noche, Sandra y su hijo caminan por una calle destapada. Llegan 

hasta una vía principal donde pasan muchos autos. Después de varios intentos por 

detener uno, un “pirata” les para y ellos montan. Además del conductor, hay otras 

dos personas que también van en el vehículo. Salen del pueblo.  

● En medio del camino, el auto se vara. Después de esperar un buen tiempo, el 

conductor dice que no puede hacer nada más que sentarse a esperar a que vengan a 

ayudarlo. Sandra, Juan y las otras dos personas, se montan en el primer bus que 

pasa. Juan se siente triste porque el hombre que manejaba el auto se queda solo en 

medio de la nada. Lo mira alejarse por la ventanilla del bus.  Suena música de 

diciembre. 

● Sandra y su hijo, caminan en medio de la noche las calles de un barrio ubicado a 

las afueras de la ciudad.  Se dirigen a casa de los padres de Sandra.  

● Después de caminar un rato, llegan a la casa. Miriam, la madre de Sandra, le abre 

la puerta. Está en pijama. Se sorprende porque es muy tarde. La invita a entrar. 



 

 

 16  

 

Sandra y su hijo entran con dificultad. Su paso se obstruye por electrodomésticos 

ubicados en la sala. Sandra, su madre y Juan se sientan en el comedor. Miriam sirve 

un poco de café y corta un trozo de pan para cada uno. Sandra le comenta a la madre 

que la deje quedar unos días. Miriam le pregunta el motivo de su decisión. Sandra 

le dice que no aguantará más a su marido. Otra vez se puso como loco. Ella tomó 

la decisión de irse Miriam le manifiesta que le preocupa lo que diga su marido. 

Desde hace unos meses están peleados. No se está quedando en la casa. Miriam le 

recuerda a su hija que su padre no soporta que otras personas convivan ahí. Aun 

así, le promete que hablará con él apenas llegue.  

● Miriam le dice a Sandra que debe aportar para los gastos de la casa si se va a quedar. 

Al menos pagar un recibo. Le advierte que sólo puede usar la cama de arriba de un 

camarote ubicado en la pieza de su hija Dora. Sandra le pregunta por el regreso de 

su hermana. Miriam le dice que aún no sabe. Le manifiesta a su hija que a Dora no 

le gusta que se le acuesten en la cama.  Que tenga cuidado con sus objetos.  

● Sandra acomoda la poca ropa que sacó en la habitación. Tendrá que dormir con su 

hijo en una pequeña cama de camarote.  

● Sandra no puede dormir. Está en silencio en su habitación. Su hijo cae profundo.  

 

Desde la mañana 

● En el desayuno, Sandra le cuenta a su madre sus deseos de conseguir un trabajo. Le 

pide ayuda para cuidar a su hijo mientras no está. Le comenta su deseo de meter a 

su hijo a estudiar. Miriam le dice que le pida ayuda a su marido. Sandra se molesta. 

Le dice que es mejor no llamarlo. Ella se las arreglará sola. Miriam le dice que hay 

una escuela cerca en donde puede matricularlo. 

● Jairo, el hermano de la mujer, entra con otro hombre. Cuenta dinero que luego le 

entrega al hombre. Llevan a cuestas un televisor y un DVD. Los marca con una 

cinta y los pone en una habitación donde hay más objetos. Sandra y su hermano se 

saludan de un abrazo largo. Él le pregunta que a qué se debe la visita. Ella le dice 
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que es un “cuento largo”. Que luego le contará con más calma. Jairo hace una 

expresión de negación. Como infiriendo lo sucedido. Le ofrece quedarse el tiempo 

que quiera para que le haga compañía a las abuelas. Dice que su madre y abuela 

mantienen muy solas. Le da miedo que su madre caiga otra vez en depresión.  Sabe 

que su padre nunca la ha tratado bien. Sandra duda, pero dice que estará pendiente. 

No quiere convivir con su padre porque sabe cómo es él. Sandra le pregunta a su 

hermano cómo le está yendo en el trabajo. Él, de manera modesta, afirma con la 

cabeza y sus labios: Bien... Se ríe. Se despide con afán. Le da un abrazo a su 

hermana. Le dice que se quede el tiempo que quiera. Antes de irse, saluda a su 

madre que está en la cocina. Le pregunta qué hizo de almuerzo alzando la tapa de 

una olla. Ella dice que “sudadito caldudo, así como a él le gusta” Le pregunta si se 

quedará. Jairo dice que no. No sabe si vendrá. Debe hacer muchas vueltas. Igual, le 

dice a su madre, que le guarde un poco porque vendrá en la noche. Se despide de 

beso. Antes de salir, Sandra llama a Juan para que salude a su tío. Juan se acerca y 

lo saluda con timidez. Jairo se asombra de lo grande que está el niño. Le agarra la 

cabeza de forma cariñosa. Se despide de los todos. Sale con el hombre por la puerta. 

Se marcha en su moto. 

● Sandra ayuda a hacer el oficio. Recorre cada rincón de la casa. Limpia en medio de 

los objetos ubicados en la sala. Le pregunta a la madre si puede moverlos. Ella le 

dice que no, que es mejor dejarlos ahí. Se pueden dañar. Madre le cuenta el negocio 

de su hijo. Se siente orgullosa de que sea independiente y trabajador. Dice de Jairo 

siempre ha sido buen hijo.  

● Mientras Sandra y su madre hablan, Juan ve televisión muy concentrado.  

● A punto de almorzar, Miriam le comenta a Sandra que una vecina está necesitando 

alguien que le cuide a su hija. Madre dice que lo va a pensar. Dice que no quiere 

ser “manteca” de nadie.  

● Maicol, el hijo de Dora, la hermana de Sandra, se asoma por la ventana. Llama con 

voz alta a Miriam, su abuela: “Mita, mita…”. Miriam desde la cocina le dice que la 
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espere. Está terminando de poner el almuerzo en la mesa. Sandra saluda a su 

sobrino. Intenta abrirle pero su madre le dice que espere. Miriam sirve algo de 

comida en un recipiente, sirve jugo, toma una cuchara y abre la puerta. Le entrega 

la comida al joven. Maicol se sienta en el andén a comer. Sandra le pregunta a su 

madre por qué no lo deja entrar. Miriam dice que al abuelo no le gusta porque se 

ha robado algunos objetos de la casa.  Sandra pregunta por su hermana. No entiende 

por qué ha dejado a su hijo solo.  Miriam le cuenta que ella vive sólo para trabajar. 

Ella cumple con mandar dinero para la comida. Sandra le pregunta si ella sabe que 

su hijo vive en la calle. Su madre dice que sí. “A él le gusta mucho la calle”, afirma. 

Tiene vicios. Sólo viene a comer. Sandra le insiste que lo deje entrar. Maicol entra 

a terminar de comer en la mesa.  Miriam insiste en que no demora en llegar su 

marido. Sandra no presta atención y lo hace entrar.  

● Sandra ayuda a sacar a la bisabuela para que almuerce. Conoce su habitación. Huele 

feo. Saluda a la bisabuela con voz alta debido a su sordera. Juan se le acerca para 

saludarla. Ella se ríe y le da un beso.  Se sienta en la mesa a comer con todos.  

●  En medio de la comida, llega Álvaro con un maestro de obra a dejar materiales de 

construcción. Saluda a Sandra. Mira de reojo a Maicol. Se queja del poco espacio. 

Pelea con Miriam. Le pregunta cuándo se llevarán todos los objetos ubicados en la 

sala. Sandra no le presta atención a su enojo. Sigue comiendo. El padre de Sandra 

habla mal de su hijo. Lo critica porque ha vuelto la casa una bodega. El primo no 

levanta la mirada del plato. Dice que hablará muy seriamente con él. Le indica al 

maestro de obra dónde ubicar los materiales. Le explica cómo se imagina la 

habitación.  

● Sandra mira las condiciones en las que está su sobrino. Está flaco, maltratado y mal 

vestido. Maicol come rápido, le pide un poco más a la abuela. Ella le sirve.  

● Bisabuela sorbe la sopa. Miriam se enoja.  Sandra ve cómo a la bisabuela se le ha 

ido cayendo el cabello. Recuerda que lo tenía largo hasta la cintura.  
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● Niño observa cómo trabaja el maestro. Abuelo se enoja con el niño porque estorba. 

Sandra lo llama enojada.  

● Hombre toma medidas, y comenta con Álvaro algunos detalles técnicos de la 

construcción de la habitación.  

● Sandra se da un baño. Pasa del baño a la habitación. Mira su cuerpo en el espejo. 

No sabe qué ropa ponerse. Sacó muy poca. Se pone un buzo sencillo y un pantalón.  

Se deja el cabello mojado. Se coge una moña fuerte. 

● En la noche todos duermen.  Sandra mira hacia el vacío camina hasta la puerta y se 

sienta afuera. Está en silencio. El niño ve televisión. Se acerca. Ella lo manda a 

dormir.  

● Primo se queda a dormir en la casa. Sandra se da cuenta que tiene pecueca. Madre 

lo levanta para que vaya y se lave los pies. Observa unas largas vías del tren 

ubicadas al frente de la casa. Todo está en silencio.  

 

Desde la mañana 

● Sandra se levanta muy temprano. Se pone algo de ropa y se marcha. Le indica a su 

hijo que debe bañarse, vestirse y cepillarse los dientes. Maicol ya no está.   

● Cuando Juan se levanta, se da cuenta que su abuela le da el desayuno a su madre 

en la habitación de ella. Juan entra para conocer la habitación de la bisabuela. 

Observa las fotos colgadas en la pared, las cajas amontonadas y a la abuela postrada 

en la cama. Al acercarse, ella le toma la mano para traerlo hacia su cama. Se la 

aprieta en señal de cariño.  

● Juan habla con la abuela mientras le ayuda a acomodar un cajón de ropa. Le 

pregunta hace cuánto su bisabuela no sale de la casa. Ella le cuenta que antes lo 

hacía pero que ahora le duelen mucho las piernas para caminar. Juan se encuentra 

un juguete de su tío donde se podían ver imágenes proyectadas en una pequeña 

película. Ahora no funciona. No se ve nada porque no tiene película. Su abuela le 

dice que pronto irán a comprarlas. Saca del cajón una caja con muchas pastillas. 
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Niño le pregunta para que son las pastillas. Abuela dice que para muchas cosas. 

“Cuando uno está viejo se enferma de todo”. La mayoría son para su enfermedad 

de la pierna. Abuela le cuenta su problema de la pierna. Le dice, que aunque no le 

guste, debe estar yendo al médico a controles.   

● Después de terminada la conversación, Miriam lanza monedas al suelo en señal de 

prosperidad. Niño le pregunta por qué lo hace. Según ella, eso aumentará la llegada 

de dinero para todos los que vivan en la casa. Abuela le da monedas a su nieto para 

que guarde, y así el año nuevo, no lo coja sin plata. Le dice que tiene que aprender 

a ahorrar.  

● Sandra camina por el centro. Observa el tumulto. Almacenes de ropa y vestidos etc.  

● Sandra intenta llamar al padre de su hijo pero se arrepiente. Cuelga.  

● Entra a un billar Ahí está un hombre que la saluda. Le pregunta por su marido. Ella 

le dice que está bien. Le comenta que está necesitando trabajo. El hombre le ofrece 

que haga algunos reemplazos como mesera en el bar. Ella duda pero acepta. “Usted 

sabe cómo es esto”, le dice el hombre. Le explica qué debe ser amable y atenta con 

los clientes. Debe estar bien arreglada. El hombre le pregunta a Sandra si toma. Ella 

dice que muy poco. Con muy pocos tragos se emborracha. El hombre le advierte 

que debe estar atenta con los borrachos que se van sin pagar o se las dan de 

morbosos. Qué le avise si llega a suceder algo. Le explica que además de atender 

debe limpiar el lugar.  

● Llega un camión a la casa. Abuelo está metiendo sus cosas. Se enoja porque los 

electrodomésticos no le dan paso para meter sus objetos. Le pregunta de manera 

grosera a la abuela cuándo se llevarán todo. Le exige que meta todo a una pieza. Al 

ver que su mujer no hace nada, le pide al hombre que maneja el camión que le 

ayude a mover los objetos. El abuelo trae todo tipo de cosas: cama, ropa, juguetes 

viejos, objetos antiguos, cajas de revistas y paquetes grandes de mecato para su 

negocio. Juan observa a un lado del camión.  



 

 

 21  

 

● Cuando Sandra llega a la casa, su padre está metiendo el trasteo. Álvaro le pregunta 

a Sandra que hasta cuándo se va a quedar. Ella dice que no sabe. Unos días quizá. 

Le pregunta por su marido. Ella le cuenta que se quedó allá en el pueblo. Álvaro le 

dice a su hija que le diga su marido que pronto irá a visitarlo para tomarse unas 

cervezas.  

● Miriam le dice a Sandra que en la cocina le guardó el almuerzo. Le dice que Llamó 

“aquel”. Sandra le pregunta: “¿usted qué le dijo?”, “Nada, habló con el niño”.  

● Sandra almuerza sola en su habitación.  Le pregunta a Juan qué habló con su padre. 

Él le dice que le prometió visitarlo pronto. Sandra le pregunta cuándo. Él niño dice 

que no sabe.  Sandra le cuenta a su hijo que lo va a meter a estudiar pronto. Que 

irán juntos a comprar el uniforme y los útiles cuando empiece a trabajar.  

● Sandra ayuda a hacer oficio. Mientras limpia la casa, conoce más el cuarto de la 

bisabuela y su condición de salud. Le pregunta a su madre porqué la bisabuela vive 

de esa forma. No entiende por qué sus tíos no le pagan a alguien para que le ayude. 

Su madre le dice que con lo que mandan sus hermanos no alcanza. Con la plata ella 

compra algunas cosas de aseo. Jairo da el dinero de la comida.  Álvaro paga el 

recibo del agua. Ella no trabaja. Le dice que cada uno se encarga de pagar algo en 

la casa.  

● Miriam le pide a Sandra que le ayude a sacar a la bisabuela al patio para bañarla. 

Sandra ayuda a bañar a la bisabuela. La peinan, la afeitan. Miriam le recomienda a 

Sandra hablar con su marido. Le dice que no puede dejar todo tirado. No puede 

dejarle la casa y las cosas para que otra la disfrute. Tanto que se ha matado. Sandra 

dice que no quiere volver a saber nada de eso. No le interesa volver a saber de él. 

Se siente capaz de conseguir un trabajo para vivir bien con su hijo. Le dice que 

pronto se irán. Su madre dice que no es necesario. Después de que ayude para los 

gastos de la casa se pueden quedar. Sandra dice que no es capaz de volver a convivir 

con el abuelo. Nunca cambió su actitud. Además de que no se le olvida que él la 

echó cuando apenas era una niña. Miriam dice que lo entienda. Él hay que saberlo 
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llevar. Sandra le pide el favor a su madre que le cuide al hijo cuando ella no esté. 

Empezará a trabajar en la noche.  Juan está observando cómo bañan a la bisabuela. 

● Sandra le dice a Juan que le saque una silla para que a la bisabuela le dé el sol en el 

antejardín de la casa. Llevan a la bisabuela de la mano y la sientan. Miriam y Juan 

también lo hacen. Al frente de la casa hay unas vías del tren. Juan pregunta a abuela 

sobre si algún día ella se ha montado en el tren. Ella le cuenta que cuando era niña 

viajaba con la bisabuela hasta la basílica de Buga. Le cuenta que ahora la gente no 

viaja mucho. El tren ahora sólo es de carga. Pero que de vez en cuando pasa gente 

montada saludando. Le promete que algún día lo llevará para que se monten. Toman 

una taza de café un trozo de pan. Cae la tarde.  

● Sandra se arregla para ir a trabajar. Su hijo la mira mientras se cambia. Le pregunta 

para dónde va. Sandra termina de arreglarse. Se despide de su hijo. Él llora. Ella le 

dice que no lo haga. Juan no quiere quedarse solo. Ella le dice que mañana harán 

algo. Sale de la casa. Se va caminando en medio de la noche.  

● Sandra llega hasta el bar. En ese lugar hay muchos hombres. Madre debe trapear, 

barrer, limpiar, atender. Hombre le explica cómo debe de organizar las bolas de 

billar. Le explica sobre los clientes. El trato. Una de las trabajadoras le cuenta 

algunas anécdotas sobre clientes que le han dado plata por ser atenta. Dice que si 

es avispada ellos son muy amplios.   

● Sandra espera que lleguen clientes sentada en un butaco. Llegan pocas personas a 

jugar sapo y billar.   

● Sandra se dedica a las labores lo que resta de la noche. El lugar es lúgubre y la 

mayoría del tiempo suena música de cantina.  

● Sandra conversa con un hombre muy amable que se toma una cerveza solo en la 

barra. Ella le cuenta que lleva poco tiempo en la ciudad y es su primer día de trabajo. 

Que tiene un hijo. El hombre le dice que él también, pero se separó de la mujer. 

Ahora se encarga de su hijo. Su mamá le ayuda a cuidarlo mientras no está.  
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● La jornada se acaba y la mujer sale caminando en medio de la noche. El hombre 

con el que estaba charlando ve que se va caminando sola y le ofrece llevarla. Ella 

no acepta. Le da pena. Entonces él le ofrece algo de dinero para que se vaya en un 

taxi. Le da miedo que le pase algo. Ella acepta. El hombre se despide y ella se queda 

ahí. Cuando ya está sola, Sandra. se marcha caminando en medio de la oscuridad. 

Cae la lluvia. Se guarda la plata enrollada en los senos. La ciudad está desierta. Solo 

hay transexuales y vigilantes.  

● La mujer camina en medio de la oscuridad y de la lluvia, intenta escamparse pero 

debe seguir. No para de llover.  

● En la casa, el aguacero cae muy duro. Álvaro no puede dormir. Ha armado una 

especie de “cambuche” en el patio mientras construye su habitación. El agua golpea 

muy fuerte las láminas de zinc que lo protegen y el plástico que lo recubre.  

● Juan camina por toda la casa. No puede dormir sin su madre. Mira por la ventana y 

no ve nada. Se sienta en el marco de la puerta y se está mojando los pies. Está en 

medias.  

● Al llegar a la casa, Sandra ve a su hijo en la puerta esperándola. Se acerca y lo 

regaña. Lo manda a acostarse. Ella se cambia frente a él. El niño la observa.  Los 

dos juguetean en la cama. El niño abraza su cuerpo semi-desnudo. Juega con su 

ombligo. Huele su axila.  

 

Cuarto Día:  

● Madre y niño están en un juzgado de familia. Madre limpia la cara del niño. Mete 

su uña en el oído para sacar la cera. El niño se queja porque le duele. Madre dice 

que se aguante. Termina de peinarlo.  

● Madre habla con una trabajadora social. La trabajadora social habla después con el 

niño a solas. Le pregunta por su padre. Le pregunta si está estudiando.  

● Madre llama al padre desde el juzgado. Habla con él.  
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● Vemos la casa abarrotada de objetos. Es casi imposible moverse por el lugar. Está 

vacía. Vemos la transformación que está sufriendo.  

● En la casa, Miriam y Álvaro se bañan juntos. Ellos están abrazados mientras el agua 

cae por sus cuerpos desnudos. Ella. tiene una bolsa en su pierna para protegerse del 

agua. Hay silencio. 

● Sandra y Juan están la plaza principal sentados. Un hombre les ofrece tomarse una 

fotografía.  Juan se toma una con las palomas. Sandra se toma una sentada junto a 

Juan. El niño la abraza. Ella es indiferente. Hombre le dice a la mujer que se tome 

una fotografía junto a un árbol. Admira su belleza. Le va a regalar la foto. Ella le 

da pena pero acepta. Juan la observa.  

● Sandra y Juan llegan a casa. Abuela prepara el almuerzo. Tiene el pelo mojado. 

● Álvaro saca materiales para armar el carro donde venderá cholados. Debe hacer un 

cajón para poner el raspador de hielo. Se esfuerza por terminar rápido. Hay un 

hombre trabajando en la construcción de la habitación para el abuelo.  

● Hay un hombre afuera lavando un taxi. Juan se acerca para observarlo. El hombre 

le pregunta su nombre y cuántos años tiene. El niño le pregunta que si el taxi que 

lava es suyo. Él dice que no, que es de su papá.  

● Abuelo le pregunta al joven que si sabe pintar, pues necesita que le pinten el carro 

de cholados. El joven acepta.  Le propone hacerle una caricatura comiéndose un 

cholado. Se sienta a pintarlo.   

● Miriam invita a almorzar al Álvaro.  Él acepta dice que le den almuerzo al maestro 

y al joven que pinta. Miriam dice que no sabía que los invitaría, que no hizo mucho. 

No alcanzará. Álvaro dice que les dé de a poquito a todos. Todos comen juntos. 

Mientras comen, Álvaro pasa canales en el televisor. Deja el chavo del 8. Mientras 

comen, algunos ríen. . Llega Maicol y se asoma por la ventana. Abuela le dice que 

espere. Saca comida guardada del día anterior en la nevera y se la calienta. Le da la 

comida por la ventana.  Todos siguen comiendo.  
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● Hombre termina de pintar el carro. Ultima detalles haciendo una caricatura 

comiendo el cholado. Sandra le parece divertido que el hombre sea tan creativo. 

Ella le pregunta su nombre y a que a qué se dedica. El hombre dice que se llama 

Alexander, pero que le dicen Alex. Le comenta que se dedica a lo que salga que a 

veces le ayuda a manejar el taxi al papá, pero a lo que salga. Construcción, pintura 

etc. Él le pregunta sobre ella. Ella le cuenta que empezó a trabajar en un billar 

cercano. Alex le dice que él a veces va a jugar billar allá, que el dueño es su amigo.  

● Sandra se alista para ir a trabajar. Esta vez se pule más a la hora de arreglarse.  

● En el bar todo transcurre con normalidad. Sandra ve que compañera conversa con 

algunos hombres. Ella es “recochera” alegre.  Hace sus labores con normalidad. 

Limpia, barre, saca la basura sirve a los clientes.  

● Sandra conversa con una de las trabajadoras. La mujer le cuenta que trabaja desde 

hace algunos años. Dice que lo más duro es que trasnocha mucho y no tiene tiempo 

para pasar con sus hijos. Dice que ese trabajo es de paso. Le dice que lo único bueno 

del trabajo son las propinas. Porque no le gusta aguantarse borrachos. Hay unos 

insoportables.  Dice que se aguantó muchos años al papá de sus hijos. Le dice a 

Sandra que le irá bien porque es bonita. Le recomienda que sea atenta pero viva. 

Que aproveche porque los manes gastan mucha plata en trago. Que les saque algo. 

O que cuando vaya a cobrar, si ve que están muy borrachos, que cobre de más. 

● Al final de la noche, la mujer invita a Sandra a bailar. Le dice que los hombres con 

los que ella está son un parche. Son muy amplios. Sandra duda. No sabe si ir. Al 

salir decide ir.   

● En la discoteca ella Sandra se siente incómoda. No tiene muchas ganas de bailar. 

Las luces y el sonido son estridentes. Saca la excusa de que le duelen los pies. Hay 

un hombre que parece gustarle e intenta en varias ocasiones sacarla a bailar. Ella 

no acepta.  El hombre parece molestarse. Uno de ellos le reclama a la otra mujer 

“porque han comprado el trago para para que ella se venga a sentar”. Amiga le 

recomienda a la mujer que salga a bailar. Sandra lo hace. Los hombres son vulgares 
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con la amiga. Hacen chistes sobre su cuerpo y ella se ríe. Le tocan el culo.  Por la 

puerta entra Alex. Viene con un par de hombres y algunas mujeres.  El hombre la 

ve y se le acerca a saludarla. Le da un beso en la mejilla. Le comenta a Sandra que 

viene con sus amigos. Le dice que ahora la saca a bailar. Ella acepta.  

Sandra baila con los hombres de su mesa. Su compañera está borracha, baila grita 

y canta canciones de cantina. Se ríe a carcajadas. Los hombres se ríen. Sandra ya 

no quiere bailar más. Los hombres están algunos borrachos y otros se están yendo. 

Quedan pocos en la mesa. Sandra está sentada tomándose una limonada. Mira hacia 

la mesa de Alex.  

● Suena un vallenato romántico: “Volver” de los inquietos.  Sandra vuelve a mirar 

hacia la mesa de Alex. Él le dice desde lejos que sí. Ella le dice que sí.  

● Mujer sale a bailar. Se encuentran en la pista. Alex la abraza. 

● Alex le pregunta por los hombres que están con ella. Ella dice que no los conoce. 

Que son amigos de su compañera. Siguen bailando en silencio.  

● Cuando la canción termina, Alex le pregunta que en qué se irá. Sandra no sabe, 

pues su amiga está borracha. Sandra le pregunta a la amiga que si se van a ir. Ella 

le dice que el “man” que estaba con ella, las invitó a rematar en su casa. Sandra no 

acepta, dice que se irá para su casa. Se despiden. Alex le ofrece acompañarla hasta 

la casa. Caminan en la noche. La ciudad está vacía. Los dos hablan.  

● Los dos están en la habitación de un motel. Hay muchos espejos. Ella está en 

silencio. Entra al baño y se mira al espejo. El hombre acomoda un arma entre los 

pantalones que enrolla a un lado de la cama. Se acuesta.  

● En la casa Juan no puede dormir. Camina por toda la casa intentando hacer algo. 

Prende el televisor y se sienta a ver. La casa está oscura. Solo es iluminada por la 

luz del televisor. En medio de la noche, su abuelo sale molesto y le grita. Le dice 

que apague el televisor porque la luz golpea su rostro y no lo deja dormir. Abuela 

sale en defensa del niño y le dice que apague el televisor. Le invita a dormir con 

ella. Abuelo sigue molesto. Aún discute. Bisabuela grita en medio de la noche que 
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tiene hambre: “Es que no hay nadie levantado. Hambre…” replica. Abuela le dice 

que se duerma, que son la una de la mañana. Juan se acuesta cerca de su abuela, 

ésta lo abraza. 

 

Quinto día 

● En la mañana, Sandra llega y su mamá está enojada. Ella saluda y su mamá no le 

presta atención. Sigue derecho Juan ve televisión.  Ella le pregunta a su hijo si ya 

desayunó. Él dice que no. Sandra le pregunta a su madre por qué no le ha dado 

desayuno a su hijo. Ella dice que su hijo olvidó dejar la plata y ella no tiene. Sandra 

enojada, le dice a Juan que se cambie para que salgan. Sandra va hasta la habitación, 

y en un una ranura del colchón, mete un rollo pequeño de billetes. Juan entra y ella 

le dice que cierre la puerta. Pone la cobija para disimular el hueco. Los dos salen 

de la casa. Caminan por camino solitario. Es de mañana y hace mucho sol.   

● Llegan al centro. Sandra habla por celular.  

● Mientras esperan en una panadería, Juan se toma un jugo de botella con un 

pandebono.  

● Sandra y Juan están en la fiscalía. Madre habla con la fiscal. Juan, desconcentrado, 

mira ventilador.  

● Fiscal le hace preguntas al niño con relación a como vivía con sus padres. El niño 

no dice nada. Se queda mudo. Sandra se enoja y lo obliga a que hable.  

● Al llegar a la casa. Miriam está sentada esperando a que llegue el abuelo. Sandra le 

pregunta si ya hizo el almuerzo. Ella dice que no. Jairo aún no ha llegado.  Sandra 

le da dinero para que vaya y compre las cosas. Abuelo llega en el carro de cholados. 

Golpea la poltrona donde está sentada la abuela. Madre se molesta, pero guarda 

silencio. Se para enojada.  

● Álvaro hace reclamo a su hija porque el niño estuvo hasta tarde viendo televisión. 

Dice que el televisor consume mucha energía y que el muchachito se la pasa 

pegado. El sonido y la luz le da en toda la cara y no lo deja dormir.  
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● Sandra le advierte a su hijo que no vuelva a prender el televisor.   

● Miriam cocina. Sandra y su hijo están encerrados en la habitación. Abuelo pregunta 

por un sapo de bronce que tenía para retener la puerta. Lo busca por todas partes. 

Culpa a Maicol. Revuelca la casa buscando. Le exige a la abuela que no lo deje 

entrar. Miriam se acerca a donde Sandra y le hace señales como de: “si ve, yo le 

dije”.  

● En la comida nadie habla. Todos comen juntos. Miriam ya tiene lista la comida para 

darle a Maicol por la ventana. Apenas ve que está llegando, ella se para, abre la 

puerta y le da la comida Le dice que se vaya. Le pregunta por el objeto de bronce, 

él lo niega.  

● En la tarde, Sandra se tintura el pelo. Su madre por momentos le ayuda.  

● Niño juega con el juguete de su tío en el antejardín. Lo pone contra luz intentando 

imaginar imágenes.  Se encuentra con su primo. Éste le invita a caminar. Juan 

quiere preguntarle a su madre si le da permiso. Maicol le dice que no es necesario. 

Los dos se van.  

● Juan y Maicol caminan por las vías del tren. Primo le pregunta por lo que dijo el 

abuelo. Le dice al niño que donde lo vea solo mal “parqueado” lo puñalea. Le tiene 

odio. Siempre ha hecho lo mismo, por eso se fue. 

● Llegan a un parque. Los dos juegan en una rueda. Primo empuja, al tiempo que 

consume pegante.  

● Sandra se alista para salir. Su pelo es completamente rubio. Al llegar a la casa, su 

hijo se asombra.  Alex la recoge para llevarla en una moto. Le dice que quedó muy 

linda. Ella se despide de su hijo. Le advierte lo del televisor. Ella sale y se va en la 

moto.  

●  Los dos recorren carreteras en la moto. Por lado y lado, mares de caña de azúcar. 

Paran en medio de la carretera. Mujer le pregunta al hombre que quiere con ella. 

Ella le pregunta a él si no le importa que tenga un hijo. Él le pregunta por el papá 

de sus hijos. Le pregunta que si aún lo quiere. Ella le dice que nunca lo ha querido. 
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Que estaba con el porque le daba miedo quedarse sola. Dice que no sabe hacer nada. 

Ella le cuenta que quiere independizarse con su hijo. No quiere vivir más con su 

papá. Alex le dice que si desea ella su puede ir a vivir en la casa de sus padres. Ella 

no sabe qué responder.  

● En el bar, Alguien le manda un trago a Sandra hasta donde ella esta. A ella le toca 

tomárselo. El lugar apesta y está lleno de borrachos.   

● En una mesa, se sienta el hombre que le dio el dinero para el taxi, la noche anterior. 

Se saludan. Él le pregunta cómo le está yendo. Ella le dice que bien. Aprendiendo. 

El hombre le pregunta a Sandra por su hijo. Ella le dice que bien. Que ya casi lo 

mete a estudiar, que apenas le paguen le comprará los útiles. El hombre le dice que 

él la ayudará. Saca un dinero y se lo entrega. Ella le da pena. No lo acepta. Él insiste. 

Ella lo toma. Ella le pregunta a él por qué es así. El hombre le dice que entiende el 

momento por el que está pasando. Además sabe que ella es una buena mujer. 

Trabajadora, responsable. Ella se ríe y le agradece. Le pregunta qué se va a tomar. 

El pide una cerveza.  

 

● La jornada está a punto de terminar. Madre lava baños. Limpia pisos. Recoge 

botellas. Limpia mesas. Su jefe se acerca y le advierte a la mujer que mañana deberá 

madrugar para abrir el local. Ella acepta y sigue limpiando.  

 

Sexto día  

● En la mañana, madre alista al hijo para el primer día de clase. Juan le pregunta por 

lo útiles. Ella le dice que hoy los comprará. Lo arregla. Lo lleva hasta el colegio. 

● En la casa, Sandra cuenta plata al escondido. Cierra la puerta. Separa cantidades en 

un cuaderno. Hace cuentas. No le dan. Madre le pregunta a la abuela si ella ha 

dejado entrar a su sobrino. Abuela le dice que él le pidió permiso para sacar ropa. 

Pero que no se demoró mucho.  
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● Miriam se limpia la pierna. Se hecha algunas hiervas y cremas para la inflamación. 

Sandra le pregunta que qué le ha dicho el médico. Su madre le dice que lo único es 

guardar reposo. Por más droga que tome, si no guarda reposo, no se le cerrará la 

herida. Pero que cómo le va a hacer si mantiene tan ocupada con las cosas de la 

casa. Que hoy tiene cita a ver qué le dice. Sandra le pregunta que si se está tomando 

la droga. Su madre le responde que cuando es posible. LA EPS le pone muchos 

problemas para entregarle la droga. Siempre la ponen a voltear para decirle que el 

medicamente aún no ha llegado. Hoy irá. Sandra le pide el favor de comprarle los 

útiles a su hijo. Le dice que le haga el favor de recibir a su niño del colegio.  Le 

toca trabajar desde la tarde y no estará para cuando llegue. Abuela dice que tiene 

cita médica pero que se lo llevará con ella. Aprovechará para ir al centro.  Madre 

Acepta. Se va para el trabajo.  

● Juan sale del colegio. Su abuelo está a la salida del colegio vendiéndole cholados a 

los otros niños. Se miran. Juan sigue caminando. Abuelo lo llama desde lejos. El 

niño se acerca y abuelo prepara un cholado. Se lo entrega. El niño lo recibe y sigue 

su camino. Álvaro le dice al niño que le diga a su abuela que le guarde almuerzo.  

● Juan camina en medio de un sol abrumador. Actúa como si su papá estuviera al 

lado. Le dice que le ha contado a los otros niños que él tiene una moto grande y una 

casa de tres pisos. Le pregunta que cuándo va a venir.  

● Al llegar a la casa, Juan se encuentra con la abuela que va de salida. Se está 

arreglando El niño pregunta por su madre. La abuela le dice que deje el maletín 

para que la acompañe. Le dice que almuerce rápido. Termina de almorzar y se va 

en uniforme.  

● Madre tiene que limpiar los baños del bar y trapear y limpiar.  

● Miriam habla con el doctor. El doctor se enoja puesto que la herida la tiene desde 

hace mucho tiempo. Le dice que debe de guardar reposo y mantener la pierna 

levantada para que se le cierre la herida. Le recomienda que hable con sus hijos. Se 
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enoja porque no se ha tomado la droga. Le da una nueva receta. Le recomienda que 

si la EPS no le da respuesta, que remita su caso a la superintendencia de salud.  

● En la EPS, Miriam hace fila para pedir turno. Al tomar el turno, y ver que aún falta 

mucho para que le toque, pregunta en una casilla sobre su problema con la receta 

médica. Le dice que hace unos días vino y le dijeron que la droga ya la habían 

reclamado. Pero aún no tiene su droga. La señora que atiende le dice que para 

cualquier pregunta debe pedir un turno. Miriam dice que ya tiene uno pero que no 

quiere esperar para que le digan lo mismo. La señora dice que no puede ayudarla. 

Lo único es que espere su turno y ella con gusto la atiende.  

● Miriam le comente su caso a un señor que hace la fila. Él le dice que cuando una 

persona reclama su droga, queda registrado una firma y una fotocopia de la cédula. 

Le recomienda que vaya a la droguería a ver qué le dicen.  

● En la droguería, Miriam toma un turno. El lugar también está lleno. Al llegar a su 

turno, la señora que atiende le dice que para que le den la droga, debe tener la orden 

autorizada. Ella le dice que tiene un problema con su receta, pues aparece como si 

ya la hubieran reclamado. La señora que atiende le dice que ellos no tienen nada 

que ver. Cualquier tipo de queja la debe remitir a la EPS. La señora ya cansada, 

ignora lo que le dicen y se va con el niño. Se van a comprar los útiles.  

● Miriam y Juan están en un ascensor. Abuela le dice que presione el botón para bajar. 

El niño está emocionado. Parecen jugar.  

● Los dos llegan hasta el bar. Sandra los ve y se acerca enojada. Le pregunta a su 

madre porque lo trajo y además en uniforme. Abuela dice que estaba preguntando 

por ella. Sandra le dice que se lo lleve, pues no puede estar ahí. Juan le dice que no 

se quiere ir.  Sandra le pregunta a su madre cómo le fue. Ella le responde que lo 

mismo. Siempre es el mismo problema. Lo mandan de un lado para el otro y nadie 

le da respuesta. Sandra le pregunta que si le alcanzó para los útiles. Ella le dice que 

sí. Le entrega un dinero pero Sandra le dice que lo guarde.  Miriam se despide y 

deja el niño con su madre. No quiere dejar a la bisabuela sola mucho tiempo.  
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● Jefe de Sandra le dice que el niño no puede estar en la barra. La mujer le dice al 

niño que se haga en un rincón mientras ella trabaja. Le dice que pronto saldrán. Le 

da una gaseosa. 

● Juan se sienta en un rincón a revisar sus cuadernos.   

●   Madre termina su trabajo, hombre le paga el dinero. Ella al salir, se los guarda en 

los senos.  

● Camino a casa, Sandra le pregunta a su hijo cómo le fue en la escuela. Juan le dice 

que debe aprenderse una canción para el día de la madre. La mujer se asombra pues 

aún falta mucho para la fecha.  Aun así, le pregunta cuál es. Él le da en una hoja la 

letra. Ella la lee y recuerda que a la abuela le gusta mucho la canción. Le dice que 

deben invitarla el día de la presentación. “Sí, pero todavía falta mucho” afirma el 

niño Madre le cuenta que su tío Jairo le cantaba esa canción a la abuela cuando era 

un niño como él. Juan le pregunta por sus otros tíos. Sandra le cuenta que todos se 

fueron por que no se la llevan bien con el abuelo.  

 

Mañana 

● En la fiscalía la Sandra cuenta, en una sala de audiencia, lo que tuvo que padecer 

junto a su marido. Mientras un hombre escribe en una máquina de escribir, ella 

relata la noche en que el hombre la golpeó delante de sus amigos por celos. La 

mujer cuenta que no fue la única vez que lo hacía, pero que esa vez fue la primera 

enfrente de mucha gente. La jueza está frente a ella. Sandra hace un breve resumen 

de la vida junto a su marido durante los últimos 18 años. Juan espera afuera en la 

sala de espera. 

● Camino a la casa, Sandra pasa por una venta de música pirata. Le pide al hombre 

que vende, baladas de los 60, 70 y 80.  El hombre le muestra lo que tiene. La mujer 

escoge un par y le paga al hombre. Siguen caminando.  

● Al llegar a la casa, ve que un hombre está discutiendo con su hermano quien entra 

un televisor a la casa. Hombre le dice que le preste más dinero por la moto que tiene 
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empeñada. Jairo le dice que no puede. Que le pague lo que le debe hasta ese 

momento. Hombre le ruega casi humillándose. El tío es implacable y dice que no. 

Sandra y su hijo saludan a Jairo. Siguen su camino y entran a la casa. Jairo termina 

de entrar el televisor. Le pregunta a su madre qué hizo de almuerzo. Ella le responde 

que hizo arroz con pollo. Le dice que recoja el desorden de la mesa para servir el 

almuerzo. El hombre le hace caso.  

● Juan, mientras va al patio a lavarse las manos, observa que la habitación de su 

abuelo está casi lista. Quedará en obra negra. Los objetos del abuelo están tapados 

con plásticos .Sandra llama enojada a Juan para que se lave las manos y venga a 

almorzar. Juan se sienta junto a su madre mientras su tío saca a la bisabuela para la 

mesa. Abuela va pasando los platos de cada uno.  

● Todos comen. En la mesa, Jairo pregunta por su sobrino Su madre le cuenta que 

otra vez se volvió a llevar algo.  Jairo dice que es muy duro que viva en la calle 

pero que es mejor para todos. Le da miedo que el joven se lleve algo de lo que le 

tienen empeñado. Dice que hay que decirle a la mamá para que ella se haga cargo. 

Su madre dice que a ella no le importa si no ella. Es “primero yo, segundo yo y 

tercero yo”. Cree que con solo mandar plata es suficiente y ese muchacho está 

llevado.  

● Jairo le pregunta a su madre qué harán año nuevo. Ella le dice que pueden comprar 

un pollo y hacer una ensalada fría comprar vino y galletas y dulce majarblanco. 

Jairo le dice que él compra el pollo y la gaseosa. Sandra le dice a su madre que ella 

le dará para la ensalada y entre los dos compran el vino las galletas y el dulce.  

Sandra le pide el favor a su madre que le cuide a su hijo, pues hoy trabajará desde 

la tarde. Su madre acepta pero le pregunta hasta qué horas trabajará. Sandra le dice 

que solo trabajará hasta las ocho de la noche.  
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31 de diciembre  

● El billar está vacío. Sandra descarga sus pertenencias y entra a la barra. Saca de su 

maleta los discos que compró en el centro. Revisa que canciones trae cada uno. 

busca en el equipo de sonido. Deja “Mañana” una canción de Pimpinela. La mujer 

limpia, barre, lava los baños, recoge las botellas. El lugar está muy sucio. Tararea 

la canción.  

● En la noche, el sitio está medio vacío. Sandra camina de un lado a otro. Se asoma 

para afuera y no ve a nadie.  A lo lejos suena pólvora. Después de un momento, su 

jefe le pregunta a quién espera. Ella le dice que a nadie. Sigue su trabajo. Desea 

terminar rápido para irse. 

● El sitio está a punto de cerrar. A la mujer le pagan el dinero y sale para su casa en 

medio de la noche bulliciosa. Guarda el dinero en un papel higiénico.  

● Al llegar a la casa, Sandra no ve a su hijo. Le pregunta a su madre dónde está. Su 

madre le dice que vino “aquel” y se lo llevó para la tienda. Sandra le pregunta cuál 

tienda. Ella le dice que la de la vuelta. Sandra le pregunta si ya compró la gaseosa. 

Su madre le dice que no. Sandra va hacia la tienda.  

● En la tienda está su marido y Juan en una mesa. El niño se come unas papas de 

paquete y un jugo. Tiene otras golosinas que su padre le ha comprado en la mesa. 

Sandra se enoja porque su hijo está “mecateando”. El padre dice que no es para 

tanto. Le ofrece a Sandra algo de comer. Ella no acepta. Él le dice que desea hablar 

con ella. Ella le dice que no tienen nada de qué hablar. El hombre se acerca y ella 

es esquiva. Él le dice que no quiere pasar el año nuevo solo. Ella le pregunta por su 

madre. Él dice que no es lo mismo. Él le dice que no deje las cosas tiradas, si ella 

desea, él se irá de la casa pero que no deje lo que por tanto trabajaron. Ella no 

acepta. Le dice que está trabajando. Él le dice que ya sabe, ya le han contado. Hay 

silencio entre los dos. Sandra le dice a su hijo que lo espera en la casa. Compra la 

gaseosa y se despide del hombre.  Antes de irse, le dice al hombre que está pensado 
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en meter a su hijo a estudiar. Espera que la ayude. Él afirma que les ayudará. Sandra 

se va.   Los dos quedan en la tienda. 

● Madre viste a su hijo. Lo peina le acomoda los pantalones. Le dice que no se vaya 

a ensuciar porque el año nuevo lo debe coger limpio. Sandra le pregunta qué habló 

con su padre. El niño le dice que le prometió que volvería, y que además le regalaría 

una bicicleta. Sandra hace una señal de indignación. Termina de acomodar a su 

hijo. La madre le dice que no se haga ilusiones. Le dice que ella es su mamá y su 

papá. Además le advierte que no le cuente nada de lo que ve en la casa a su papá.   

Todos se arreglan para recibir el año nuevo. Abuela prepara la ensalada. Le dice a 

Juan que le saque una silla a la abuelita para que vea a la gente pasar. Bisabuela no 

acepta, le molesta el ruido. Jairo prende el equipo y busca emisoras que programen 

música alegre. Le insiste a la bisabuela que salga. Le pregunta que si ya se bañó 

molestándola. Abuela dice que no está “cagada” para bañarse dos veces.  

● Mientras Sandra se arregla, piensa en su sobrino. Le pregunta a su madre por él. 

Ella dice que no sabe, quizá esté en la esquina donde siempre mantiene. Sandra 

termina de arreglarse y lo va a buscar. Maicol está mal vestido en la esquina 

consumiendo pegante. El joven al ver a su tía esconde el frasco entre su buzo manga 

larga. Ella le implora muy triste. Le recrimina sus actos. El joven sólo mira hacia 

el suelo. La mujer le dice que los acompañe a pasar el año nuevo. Maicol no quiere, 

pues sabe que ahí estará su abuelo. Sandra le dice que lo ignore, pues él no ha puesto 

nada de plata para la cena.  Maicol se va con ella para la casa. Sandra le dice que 

se bañe y se ponga ropa limpia.  

● Todos están comiendo en el antejardín. pasan motocicletas y peatones. Ya es de 

noche. Suena pólvora a lo lejos. En la radio hay un hombre despidiendo el año. 

Falta algunas horas para las doce. Suena música de diciembre.  

● Mientras Sandra, Maicol y Jairo hablan. Miriam y su nieto bailan música de 

diciembre. Los dos ríen. La bisabuela le causa gracia.  
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● Sandra reparte el vino y galletas. Se sirve una copa y sale hacia el antejardín. Ve la 

pólvora estallar. Mira las calles y están atiborradas de gente. A todos los conocidos, 

la abuela saluda. Abuela reparte dulce manjar blanco de un mate.  

●  A lo lejos, Sandra ve que su padre viene en su carro de cholados. Le avisa a su 

madre. Ésta se pone ansiosa. No sabe qué hace para que el señor pueda acomodar 

su carro en el antejardín. Sandra se enoja. No entiende su actitud sabiendo que es 

diciembre. “que lo deje a un lado”, dice. Cuando el hombre entra, se siente que 

viene borracho. Sus movimientos son toscos. Golpea la puerta con su carro al 

entrar. Observa que todos están reunidos y sigue su camino. Baja un trozo de hielo 

para guardarlo en la nevera y se encierra en su cuarto. Medio saluda a su hija. Le 

dice a su hijo de mala manera que corra su moto para que pueda meter el carro de 

cholados.  

● En la radio, se anuncia que el año nuevo está próximo. Hay bullicio, pólvora. Suena 

música. La gente está alegre. Sandra por el contrario, se le nota ansiosa. Mira para 

todos lados.  Jairo graba con una cámara de video casero. Todos están comiendo.  

● El narrador de la radio es algo melancólico. Anuncia que faltan cinco minutos para 

las doce. Menciona que es hora de recordar a aquellos que están lejos. Todos miran 

a la esquina donde hay un muñeco que será quemado con pólvora. Juan saca de su 

bolsillo las monedas y las aprieta. Abuela riega café en el suelo. Jairo juega con las 

uvas y no se las come todas. Se acaba el año y hay explosiones, bullicio, risas, 

llanto, Miriam llama por teléfono a su hija. Se siente triste porque ésta no está con 

ellos. Habla un momento con Maicol. 

● Explota pólvora. Son las doce.  Todos en la casa se dan el feliz año. Jairo y su 

hermana se abrazan fuerte. Éste le da un mensaje de apoyo incondicional. Le dice 

que se quede el tiempo que sea necesario. Juan y su abuela se abrazan. Juan abraza 

a su bisabuela y salta de felicidad. Maicol abraza a la bisabuela luego se abraza con 

su primo. Éste lo muerde en son de recocha. Abuela abraza a sus nietos.  Sandra 

abraza de manera indiferente a su hijo. Se le nota ida. Miran al muñeco explotar. 
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Jairo abraza a su bisabuela y esta manifiesta que ya está cansada. Le molesta la 

bulla. No quiere vivir más. Jairo se ríe.  

● En su habitación, Álvaro mira al el show de las estrellas en tv. Se escucha a lo lejos 

el bullicio.  

● A la madrugada, el ruido ha disminuido. Ya el nivel de la pólvora es menor y las 

calles están solitarias. Sandra se toma un vino en la puerta. Su madre termina de 

organizar todo. Entran a la abuela. Jairo ya se ha ido. Juan se ha quedado dormido 

junto a su primo.  

 

5 de en enero 

 

● En el bar, Sandra hace sus funciones de limpieza. Lo hace de manera displicente. 

Para por momentos. Está aburrida. El bar está solitario. Hay un par de hombres 

tomando. De un momento a otro, Sandra escucha que dicen “tía…” gritando una y 

otra vez. Cada vez se escucha más cerca. Sandra mira hacia afuera. Por la gran 

puerta principal, entra su sobrino. “Tía, se metieron en la casa” le dice el joven 

agitado. La mujer, sin pensar, deja la escoba y sale corriendo. Deja todo tirado. Su 

jefe no dice nada.  Corre a lo que más puede. Está pálida. Cruza la calle casi sin 

mirar. Al tiempo, su padre deja el carro tirado y corre hacia su casa. Un hombre le 

dice que en la casa suya hay unos policías. Al llegar, Sandra se cae al suelo. A pesar 

de ensuciarse, se para y sigue corriendo. En la entrada de la casa, hay una cinta 

amarilla rodeándola. La mujer se vuelve histérica. Intenta entrar pero los policías 

no lo dejan.  Su sobrino trata de controlarla abrazándola fuerte pero ella logra 

deshacerse. Quiere que la dejen entrar. No sabe qué pasa. Está enloquecida. Lo 

policías impiden que la mujer entre. Le piden que se calme. El padre de Sandra 

manifiesta que ellos viven ahí. El policía les dice que es mejor que esperen afuera. 

Primero deben indagar el lugar de los hechos. Jairo está sentado en una piedra 

cabizbajo. Sandra le exige a su hermano que le diga qué pasó. Éste guarda silencio 
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sentado en un andén. La mujer se enceguece. Le grita, lo insulta. Jairo profesa un 

par de palabras en voz baja: fue culpa mía Sandra, fue culpa mía, mientras golpea 

la pared.  Sandra le grita: “qué pasó. Jairo, dígame qué pasó. Le pasó algo a mi 

hijo”. Él no responde. Abuelo se va a poner a pelear con los policías porque no lo 

dejan entrar a su casa. El policía les explica lo sucedido. Sandra está llorado tirada. 

Termina en los hombros de su hermano. Su padre guarda silencio. Maicol está 

pálido.  

● A la salida de la escuela de Juan, está la compañera de Sandra. Juan la mira 

asombrado, ella le dice que su madre le dijo que lo recogiera. Ella pasará más tarde 

por él. El acepta y los dos se van caminando. Ella le hace un par de preguntas 

superficiales al niño, él responde de manera simple.  

● En la casa hay silencio. Sandra se sienta en el antejardín. Su hermano mete las cosas 

en la habitación para dar lugar al velorio. Su padre habla por teléfono. Actúa de 

manera triste.  Su hija parece estar indignada con la actitud de su padre. Según ella, 

su padre nunca la quiso.  

● La construcción de la habitación quedó parada. Estaba casi lista. Queda en obra 

negra.  

● Sandra habla con su amiga por teléfono. Le dice que por favor le tenga a su hijo 

mientras pasa todo. Su amiga le dice que no se preocupe. Ella se hará cargo. Le 

pide que la mantenga al tanto. Ella se despide. Amiga le pregunta a Sandra si desea 

hablar con su hijo. Ella se niega.  Juan juega con la hija de la amiga de su madre. 

Está pensativo.  

● En la casa todo está en silencio. Sandra camina por todas partes. Intentando 

preguntarse el porqué de lo sucedido. Observa las cosas de su madre. Las fotos de 

la pared. Entra a su habitación. Abre el cajón de la ropa. Revisa sus objetos. Hay 

un hueco en un costado del armario de su madre. En general la habitación está 

organizada. Parece que no hubiese sucedido nada. Saca los objetos personales de 

su madre y los empieza a empacar en una bolsa. Se detiene por momentos a 
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observar. Antes de terminar, su padre se para en el marco de la puerta de la 

habitación. Le exige a su hija que deje las cosas donde estaban. Ella no le hace caso 

y sigue metiendo. Le pregunta qué para qué necesita esas cosas. Él dice que no 

importa, que las deje ahí.  Sandra revisa un cofre donde hay collares y aretes de 

bajo valor.  

● Sandra habla con la bisabuela que se encuentra postrada en la cama. Le pregunta, 

en forma de broma, quién le dio el anillo que lleva puesto. Al no responder, Sandra 

hace señas de que fue ella golpeándose el pecho y riendo. La bisabuela se ríe y con 

su dedo lo niega. Dora Inés replica con tono bajo. Las dos sonríen.  Sandra acaricia 

la cabeza de su abuela. Desliza sus dedos por la blanca cabellera de su abuela. La 

abraza.  

● Sandra se sienta en el andén a ver pasar la gente. De un momento a otro, llega su 

hermano en una moto. Saluda a su hermana. Ella le pregunta qué ha pasado. Él le 

dice que a las dos la entregan. Su hermano se sienta junto a ella. Sandra habla con 

su hermano sobre su padre. Le indigna que finja que le duele la muerte de su madre. 

menciona la llamada que hacía.  

● Sandra recuerda la anécdota de su hermanito que murió de neumonía cuando eran 

todos eran unos niños. Le dice a su hermano Jairo que ella recuerda cuando apenas 

era una niña que su padre le echaba la culpa a su madre por la muerte del niño. Le 

decía que era una descuidada.  Le dice que tiene algunas imágenes del entierro. Así 

muy difusas. Recuerda que su padre ayudó a cavar el hueco. Se acuerda que no 

paraba de llorar. Jairo recuerda que su mamá algo le había dicho. Sandra hace 

cuentas y su hermano tendría 35. Sería el mayor de todos.   

● En medio del silencio de Sandra y su hermano, un taxi parquea frente a la casa. Del 

auto no sale nadie. Después de un momento, Sandra y Jairo se miran a los ojos. La 

puerta del auto se abre y de sale su hermana Dora. Mira un momento la casa y se 

queda pensativa. De la otra puerta se baja un hombre calvo y gordo que paga la 

cuenta. Es su esposo. El hombre se acerca a ella. Se dan un beso. Se hace a su lado. 
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Dora observa a sus hermanos y se acerca a ellos. Abraza primero a su hermano y 

luego a su hermana. Pregunta a qué hora traen a su madre. Su hermano responde. 

Los tres hermanos entran a la casa. Dora menciona lo difícil que fue conseguir vuelo 

en esa fecha. Dora pregunta a su hermano si van a enterrar en tumba a su madre. 

Jairo dice que sí. Dora dice que menos mal, pues siempre dijo que no deseaba que 

la cremaran. En la cocina, mientras Sandra hace un café, Su hermana le pregunta 

qué ha pasado con su madre. Sandra le cuenta a su hermana que hace unos días su 

hermano tuvo una discusión con un hombre que deseaba que le prestara más plata. 

Su hermano no le quiso prestar más plata en una moto que tenía empeñada. Las 

cosas quedaron así hasta hace unos días el mismo hombre entró a la casa diciéndole 

a su madre que quedó de verse con Jairo ahí. Que lo esperaría. Después de que el 

hombre entró, (Sandra desconcertada porque su madre no le abría la puerta a nadie) 

golpeó a su madre la llevó hasta el patio y ahí la mató. Le cuenta que su madre 

intentó defenderse. Pero fue inútil. Dora le pregunta si no había nadie en la casa. 

Sandra le dice que su hermano llegó cuando el hombre estaba buscando en el cajón 

de la ropa. Y ahí no lo dejó ir hasta que los vecinos escucharon la bulla y llamaron 

a la policía. Cuando la policía cogió al hombre, su hermano se dio cuenta de lo que 

le habían hecho a su madre. Hay silencio entre las dos. Sandra dice que no se cree 

nada. Dice que para ella esto es como si estuviera soñando. Jamás imaginó que su 

madre muriera así.  

● La casa está llena de gente. Muchas personas del barrio están llegando a la casa. 

Llegan ramos de gente en apoyo a la señora. Dora no entiende de dónde sale tanta 

gente si su madre no tenía amigos. Algunas vecinas saludan a Dora. Se asombran 

de su cambio, pues hace muchos años no la veían.  

● Llega toda la familia de otras ciudades.  

● En medio de la tarde, llega el carro fúnebre con el féretro. Se parquea afuera de la 

casa. El hombre que maneja se baja y abre la puerta trasera. En el carro hay una 

cinta con el nombre de la mujer. Entre la multitud que se acumula en la entrada de 
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la casa para ver el carro, sale Alex ayuda a entrar el féretro. Ayuda a Jairo a bajarlo. 

La gente llora y las hermanas se acercan a llorar al cajón que es llevado al centro 

de la casa.  Sandra no se percata de la presencia de Alex.  

● En la casa de la amiga de Sandra, Juan se asoma por la ventana. Deja de jugar con 

la hija de la mujer para sentarse a esperar a su madre. La amiga de Sandra le dice 

al niño que se siente con ella a ver televisión. El niño acepta y se sienta con ella. La 

mujer calma al niño y le dice que su madre pronto vendrá. 

● En medio de la noche, hay silencio. Una mujer ora detrás del féretro. Sandra está 

sentada en una silla casi a la entrada de la casa junto a su sobrino. Maicol habla casi 

susurrando que desea vengarse de quién mató a su abuela. Sandra le aconseja que 

no piense así. Ella ya no quiere más problemas. Desea que sea la justicia la que se 

encargue de todo. Le aconseja que vaya para donde su mamá. Éste no acepta.  

● Sueño del Juan: Este camina por la casa de su abuela en medio de la noche. Esta 

está vacía. Camina y llega hasta la sala y ahí está el cuerpo de su abuela. La mira 

acostada en una mesa si ataúd. Rodeada de velas. Cuando mira a la izquierda, está 

su abuela llamándolo desde la habitación de su bisabuela. Ella está acurrucada 

atendiéndola en la cama.  

● Juan mira al vacío acostado en la cama. Camina por la casa de la amiga de su mamá 

en medio de la noche. No puede dormir.  

 

Último día. Entierro. 

● En la casa hay muy pocas personas. Sandra se da un baño. Se pone la ropa para el 

entierro. Da un último camino por la casa. De un momento a otro empieza a llegar 

la gente. Familia, vecinos, personas cercanas.  Ve que su ex esposo está sentado en 

la entrada de la casa y se acerca. Sandra lo saluda y él le pregunta cómo está. él le 

pregunta por su hijo. Sandra le dice que está donde una amiga. No quiere que viva 

esto. él hombre le pregunta qué ha pasado. ella le cuenta por encima lo sucedido. 

Ella sigue su camino.  
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● Todos están listos.  Álvaro espera afuera en silencio. Está solo. Parece que nadie 

quiere tomar la decisión de salir. En medio de la nada, aparece el carro fúnebre. Es 

hora de salir. El cajón es metido al carro. Todos salen detrás caminando suave 

detrás del auto. Hay motocicletas que pitan sin cesar. Sandra está conmocionada. 

Alex se le acerca para abrazarla.  Todos van en silencio camino al entierro.  

● Antes de cruzar para llegar al cementerio, deben cruzar las vías del tren. Una 

persona manifiesta que hay que parar porque el tren ya viene. Se detiene por un 

momento la procesión. Pasa el tren junto a ello. Es enorme. Rompe con el silencio.  

● Después de pasar el tren, la procesión continúa.  

● A la entrada de la iglesia, hay un camino de personas a lado y lado. Por en medio 

entra el féretro que es bajado del carro. La familia entra igual. El padre da la misa. 

Habla de superar la muerte y entender el paso hacia una vida mejor. A encontrar la 

luz.  

● En el cementerio, el cajón es metido en un mausoleo. La gente le da golpecitos 

antes de entrar. Un hombre cella el hueco con cemento.  

● La gente se abraza. Hay llanto. Al terminar, las personas camina de regreso a la 

salida. Sandra se ve sola a caminar. Quiere estar sola. Alex no le permite y la 

acompaña. La invita a tomarse una cerveza en el billar. Los dos caminan.  

● En el bar Sandra le pregunta a Alex porque se desapareció.  Alex le dice que tuvo 

que hacerle un favor a su papá. Sandra no dice nada. Él le dice que no la quiere 

dejar sola. Hay silencio entre los dos. Sandra está indecisa. Él la invita a que viva 

con sus papás. Le comenta que ellos la van a recibir bien. Además le dice que a su 

mamá le gustan los niños. Sandra solo guarda silencio. Le dice que no quiere pensar 

nada ahora.  

● Sandra recoge a su hijo en la casa de su amiga. Viene con Alex en una moto. Ella 

lleva la ropa. 
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3.2  ESCALETA  

 

En esta escaleta pulí mucho más las descripciones y esbocé algunos diálogos. Junto a Oscar 

Campo, después de una primera entrega, le hicimos un par de modificaciones de estructura 

antes de escribir el guion literario. Este texto me sirvió como guía para desarrollar el guion: 

 

1. EXT. CAMINATA POR EL PUEBLO. MADRUGADA (Sandra, Juan y 

Marcela) 

 

SANDRA (35) y sus hijos MARCELA (11) y JUAN (6), caminan con prisa por una 

calle solitaria. Son las cuatro de la mañana. La mujer y la niña cargan maletas. Juan 

sólo lleva una bolsa plástica con unos zapatos. 

 

En medio del camino, el niño se detiene para atarse los zapatos. La madre, al ver la 

tardanza de su hijo, le pide a su hija ayudarlo. La niña se devuelve hasta donde su 

hermano, le quita las manos de los cordones y los ata rápido.  Se levanta y lo lleva 

de la mano hasta alcanzar a su madre. Al llegar a ella, siguen caminando.  

 

2. EXT. VÍA PRINCIPAL DEL PUEBLO. MADRUGADA (Sandra, Juan y 

Marcela.) 

 

Sandra y sus hijos se ubican a un costado de la vía. Juan intenta sentarse en el suelo, 

pero su madre se lo impide. Le advierte que puede ensuciarse. El niño se queda 

parado jugando con la bolsa de sus zapatos.  La mujer y la niña miran si viene algún 

bus.  

 

Después de un rato, Sandra y Marcela están sentadas a un lado de las maletas. Juan 

duerme en los brazos de su madre. Sólo pasan automóviles a gran velocidad. El 

lugar está solitario. De repente, Sandra observa a los lejos un autobús. Despierta a 

su hijo y advierte a su hija tomar la maleta. Pone la mano para detener el bus. El 

bus se detiene.  
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3. INT. AUTOBUS. MADRUGADA (Sandra, sus hijos, los pasajeros y el 

ayudante)  

 

El bus está casi lleno. Solo hay disponibles dos puestos separados. Antes de 

sentarse, Sandra le pide a su hija cargar a su hermano. Ella se sentará con las maletas 

a su lado. Al arrancar, el ayudante le ofrece acomodarle las maletas. Sandra no 

acepta. Las pone debajo de sus pies.  

 

Antes de llegar a Palmira, el bus se va desocupando. Juan y Marcela se sientan en 

los puestos de adelante para ver por la ventana. En el semáforo de “la Versalles”, 

se montan algunos vendedores ambulantes.  

 

Poco antes de llegar a “La Estación”, Sandra se sienta al lado de sus hijos. El 

ayudante, al verlos preparados para bajar, le pregunta a Sandra si han pagado el 

pasaje. Ella responde que no y saca del fondo de su maleta diez mil pesos de un 

fajo pequeño de billetes. Le entrega el dinero al hombre y guarda de nuevo el fajo. 

Después de revisar el billete, el hombre le devuelve dos mil quinientos pesos a 

Sandra. Al contar los vueltos, Sandra le pregunta el valor del pasaje. El hombre 

responde: “dos quinientos”. Ella le reclama haberle devuelto mal. El hombre le 

responde que son siete mil quinientos en total. Sandra manifiesta que su hija cargó 

a su hermano todo el viaje. Son solo dos pasajes .El ayudante habla con el conductor 

y le comenta lo sucedido. Después de un rato, el ayudante de mala gana, le entrega 

dos mil quinientos pesos más. La mujer los toma y los guarda en la maleta.   

 

Al llegar a “La Estación”, todos se bajan del autobús. Antes de arrancar, el ayudante 

se da cuenta que Juan ha dejado la bolsa de los zapatos. Desde su silla, se lo comenta 

a Sandra. La mujer afanada, manda a su hijo por ellos.  Al bajar, lo regaña por el 

descuido y le recuerda agarrarlos bien. El bus arranca.  

 

Después de mirar varias veces para los lados, cruzan la calle. Sandra agarra a su 

hijo fuerte de la mano. Le advierte a Marcela caminar rápido.  
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4. EXT. CAMINATA POR EL BARRIO HASTA LA CASA. MAÑANA 

(Sandra, sus hijos y su madre). 

 

Al llegar al barrio, se escucha música a alto volumen. Las calles están adornadas 

de navidad. Los andenes y carreteras, hacen alusión a las fiestas. Sandra y sus hijos 

caminan hasta la casa de Miriam. 

 

Sandra toca la puerta varias veces. Se escucha una emisora a alto volumen dentro 

de la casa. Nadie sale. Después de un momento, Juan empieza a gritar: “Mitaaa…, 

mita…”.  Al escuchar los gritos, MIRIAM (60) abre la ventana y se asoma. Al ver 

a su nieto, se asombra y sonríe.  La señora abre la puerta y saluda a su nieto primero 

con gran alegría. El niño le dice: “Nombre de dios mita.” La señora finge enojarse 

y le corrige: “¿Cómo? Ma-dri-na…Yo soy su madrina.” El niño parece no gustarle 

pero igual le responde: “Nombre de dios madrina” La mujer le responde riéndose: 

“Eso. Si ve. Dios lo bendiga mijo”. Marcela y Sandra saludan a la señora de beso 

en la mejilla. Todos entran a la casa. 

 

5. INT. CASA. MAÑANA (Sandra, su madre y sus hijos,) 

 

En la entrada de la casa, se observan muchos electrodomésticos apilados. Hay 

neveras, televisores y equipos de sonido. Casi al lado de la puerta, hay una 

motocicleta impidiendo abrir del todo la puerta. Sandra y sus hijos caminan por 

entre las cosas y se sientan en el comedor. Descargan las maletas.  

 

Miriam le pregunta a Sandra: “¿Y qué fue lo que le pasó?  Yo no le entendí muy 

bien lo que me estaba diciendo porque estaba como dormida”. “Ahora le cuento 

ama”, le responde Sandra. Miriam menciona: “No… mija”. ¿Y ya desayunaron?”. 

Sandra responde: “No ama, salimos muy temprano”. Su madre le pide el favor de 

poner a hervir agua para hacer café.  Le indica que la olla está debajo del mesón de 

la cocina.  

 

6. INT. PATIO DE LA CASA. MAÑANA (Sandra, su abuela y su madre). 

 

En el patio, Miriam baña a su MADRE (90). Al entrar, Sandra la observa secando 

a la anciana fuerte con una toalla. La señora está sentado en una silla de plástico 

desnuda. Sandra le entrega una taza de café a su madre y saluda en voz alta a su 
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abuela: “Nombre de dios abuela”. La señora sonríe y le toma la mano. Sandra se 

acerca a darle un beso. Después de hacerlo, observa con detenimiento cómo se le 

ha ido cayendo el cabello. Primero la peina con sus manos y luego lo hace con una 

peineta.  

 

Mientras se toma el café, Miriam le pregunta a su hija: “¿Y entonces usted qué va 

a hacer?”. Sandra le responde: “No se ama. Yo no me lo aguanto más.”. “ Jum.… 

¿Y usted le dijo que venía para acá?” le pregunta Miriam. “No ama, él sabe que 

cada vez que peleamos yo vengo para acá”. Miriam menciona: “Pero igual, usted 

sabe que tiene que avisarle. Él sigue siendo su marido, y también es el papá de los 

niños”. Sandra se queda callada.  

 

Miriam deja la taza a un lado y le pide a Sandra el vestido de su madre colgado en 

el tendedero. Sandra se lo entrega. Mientras Miriam viste a su madre, Sandra le 

comenta sus deseos de conseguirse un trabajo para irse a vivir sola con sus hijos. 

La señora no dice nada y sigue vistiendo a su madre.    

 

7. INT. HABITACIÓN. MAÑANA (Sandra, sus hijos y su madre) 

 

Sandra acomoda sus maletas en la habitación. Les ordena a sus hijos quitarse la 

ropa buena y sacar algo de la maleta para estar en la casa. Se recuesta en la primera 

cama de un camarote a descansar del viaje.  

 

Al entrar a la habitación, Miriam le advierte a Sandra que debe dormir en cama de 

arriba. La primera es de su otra hija Dora. “Usted sabe que ella es muy tocada con 

sus cosas. Si quiere saque el colchón para que se acuesten los niños”, menciona la 

señora. Sandra se sienta y le pregunta a su madre. “¿y Reiver?” “Hace días que no 

viene. ¿Y eso?  Peleó con su papá.  

 

8. INT. SALA DE CASA.MAÑANA (Sandra, sus hijos y su madre) 

 

Sandra desliza un trapo mojado por los objetos de la casa. Limpia con cuidado cada 

cosa. Antes de terminar, llama a Marcela. La niña se asoma por la puerta de la 

habitación y le pregunta con molestia: “¿Señora?” La mujer enojada le pregunta: 

“¿Qué tiene?”. La niña contesta “Nada”. Sandra le ordena lavar el trapeador. La 

niña se levanta y va hasta el patio a lavarlo.  
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Sandra se acerca a los electrodomésticos apilados a un lado de la sala. Antes de 

limpiarlos, su madre le pide no tocarlos. Menciona que se pueden dañar. Sandra 

hace caso y camina al patio. En el camino, se topa con su hija trayendo el trapeador. 

Sandra la regaña porque lo trae muy mojado. Le obliga a escurrirlo y trapear la sala. 

La niña hace cara de no gustarle pero se devuelve al patio 

 

9. INT. SALA DE LA CASA Y ANTEJARDÍN. MEDIO DÍA (Sandra, Jairo y 

acompañante) 

 

Desde la sala, se escuchan llegar dos motocicletas. En una viene JAIRO (29) y en 

la otra, un HOMBRE (35) y una MUJER (27). La pareja trae un televisor. Todos 

se bajan de las motos y caminan hasta la puerta de la casa. Después de un momento, 

Sandra abre la puerta y observa a su hermano hablar con la pareja. Al Jairo enterarse 

que es su hermana la que abrió la puerta, interrumpe la conversación y se quita el 

casco. Le da un abrazo largo y le pregunta: “Ese milagro”. Ella responde: “Luego 

le cuento”. Jairo hace un gesto de negación. Casi como infiriendo lo sucedido. 

Sandra le pregunta si almorzará. Jairo responde que anda apurado. Le pide esperar 

mientras acaba con la pareja. La mujer acepta y entra a la casa. Jairo negocia con 

el hombre afuera. 

 

 

10. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA (Miriam, Sandra, sus hijos, Jairo y 

compañía). 

 

Jairo ensaya el televisor. Pasa algunas canales con el control remoto para 

cerciorarse del buen estado del artículo. Juan se acerca y saluda a su tío. Este le 

responde con alegría. “¿Ciento cincuenta?” le pregunta el hombre a Jairo.  Jairo no 

acepta. Le argumenta que por esos televisores no presta mucho. La gente los deja 

perder. “Asómese allá en la pieza cuántos tengo de éstos”, le dice Jairo tocando el 

TV. El hombre y la mujer guardan silencio. Juan observa.  

 

En la mesa, Jairo marca el TV con una cinta de papel. En ella escribe la fecha y el 

valor del préstamo: “100 mil”. Saca de su maletín un talonario y llena un recibo. 

Le pregunta los datos al hombre. El hombre responde. Jairo le entrega el recibo. De 

su billetera, saca un pequeño fajo de billetes y le entrega el dinero. El hombre, 
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agradecido, le da la mano y se ponen el casco. Salen por la puerta. Jairo lleva el TV 

hasta la habitación de la bisabuela.  

 

11. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA. MEDIO DÍA (Jairo y su abuela) 

 

En la habitación de la bisabuela, Jairo busca dónde acomodar el TV. El lugar está 

lleno de electrodomésticos. Después de dejar el objeto sobre un armario, Jairo 

siente a la anciana despierta y la saluda. Ella le aprieta la mano.  

 

12. INT. COCINA. MEDIO DÍA. (Miriam y su hijo) 

 

Mientras Sandra trapea la cocina, Jairo entra y saluda a su madre. Le pregunta qué 

ha hecho de almuerzo. La señora responde: “Sudadito”. Jairo levanta la tapa de una 

olla, y con un tenedor, saca una papa. Mientras se la come, Miriam le comenta: 

“Quedó caldudo como le gusta”. Jairo asiente con la cabeza mientras come la papa 

con prisa.  Al terminar, le comenta a su madre: “Tengo que ir al banco. De pronto 

vengo en la noche. Me guarda un poquito” dice Jairo. Su madre acepta. Jairo se 

acerca al lavaplatos y se lava las manos. Se despide de su madre. Mientras se pone 

el casco, ella le advierte: “Mucho cuidado por ahí con esa plata. Guárdela bien”. 

Jairo asiente con la cabeza y sale rápido.   

 

 

13. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA (Sandra y su hermano) 

 

En la puerta de la casa, Sandra le pregunta a su hermano: “¿Y por qué no almuerza? 

Vea que ya casi va a estar” Jairo comenta: “No Sandra. Ando de afán. Nos vemos 

ahora más tarde”. Antes de salir, Sandra le pregunta: ¿Y verdad que usted no se está 

quedando acá?  Jairo responde: “No. su papá jode mucho. Además a ese no le gusta 

vivir con nadie.” Yo vengo es por mi mamá. Por eso me alegra que usted se quede. 

Ella se la pasa muy solita. Me da miedo que se vuelva a poner como la otra vez”.  

Sandra no dice nada. Jairo pregunta la hora y se da cuenta que es tarde. Se vuelve 

a despedir y se va en la moto. Sandra no comienza trapear hasta que su hermano 

desaparece.  

 

14. INT. COMEDOR. MEDIO DÍA (Sandra, Sus hijos, sus padres, su abuela y  su 

sobrino) 
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Mientras Juan come, Sandra y su madre ayudan a sacar a la bisabuela de su 

habitación. Les cuesta pararla. La sientan en una silla y la arrastran hasta la mesa. 

Todos se sientan. Comen sudado, arroz, maduro frito y jugo de tomate de árbol. 

Están en silencio.  

 

Después de un momento, Sandra se para y va hasta el baño. Se escucha apurar a 

Marcela tocando fuerte la puerta del baño. Le recuerda que ya está servida la 

comida. La mujer regresa y se sienta. Se escucha abrir una puerta. Segundos 

después, aparece Marcela con el cabello mojado y se sienta. Todos comen. 

 

Marcela mira fijamente la puerta. Sandra de espaldas, se extraña. Voltea hacia 

donde mira la niña. Es Reiver. Miriam se levanta y camina hasta la cocina. Sandra 

va hasta la puerta.  Le abre y lo saluda. El joven se queda en la puerta. La mujer lo 

invita a pasar. Él no accede. La mujer insiste hasta que entra. Antes de hacerlo, 

Miriam le entrega la comida en una vianda. El poco arroz que sirvió, es del pegado 

de la olla. Le pasa un vaso con jugo y una cuchara. El joven toma el recipiente y se 

sienta en el antejardín. Sandra mira a su madre. Sin preguntar, invita al joven 

nuevamente a entrar. Él responde que no es necesario. Empieza a comer. La mujer 

lo toma del brazo y le dice: “Venga hombre, entre. Deje la bobada”. El joven se 

levanta y entra a la casa. Se sienta en la mesa. Saluda a sus primos. Hay silencio. 

Sandra observa que su sobrino está mal vestido y flaco. Todos comen.  

 

15. INT. COCINA. TARDE (Sandra, su sobrino, su padre, el maestro de obra y 

su ayudante) 

 

Mientras Reiver lava los platos, se escucha afuera una camioneta. Es ÁLVARO 

(69) que viene con un MAESTRO DE OBRA (50) y su AYUDANTE (23). Cargan 

materiales de construcción. Al entrar, la motocicleta ubicada cerca de la puerta, les 

impide el paso. Álvaro va hasta la moto y la mueve con enojo. La puerta abre del 

todo y el ayudante entra un bulto de cemento hasta el patio. Álvaro le indica dónde 

deben descargar. En medio del camino, el ayudante se topa con Juan. Álvaro le pide 

al niño de mala forma moverse. Sandra mira a su padre, y con enojo, le pide a su 

hijo irse a cepillar los dientes. El niño se va.  
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Álvaro saluda a Sandra que limpia el mesón de la cocina.  Le pregunta por su 

marido. Mientras la escucha, mira de reojo a su sobrino. Él joven no levanta la 

mirada de los platos.  

 

16. INT. PATIO. TARDE (Álvaro y el maestro de obra, Sandra y su hijo) 

 

Álvaro le explica al maestro de obra sus deseos de construir una habitación.  Le 

explica su deseo de repellar y acomodar el techo para evitar goteras. El maestro de 

obra escucha atentamente, y por momentos hace un par de recomendaciones. 

 

En medio de la conversación, Juan se cruza entre los hombres deseando mirar. 

Álvaro enojado, se queja con Sandra. La mujer escucha y también enojada, lo 

manda a cepillarse. El niño acata la orden.  

 

17. EXT. ANTEJARDÍN. NOCHE. (Sandra y Juan) 

 

Sandra, sentada en un muro, mira las calles vacías. Adentro de la casa, se observa 

a Juan viendo televisión. Después de un momento, el niño se acerca y abraza a su 

madre. Ella le ordena apagar el televisor. Él responde: “Ahora que se acabe”. La 

mujer le dice:” Ningún ahora, apague eso. Mire la hora que es. Vaya cepíllese y se 

acuesta.”. El niño no le gusta pero obedece la orden y se marcha. La mujer se queda 

sentada. 

 

18. INT. HABITACIÓN. NOCHE (Sandra, sus hijos y su sobrino). 

 

Marcela está sentada en el suelo jugando “Jazz”. Su hermano, pega stickers en un 

pequeño álbum. Reiver duerme en su cama. Al entrar a la habitación, Sandra hace 

un gesto de repugnancia. Despierta a su sobrino y lo manda a lavarse los pies. Al 

salir, la mujer saca los zapatos del joven de la habitación. Sandra le pregunta a su 

hija si se ha lavado los dientes. La niña responde que sí. Les ordena a sus hijos 

acostarse. 

 

19. EXT. CENTRO DE PALMIRA. MAÑANA (Sandra) 

 

En medio del tumulto y el desorden, Sandra camina por entre la gente. Se hace paso 

entre los vendedores de los almacenes.  
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20. INT. CANTINA. MAÑANA  (Sandra, la dueña de la cantina, algunos clientes) 

 

LA ADMINISTRADORA (36) de la cantina, le explica a Sandra cómo es el trabajo. 

Detalla puntualmente las labores de una mesera. Le recomienda ser amable pero no 

confianzuda.  Si es atenta y despierta, le irá bien con las propinas. Si hay varias 

meseras trabajando, las propinas se juntan y se reparten por igual al final de lo 

noche. La señora le advierte a Sandra que algunos borrachos se hacen los “locos” 

y se van sin pagar. Si eso llegase a pasar, ella se lo descontará del pago. Sandra 

escucha atentamente. Al final, la señora le pregunta a Sandra si ha trabajado de 

noche. Sandra responde que no. La administradora menciona que por el momento, 

sólo necesita trabajadoras por turnos. Sandra acepta.  

 

El lugar está medio vacío. Sandra camina conociendo el lugar. La administradora 

desde la barra le pregunta por su marido. Sandra responde: “Bien, allá en la casa”. 

 

 

21. INT. HABITACIÓN DE LA ABUELA. MAÑANA (Juan y su abuela) 

 

Mientras Miriam acomoda un cajón de su armario, Juan desayuna en el suelo. La 

señora saca algunos objetos viejos y los deja sobre su cama. Entre ellos, hay un 

juguete. Es una especie de visor-proyector de figuras de animales. El niño después 

de observarlo un rato, lo toma.  Mientras lo mira, su abuela le cuenta que era de su 

tío. El niño intenta observar contra la luz del bombillo. La señora comenta que debe 

comprarle las películas para ver figuras. Le promete hacerlo cuando vayan al 

centro. El niño se entretiene revisando el juguete. 

 

Del cajón, la señora saca muchas tabletas de pastillas. Sólo se toma una. Juan 

pregunta para qué son. Ella responde: “Cuando uno está viejo se enferma de todo”. 

 

 

22. EXT. ANTEJARDÍN DE LA CASA. MEDIO DÍA (Sandra, sus padres y los 

dos ayudantes del camión). 

 

Afuera de la casa, parquea una camioneta. De la cabina se baja Álvaro y el 

CONDUCTOR (50). En la parte de atrás, va un AYUDANTE (20) sosteniendo una 
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cama, un armario y unas bolsas. Álvaro se baja a indicar dónde debe poner los 

objetos. En medio de la conversación, llega Sandra y se ubica a un lado de la 

camioneta. Observa bajar los objetos.  

 

 Al entrar, el conductor le comenta a Álvaro que para meter el armario hay que abrir 

toda la puerta. Álvaro intenta abrirla pero la moto no se lo permite. Enojado, llama 

a su esposa: “Miriam, Miriam…” La señora sale asustada preguntando qué pasa. El 

hombre le pregunta: “¿Usted si le dijo a Jairo lo que yo le dije?”. Miriam se queda 

callada e intenta mover la moto. El ayudante, al ver que la señora no puede, le ayuda 

sacando la moto. Álvaro abre del todo la puerta. Meten el armario.  

 

23. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA (Sandra y su madre) 

 

Mientras Sandra come en la mesa, su madre le comenta: “Vino aquel”. Sandra le 

pregunta asombrada: “¿Y usted qué le dijo?”. “Nada. Habló un rato con los niños 

y se fue”, responde la señora.  La mujer pensativa, toma el plato y va hasta la 

habitación. 

 

24. INT. HABITACIÓN. TARDE (Sandra y sus hijos) 

 

Sandra entra a la habitación. Sus hijos juegan en la cama de su primo. Marcela con 

una Barbie y Juan con un muñeco de Tarzán. Después de un momento de silencio, 

Sandra le pregunta a su hija: “¿Y qué le dijo su papá?”. La niña le responde: “Nada. 

Fuimos a la panadería a comer. Dijo que en estos días venía”. La mujer pregunta: 

“¿Cuándo?”. La niña responde: “Jum, no me dijo”.  

 

Mientras come, Sandra observa que los juguetes de sus hijos son nuevos. Después 

de observarlo un rato, le pregunta a su hijo: “¿Y ese muñeco?”. “Me le trajo mi 

papá”, responde el niño mientras sigue jugando.  “Y a mí me trajo esta”, dice 

Marcela.  

 

25. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA. TARDE. (Sandra, su madre, su 

abuela y su hija). 

 

Sandra ayuda a levantar a su abuela de la cama. Miriam regaña a su madre porque 

no se ayuda. La señora se enoja. Después de muchos intentos, hacen que la mujer 
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se siente en la silla de plástico. Juan se asoma y Sandra le pide irse. El niño le hace 

caso. Arrastran a la anciana hasta el patio.  

 

26. INT. PATIO DE LA CASA.TARDE. (Sandra, su madre y su abuela). 

 

En el patio, Miriam le derrama un par de cocadas de agua en la cabeza a su madre. 

Desliza un jabón de barra por todo su cuerpo. Le indica a la señora levantar los 

brazos para enjabonar sus axilas. La anciana los levanta pero rápido vuelve y los 

baja. Miriam enojada, le pide a su hija sostenerle los brazos mientras enjabona 

debajo.  

 

Para enjuagar a su madre, Miriam derrama agua desde la cabeza de la señora. Antes 

de hacerlo, le advierte cerrar los ojos. Sandra le pregunta a su madre qué ha dicho 

su padre. “¿Qué ha dicho de qué?”, Pregunta la señora. “Pues de que nos estemos 

quedando” Sandra responde. “Ah, pues me preguntó que hasta cuándo se iban a 

quedar. Pero pues no le pare bolas. Después de que usted esté colaborando él no 

tiene nada qué decir”.  Responde la señora mientras termina de enjuagar. Sandra 

responde: “No ama, igual. Apenas empiece a trabajar busco para donde irme”. 

Miriam le indica puntualmente a su madre de dónde debe sacarse el jabón mientras 

ella le derrama agua. La regaña porque la señora no le hace caso. Cuando han 

terminado, le pide la toalla a su hija. La señora seca a su madre. 

 

“¿Y usted al fin qué va hacer? ¿Por qué no llama aquél y tratan de arreglar las 

cosas? ¿Cómo va a dejar todo tirado?” Pregunta Miriam. Sandra le cuenta: “No 

ama. Yo ya no quiero nada con él. Además en la noche voy a empezar a trabajar en 

el billar de ahí de “La Estación”. Sandra le pide el favor de estar pendiente de sus 

hijos. La señora le pregunta la hora de salida.  Sandra manifiesta no saber. La señora 

le pide el vestido de su madre colgado en el tendedero.     

 

27. INT.HABITACIÓN.TARDE (Sandra y su hija) 

 

Marcela observa a su madre desde la cama. La mujer se pone un pantalón, una 

camiseta sencilla y se coge una moña. Antes de terminar, la niña le pregunta para 

dónde va. La mujer le responde que le salió trabajo. La niña le pregunta a qué hora 

vendrá. Sandra responde no saber y sigue vistiéndose. 
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Sandra le recuerda a su hija lavar su ropa interior y la de su hermano. La niña 

responde: “No, ama. ¿Y por qué no la lava él?” Su madre le responde: “Yo acaso 

le estoy preguntado si quiere. Usted sabe que el deja eso sucio. Levántese de esa 

cama. Se la ha pasado todo el día echada. De una vez le digo, espero que no le 

pongan quejas”. La niña no dice nada.  La mujer sale de la habitación.  

 

28. EXT. ANTEJARDÍN. TARDE (Abuela, bisabuela y nieto). 

 

Las abuelas y Juan, toman café y comen pan afuera de la casa. Ven pasar algunos 

carros y personas. A lo lejos, se escucha el crujir de un viejo ferrocarril. Por 

momentos, hace sonar el clapson. Juan se para a observar a la máquina moviéndose 

lentamente. Pasa frente a la casa. Después de la máquina desaparece, Juan le 

pregunta a su abuela si alguna vez ha montado en tren. La señora recuerda que en 

su juventud viajaba con madre a la basílica de Buga. Rememora a la gente viajando 

los domingos de paseo con su familia.  Después de un silencio, menciona que esa 

costumbre se ha perdido. Ahora el tren lo usan sólo para carga. “De vez en cuando 

uno ve personas”, concluye la señora.  

Sandra va de salida. Le pide a su hijo portarse bien y comerse toda la comida. “No 

quiero quejas”, le dice. El niño acepta, pero está triste. Ella le dice: “Deje la bobada. 

Yo no me demoro”. La mujer le promete traerles algo. Se despide de su hijo, su 

madre y su abuela con un ligero beso y se marcha.  

 

29. INT. CANTINA. NOCHE (Sandra, la administradora y clientes) 

 

Sandra barre la cantina. Recoge botellas de las mesas. Se acerca a observar una 

mesa de billar. Desde la barra, se escucha a la administradora preguntarle si sabe 

organizar las bolas. Ella le responde que no. La señora se acerca a una mesa e 

intenta explicarle el lugar que ocupa cada una en el juego. Sandra está distraída 

pero mira a la mujer. Después de una explicación bastante detallada, la señora las 

desordena y le pide acomodarlas. Mientras lo intenta, la administradora le comenta 

que hace mucho no ve a su marido. Le cuenta una anécdota divertida con él. Sandra 

finge una sonrisa y le pregunta si lo hace bien. La administradora le explica 

nuevamente. Sandra se ve algo insegura y torpe, pero vuelve a intentarlo. La 

administradora camina hasta la barra y sigue observándola. 
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30. INT. HABITACIÓN. NOCHE (Marcela, Juan y Marcela ) 

 

Al entrar a la habitación, Juan escucha a su hermana susurrar bajo la cama. Sin que 

ella se entere, el niño se agacha a observarla. Al verlo, la niña lo increpa enojada: 

“¡¿Qué quiere?!”. Él pregunta: “¿Qué hace?”. Ella responde: “Nada, váyase de 

aquí”. Juan se levanta y se siente en la cama. Espera a su hermana. Al ver que no 

sale, se agacha nuevamente y le pregunta: “¿Encontraste otra casa?”. Ella responde 

que sí. “¿Puedo entrar?”, pregunta Juan. Marcela responde que no. Él insiste pero 

ella nuevamente se niega. Él le pregunta si es igual a la que encontró en Cerrito en 

la casa de su papá. Ella responde: “No. Esta tiene piscina, un mayordomo y un 

perro”. Juan intenta asomarse pero su hermana no se lo permite anteponiendo sus 

pies. Terminan peleando. Al escuchar el ruido, su abuela entra a la habitación. 

Manda al niño a la sala. Antes de salir, le pide a Marcela levantarse del suelo. Le 

recuerda lavar su ropa. 

 

31. INT.CANTINA. NOCHE. (Sandra, la administradora y algunos clientes). 

 

Desde una bodega, Sandra arrastra una canasta de cervezas hasta la nevera. Se 

agacha a acomodar una por una.  

 

Mientras Sandra limpia las mesas, por la puerta entran CUATRO HOMBRES (39, 

45, 40, 35). La administradora le hace señas a la mujer. Sandra deja lo que está 

haciendo, y va a atenderlos. Los hombres discuten entre ellos sobre qué pedir. Están 

indecisos. Sandra se para a su lado y espera. Después de un rato, los hombres le 

piden una ronda de cervezas. Uno de ellos, la pide michelada. Sandra va hasta la 

nevera y saca cuatro cervezas. Le pide a la administradora hacer un vaso michelado.  

La mujer lleva las cervezas y regresa por el vaso y lo lleva. Mientras conversan, la 

mujer sirve en el vaso michelado la cerveza de uno de los hombres. No se fija y lo 

hace muy rápido. Antes de terminar, la espuma sube y la cerveza se derrama 

dañando el michelado. Sandra se pone nerviosa pero el hombre la tranquiliza. 

Recibe en vaso de cerveza. Ella agradece y se retira. 

 

Después de unos sorbos, a dos de los hombres parece no gustarle la cerveza. Desde 

la mesa, llaman a la mujer, y respetuosamente, le comentan que las cervezas están 

al clima. Ella pide disculpas y se ofrece a traerles otras frías. Al intentar levantar 

las cervezas, uno de los hombres no se lo permite.  Le pide traer las otra dos que 
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igual pagará. La mujer agradece y va hasta la nevera por dos cervezas. Antes de 

llevarlas, se cerciora si están frías.  La administradora la observa.  

 

Al volver, la administradora le indica que al organizar las cervezas en la nevera, 

debe sacar las frías para dejarlas adelante. Y con relación a servir la cerveza, debe 

hacerlo suave y con el vaso inclinado. La administradora hace la mímica con las 

manos. Sandra observa. 

 

32. INT. HABITACIÓN DE ÁLVARO. NOCHE (Álvaro) 

 

Álvaro arma la base de su cama. Su habitación es un espacio improvisado en el 

patio de la casa hecho con láminas de zinc y trozos de plástico. Después de terminar 

con la base, deja caer el colchón. Pone sábanas y fundas a las almohadas. 

 

 

33. INT.HABITACIÓN DE MIRIAM.NOCHE. (Miriam) 

 

Miriam está sentada en su cama. Tiene su pierna extendida en línea recta. De un 

plato de cristal, se frota algo de sábila sobre la herida. Escucha Melo-merengues en 

una emisora de Am. 

 

34. INT. LAVADERO. NOCHE. (Marcela y abuela) 

 

Marcela lava ropa. Enjabona con desdén algunos calzones que luego deja a un lado 

del lavadero. Para de lavar y se recuesta en la pared del patio. Hace burbujas de 

jabón con sus manos. Mira hacia el cielo. De repente, entra Miriam y le ordena 

enojada acabar rápido. Le recuerda que a su abuelo le molesta la luz para dormir. 

La señora se va y Marcela sigue haciendo burbujas. Después de un momento, toma 

todas las prendas y las sumerge rápido en agua-jabón. Las enjuaga a la ligera y las 

extiende en un alambre. 

 

35. INT. CANTINA. NOCHE. (Sandra, la administradora y los clientes) 

 

Sandra recoge botellas vacías de las mesas y las deposita en una canasta. Al 

terminar, pone las mesas una encima de la otra. Los hombres, al ver que cierran, 

piden la cuenta.  Sandra les pasa el recibo con lo que han consumido. Los hombres 
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le pagan el total. Le dejan propina a Sandra. Ella la guarda en su delantal y agradece. 

Los hombres se despiden de la administradora. Salen del establecimiento. 

 

Sandra se acerca a la barra y le entrega el dinero a la administradora. La señora 

hace cuentas en la barra y le entrega el pago a Sandra. La mujer agradece. La 

administradora le dice: “Sandra, antes de irse, me hace el favor y me saca la basura”. 

La mujer acepta y va por la bolsa. Antes de llevarla a la calle, se despide de la 

administradora.  

 

Afuera, mientras deja la basura, el HOMBRE (39) al que Sandra le regó la cerveza, 

se le acerca a preguntarle la hora de salida. La mujer responde: “Ya me voy”. Él le 

pregunta si vive muy lejos. Ella responde que no. Él hombre le ofrece llevarla a su 

casa. La mujer le responde que le da pena y lo rechaza. El hombre insiste pero ella 

sigue igual. Al final, le ofrece dinero para que se vaya en taxi. Le da miedo que se 

vaya caminando a esa hora. La mujer acepta y agradece. El hombre se despide y se 

marcha.  

 

Por la calle de la cantina, hay un par de taxis parqueadas. Sandra camina cerca de 

ellos. Los hombres ofrecen su servicio, pero ella sigue su camino. En medio de una 

calle vacía, Sandra guarda un rollo de plata dentro de sus senos. Por el camino sólo 

se topa con travestis y recicladores. Después de un momento, cae la lluvia. Sandra 

apura su camino. 

 

36. EXT. LLEGADA A LA CASA. NOCHE. (Sandra y Juan) 

 

Bajo una fuerte lluvia, Sandra camina rápido un largo tramo para llegar a su casa. 

Desde lejos, se observa a Juan sentado en el marco de la puerta. Al verlo, la mujer 

camina más rápido. “Usted qué está haciendo ahí”, Camine a ver pa´ dentro”, 

replica la mujer al ver a su hijo empapado. El niño se para y entra detrás de su 

madre.  Cierra la puerta. 

 

37. INT. HABITACIÓN. NOCHE. (Sandra y su hijo) 

 

Sandra le reclama a su hijo. El niño no dice nada. La mujer le ordena quitarse las 

medias y extenderlas en la baranda de la cama. Ella también se quita la ropa mojada 

y la extiende en las sillas. Saca ropa de la maleta para ella y para a su hijo. Se la 



 

 

 58  

 

entrega. Saca el colchón de debajo de la cama. Juan se viste y se acuesta en el 

colchón. La mujer se pone un short y se queda en brasieres. Juan la observa. Le 

dice al niño que se levante del colchón para poner cobijas. Las extiende. Se sienta 

en el colchón y guarda el dinero en la maleta. Se recuesta. Su hijo la abraza y ella 

igual lo hace. Le da un beso en la frente y mira hacia el techo. Juan huele la axila 

de su madre. La abraza fuerte. 

 

38. INT. SALA DE ESPERA-JUZGADO DE FAMILIA. MAÑANA.  (Sandra y 

sus hijos) 

 

Sandra introduce la uña de su dedo meñique en el oído de Juan. El niño hace gesto 

de dolor. “Cuando salga del baño se puede limpiar con la toalla”. Vea como tiene 

esas orejas de sucias. ¿A usted no le da pena andar con esas orejas así?”, le dice 

Sandra a su hijo mientras lo limpia. 

 

Marcela está sentada en una silla mirando hacia la puerta. Le pregunta a su madre 

si puede ir al baño. La mujer responde que deben esperar. La jueza ya los llamará. 

La niña no dice nada. “¿Usted se acuerda lo que va a decir?”, Le pregunta Sandra 

a su hija. Marcela asiente con la cabeza. “Vaya al baño, pero no se demore”, 

concluye la mujer. La niña se levanta y va hasta el baño. Sandra sigue peinando a 

su hijo. 

 

39. EXT. PARQUE BOLIVAR. MEDIO DÍA. (Sandra, sus hijos y el fotógrafo) 

 

Desde un teléfono público, Sandra espera que le contesten. Detrás de ella, están sus 

hijos jugando en la plaza con las palomas. Después de un segundo intento, Sandra 

habla con la madre de su marido. Le pregunta por él. La señora responde que no 

está. Sandra concluye: “Hágame un favor doña Blanca. Dígale a José que a la casa 

le va a llegar una citación del juzgado de familia. Dígale que la citación quedó para 

la otra semana. Por fa, no se le vaya a olvidar. Bueno señora, si acá están conmigo. 

Sí señora. Bueno gracias. Que esté bien. Chao.” Sandra cuelga la bocina y camina 

hasta donde sus hijos a verlos jugar. 

 

Un fotógrafo se les acerca. Les ofrece sus servicios. El hombre trae consigo un 

pequeño carro para los niños. La mujer les pregunta a sus hijos si desean tomársela. 
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Ellos acceden. El hombre ubica a los niños en el carro y lanza algo de maíz para 

acercar a las palomas. Toma la fotografía.  

 

El fotógrafo le ofrece una foto a la mujer. Ella lo rechaza. Él le insiste diciéndole 

que se la regalará. Ella lo piensa un momento, pero acepta. Sonríe. Se levanta y 

pregunta dónde ubicarse. El fotógrafo le muestra una palmera cercana. Ella se 

acomoda y el hombre obtura su cámara. Los niños observan.  

 

40. INT. DUCHA DE LA CASA. MAÑANA (Álvaro y Miriam) 

 

Miriam y Álvaro están en la ducha. Mientras la mujer está bajo el chorro de agua, 

su marido se enjabona el cuerpo. Después de cerrar la llave, Álvaro derrama 

shampoo sobre la cabeza de Miriam. Con sus manos, la estrega desde la cabeza 

hasta las piernas. La señora, para evitar mojar su pierna, lleva amarrada una bolsa 

plástica. Álvaro abre la llave y enjuaga su cuerpo.  

 

Al salir del baño, Álvaro le pregunta a Miriam: “¿Hacemos un caldito de costilla?”. 

Miriam acepta. Álvaro le comenta: “Voy a ir a la tienda por un huesito”. Miriam 

concluye: “Fíjese que está carnudo y traiga unos platanitos para hacer tostadas”. 

Álvaro sonríe mientras se viste.  

 

41. EXT. ANTEJARDÍN DE LA CASA. MEDIO DÍA (Sandra, sus hijos y su 

padre). 

 

Álvaro arma un carro de cholados. Ha comprado una carretilla y planea hacer un 

cajón para meter el hielo. Está tirado en el suelo clavando las tablas. A lo lejos, se 

observa a Sandra y sus hijos. Cuando llegan, todos con excepción de Juan, saludan 

y entran a la casa. El niño se para a observar a su abuelo sin decir nada.  El señor 

no levanta la mirada.  

 

42. INT. COCINA DE LA CASA. MEDIO DÍA (Sandra y sus hijos) 

 

En la cocina, Sandra saluda a su madre que prepara el almuerzo. La señora tiene el 

pelo mojado. Al ver que le falta a la preparación del almuerzo, Sandra toma un 

cuchillo y ayuda pelando papas. Mientras saca rodajas, su madre le pregunta cómo 

le ha ido en el juzgado. Ella le cuenta que la jueza de familia habló con los niños a 
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solas. También que llamaron para citar a su marido pero no contestó. Le mandaron 

la citación a la casa. Sandra ayuda a picar lo que falta para el caldo. 

 

“¿Usted a qué hora entra a trabajar?”, pregunta Miriam. “A las seis. ¿Por qué?” 

responde su hija. Miriam le cuenta que una VECINA (45) necesita que le hagan un 

aseo y le cuiden a la hija hasta las cinco. Sandra le pregunta cuánto pagan y la 

señora responde: “treinta”.  

 

43. EXT. ANTEJARDÍN. MEDIO DÍA. (Juan y Alex). 

 

Juan camina hasta la esquina de la cuadra. Observa a ALEX (25), su vecino, lavar 

un taxi. El joven escucha música a alto volumen. Por momentos, tararea la letra de 

las canciones. El niño mira detenidamente al hombre que no se percata de su 

presencia. Después de un largo silencio, Juan le pregunta al joven si el carro es 

suyo. El joven responde que es de su padre. Alex sigue lavando. Después de un 

momento, el joven le comenta al niño no haberlo visto nunca por ahí. Le pregunta 

si es nieto de Doña Miriam. Él le responde que no. Ella es su madrina. 

 

Mientras el joven enjuaga el taxi, Le pregunta al niño: “¿Vamos a dar una vuelta o 

qué?”. Juan le responde que su madre no lo deja. Alex le responde que ella no se 

dará cuenta. El niño se queda pensándolo. 

 

44. INT. TAXI. MEDIO DÍA (Juan y Alex) 

 

Juan y Alex están dentro del taxi. Alex coge las curvas cerradas y maneja a alta 

velocidad. Juan se mueve de un lado a otro. El hombre le dice que se agarre fuerte. 

En medio de una recta, Alex levanta el carro en dos llantas. Juan Cae encima del 

hombre. Alex sonríe. El carro vuelve a la normalidad y sigue la marcha a toda 

velocidad.    

 

45. EXT. ANTEJARDÍN. MEDIO DÍA (Alex, Juan y Álvaro). 

 

Mientras Juan y Alex conversan afuera de la casa, Álvaro le comenta a Juan que su 

mamá hace rato lo está llamando. El niño sale corriendo sin despedirse. Cuando se 

ha ido, Álvaro le pregunta a Alex si es capaz de pintarle el carro de cholados. El 
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joven pregunta cómo desea pintarlo. Álvaro no sabe cómo. El joven le comenta que 

tiene unas pinturas en la casa. Las traerá y verá qué le sale. Álvaro acepta. 

 

46. INT. SALA DE CASA. TARDE (Álvaro, Miriam, Sandra, sus hijos, Alex y 

Reiver) 

 

Todos están sentados en el comedor almorzando. Desde la mesa, Álvaro invita a 

comer a Alex que está afuera pintando el carro. El joven no acepta, pero Álvaro 

insiste. Por vergüenza, Alex deja su trabajo y se sienta en la mesa. Álvaro le 

pregunta a Miriam si ha quedado para darle al joven. La señora responde que sí y 

va hasta la cocina a servirle.  

Mientras comen, ven el Chavo del ocho. Todos sonríen. Después de un momento, 

Álvaro mira la hora y le pide a Marcela acercarle el control remoto. La niña se lo 

entrega. Él pone un noticiero. Todos comen en silencio. Sólo se escucha el 

noticiero.  

 

Por la ventana, se asoma Reiver. Miriam sin decir nada se levanta de la mesa y va 

hasta la cocina. Sandra lo observa y sale a saludarlo. 

 

47. EXT.ANTEJARDÍN.TARDE (Sandra, Reiver y Miriam) 

 

Reiver está sentado en el suelo esperando la comida. Está mal vestido. Sandra se 

sienta a su lado. Reiver le pide la bendición a su tía. Ella se la da. Miriam sale y le 

entrega una vianda con comida y un vaso de jugo. El joven toma el jugo apurado y 

empieza a comer. Sandra observa en silencio. 

 

Sandra le pregunta a su sobrino dónde estaba. El joven responde: “por ahí donde 

un amigo tía”. Sandra le pregunta: “Y qué dice su mamá, ¿qué cuándo viene?”. “No 

sé tía. Primero me dijo que en agosto y después que ahora en Enero”. Sandra no 

dice nada. Sólo lo observa comer.  

 

48. EXT.ANTEJARDÍN.TARDE (Sandra y Alex) 

 

Alex ultima los detalles de la pintura del carro de cholados. Hace un Piolín 

comiéndose un cholado. Con caligrafía pulida, ha escrito debajo de la caricatura, 

“DELICIOSOS CHOLADOS”. Sandra desde la puerta, observa la creatividad del 
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hombre. Después de un momento, le pregunta dónde aprendió a pintar. Él cuenta 

que siempre le ha gustado todo lo que tenga que ver con dibujo.  

 

“¿Usted trabaja en el billar de “La Estación, cierto?” le pregunta Alex a Sandra. 

Ella asombrada, le pregunta por qué lo sabe. Él responde: “Yo a veces voy a jugar 

allá. El otro día pasé y te vi trabajando. Yo soy mi amigo de Lina la otra mesera”. 

Sandra le pregunta la edad. El responde que tiene veinticuatro. Mientras sigue 

pintando, Sandra observa un mal dibujado tatuaje de dragón que le recorre el brazo 

derecho. Alex viste un esqueleto blanco y una pantaloneta gris. 

 

49. INT.CASA DE LA VECINA.TARDE (Sandra y las dos hijas de la vecina)  

 

Sandra lava muchos platos apilados. La cocina es un caos. Desde el comedor de la 

casa, la HIJA DE LA VECINA (6) grita: “Señora…”. Sandra deja los platos y 

camina hasta la sala. “No quiero más caldo”, le comenta la niña. “No señora. 

Tómeselo todo. Su mamá me dijo que estuviera pendiente de que usted se comiera 

todo”, le responde Sandra. La niña hace un gesto de molestia y mira las caricaturas 

de un televisor ubicado al frente.  Sandra la ignora y camina a la cocina. 

 

Al terminar con los platos, Sandra se asoma a observar a la niña, pero ésta se ha 

levantado. Camina por toda la casa buscando a la niña. Al entrar a la habitación de 

la vecina, la descubre botando la comida por el sanitario. Sandra se asombra y la 

reprende: “¿Usted por qué bota la comida?”. La niña no dice nada y mira la sopa 

esparcida en el inodoro. Sandra le quita el plato, vacía el inodoro y camina hasta el 

lavaplatos.  Lava el plato. 

 

Mientras barre la casa, Sandra entra a la habitación de la HIJA MAYOR DE LA 

VECINA (20). La joven habla por teléfono con una sus amigas. Sostienen una 

conversación sobre la fiesta del día anterior. Sandra le pide levantar los pies para 

ella barrer debajo de la cama. La joven interrumpe la conversación y le pregunta a 

la mujer qué desea. Ella repite que barrer debajo de la cama. La joven levanta los 

pies y la mujer saca la basura con la escoba. 

 

Junto a la mesa de noche de la joven, hay un tarro de basura. Al intentar Sandra 

sacar la bolsa para botarla, observa que dentro hay unos calzones con una toalla 
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higiénica untada de sangre. Sandra la observa un momento y luego amarra la bolsa 

y la saca. Sale de la habitación. La joven sigue hablando por teléfono. 

 

50. INT. CANTINA. NOCHE. (Sandra y Lina) 

 

Mientras Sandra barre, LINA (29) recocha con CARLOS (30) y FABIAN (30) 

sentados en una mesa. Hay pocas personas en el establecimiento. Sandra 

concentrada, mueve las mesas para sacar la mugre con la escoba. Mientras limpia, 

escucha la conversación de su compañera.  

 

Después de un momento, Lina se acerca a Sandra. La invita a bailar. Sandra 

manifiesta sentirse cansada y no acepta. La mujer le insiste diciéndole que los 

hombres con los que van a salir son “una chimba”. Son muy amplios y amables. Le 

ruega que no la deje sola. Sandra lo piensa un momento, pero al final acepta. Lina 

la conduce hasta la mesa y les presenta a los hombres. Uno de los hombres se la 

queda mirando fijamente.  

 

51. INT. DISCOTECA. NOCHE. (Sandra, Lina, y los hombres). 

 

Sentado todos en una mesa, un mesero se les acerca para preguntarles el pedido. 

Los hombres y Lina deciden entre ellos qué tomar. Lina le pregunta a Sandra si 

desea Ron. Ella hace un gesto de aceptación con la boca. Lina conversa con los 

hombres y Sandra está en silencio mirando a la pista. La música es estridente. 

 

El mesero trae la botella a la mesa. Lina la abre. Mientras sirve los tragos en las 

copas, suena “Dos días” del “El andariego”. Apenas la escucha, la mujer grita de 

alegría: “Mucho tema hijueputa” y se topa el primer trago que sirve. Los hombres 

sonríen y le piden servir las otras copas. Sandra observa y sonríe. Lina reparte las 

copas. Le entrega una a Sandra. A ella le cuesta tomarse el trago. Lo bebe 

lentamente. Lina sigue cantando. 

 

52. INT. SALA DE LA CASA.NOCHE. (Juan, Su abuela y abuelo) 

 

Juan está frente al televisor. Simplemente se dedica a pasar canales. La luz del 

televisor rompe con la oscuridad de la casa. El volumen está muy bajo. De repente, 

se escucha la voz de Álvaro. Está indignado porque la luz y el sonido del televisor 
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no lo dejan dormir. Juan no dice nada. Está asustado. Después de un momento, sale 

su abuela y le ordena apagar el televisor. Lo invita a su cuarto. El niño le hace caso. 

Se va con ella.  

 

53. INT. HABITACIÓN DE MIRIAM. NOCHE (Miriam y Juan) 

 

La señora y el niño están acostados en la cama. Álvaro aún habla en voz alta afuera 

de la habitación. Miriam abraza a su nieto. Le dice en voz baja: “cierre los ojos y 

duérmase”. Ella también lo hace.  

 

54. INT. DISCOTECA. NOCHE. (Sandra, Lina y los hombres) 

 

Sandra baila con Fabián. El hombre intenta bajarle la mano hasta el límite de la 

cintura, pero Sandra se la sube. Siguen bailando. Después de un momento, se acaba 

la canción y suena una salsa pesada. El hombre le pide seguir bailando. Ella le dice 

que más tarde. Manifiesta estar cansada. 

 

55. INT. BAÑO DE LA DISCOTECA. NOCHE. (Sandra y Lina) 

 

Lina se lava la cara. Manifiesta estar “prendida”. Mientras Sandra se lava las 

manos, Lina le comenta que Fabián está enojado porque se la ha pasado sentada. 

Sandra le cuenta que el hombre le está “cayendo”, pero a ella no le gusta. Lina le 

recomienda no prestarle atención. “Ese man les cae a todas”, le dice. Comenta que 

también a ella le “cayó”, pero no le puso cuidado. Sandra le pregunta por qué. Lina 

responde: “Ese man tiene pinta de tenerlo pequeño. A mí me gustan grandes y 

venosos”. Lina y Sandra sonríen.  

 

Sandra manifiesta cansancio. Desea irse a casa. Lina le pide no dejarla sola. Si se 

va, Carlos le insistirá en irse a “moteliar”. “A ese no le importa que tenga el 

periodo”, concluye Lina. Sandra sonríe y acepta. Lina agradece. Salen del baño. 

 

56. INT. SALA Y HABITACIÓN. NOCHE. (Marcela y Miriam) 

 

Marcela está en el colchón jugando con su muñeca. En medio del silencio, escucha 

la voz de la bisabuela diciendo: “Hambre, Hambre…”. Después de un momento, 

escucha la voz de su abuela Miriam regañando a la señora. Mientras Marcela sigue 
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jugando, su abuela Miriam se asoma por la puerta. Al verla despierta, la señora la 

regaña y le pregunta por qué no apaga la luz y se duerme. La niña responde no tener 

sueño. La señora le pregunta si le prepara una aromática. La niña responde que no 

es necesario. Le pide apagar la luz. Intentará dormirse. La señora la apaga.  

 

57. INT. DISCOTECA.NOCHE. (Sandra, Lina, los hombres y Alex) 

 

Lina se besa con CARLOS. El otro canta en voz baja sentado en la mesa. Sandra 

mira hacia la pista de baile. Le da sorbos a su limonada. La discoteca está llena. 

 

Desde su mesa, Sandra observa a Alex entrar con un par de personas. El joven y 

sus acompañantes, se sientan en una mesa. Sandra intercala la mirada entre la pista 

y él hombre. Al verla, Alex sonríe y la saluda desde la mesa. Después de un 

momento, suena: “Volver”, de los Inquietos. Sandra sentada, percibe una mirada. 

Al voltear, observa que es Alex. Desde su mesa, él la invita a bailar.  La mujer se 

levanta y seguidamente él también. Se encuentran en la pista. Mientras suena la 

música. Los dos se mueven lentamente. El hombre la abraza. No hablan.  

 

Desde la mesa, Fabián observa a Sandra y Alex bailar. Después de un momento, se 

levanta y camina hasta la barra. Lina, al verlo marcharse, va hasta él y lo invita a 

bailar. El hombre manifiesta no querer. La mujer lo ignora y lo arrastra hasta la 

pista. La canción se acaba, pero Lina y el hombre siguen bailando.  

 

58. EXT. AFUERA DE LA DISCOTECA. NOCHE (Lina, sus amigos, Sandra y 

Alex) 

 

Mientras Lina y Carlos comen chorizo, Fabián mira a Sandra y Alex conversar. 

Carlos le comer chorizo pero Fabián no acepta. Se queja porque ha gastado dinero 

en trago y Sandra se ha ido con otro hombre. Le manifiesta a Lina que su amiga es 

poco seria. Lina y el hombre se burlan pero lo intentan calmar. El hombre sigue 

enojado.  

 

Alex le hace un cumplido a Sandra sobre sus ojos. Le pregunta a quién ha sacado 

el color verde. Ella responde que a su padre. Él le manifiesta que ella se parece más 

a su padre que a su madre. A Sandra no le gusta y manifiesta descontento. Alex 

sonríe.   
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59. EXT. TAXI. NOCHE. (Sandra y Alex) 

 

Sandra mira por la ventanilla. Observa la ciudad vacía. Alex está a un lado 

manejando. La mujer lo mira y se le acuesta en el pecho. El hombre pone su brazo 

encima y la abraza. Alex busca la boca de la mujer y le da un beso. Sigue 

abrazándola. 

 

60. INT. BAÑO DEL MOTEL NOCHE. (Sandra) 

 

Sandra está frente al espejo en ropa interior. Debido a sus dos embarazos, su cuerpo 

tiene marcadas estrías en las piernas y el abdomen. La mujer se lava las manos y la 

cara. Sale del baño. 

 

61. INT. HABITACIÓN DEL MOTEL.NOCHE (Sandra y Alex) 

 

Alex está sentado en la cama de espaldas al baño. Enrolla con cuidado en su 

pantalón un revolver. Después de un momento, Sandra sale envuelta en una toalla. 

Observa al joven en silencio de espaldas. Al percibir Alex la presencia de Sandra, 

la mujer camina y se sienta a su lado. Alex se le acerca le da un beso mientras le 

quita la toalla lentamente. 

 

62. INT. SALA DE CASA. MAÑANA. (Sandra, su madre y sus hijos) 

 

Sandra toca la puerta de la casa. Su madre le abre. Sandra saluda, pero ella no le 

presta mucha atención. Sigue hacia la cocina. Sandra va hasta su habitación donde 

están sus hijos. 

 

63. INT. HABITACIÓN. MAÑANA (Sandra y sus hijos) 

 

Sandra se cambia en su habitación. Saluda a sus hijos. Les pregunta si ya 

desayunaron. Ellos responden que no. Se acabaron de levantar. La mujer les pide 

alistarse para salir. Ella igual lo hace. Sentada en la cama, saca de su bolsillo un 

rollo de billetes envueltos en papel higiénico. Mete una parte en su maleta y la otra 

la guarda en su bolsillo.  
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64. INT. PANADERÍA. MAÑANA. (Sandra y sus hijos) 

 

Mientras todos desayunan, Sandra, enojada, le pregunta a Juan: “¿Y usted por qué 

no me había contado?”. El niño no responde y sigue comiendo. “No quiero volverte 

a ver tocando ese televisor”, le advierte Sandra a su hijo. El niño no levanta la 

mirada. “¿Me entendió?”, le pregunta. El niño en voz baja responde: “Sí señora”. 

Marcela mira a su hermano.  

 

65. INT. ALMACÉN DE ROPA. MAÑANA. (Sandra, sus hijos y el vendedor) 

 

Marcela se mide un pantalón frente al espejo. Se repara un largo rato. Sandra le 

pregunta: “¿Le gusta?”. Marcela no responde nada. Sandra, con impaciencia, le 

pregunta si se mide otro. La niña no sabe qué responder. Da muchas vueltas frente 

al espejo. “Diga si le gusta, o si no para seguir buscando… No me vaya a ser 

comprar algo que no se va a poner”, le pregunta Sandra. Marcela, le pregunta al 

asesor qué otros modelos tiene. El hombre se los enseña. 

 

Mientras Marcela ve pantalones, Juan se mide una “pinta” completa. El niño parece 

estar cómodo. Sandra le pregunta si le gustan los zapatos. El responde que sí. El 

niño camina con ellos. Mientras lo hace, Sandra le advierte: “Ay, que lo vea 

jugando futbol con ellos”. Juan sonríe. Sandra le pregunta a la vendedora el precio 

de todo. La mujer le responde que en total “65 mil pesos”. Sandra le pregunta: “¿Y 

cuánto es lo mínimo para llevarlo?”. La señora responde que hasta en 60 se lo puede 

dejar. Sandra acepta. Le pide a su hijo quitarse la ropa.  

 

Mientras Marcela se decide, Sandra observa una blusa puesta en un maniquí. Toca 

la tela con sus manos. La vendedora comenta que esa blusa tiene el 30 por ciento 

de descuento y 30 días de garantía. La vendedora le pregunta si se la baja. Sandra 

piensa un momento. Al final, responde: “No, muchas gracias, sólo estoy mirando” 

y sigue mirando otras prendas. 

 

 

66. INT. SALA DE CASA. MEDIO DÍA (Miriam y Sandra) 

 

Miriam en una poltrona y Sandra en el comedor, revisan la ropa nueva. De repente, 

se escucha abrir la puerta. Es Álvaro. El hombre entra su carro de cholados hasta la 
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mitad de la sala. Con la punta, golpea el sillón donde Miriam está sentada. Sandra 

mira a su padre que no se percata de lo sucedido. El hombre se baja del carro, y del 

cajón, saca un trozo de hielo. Antes de llevarlo hasta la nevera, le manifiesta a su 

hija: Sandra, no se vaya a ir que tengo que decirle algo”. Sandra le responde: “Sí 

apá, ya hablé con Juan. Ya le dije que no volviera a prender eso”.  El hombre no 

dice nada y lleva el hielo hasta la nevera. Sandra enojada, guarda la ropa de nuevo 

en las bolsas. Antes de irse para la habitación, le entrega a su madre dinero para el 

almuerzo.  

 

67. INT.HABITACIÓN DE ÁLVARO. MEDIO DÍA (Álvaro y maestro de obra) 

 

Álvaro está parado en la entrada de la habitación viendo trabajar al maestro de obra. 

Observa cómo va tomando forma. Después de un momento, saluda al maestro. Al 

verlo, el hombre deja sus labores y se acerca. Después de saludarlo, le cuenta a 

Álvaro que se le ha perdido un taladro. Álvaro le pregunta si está seguro de haberlo 

dejado. El hombre responde: “Sí, claro Álvaro. Usted sabe que esa es mi 

herramienta de trabajo. Anoche lo dejé ahí en esa esquina y hoy que vine ya no 

estaba” Después de pensar, Álvaro se compromete a responderle. El señor 

agradece. 

 

68. INT. HABITACIÓN. MEDIO DÍA (Sandra sus hijos y Miriam) 

 

Sentada en el suelo de la habitación, Sandra se limpia las uñas de los pies. Sus hijos 

alistan la ropa para bañarse. De un momento a otro, se escucha fuerte la voz de 

Álvaro reclamándole a Miriam el taladro. Según él, Reiver se lo ha robado. Le exige 

no dejarlo entrar. Después de Álvaro dejar de discutir, Miriam se asoma a la 

habitación y hace cara de: “Si ve, yo le dije”. Sandra la mira pero no dice nada. 

 

69. INT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Sandra, sus hijos y Miriam) 

 

En la mesa, todos comen en silencio. El televisor está apagado. Reiver se asoma 

por la ventana. Saluda a su tía. Ella igual lo hace pero se queda sentada. Miriam 

tiene lista la comida. Se levanta y se la entrega por la ventana. El la recibe. La 

señora vuelve y se sienta. Siguen comiendo.  
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70. INT. SALA DE CASA. TARDE. (Sandra, Lina) 

 

Lina pasa una pequeña brocha por el cabello de Sandra. La brocha está untada de 

tinte. Sandra tiene una bolsa rodeando su cuello para evitar mancharse la ropa. Está 

sentada en una silla de plástico en mitad de la sala. Marcela está sentada enfrente 

mirando fijamente. “Vos vieras la cara que puso Fabián cuando te fuiste.” comenta 

Lina riéndose. “¿Qué pereza ese “man” tan cinta?” repite Lina mientras sigue 

untando el tinte. Le cuenta a Sandra lo que el hombre ha dicho sobre ella. Sandra 

no dice nada.  

 

71. EXT. ANTEJARDÍN. TARDE. (Juan y Reiver). 

 

Juan juega con el juguete encontrado en el cajón de su abuela. Lo sobrepone contra 

la luz del sol. Imagina las figuras. Reiver se acerca y le pregunta a su primo qué es 

lo que tiene en las manos. El niño le cuenta que se lo ha regalado su abuela. Reiver 

se lo pide prestado. Lo toma con las manos y lo sobrepone contra luz del sol. Intenta 

pasar las imágenes. Después de varios intentos, manifiesta no ver nada. Juan se 

queda callado. Toma de nuevo el juguete y sigue mirando. 

 

72. EXT. PARQUE. TARDE (Juan y Reiver) 

 

Juan y Reiver caminan por un parque en silencio. Juan se sube a un resbalador y se 

tira. Sigue caminando. Después de un momento, Reiver comenta indignado: “En 

serio ese cucho dijo eso. Eh, ganoso de pillar a eso cucho mal parquedo pa´ 

puñalearlo”. Juan no dice nada. 

 

Al llegar a una pequeña rueda, Reiver invita a su primo a montarse. Juan se monta, 

y Reiver la mueve cada vez más rápido. Mientras el niño da vueltas en la rueda, 

Reiver se aleja y se sienta en una piedra. Saca de su bolsillo un frasco con “Bóxer” 

y empieza a consumir. Lo esconde debajo de su camisa.  

 

73. INT. SALA. TARDE (Sandra, Juan, Marcela, Reiver) 

 

Lina le aplancha el cabello a Sandra. Lo tiene completamente rubio. Marcela, 

sentada enfrente, observa callada a su madre. Después de un momento, le pregunta 
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por qué se lo ha pintado de ese color. La mujer le responde: “Porque quería”. Lina 

le entrega un espejo y Sandra se observa.  

 

Juan llega a la casa. Se paran en el marco de la puerta. Observa callado el cambio 

de su madre. Al ver sudando, Sandra manda a bañar a su hijo. Lina le cuenta cómo 

le fue con Carlos después de que ella se fue. Sandra, al ver que Marcela escucha le 

dice: “Vaya para allá que estamos hablando cosas de adultos”. La niña se levanta y 

se va.  

 

74. INT. SALA.TARDE (Juan, Marcela Sandra) 

 

Mientras Marcela le hace vestidos a su muñeca y Juan revisa su planilla de stickers, 

Sandra sale del cuarto lista para marcharse. Se despide de sus hijos. Marcela le 

pregunta la hora de regreso. La mujer le responde no saber. Juan le pide 500 pesos 

a su mamá. Ella responde: “Para qué, para que se los gaste en esos papeles. No, 

usted cree que a mí la plata me la regalan”. El niño insiste un par de veces hasta 

que la mujer saca el dinero y se lo entrega. Sandra observa a su hija mirándola y 

también le da dinero. Se sienta junto a los niños a esperar. De repente, se escucha 

una moto fuera de la casa. Es Alex. Sandra se apura y vuelve a despedirse. Antes 

de salir, les advierte a sus hijos “No quiero quejas”. Desde la poltrona, los niños 

observan a su madre marcharse. 

 

75. EXT. RECTA PALMIRA-CERRITO. TARDE (Alex y Sandra) 

 

Sandra y Alex van rápido en una motocicleta. Recorren una larga vía rodeada caña 

de azúcar. Sandra abraza fuerte el cuerpo de Alex. 

 

76. EXT. VÍA A LA “HACIENDA EL PARAISO”.TARDE. (Sandra y Alex) 

 

Sandra y Alex están a un costado de la carretera. Se toman una limonada. En frente, 

hay un gran terreno vacío. Alex le explica todo lo que le ha invertido a su moto. 

Cuenta detalladamente cómo la ha ido arreglando. La mujer escucha atentamente. 

Al terminar Alex de hablar, Sandra le pregunta: ¿Y usted en qué trabaja?”. Alex le 

responde: “Por ahora, en nada. Antes le trabajaba a un cucho de una finca 

manejándole la camioneta, pero el cucho se fue del país. A veces le ayudo a mi 
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papá con el taxi.”. Sandra no dice nada. Sólo observa a parapentista cayendo en el 

terreno vacío.  

 

77. INT. BAÑO DE LA CANTINA. NOCHE (Sandra y administradora) 

 

Sandra lava el baño de la cantina. Con los guantes puestos, restriega fuerte el 

inodoro. También enjabona el lavamanos y saca los papeles sucios. Desde el marco 

de la puerta, la administradora le recuerda a Sandra que al otro día deberá abrir el 

local. La administradora llegará en la noche. Sandra acepta y sigue lavando. 

 

78. INT. HABITACIÓN. MAÑANA (Sandra y sus hijos) 

 

Sandra peina a su hijo. El niño está parado en la cama. Tiene el uniforme del colegio 

puesto. Marcela, también con uniforme, se desenreda el cabello frente al espejo. 

Juan le pregunta a su madre por qué su hermana no va a la misma escuela con él. 

La madre le responde que su escuela es sólo de primaria. De inmediato, el niño 

pregunta: “¿Y si usted habla para que yo pueda estudiar en el colegio de Marcela?”. 

La mujer responde: “No, no se puede.” y sigue peinándolo. Al terminar, le gira el 

rostro al niño para revisar sus orejas. No ve mugre.  

 

Mientras viste a Juan, Sandra se molesta por la “lentitud” de Marcela. Lleva mucho 

tiempo desenredándose el cabello.  La mujer se sienta en la cama y le pide 

acercarse. Toma la peineta y empieza a desenredar. Lo hace de manera tosca y 

rápida. La niña no se queja. Aguanta el dolor. Mientras termina, Sandra le recuerda 

a su hija que de camino a casa, deberá recoger a su hermano. 

 

79. INT.COLEGIO DE PRIMARIA.MAÑANA (Sandra, Juan y la maestra) 

 

Sandra y Juan recorren los pasillos de un pequeño colegio. Caminan con afán hasta 

llegar al salón de kínder. Sandra le indica a Juan su salón de clases. Se despide. El 

niño se queda parado en silencio. Su madre le insiste entrar, pero el niño no accede. 

LA MAESTRA (40), al ver lo que sucede afuera, sale y lo invita a pasar. Lo toma 

del brazo suavemente. Él no suelta la pierna de su madre. Se aferra fuerte. Sandra, 

de manera consiente, se agacha y le explica a su hijo que en el salón hay niños como 

él. Que a medio día su hermana vendrá a recogerlo y en la noche se verán. El niño 
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poco a poco cede, hasta que la maestra con cariño lo convence de entrar. El niño se 

sienta, y desde el pupitre, observa a su madre marcharse. La maestra se presenta. 

 

 

80. INT. SALA DE CASA. MAÑANA. (Sandra y su madre) 

 

Mientras se alista para irse al trabajo, Sandra observa a su madre ungirse sábila en 

la pierna. La señora se hace curaciones con agua de hierbas y esparadrapo. Al salir, 

Sandra le pregunta la hora de su cita médica. “A las dos, pero no se preocupe, yo 

me llevo a Juan”, responde la señora. Sandra agradece y se despide de su madre. 

Antes de salir, Miriam le pregunta a su hija: “Sandra venga ¿Usted al fin qué va a 

hacer? ¿Se va a quedar o qué?”. Sandra pregunta: “¿Por qué ama?” Miriam 

responde: “Es que su papá me preguntó por usted. Me dijo que le dijera que ya que 

está trabajando colaborara con el recibo de la energía.” Sandra responde: Si ama no 

se preocupe. Ahora en la noche que venga le paso la plata. Pero igual. Mi pensado 

es quedarme sólo este mes. Voy a empezar a buscar esta semana”. Sandra se 

despide y sale de la casa.  

 

81. INT. CANTINA. TARDE. (Sandra y vendedor) 

 

Sandra, desde el teléfono de la cantina, pregunta por el precio de viarias casas en 

arrendo. En un par el precio es muy alto. En otras, piden muchos requisitos.   

 

Sandra asea la cantina. Barre, trapea, baja las mesas, limpia la barra. Mientras 

termina de preparar todo para abrir, UN VENDEDOR (30) de música y películas 

piratas entra al local. Le ofrece a la mujer sus productos. Ella se acerca y observa 

los discos que el vendedor saca de su mochila. Sandra le pregunta por baladas de 

los 80 y 90. El hombre saca de su maleta más discos y se los enseña. La mujer 

revisa las canciones de los CD hasta escoge uno. Pregunta el precio y lo paga. El 

hombre ofrece más CD pero Sandra no acepta. El vendedor se marcha. 

 

Sandra deja por un momento los quehaceres, y camina hasta la barra donde está el 

equipo de sonido. Mete el CD y pasa algunas canciones. Busca en la información 

del CD qué canciones tiene. Después de pasar algunas, deja “Mañana” de 

Pimpinela. Sube algo de volumen y continúa limpiando.   
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82. EXT. SALIDA DEL COLEGIO. TARDE (Juan y su abuelo) 

 

Juan observa la miscelánea de un vendedor ambulante ubicado afuera de su colegio. 

El hombre vende yoyos, rompecabezas, bromas y collares. Por un momento, detalla 

que también tiene stickers para su álbum. Toma algunos y pregunta su precio. No 

sabe si comprarlos. Al final le pregunta si venden películas para su visor. El hombre 

responde que no.  

Al ver que no viene nadie a recogerlo, el niño decide caminar a su casa. En medio 

del trayecto, se topa con su abuelo. El señor está trabajando en su carro de cholados. 

Alrededor suyo, hay un par de niños con uniforme comprándole. Antes de que lo 

vea, Juan quita la mirada y sigue su camino. Cuando ya lo ha pasado, se escucha 

un silbido. El niño voltea y observa a su abuelo haciéndole señas. Juan se acerca. 

 

Mientras termina de hacer los cholados de dos los niños, sin levantar la cabeza, el 

hombre le pide a Juan decirle a su abuela que le guarde almuerzo. El niño acepta, 

pero se queda parado viéndolo trabajar. El abuelo, al verlo ahí, le pregunta si quiere 

raspado. El niño responde que sí. El hombre entrega los cholados a los dos niños y 

recibe el dinero. Prepara el de Juan. 

 

83. INT. HABITACIÓN DE SANDRA. TARDE (Juan , Marcela y Miriam) 

 

Marcela está parada frente al espejo. Se observa detenidamente cada parte de su 

cuerpo.  “Hola mucho gusto, mi nombre es Marcela”, repite varias veces y de 

muchas formas. Juan, parado en el marco de la puerta, le dice a su hermana: “¿Usted 

por qué no me recogió?”. Las palabras sorprenden y enojan a la niña. Ella le 

responde: “Se me olvidó.”. El niño, sin decir nada, se sienta en la cama y se cambia 

el uniforme. Marcela termina de cambiarse. 

 

En la puerta de la habitación, se para Miriam. Le pide a su nieto apurarse. Le 

recuerda a su nieta que debe lavar el uniforme suyo y el de su hermano.  

 

84. INT. CONSULTORIO. TARDE. (Miriam y médico) 

 

El MÉDICO GENERAL (39) revisa la pierna de Miriam. Se asombra que lleve 

tantos años con la herida. La regaña por su descuido. Le advierte que si no se 
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preocupa por ella nunca se le va a cerrar. Se asombra de que no le haya caído 

gangrena.  La señora guarda silencio. 

 

El señor le receta unos medicamente y le da la orden para que la vea el especialista. 

Miriam le cuenta al doctor que para reclamar los medicamentos en la EPS siempre 

es un problema. Cada vez que va le dicen que no hay. Le dan un número de teléfono 

que nadie contesta.  El médico le recomienda volver. En caso de que ocurra lo 

mismo, deberá llevar su caso a la superintendencia de salud.  Sí lo hace, en menos 

de 5 días hábiles le dan respuesta. 

 

 

85. INT. EPS.TARDE. (Miriam, Juan y las personas de la EPS) 

 

Miriam y Juan entran a la EPS. El lugar está lleno de personas. Hay una larga fila. 

Miriam le pregunta a una de las personas dónde puede autorizar. LA SEÑORA (40) 

responde que deberán hacer la fila para recibir el turno. Miriam se ordena en la fila. 

Mira su reloj. 

 

Al llegar al ASESOR (26), Miriam pregunta si necesita turno para autorizar. El 

asesor responde: “Sí señora” y le da uno. Al revisarlo, Miriam ve que hay más de 

cien personas adelante. Le comenta al asesor tener una duda. El hombre le aconseja 

esperar su turno. Ahí, la otra asesora la ayudará. El sólo entrega los turnos. 

 

Miriam se acerca por un lado a una caja. Solicita el favor a la asesora responderle 

una pregunta. La asesora le pide esperar mientras atiende a un hombre. Al irse, la 

asesora pregunta: “Sí dígame, ¿En qué le puedo ayudar?”. Miriam le comenta que 

hace unos días fue a reclamar una orden, pero en la droguería ya aparecía 

reclamada. Miriam añade que hace más de un mes no recibe la droga. Primero se 

excusaban con la escases de la droga y ahora eso. La asesora responde que el 

sistema le impide ver esa información. Le propone sentarse a esperar el turno. 

Apenas llegue, hablará con su jefe para ver qué pueden hacer. Miriam agradece. Se 

sienta con su nieto en la sala de espera. 

 

Las sillas están colmadas de personas. Ancianos, embarazadas, jóvenes, niños. 

Todos esperan turno. UNA SEÑORA (56), que escuchó la pregunta de Miriam, le 

recomienda ir a la droguería a preguntar quién reclamó la fórmula. Al reclamarla, 
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se deja como constancia una fotocopia de la cédula. La señora menciona haberle 

sucedido lo mismo. Miriam escucha atentamente. 

 

86. INT. DROGUERÍA DE LA EPS. TARDE (Miriam, Juan y las personas de la 

EPS) 

 

Miriam y Juan entran a la droguería. El lugar está lleno de personas. Caminan hasta 

la caja donde entregan los medicamentos. Hay mucha gente impidiendo el paso. La 

señora se hace camino. Entra. Desde la ventanilla, le pregunta a UNA CAJERA 

(26) si hay la droga de su orden médica. La mujer le pide esperar mientras revisa. 

Va a la bodega. Tarda un poco. Al llegar, le informa que sí. Le pide tomar un turno. 

La señora lo toma. Hay quince personas por delante. La señora se sienta a esperar. 

Juan se distrae mirando carteles. 

 

Después de un largo rato, la asesora llama al número de Miriam. La señora se 

levanta y llama a su nieto. Caminan hasta ventanilla. Entrega la orden. La 

trabajadora la lee, pero parece buscar algo más. Después de un momento, resalta la 

falta de autorización de la EPS. Sin eso, no pueden entregar medicamentos. Miriam 

comenta que hace algunos días la trajo autorizada, pero le respondieron que estaba 

reclamada. Le solicita a la asesora enseñarle el documento del reclamante. La 

asesora responde no estar autorizada para dar esa información. En cuanto a la actual 

orden, la asesora cierra diciendo: “Si no se autoriza, no podemos entregarle nada.”. 

Miriam mira a su nieto en silencio. Su mirada es de desconcierto. 

 

87. INT. ASCENSOR. TARDE. (Miriam y Juan) 

 

Miriam y Juan están en un ascensor. Hay un hombre a su lado. Al bajarse, Miriam 

le pide a su nieto presionar cualquier botón. El niño lo hace. El ascensor sube. 

Cuando abre la puerta, lo invita a volverlo a hundir. La señora sonríe. 

 

88. INT. CANTINA. NOCHE. (Miriam, Juan y Sandra) 

 

Mientras Sandra atiende a algunos clientes, por la puerta del establecimiento entra 

Miriam y Juan. Sandra los observa pero sigue atendiendo. Al terminar, camina 

hacia ellos. Sin saludar, le pregunta a su madre por qué ha traído a su hijo. Miriam 

cuenta que ha preguntado todo el día por ella. Sandra lo carga y le pregunta cómo 
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le ha ido en el colegio. El niño sonríe y responde que bien. Le han enseñado una 

canción. Sandra les propone marcharse a la casa. Ya casi termina su turno. Sandra 

intenta bajar al niño de sus brazos, pero éste no se desprende de su cuello. Al ver la 

actitud de su hijo, Sandra le consulta a la administradora si el niño puede esperarla. 

Ella acepta, pero sugiere ubicarlo en un rincón. Sandra se despide de su madre al 

igual que Juan. La señora se marcha. 

 

Sandra ubica a su hijo en una esquina de la cantina. Le entrega una hoja de papel y 

un lapicero. El niño comienza a dibujar. Después de un momento, la administradora 

saca de la nevera una gaseosa y la pone sobre su mesa. Juan agradece, pero antes 

de darle un sorbo, percibe una mirada. Al levantar la mirada, ve que es su madre. 

Ella desde lejos, manifiesta estar enojada. Juan sonríe y no sabe si tomarse la 

gaseosa. Después de un momento, la mujer baja la mirada y sigue limpiando. Juan 

toma eso como señal de aprobación y le da algunos sorbos a la bebida. Intercala su 

mirada entre el dibujo y su madre limpiando. 

 

89. INT. MAÑANA. JUZGADO DE FAMILIA. MAÑANA (Sandra) 

 

Sandra está sentada frente a una jueza. La mujer le pregunta generalidades sobre la 

relación con su marido. Hay una persona tomando registro en una máquina de 

escribir. Después de un par de preguntas de trámite, la jueza le solicita a Sandra dar 

testimonio de su separación. 

 

Sandra cuenta que la vida con su marido nunca fue fácil. El hombre era celoso y 

alcohólico. Agrega que a pesar de ser un buen padre, al emborracharse parecía otra 

persona. La jueza le pide ser más específica. Desea saber el hecho puntual que 

motivó su separación. Después de un corto silencio, Sandra responde que la ha 

golpeado en público delante de los vecinos. La jueza pide detalles. Sandra relata 

que sucedió después del cumpleaños de un vecino. Su marido, con la excusa de 

haberla visto hablando de manera comprometedora con otro hombre, la golpeó 

cuando iba de regreso a casa. La arrastró del cabello y le dio con unas botas 

puntiagudas en la espalda y piernas. La mujer cuenta que al día siguiente, en medio 

de la noche, sacó algo de ropa y se marchó con sus hijos. El hombre con la máquina 

no para de escribir. La jueza escucha atenta. 
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Afuera de la sala, Juan y Marcela esperan a su madre. Están sentados con cara de 

aburrimiento. Juan juega con un teléfono público. 

 

90. EXT. ANTEJARDÍN DE LA CASA. MEDIO DÍA (Jairo, Sandra y sus hijos) 

 

Mientras Jairo entra un televisor a la casa, le suena su celular. El hombre se detiene 

para contestar. Del otro lado de la línea, un cliente le pide cien mil pesos más en 

una moto empeñada. Jairo, implacable, responde no poder. El hombre sigue 

rogando, pero Jairo parece no ceder. Después de un momento, Sandra y sus hijos 

cruzan la puerta. Jairo baja su celular y los saluda alegre. Sandra le da un abrazo y 

sus sobrinos piden la bendición. La mujer le pregunta almorzará. El responde que 

sí. La mujer y los niños entran a la casa. Jairo levanta nuevamente su celular y sigue 

escuchando. Mete el televisor.  

 

91. EXT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Jairo y Sandra) 

 

Jairo come apurado en la mesa. Está solo. Al terminar, se levanta y se alista para 

marcharse. Desde la mesa se despide de su madre ubicada en la cocina. Camina 

hasta el marco de la puerta de la habitación de Sandra, y se despide. Antes de Jairo 

irse, Sandra le comenta: “Jairo. Estuve hablando con mi mamá y me comentó que 

quería hacer unos tamales para el 31”. “Podemos comprar unas cervecitas y 

escuchar musiquita afuera”.  Jairo no le gusta la idea. Se compromete a comprar la 

cena ya hecha. Sandra acepta. Jairo se despide.  Antes de irse, Sandra vuelve a 

llamarlo. Le pide esperarla. Ella se levanta y lo acompaña hasta la puerta. Ahí, Ella 

le comenta: “Jairo, es que tengo ganas de comprar un televisorcito. ¿Usted no tiene 

uno para la venta?” Jairo le responde: Que se va a poner a comprar televisores. 

Sandra comenta: “No es por mí. Es por los niños. Ellos mantienen muy aburridos”.  

 

92. INT. HABITACIÓN. TARDE (Sandra, Jairo, Juan y Marcela)  

 

Mientras Juan y Marcela están acostados, Jairo entra un televisor a la habitación y 

lo deja sobre una mesa. De su bolsillo, saca un control remoto y se lo entrega a 

Juan. El niño está emocionado. Jairo va a la otra habitación y trae una antena de 

aire y se la pone al televisor. Ante de irse menciona: “Mientras tanto pueden ver las 

canales nacionales. Esta semana vengo y les pongo el tv-cable”. Sandra agradece y 

le pasa ciento cincuenta mil pesos a Jairo. El hombre no acepta manifestando que 
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es un regalo. Sandra se niega y le dice: “Tome, deje la bobada. Este es su trabajito”. 

Jairo lo piensa y le responde: “Deme pues ochenta”. Sandra se lo entrega y el 

hombre se despide.  

 

En la habitación Juan mueve la antena intentando sintonizar algún canal. Su madre 

le dice: “Y ahora no es que se la vaya a pasar pegado a ese televisor y no haga las 

tareas no.” Juan responde: “No señora” y sigue moviendo la antena.  

 

 

93. INT. CANTINA. NOCHE (Sandra, administradora) 

 

Sandra y Lina corren para atender. Se mueven de un lado a otro. Lina hace cuentas 

y Sandra lleva pedidos a las mesas. El lugar está lleno. Se escucha pólvora a lo lejos 

y el ruido del lugar. 

 

En medio del ajetreo. Sandra la administradora llama a Sandra para pagarle el 

sueldo. Sandra lo guarda y sigue trabajando.  

 

94. EXT-INT. ANTEJARDÍN-HABITACIÓN. NOCHE. (Sandra y su madre) 

 

Sandra camina hasta la casa. Antes de entrar, observa que la puerta de la casa de 

Alex está abierta. Afuera, está parqueado el taxi. La mujer espera a ver quién sale. 

Después de un momento, se asoma un hombre mayor. El hombre cierra la puerta y 

se monta en el taxi y se marcha. Sandra entra a su casa. 

 

95. INT. HABITACIÓN. NOCHE. (Sandra y su madre)  

 

Al entrar a su habitación, Sandra no ve a sus hijos. Los llama por toda la casa pero 

no los encuentra. Sandra camina hasta la cocina y le pregunta a su madre dónde 

están sus hijos. Ella le responde que estaban con su papá afuera de la casa. Sandra 

sigue buscando.  

 

96. EXT. TIENDA DEL BARRIO. NOCHE. (Sandra, su ex esposo y sus hijos) 

 

Sandra entra a la tienda. Ahí está su ex marido JOSÉ (35) con sus hijos. La mujer 

les pregunta enojada a los niños porque se han ido sin avisar. Los niños están 
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sentados en una mesa comiendo toda clase de dulces. No responden. El hombre le 

ofrece algo de comer a la mujer. Ella se molesta porque les ha comprado sólo 

“mecato”. “Ellos querían”, responde el hombre. Ella le pregunta por qué no fue a 

la citación. Él responde que no tuvo tiempo. Sandra apura a sus hijos. 

 

Después de un largo silencio, el marido de Sandra comenta: “Allá en la casa quedó 

copito. No está comiendo. Mantiene todo achicopalado”. La mujer apura a sus hijos 

para que coman rápido.  “Tiene que darle repollo. Ese conejo es todo resabiado” 

responde Sandra. “¿Por qué no van de vez en cuando a echarle ojo? Yo me estoy 

quedando donde mi mamá”, propone el hombre. “Yo ahora no tengo para animales. 

Si quiere regálelo”, responde Sandra. “No, cómo se le ocurre. Cómo lo voy a 

regalar. Marcelita lo quiere mucho”, replica el hombre. “Entonces no sé. Dele 

comida o lléveselo a su mamá”, concluye Sandra. 

 

Mientras Sandra pide una gaseosa en la tienda, su marido le pregunta qué harán en 

la noche. Ella responde que Jairo comprará una cena. “¿Y qué les hace falta?”, 

pregunta el hombre. “No nada, Jairo ya compró todo”, responde Sandra. El hombre 

se queda callado. Al terminar los niños de comer, Sandra les pide despedirse de su 

padre. Sólo Juan se levanta y le da un fuerte abrazo y un beso su padre. Marcela se 

queda sentada. Sandra le pide a marcela despedirse. El hombre le cuenta a Sandra 

que su hija desea pasar año nuevo con él. Sandra se queda un momento en silencio, 

pero le pide a la niña ir a la casa para alistar la ropa. 

 

97. INT. HABITACIÓN. NOCHE. (Sandra y Juan) 

 

Sandra viste a su hijo con la ropa nueva. Mientras lo peina, le pregunta: “¿Y qué le 

dijo su papá?”. Juan responde: “Que nos iba a comprar bicicletas a Marcela y a mí”. 

“Jum…Usted no se ponga a creerle todo lo que le dice. Cuente nada más con lo que 

yo le doy”, le aconseja Sandra. Juan no dice nada. Sandra amarra los cordones de 

su hijo. 

Al terminar de vestirlo, Sandra le pide a su hijo salir mientras ella se cambia de 

ropa. Antes de hacerlo, el niño va hasta su maleta y saca una hoja de papel que 

entrega a su madre. La mujer la lee, y después de hacerlo, le pregunta: “¿Usted la 

escribió?”. Juan responde con vergüenza: “Sí”.  “Está muy linda. Gracias”, le dice 

Sandra. El niño sale del cuarto y la mamá vuelve a leer la nota. 
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98. INT. COCINA. NOCHE (Sandra y su madre) 

 

Mientras Sandra y Miriam sirven la cena de año nuevo, Sandra le pregunta a su 

madre por su sobrino. Miriam le responde que debe estar en la esquina del parque. 

Siguen sirviendo los alimentos. 

 

99. EXT. ESQUINA DEL PARQUE. NOCHE. (Sandra y Reiver) 

 

Sandra camina hasta la esquina del parque. Desde lejos, observa que en medio de 

un grupo de jóvenes, está su sobrino consumiendo pegante. Al verla, el joven 

esconde el tarro. “Nombre de dios tía”, pide la bendición Reiver a Sandra. “Dios lo 

bendiga papi. Camine para la casa que ya vamos a servir la cena” invita Sandra a 

su sobrino. “No tía, gracias. Yo hace nadita comí.” responde Reiver. “¿Y qué 

comió?”, pregunta Sandra. “Allá abajo me invitaron a comer. Gracias tía” responde 

Reiver. “Camine hombre, deje la bobada. Qué se va a quedar aquí. Vea que ya van 

a ser las doce. Vamos que mi papá ya está durmiendo” concluye Sandra.  

 

100. EXT. ANTEJARDÍN. NOCHE (Toda la familia menos Álvaro y Marcela) 

 

Todos están afuera de la casa comiendo la cena.  Han sacado el equipo de sonido 

para escuchar música. El locutor de una emisora de radio insiste que está próximo 

la llegada del año nuevo. La pólvora cada vez es más fuerte. Jairo graba con su 

cámara a su sobrino comiendo. Lo molesta. El joven sonríe. Después lo hace con 

la bisabuela. La señora se enoja. Juan baila con su abuela música de diciembre. 

Sandra intenta sonreír. Por momentos, mira a la casa de Alex. 

 

101. INT. HABITACIÓN DE ÁLVARO. NOCHE. (Álvaro) 

 

Álvaro está recostado en su cama. Mientras come algo de la cena en un plato de 

plástico, observa “El Show de las estrellas” por televisión. La habitación ha 

quedado en obra negra. 

 

102. EXT. ANTEJARDÍN. NOCHE. (Toda la familia menos Álvaro y Marcela) 

 

Miriam habla por celular con su hija Dora. Al terminar, le pasa a Reiver para que 

la salude. Al fondo, se escucha al locutor haciendo el conteo regresivo. En la 
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esquina de la cuadra, queman un muñeco. De pie, todos lo observan arder. Jairo, 

con su cámara de video, lo registra todo. A las doce, la familia se abraza. Juan salta 

de felicidad. Su madre lo abraza. Se dan el feliz año unos a otros. La pólvora en el 

cielo los ilumina. 

 

103. INT.CANTINA.MAÑANA (Sandra, la administradora y Reiver) 

 

Sandra atiende algunas personas. Les lleva un par de cervezas a la mesa. En medio 

de la música, se escucha la voz de Reiver desesperado: “Tía, tía…” Sandra, 

ensordecida por el ruido del lugar, observa a su sobrino entrar a la cantina. El joven 

viene agitado “¿Qué pasó?”, le pregunta Sandra asustada. Reiver no puede 

responder. Está agitado.  

 

104. EXT. ANTEJARDÍN.MAÑANA. (Sandra y Reiver) 

 

Sandra y Reiver corren hasta la casa. Al llegar, Sandra viola una cinta amarilla de 

seguridad e intenta entrar. Un par de policías se van hacia ella y se lo impiden. La 

mujer forcejea para liberarse. Varios policías se unen para impedírselo. Le explican 

que están realizado su trabajo. Ella no escucha. Jairo y Álvaro van hasta donde 

Sandra. Le piden calmarse. Ella, desesperada e histérica, pide entrar. Su hermano 

la abraza y al tiempo la retiene. Sandra le pide explicaciones. Hay un carro de la 

fiscalía parqueado afuera.  

 

105. INT. FISCALÍA.MAÑANA. (Álvaro y Jairo) 

 

Sandra, Jairo y su padre, están sentados frente al juez. Sandra se toma un vaso de 

agua. Está en silencio. Sólo observa a las personas entrando y saliendo detenidas a 

la unidad de la fiscalía. Mientras tanto, Jairo da testimonio sobre el asesinato de su 

madre. Cuenta que él conocía al hombre que la mató. Explica que días antes, se 

había enojado porque no quiso prestarle más dinero. El fiscal le pregunta cómo se 

gana la vida. Jairo responde. El fiscal le pregunta el parentesco con Álvaro y 

Sandra. Jairo responde.  

 

Al final del testimonio, el fiscal lo lee completo en voz alta. Detalla con exactitud 

que la señora fue asesinada por un hombre que se metió a robar a la casa. Al no 

encontrar nada de valor, arremetió contra la señora dándole golpes con una piedra 
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en su cabeza hasta quitarle la vida. Los hombres escuchan callados. El fiscal 

corrobora lo dicho. Todos aceptan.  

 

106. EXT. AFUERA DEL COLEGIO DE JUAN. TARDE. (Juan y Lina) 

 

Juan está afuera de su escuela. Es el único niño esperando. De la nada, aparece Lina 

y lo saluda: “Quivo papi, que pena haberlo hecho esperar. Su mamá me mandó para 

que lo recogiera. Ella está haciendo unas vueltas. Vamos para mi casa para que 

almuerce”. El niño sin decir nada, se levanta y se marcha con la mujer. 

 

107. INT. HABITACIÓN DE MIRIAM. TARDE. (Sandra) 

 

Sandra, sentada en la cama de su madre, revisa un álbum de fotografías. Abre los 

cajones y saca su ropa. La deposita en una bolsa de basura. Para por momentos y 

revisa las fotografías. Desde un costado, se ve que el armario tiene un hueco. 

 

108. INT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Dora, su amiga y Reiver) 

 

La casa está llena de personas. DORA (45), habla por teléfono. Le cuenta a una 

amiga que ha tenido que salir a la carrera de su trabajo a conseguir un vuelo. “Pensé 

que no iba poder venir”, concluye la mujer. Al final agradece, se despide y cuelga 

el celular.  

 

De una habitación, sale Reiver. Está vestido con ropa nueva. Se mira todo el cuerpo. 

Parece algo incómodo. Una señora, amiga de su madre, comenta: “Uy, cómo quedó 

de lindo”. Reiver sonríe. Dora le pregunta: “¿Apa, si le quedaron bien los zapatos?” 

Reiver responde que sí señora. Dora lo invita a sentarse junto a ella.  

 

109. EXT. ANTEJARDÍN. TARDE. (Sandra y Jairo) 

 

Sandra y Jairo están afuera de la casa. La gente les da el pésame. Los dos agradecen. 

De un momento a otro, aparece un carro fúnebre. Sandra y Jairo siguen el carro con 

la mirada hasta que parquea afuera de la casa. Las personas se acercan a mirar. Un 

par de hombres y Jairo ayudan a sacar el ataúd. Lo llevan hasta el centro de la sala. 

Sandra observa desde lejos. 
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Después de pensarlo un rato, Sandra decide ver a su madre. Camina lentamente 

hasta el ataúd ubicado a una esquina de la sala. Al verla, si le ve triste. Llora 

desconsoladamente.  

 

110. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA.NOCHE. (Sandra y la bisabuela) 

 

Sandra acaricia a la bisabuela. La señora mira hacia el techo. Están en silencio. De 

un momento a otro, la bisabuela pregunta: “¿Y Miriam?”. Sandra asombrada, le 

responde: “Se fue abuelita”. La señora hace con el dedo señales de negación. Sandra 

se queda callada y sólo la observa. Después de un momento, se recuesta en la cama 

junto a la anciana y la abraza.  

 

111. EXT. CAMINO AL CEMENTERIO. MAÑANA. 

 

Hay muchas personas detrás del carro fúnebre. Atrás de la caravana, van 

motocicletas pitando. Sandra camina al lado de su hermano. Su rostro está 

demacrado. En medio del tumulto Alex se acerca a Sandra. No dice nada. Sólo la 

abraza.  

 

Antes de cruzar las vías del tren, se escucha el ruido de una máquina. Entre la 

multitud se alguien grita: “Paren, Paren. Viene el tren”. La gente se detiene antes 

de cruzar las vías férreas. Después de un ruido progresivo, el tren cruza frente a las 

personas. Una poderosa máquina rompe el silencio de la multitud. Carga consigo 

muchos vagones de piedras. 

 

112. INT. HABITACIÓN DE LA AMIGA DE SANDRA. MAÑANA (Juan) 

 

Juan está acostado en la cama boca arriba. Juega con su visor. Lina entra a la 

habitación y le pregunta si desea a desayunar. El niño responde: “Sí señora”.   

 

113. EXT. CEMENTERIO. MAÑANA. 

 

Al bajar el ataúd, la gente le da golpecitos a la caja. Las personas que lo cargan lo 

empujan hasta la bóveda. 

 

114. INT. CASA DE LINA. MAÑANA. (Juan y la hija de Lina) 
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Los niños comen en la mesa. LA HIJA DE LINA (5) juega con una Barbie mientras 

desayuna. Juan muestra poco interés. Está distraído. De un momento a otro, se 

levanta y se asoma por la ventana. No ve a nadie. Al verlo, Lina le pregunta por 

qué no desayuna. El niño le pregunta: “¿Y mi mamá a qué horas le dijo que venía?” 

Lina le responde: “No sé papi. Lo que pasa es que su tío se enfermó y lo tienen en 

el hospital. Venga coma.” El niño le hace caso y se sienta a comer.  

 

115. EXT. CEMENTERIO. MAÑANA 

 

El sepulturero cierra la bóveda. Le da golpes con un martillo a la placa de mármol. 

Esparce el cemento en las hendiduras para sellarla. La gente está amontonada. Toda 

la familia está adelante mirando. 

 

116. INT. CASA. NOCHE (Álvaro) 

 

Está lloviendo fuerte. La casa está vacía. Las luces están apagadas. Sólo se escucha 

el agua golpear las tejas de zinc. El viento levanta por momentos el plástico de las 

paredes de la habitación de Álvaro.  El hombre intenta  

 

117. INT. CANTINA. MAÑANA. (Sandra y la administradora) 

 

Sandra está en el baño del billar. Se lava la cara y se mira al espejo. Se rehace una 

moña. Abre la puerta y camina hasta la barra. Al verla, la administradora le pide 

estar atenta de los hombres de la mesa del frente. Están medio borrachos. Sandra 

acepta. También le pide surtir la nevera. Sandra va hasta la bodega, arrastra la 

canasta y mete las cervezas.  

 

Poco a poco el sonido va disminuyendo. Suena “Mañana” de pimpinela. Funde a negro. 

Créditos 

 

 

 

 

. 
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3.3 STORY-LINE  

Durante los distintos procesos de escritura, intenté escribir de manera breve el desarrollo 

del relato. Cada párrafo, escrito con algunos meses o años de diferencia, evidencia las 

transformaciones que tuvo la historia. Este ejercicio me ayudó a saber si tenía claro qué 

estaba contando. En términos más profesionales, es vital tener como presentación para 

posibles productores o concursos de guion, un Story-line claro y actualizado con la versión 

del guion que se tenga.  

 

18-10-2016 

Después de varios años lejos, (XXXX) regresa a la casa de su infancia. Su abuela ha 

muerto. Toda su familia está reunida. Por medio de conversaciones y recuerdos con ellos, 

(XXXX) irá reconstruyendo una parte importante de su niñez. La separación de sus padres, 

la llegada del pueblo a esa misma casa, el posterior distanciamiento con su madre y el 

acercamiento casi maternal con su abuela.  

 

04-11-2016 

Después de 18 años de maltratos, Liliana, una mujer de 29 años casi analfabeta, toma la 

decisión de separarse de su marido. Junto a su hijo Juan, Liliana se marchará a la casa de 

sus padres mientras consigue un trabajo que le de independencia y estabilidad económica. 

Durante el paso por esa casa, Liliana, tendrá que soportar las humillaciones y los prejuicios 

de su madre; una mujer quien aún después de muchos años, sigue aguantando las actitudes 

violentas de su esposo. 

  

16-11-2016 

Juan, un niño de 5 años, tiene que presenciar la separación de sus padres. Su madre, se lo 

llevará a casa de sus abuelos huyendo de la violencia de su esposo. Durante el paso por esa 

casa, juan intentará acercarse a su madre, pero ésta sólo desea libertad e independencia. 
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Mientras su madre consigue un trabajo, deberá soportar las humillaciones y los prejuicios 

de su abuela; una mujer quien aún después de muchos años, soporta las actitudes violentas 

de su esposo.  

 

17-11-2016 

La llegada de una mujer y su hijo a la casa de sus padres y un funeral. Dos historias 

conectadas por la memoria de un personaje: Juan. En la llegada a la casa, el niño está 

huyendo junto a su madre de la violencia de su padre. Juan (un niño de 5 años), intentará 

acercarse a su madre, pero ésta, que desea conseguir un trabajo que le de independencia, 

sufrirá una transformación progresiva que los irá dejando incomunicados.  Su madre deberá 

soportar los prejuicios de su abuela, una mujer quien después de muchos años, aún soporta 

las humillaciones de su esposo. En el funeral, ya con 23 años, Juan regresa después de 

mucho tiempo a la casa de su infancia. Su abuela ha muerto. En su duelo, intentará 

reconectarse con su pasado por medio de los diálogos con sus familiares más cercanos con 

los que hace mucho tiempo no cruza una sola palabra. 

 

09-12-2016 

La separación de una familia y un funeral: Dos relatos conectados por la memoria de Juan 

(niño de 5 y 23 años respectivamente). Después de varios años de maltratos, Liliana, la 

madre de juan, se lo ha llevado a la casa de sus abuelos. Huye de la violencia a la que su 

marido la ha sometido por más de diez y ocho años.  En ese lugar, Liliana deberá soportar 

las humillaciones y prejuicios de su familia mientras logra conseguir un trabajo. 

 

16-02-2017 

Una mujer huyendo de la violencia de su marido y un funeral. Dos historias conectadas por 

la memoria de Juan Carlos y Liliana.  En la primera, Liliana ha llegado con su hijo a la 

casa de sus padres con el deseo de construir una nueva vida. No soporta la violencia de su 

marido. En ese lugar, tendrá que aguantar los líos de sus padres, quienes se pelean por el 
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derecho a vivir bajo la casa que los dos construyeron. Por otra parte está Juan, el hijo de 

Liliana. Él, Después de muchos años, regresa a la casa de su infancia al funeral de su 

abuela. No sabe por qué la han matado. El último día antes del entierro, se reencontrará 

con su familia a la que hace mucho tiempo no ve. Ahí se dará cuenta que la muerte de su 

abuela se debe a líos económicos de su tío con el hombre que la mató.   

 

26-05-2017 

Sandra ha llegado a casa de sus padres junto a su hijo. Huye de una relación violenta que 

por dieciocho años vivió al lado su marido. Desea rehacer su vida.  

Durante su estancia en ese lugar, Sandra se da cuenta que su familia está en discordia. El 

padre no tolera que su hijo, que vende y compra objetos, haya vuelto la casa una bodega y 

que la madre lo permita. Quiere vivir solo. Es por eso que el hombre construye una 

habitación en el patio aparte de todos. Se rehúsa a abandonar su casa. La madre de Sandra, 

enferma de una pierna, debe soportar la actitud de su marido. Tiene a cargo a su madre que 

está muy anciana y no tiene otro lugar a donde ir.  Su condición le impide trabajar.  

 

11-02-2018 

Después de dieciocho años de relación, LILIANA decide marcharse del lado de su marido. 

No aguanta más su violencia ni su alcoholismo. Junto a sus hijos JUAN y MARCELA, 

LILIANA se irá a la casa de sus padres para rehacer su vida. Allí, deberá resistir en silencio 

viejas disputas familiares mientras obtiene la estabilidad económica trabajando en una 

cantina. Pero la repentina muerte de su madre, desarmará sus planes y pondrá a prueba su 

carácter para seguir adelante.  

 

3.4 SINOPSIS  

La sinopsis es un texto un poco más extenso que el Story Line, pero con la misma función: 

Expresar de manera sintética la historia y los conflictos principales. Es importante tener 
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una sinopsis sólida, dado que algunos productores sólo deciden leer el guion si les engancha 

la sinopsis.  

 

El Cerrito, Valle del Cauca, 4 am. LILIANA (35), mujer blanca, 1,65cm de estatura, ojos 

verdes y pelo negro, camina rápido en medio de una oscura calle junto a sus hijos JUAN 

(6) y MARCELA (11). Después de catorces años de relación, la mujer ha decidido 

separarse definitivamente de su marido. No soporta vivir un día más junto a un hombre 

alcohólico que la maltrata.   

 

Motivada por el deseo de rehacer su vida, y al tiempo llena de miedo de no haber hecho 

más que trabajar en una plaza de mercado los últimos años, la mujer se irá a Palmira (Un 

municipio más grande), a casa de sus padres, con el objetivo de conseguir un trabajo. Su 

mayor anhelo será alquilar una casa para ella y sus hijos, pues considera que convivir con 

sus padres será imposible. La echaron a la calle cuando era una adolescente.  

 

Durante la estancia en la casa, LILIANA y sus hijos serán testigo de diversos conflictos 

entre todos miembros de su familia. ÁLVARO (65), su padre, no soporta que JAIRO (26), 

su hijo menor, amontone en la sala electrodomésticos que le empeñan, compra y vende. Se 

ha vuelto paranoico después de que intentaran meterse a robar a la casa. Debido a la 

separación con MIRIAM (60), la madre de LILIANA, ÁLVARO intenta construir una 

habitación en el patio de la casa para quedarse definitivamente. JAIRO, por su parte, se ha 

ido a vivir solo para evitar altercados con su padre. No acepta críticas de nadie. Sólo piensa 

en ganar dinero. REIVER (16), sobrino de LILIANA, joven drogadicto y abandonado por 

su madre, vive en la calle después de robarse algunos objetos de valor de la casa.  Se ha 

limitado a pasar todas las tardes a recoger el almuerzo y luego marcharse. Ha tenido varios 

altercados con su abuelo. MIRIAM, es una señora pasiva y resignada, que para vivir en la 

casa tranquila, sobrelleva el temperamento conflictivo de ÁLVARO. La señora padece una 

úlcera varicosa que le ha impedido trabajar los últimos años. Cuida a su madre INÉS (90), 
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quien desde hace mucho tiempo está postrada en una cama. MIRIAM depende de la ayuda 

económica de su hijo JAIRO.  

 

Poco después de llegar, LILIANA conseguirá un trabajo como mesera en una cantina en el 

centro de la ciudad. En ese lugar, deberá soportar las dificultades de la vida nocturna y las 

humillaciones de su jefa mientras se estabiliza económicamente. Conforme pasan los días, 

las pugnas entre su familia irán empeorando. Las actitudes déspotas de su padre y el 

silencio de todos, le motivará cada vez más a marcharse. Deseará, por encima de cualquier 

cosa, no vivir de nuevo en un ambiente conflictivo.  

 

Después de ahorrar algo de dinero, LILIANA intentará buscar un buen lugar en alquiler, 

pero se dará cuenta que lo gana no es suficiente para sopesar todos los gastos. Sin haber 

perdido las esperanzas, la mujer se irá a buscar en un barrio humilde una casa más 

asequible, pero en su intento, le robarán todo el dinero. Muy decepcionada, deberá aguatar 

más tiempo mientras se repone.  

 

A medida que LILIANA se va adaptando a su nuevo estilo de vida, la relación con sus 

hijos se irá debilitando. El mundo de fiesta y amigos en el que se desenvolverá en su 

trabajo, la llevarán a descubrir que aún puede vivir la vida de joven que su anterior relación 

nunca le permitió vivir; pero, paradójicamente, ese mismo descubrimiento, la hará ignorar 

las necesidades de sus hijos MARCELA y JUAN. Quienes, a causa de la separación de sus 

padres, también sufren la difícil transición.  

 

Al final, veremos como una celebración de año nuevo será la excusa para que la tensa 

relación entre todos tenga un breve respiro. La alegría, el bullicio y la comida, harán que, 

por un momento, LILIANA se sienta a gusto de estar con su familia. Lo malo, será que en 

días posteriores, la mujer recibirá la noticia de que un hombre, intentando robar la casa, le 



 

 

 90  

 

ha quitado la vida a su madre. La noticia la hará desfallecer por completo, al tiempo que 

derrumbará definitivamente lo que quedaba de su familia.  

 

LILIANA no sabrá si regresarse a casa con su ex-marido o enfrentar el futuro que le depara 

su nueva vida. Sólo será el amor por sus hijos y su deseo casi instintivo de supervivencia, 

lo que le darán las fuerzas y la claridad para seguir adelante.  

 

3.5 PERFIL DE LOS PERSONAJES 

Aunque conocía muy bien a los personajes (porque la mayoría se basan en mi familia), me 

recomendaron hacer el ejercicio de escribir pequeños perfiles y descripciones física de cada 

uno.  Esta información se anexa previo al guion para que los lectores se hagan una idea de 

cada uno. Este paso es de vital importancia para la fase de casting de la película.  

 

LILIANA: Hija de Miriam y Álvaro. Hermana de Jairo y Dora. Madre de Juan y Marcela 

EDAD: 35 años  

RASGOS FÍSICOS: Piel blanca, ojos verdes, cabello negro, 1,66 centímetros de estatura. 

Contextura gruesa.  

PERSONALIDAD: Liliana es una mujer seria y de pocos amigos.  Es trabajadora y 

responsable. Aunque aparente dureza, es una mujer noble y de buen corazón. Le gusta el 

orden y la limpieza.  

 

JUAN PABLO: Hijo de Liliana y José Luis. Hermano de Marcela. Sobrino de Jairo y 

Dora. Primo de Reiver. Nieto de Miriam y Álvaro. Bisnieto de Inés.  

EDAD: 6 años 

RASGOS FÍSICOS: Cabello castaño, ojos claros, piel trigueña.   

PERSONALIDAD: Es un niño introvertido, pero al mismo tiempo curioso y activo. Se 

destaca por ser afectuoso con su familia y muy imaginativo.  
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MARCELA: Hija de Liliana y José Luis. Hermana de Juan. Sobrina de Jairo y Dora. Prima 

de Reiver. Nieta de Miriam y Álvaro. Bisnieta de Inés. 

EDAD: 11 años  

RASGOS FÍSICOS: Cabello oscuro, ojos negros, piel trigueña. De contextura gruesa.  

PERSONALIDAD: Marcela es una niña callada. Su mayor capacidad es la observación. 

Aunque se preocupa por su hermano, es malgeniada y egoísta.  Se siente insegura de su 

aspecto físico.  

 

MIRIAM: Madre de Liliana, Jairo y Dora. Esposa de Álvaro. Abuela de Marcela, Juan y 

Reiver. Hija de Inés. 

EDAD: 60 años  

RASGOS FÍSICOS: Zamba de cabello negro, ojos negros. 1,66 centímetros de estatura. 

Contextura gruesa.  

PERSONALIDAD: Es una señora alegre y trabajadora. Es implacable con sus hijas y 

condescendiente con sus hijos y nietos. Le gusta escuchar música, salir a caminar y tomar 

café en las tardes.   

 

JAIRO 

EDAD: 26 años  

RASGOS FÍSICOS: Zambo de ojos negros. 1,75 centímetros de estatura. Contextura 

delgada.  

PERSONALIDAD: Es un joven alegre. Desde muy niño, se ha destacado por ser 

trabajador y aplicado en el estudio. Le gusta el dinero y las cosas materiales.  

 

REIVER: Hijo de dora. Sobrino de Liliana y Jairo. Nieto de Miriam y Álvaro. Bisnieto de 

Inés. Primo de Marcela y Juan.  

EDAD: 16 años  
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RASGOS FÍSICOS: Indio de cabello negro y ojos negros. 1,67 centímetros de estatura. 

Contextura gruesa.  

PERSONALIDAD: Es joven callado pero amable y humilde. Le gusta ver televisión y 

andar en la calle. Es de pocos amigos.  

 

ÁLVARO: Hijo de Idalí. Esposa de Miriam. Padre de Dora, Liliana y Jairo. Abuelo de 

Marcela, Juan y Reiver.  

EDAD: 65 años 

RASGOS FÍSICOS: Tez blanca, ojos verdes y pelo blanco. 1,67 centímetros de estatura. 

Contextura gruesa.  

PERSONALIDAD: A causa de una niñez difícil, Álvaro es un hombre osco, distante y 

serio. Desde muy pequeño ha trabajado para sobrevivir. Le gusta la vida del campo y la 

soledad.  
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TRENES EN LA TARDE 

 
Guion para largometraje de ficción. Versión #2 

 

Sobre negro, ruedan créditos de los productores. 

 

Funde a: 

 

1. EXT. CENTRO DE “EL CERRITO”. MADRUGADA 

 

LILIANA (35) y sus hijos MARCELA (11) Y JUAN (6), caminan 

con afán por una calle solitaria del centro del pueblo. 

Son las cuatro y media de la mañana. Los tres visten de 

blue jean y saco de tela con estampados. LILIANA lleva una 

maleta deportiva colgada en el hombro, su hija MARCELA un 

maletín rosa y JUAN una bolsa plástica con dos pares de 

zapatos. Avanzan en silencio.  

 

En medio del camino, JUAN se detiene. Pone la bolsa sobre 

el suelo, su pie sobre el filo de un andén e intenta atarse 

los cordones de sus zapatos. Lo hace con mucha torpeza. 

Unos metros más adelante, LILIANA se da cuenta que su hijo 

se ha rezagado. Con algo de impaciencia, la mujer se 

detiene y le pide a su hija regresar a ayudarlo. La niña, 

disgustada, va hasta donde su hermano, le quita las manos 

con fuerza de sus cordones y ella misma los ata con 

rapidez. Al terminar, se levanta, toma de la mano al niño 

y todos siguen caminando.  

                                               CORTE A: 

 

2. EXT. VÍA PRINCIPAL CERRITO-PALMIRA. MADRUGADA 

 

LILIANA, MARCELA Y JUAN, están parados sobre el costado de 

una gran vía. Cargan las maletas. LILIANA tiene la mirada 

puesta en sentido norte de la carretera. En frente suyo, 

pasan automóviles a gran velocidad. Sólo se escuchan los 

repetitivos soplos cortantes. JUAN, un poco cansado, se 

acurruca en el suelo arenoso con la cabeza agachada. Su 

madre, deja por un momento de ver la vía para mirarlo y 

advertirle:  
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LILIANA 

Levántese que ya no demora en pasar. 

  

El niño se levanta con pereza para observar la vía en el 

mismo sentido que su madre. Después de un momento, JUAN 

empieza a enrollar la bolsa plástica de los zapatos. Cuando 

es prácticamente imposible darle otra vuelta, el niño deja 

que la bolsa gire por sí sola. Lo hace varias veces. Cada 

vez con más velocidad. Después de algunas vueltas, la madre 

vuelve a dejar de mirar la vía y le pregunta al niño:   

 

LILIANA 

¿La va a romper?  

 

El niño detiene su juego y se queda quieto mirando los 

pocos automóviles pasar. LILIANA vuelve a mirar hacia el 

norte.  

 

Después de un largo rato, los niños están sentados en el 

suelo sobre una bolsa plástica. JUAN duerme sobre el hombro 

de su hermana mientras ésta juega con pequeñas piedras que 

encuentra en el suelo. LILIANA está sentada sobre su maleta 

con la mirada perdida.  

 

A lo lejos, se escucha el crujir de un viejo autobús 

moviendo en sentido norte-sur. Al verlo, LILIANA se 

levanta, toma su maleta, carga a su hijo y le pide a su 

hija:  

LILIANA 

(Con afán) 

Coja el maletín que ahí viene. 

Mire que no se le quede nada.   

 

La niña se levanta, se cuelga su maletín y revisa el lugar 

donde estaba sentada. Antes de llegar el bus, LILIANA 

extiende su mano para detenerlo. Todos se suben.  

                                                   CORTE A: 

 

3. INT. AUTOBUS EN “El CERRITO”. MAÑANA 

 

Al LILIANA entrar al vehículo, observamos que éste está 

casi lleno. Vemos estudiantes, trabajadores y corteros de 
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caña. Sólo hay dos puestos disponibles. Uno adelante y 

otro en medio. LILIANA le indica a su hija sentarse en el 

de adelante. MARCELA se sienta y LILIANA le acomoda a su 

hermano en las piernas. 

 

LILIANA 

(A Marcela) 

Lleve a su hermano yo llevo las 

maletas.  

 

La niña se acomoda y le entrega las maletas a su madre. 

LILIANA toma las maletas, sigue hasta su silla y se sienta. 

Acomoda las maletas sobre el corredor del bus y mira por 

la ventana. Al momento de arrancar, EL AYUDANTE DEL BUS 

(25) se le acerca a la mujer y le dice:  

 

AYUDANTE  

 (Con amabilidad)  

Madre1, venga le acomodo esas 

maletas adelante.  

 

LILIANA medio distraída, toma las maletas y las mete debajo 

de sus pies. Mientras lo hace, le responde:  

 

LILIANA 

(Con amabilidad) 

No, tranquilo. Yo las llevo acá.  

 

EL AYUDANTE se retira y el bus arranca. LILIANA vuelve a 

acomodarse y a mirar por la ventana. A medida que el bus 

se mueve, vemos el pueblo desaparecer. Poco a poco, los 

cultivos de caña de azúcar invaden el paisaje. La luz 

azulada de la mañana va emergiendo entre la oscuridad de 

la noche.  

                                                  CORTE A: 

    

4. INT.AUTOBÚS EN PALMIRA. MAÑANA 

 

Al detenerse en el paradero de La Galería2, se bajan varios 

pasajeros y se suben muchos vendedores ambulantes. 

                                                           
1 Forma coloquial de referirse a una mujer con hijos.  
2 Plaza de mercado de Palmira.  
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Hombres, mujeres y niños, ofrecen jugos, chontaduros, 

fritanga y toda clase de dulces.  Al verlos, JUAN voltea 

la cabeza para mirar a su madre. Ella, con los ojos 

levemente cerrados, desde su silla le responde:  

 

LILIANA  

(Con enojo)  

No tengo plata.  

 

El niño desilusionado, vuelve a acomodarse en su silla. Al 

mirar a su hermana, ésta se está burlando. El niño la 

ignora y mira hacia adelante. El bus arranca.  

 

Durante el recorrido, JUAN se cambia de silla. Observa por 

la ventanilla los carros y la gente aglutinada en el 

centro. Todo es un caos.  

                                                 CORTE A:  

 

5. INT. AUTOBUS PARADERO “LA ESTACIÓN”. MAÑANA 

 

Poco antes de llegar a “La Estación3”, LILIANA se levanta 

de su silla con las maletas en la mano y se sienta junto 

a MARCELA. Con la mano derecha, le hace señas a su hijo 

que está sentado en otra silla. El niño se levanta y se 

acerca a su madre. EL AYUDANTE DEL BUS, al verlos 

preparándose para bajar, le pregunta a LILIANA:  

 

AYUDANTE  

(A LILIANA) 

Madre, ¿Usted ya me canceló el 

pasaje? 

 

Al escucharlo, LILIANA mete la mano hasta el fondo de su 

maleta, saca algunos billetes enrollados, selecciona uno 

de diez mil pesos y se lo entrega al AYUDANTE. El hombre 

lo toma, lo revisa a contra luz, le devuelve dos mil 

quinientos pesos a la mujer y se marcha. LILIANA, después 

de contar los vueltos, le pregunta al hombre: 

 

LILIANA 

                                                           
3 Antigua estación de ferrocarriles de Palmira. Ahora es otro paradero de buses intermunicipales.   
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(Con asombro) 

¿En cuánto está el pasaje?  

 

AYUDANTE DEL BUS 

(Volteándose)  

 ¿Usted viene desde Cerrito? 

 

LILIANA 

Sí.  

 

AYUDANTE  

Dos quinientos.  

 

LILIANA  

Es que me estás cobrando tres 

pasajes y la niña cargó a mi hijo 

todo el viaje.  

 

AYUDANTE  

Pues sí madre, pero luego el niño 

se cambió de puesto.  

 

Mientras JUAN y MARCELA observa, LILIANA comenta: 

 

LILIANA 

(Con indignación)   

No, pero cómo me vas a cobrar otro 

pasaje. Mirá quel4 bus está vacío.  

 

EL AYUDANTE  

(Tratando de conciliar) 

Pues madre, espere le pregunto al 

duro5 que él es el dueño de esto.  

 

EL AYUDANTE camina hasta la cabina del conductor y se 

sienta en la silla del copiloto. Desde el lugar de LILIANA, 

vemos que los dos hombres sostienen una conversación. El 

bus sigue en marcha.   

 

                                                           
4 En algunos municipios del Valle del Cauca, es muy común acortar frases y conjugar en la persona “vos”. Es por 

eso, que en lugar de decir “mira que el bus está vacío”, se dice: “mirá quel bus está vació”. 
5 Forma coloquial de referirse al jefe o patrón de algún negocio.    
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Antes de llegar a su destino final, LILIANA dice en voz 

alta al conductor:  

 

LILIANA 

Por aquí me hace el favor.  

 

El bus va reduciendo la velocidad hasta detenerse por 

completo. Bajan primero los niños. Antes de LILIANA 

bajarse, el AYUDANTE le estira la mano y le entrega dos 

mil quinientos pesos más. La mujer los guarda en su 

pantalón y camina hacia afuera del bus. Antes de cruzar la 

puerta, el AYUDANTE la llama:  

 

AYUDANTE 

(Señalando una de las sillas) 

Vea madre. No vaya a dejar la 

bolsa.  

 

La mujer mira hacia la silla donde estaba sentado su hijo, 

y ve que éste ha dejado la bolsa con sus zapatos. Con afán 

regresa, toma los zapatos y baja del autobús. EL AYUDANTE, 

al verla salir, dice en voz alta:  

 

AYUDANTE  

Dale, dale, dale.  

 

El autobús arranca.  

   CORTE A:    

 

6. EXT. PARADERO “LA ESTACIÓN DEL FERROCARRIL”. MAÑANA  

 

Antes de cruzar una calle muy transitada, LILIANA le 

entrega la bolsa de los zapatos a JUAN. 

 

LILIANA 

Tome. Agárrela bien. 

 

El niño sujeta la bolsa y se la amarra a uno de sus brazos. 

LILIANA lo toma de la mano y mira para ambos lados. Al no 

ver venir ningún automóvil, le dice a su hija: 
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LILIANA 

(Con afán) 

Quivo6 pues mija, avíspese.  

 

La niña, al igual que su madre y su hermano, cruzan la 

calle corriendo. Al llegar al otro lado, caminan por una 

antigua estación de ferrocarril. En el trayecto, vemos 

unas viejas vías férreas. Desde lejos, se alcanzan a 

detallar, apilados detrás de unas rejas, varios vagones de 

trenes oxidados e invadidos por la maleza. Hay algunos 

HOMBRES reparando las vías férreas. A su lado, hay una 

montaña de piedras. 

  CORTE A: 

 

7. EXT. CALLE DEL BARRIO Y ENTRADA A LA CASA. MAÑANA 

 

LILIANA, MARCELA Y JUAN, caminan por calles de andenes y 

postes pintados de verde, blanco y rojo. Sobre el 

pavimento, vemos dibujos alusivos a la navidad. 

Guirnaldas, árboles de navidad y varios Papá Noel. Todo, 

dibujado con gran creatividad. De las puertas vecinas, 

vemos personas saliendo hacia sus trabajos. Gente en 

bicicleta y en moto pasando a alta velocidad. Vemos 

tiendas, un taller mecánico y una panadería. Al voltear 

por una esquina, vemos a una mujer vendiendo arepas y un 

par de moto-taxistas ofreciendo su servicio. La mujer los 

ignora y sigue su camino.  

 

Los tres caminan lento bajo un sol abrumador. De un momento 

a otro, se detienen en una pequeña casa de puerta garaje 

verde y paredes blancas. Al frente de la casa, vemos que 

hay unas vías férreas. LILIANA, muy agotada, descarga la 

maleta sobre el suelo. Toca varias veces la puerta, pero 

nadie sale. JUAN, muy ansioso, se acerca a la ventana y 

grita:  

 

JUAN  

                                                           
6 La expresión “Quivo”, es una abreviación de “Qué hubo”. Su uso también es muy frecuente en el Valle del Cauca 

para saludar o llamarle la atención a alguien.  
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Mitaaa7… Mitaaa… 

 

Después de varios gritos, por una pequeña ventana se asoma 

MIRIAM (60). Al ver al niño, la señora sonríe y abre la 

puerta. Al abrir, vemos a la señora descalza y con la ropa 

algo húmeda. Lo primero que hace es cargar al niño.  

 

JUAN 

¿Nombre de Dios mita?8 

 

MIRIAM finge sorprenderse y enojarse:  

 

MIRIAM  

¿Cómo que mita? Ma-dri-na… Yo soy 

su madrina. 

 

Aunque al niño parece no gustarle, vuelve a pedirle la 

bendición en voz baja y mirando hacia otro lado:  

 

JUAN  

¿Nombre de dios madrina?  

 

Al escuchar la respuesta del niño, LILIANA se ríe y la 

señora le responde también riéndose:  

 

MIRIAM  

Eso, si ve. Dios lo bendiga mijo. 

 

La señora baja al niño y saluda a LILIANA y MARCELA de 

beso en la mejilla. Todos entran a la casa. 

CORTE A:  

 

8. INT. SALA DE LA CASA. MAÑANA 
 

Al momento de entrar, LILIANA y sus hijos pasan incómodos 

por un pequeño resquicio de la puerta. Una motocicleta 

impide que ésta se abra con normalidad. LILIANA, que es la 

última en entrar, cierra la puerta y camina detrás de sus 

                                                           
7 Diminutivo de “mamita”, que a su vez, significa abuela o abuelita.  
8 Esta expresión es una tradición católica que obliga a los más jóvenes a pedir la bendición de sus mayores como   

saludo o despedida.  
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hijos hasta el comedor. Al llegar, descargan sus maletas 

y se sientan.  

 

Desde la mesa, LILIANA observa que la casa, aunque pequeña, 

está colmada de muchos electrodomésticos. En la esquina, 

junto a la motocicleta de la puerta, hay dos neveras. Junto 

a ellas, al lado derecho, hay una mesa con dos televisores. 

Más al frente de ella, hay una mesa con un televisor, un 

comedor y un sillón de tela de flores. En una de las 

paredes, vemos un cuadro antiguo de un gran gato de ojos 

penetrantes.  

 

MIRIAM, que viene del patio secándose las manos, le 

pregunta a su hija: 

 

MIRIAM  

(A LILIANA) 

¿Y qué fue lo que le pasó?  Yo no 

le entendí lo que me estaba 

diciendo porque estaba como 

dormida. 

 

LILIANA le responde:  

 

LILIANA 

Ahora le cuento ama.  

 

MIRIAM hace un gesto de negación con la cabeza y le dice 

a su hija:  

MIRIAM 

No mija… ¿Y ya desayunaron? 

 

LILIANA 

No ama, salimos temprano. 

 

MIRIAM 

Ponga a hervir agua para hacer un 

cafecito. La olla está debajo del 

mesón.  
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LILIANA se levanta de la mesa y camina hasta la cocina. 

MIRIAM se acerca a juguetear con su nieto JUAN ante la 

mirada de MARCELA.   

  CORTE A: 

 

9. INT. PATIO DE LA CASA. MAÑANA 

 

En el patio de la casa, MIRIAM baña a su madre INÉS (90). 

La anciana está sentada en una silla de plástico desnuda. 

Al entrar, LILIANA observa a su madre secar fuerte a la 

señora con una toalla. LILIANA le entrega una taza de café 

a MIRIAM y saluda a su abuela:  

 

LILIANA 

(A INÉS en voz alta) 

¿Nombre de dios abuela? 

 

La anciana sonríe y toma de la mano a LILIANA. LILIANA se 

agacha y le da un beso en la mejilla. Al intentar 

levantarse, la anciana le da un abrazo fuerte con pequeños 

golpecitos en la espalda. LILIANA sonríe. Después de un 

largo abrazo, se levanta un poco mojada. Al estar 

plenamente recta, con sus dedos, la mujer peina con 

suavidad el cabello de la anciana. Observa con mucho 

detalle cómo se le ha ido cayendo el cabello.   

 

MIRIAM  

(Tomándose el café) 

Ahí en el lavamanos está la 

peineta.  

 

LILIANA se acerca al lavamanos, toma la peineta y peina 

suave a su abuela. Mientras lo hace, su madre le pregunta: 

 

MIRIAM  

¿Y entonces usted qué va a hacer? 

 

 LILIANA 

(Peinando a Inés)  

No sé ama. Yo no me quiero aguantar 

más a José Luis. Yo ya no lo 

quiero. 
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MIRIAM  

Jum… ¿Y usted si le dijo que venía 

para acá? 

 

 LILIANA  

No ama. Él sabe que yo siempre me 

vengo pa’ acá. 

 

 MIRIAM 

Igual, tiene que avisarle. Él 

todavía sigue siendo su marido y 

el papá de los niños. Ahora lo 

llama y hablan.  

 

LILIANA guarda silencio y sigue peinando a su abuela. 

MIRIAM deja la taza vacía a un lado del lavamanos y le 

pide a su hija:  

MIRIAM 

(Señalando al tendedero)  

Hágame el favor y me pasa aquel 

vestido. 

 

LILIANA baja un vestido morado de tela brillante del 

tendedero y se lo entrega a su madre. MIRIAM lo recibe y 

se lo pone desde la cabeza a su madre.  

 

LILIANA   

Tengo ganas es como de ponerme a 

hacer algo acá en Palmira. Yo no 

sé. Yo ya no quiero vivir más en 

Cerrito. 

 

MIRIAM sigue vistiendo a su madre con dificultad. 

 

MIRIAM 

(Con afán)  

Ama, hágale pues. Meta pues la 

mano que tengo que irme a hacer el 

almuerzo. Hágale que me cogió la 

noche.  
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Al principio, a la anciana parece no gustarle, aunque 

después de varios intentos, la anciana termina cediendo. 

MIRIAM termina de acomodárselo con afán.  

CORTE A:  

 

10. INT. HABITACIÓN DE DORA. MAÑANA 

 

MARCELA y JUAN se cambian de ropa en una habitación. La 

habitación tiene un camarote de hierro a un costado y un 

armario metálico al otro.  LILIANA está recostada en la 

primera cama del camarote de espaldas a sus hijos. Desde 

ahí, le ordena a MARCELA:  

 

LILIANA 

Marcela. Saque de ahí de la maleta 

una pantaloneta y un buzo y se la 

pasa su hermano.  

 

Mientras la niña acata la orden, su madre le advierte:  

 

LILIANA 

No me vaya a desordenar la ropa 

porque la pongo a doblarla. 

 

La niña saca la ropa con cuidado y se la tira en la cabeza 

a su hermano. 

MARCELA 

(Con enojo) 

Tome cabecemelón.  

 

JUAN 

(Quejándose con su madre) 

Ama, mire que Marcela me está 

molestando. 

 

LILIANA 

(Con molestia) 

Umm… Acabamos de llegar ¿Y ya 

estás poniendo quejas?  

 

 

JUAN 
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Entonces dígale que no me moleste 

que yo estoy quieto.  

 

LILIANA cierra los ojos. MARCELA hace la mímica de imitar 

a su hermano. JUAN, enojado, lanza apodos a su hermana. En 

medio de la discusión, se escucha la voz tajante de 

LILIANA:  

LILIANA 

(Enojada) 

¡Ay hombre, ya! Ya ¿Van a dejar la 

guevonada? (A Marcela) Haceme el 

favor y te vestís y vas y le ayudás 

a tu mamita a trapiar. (A Juan) Y 

vos, terminá de vestirse y te me 

quedás quieto. 

 

En medio del regaño, MIRIAM entra a la habitación. Trae 

unas chanclas en la mano. Al LILIANA terminar, y volverse 

a recostar, MIRIAM le dice con algo de vergüenza: 

 

MIRIAM 

(En voz baja) 

Lili, por qué no se acuesta en la 

cama de arriba. Usted sabe que 

Dora es todo tocada con sus cosas. 

Acuéstese arriba yo en la noche 

saco el colchón para los niños.  

 

LILIANA se levanta y le dice a su madre:  

 

LILIANA  

¿Y al fin cuándo viene?  

 

MIRIAM 

No sé, pero es mejor dejarle todo 

como ella lo dejó. Usted sabe cómo 

es ella.  

 

LILIANA Reacomoda el tendido y la almohada y camina hasta 

su maleta. Saca un short, una blusa y se cambia de ropa. 

MIRIAM le entrega las chanclas. MARCELA sale de la 

habitación. El niño termina de vestirse.  
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LILIANA 

(A Marcela) 

Y se hecha agua en esa cara a ver si 

se le quita ese malgenio 

CORTE A:  

 

11. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA 

 

MARCELA le da algunos giros al trapeador hasta que lo deja 

totalmente abierto sobre el suelo. Después de dar un par 

de trapeadas, se escucha afuera que llegan dos 

motocicletas. La niña deja a un lado el trapeador y se 

asoma a la ventana. Al ver que es su tío JAIRO (26) 

acompañado de otro HOMBRE (23), la niña intenta abrirles. 

Al voltear, ve a su madre acercase.   

 

LILIANA 

¿Quién llegó? 

 

MARCELA 

Mi tío JAIRO. 

 

LILIANA camina hasta la puerta para abrir, pero antes de 

hacerlo, percibe que el piso está muy mojado.  

 

LILIANA  

(Con enojo a MARCELA) 

¿Y este pantanero qué? ¿Usted por 

qué no escurrió bien ese 

trapeador? Vea ese mojadal hombre. 

Vaya escurra bien eso.  

 

La niña callada, regresa al patio con el trapeador en la 

mano. LILIANA Abre la puerta y sale con dificultad.  

 

CORTE A: 

 

12. EXT. ANTJARDÍN DE LA CASA. MEDIO DÍA  
 

LILIANA está parada al frente de la puerta. JAIRO, de 

espaldas y casco puesto, conversa con EL HOMBRE que carga 

un televisor.  

 

JAIRO  

(Al HOMBRE que carga el T.V) 

¿Y en cuánto compró ese?  
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EL HOMBRE 

No marica, como cuatro veinte, 

pero lo más cagada fue que dos 

meses después fui a ver y estaba 

como en tres ochenta. Me dio una 

piedra guevon. 

 

JAIRO 

(Riendo) 

Sí, eso es lo malo de todos esos 

aparatos. Uno siempre les 

termina perdiendo.  

 

Al voltear hacia la puerta, JAIRO ve a LILIANA parada en 

la puerta. El joven se quita el casco y le da un fuerte 

abrazo. 

 

JAIRO 

(Con alegría mientras la abraza) 

Quivo… LiLi ¿Y ese milagro?  

 

LILIANA 

 (Riendo)  

Pa’ que vea. Por aquí, saludando 

a los pobres ¿Cómo has estado?  

 

JAIRO 

Bien, Lili, trabajando duro.   

 

LILIANA 

A bueno Jairito. Gracias a Dios 

tiene trabajito ¿Te va a quedar a 

almorzar? 

 

JAIRO 

No sé Lili. Espéreme yo acabo aquí 

y hablamos bien. 

 

LILIANA 

A bueno, hágale. 

 

EL HOMBRE que carga el T.V. intenta entrar a la casa, pero 

la estrechez de la puerta se lo impide. JAIRO, al ver al 

hombre en apuros, entra primero y mueve levemente la moto. 

La puerta se abre y el HOMBRE entra con normalidad seguido 

de LILIANA. JAIRO Cierra la puerta y vuelve a dejar la 

motocicleta como estaba.  
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                                                     CORTE A:   

 

 

 

13. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA 
 

Con el televisor del HOMBRE sobre el comedor, JAIRO hace 

zapping con el control remoto. Le sube y le baja el volumen 

varias veces. Revisa las entradas en la parte trasera del 

aparato. JUAN observa a su tío mientras MIRIAM abraza a su 

hijo.  

 

EL HOMBRE 

Ese televisor no tiene ni el año. 

Se lo compré a mi hija de 

cumpleaños.  

 

JAIRO apaga el televisor y desconecta el cable de energía 

y parabólica. Se sienta en una silla del comedor y saca de 

su maletín un talonario y un lapicero. Sobre la mesa, 

empieza a llenar un recibo ante la mirada y el silencio de 

todos. Por un momento, JAIRO se detiene y revisa la marca 

y el modelo del televisor. Al terminar, sigue escribiendo.  

 

EL HOMBRE 

(Riéndose) 

¿Ciento cincuenta sí o qué? 

 

JAIRO  

No. Ya por estos televisores casi 

no prestan. (Señalando la 

habitación de la bisabuela) Vaya 

asómese a esa pieza y vea los que 

me han dejado.  

 

EL HOMBRE sonríe y se queda en silencio. JAIRO sin 

levantar la cabeza, le pregunta: 

 

JAIRO 

¿Cómo esqués9 tu nombre? 

 

EL HOMBRE 

 

Gustavo. Gustavo Martínez.  

 

                                                           
9 Otra ejemplo de acortar frases.  
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MIRIAM  

Jairo ¿Le sirvo el almuercito? 

 

 

 

JAIRO 

No ama. Tengo que ir al banco. A 

llevar unas consignaciones. 

 

MIRIAM se marcha para la cocina. JAIRO termina de llenar 

el recibo y se lo entrega al HOMBRE. De su billetera, JAIRO 

saca dos billetes de cincuenta mil pesos y también se los 

pasa.  

 

EL HOMBRE 

(Mientras le da la mano) 

Uy viejo JAIRO, gracias hermano.  

 

JAIRO 

(Dándole la mano) 

Todo bien mi fai.  

 

EL HOMBRE 

(Agradecido) 

Hablamos hermano. Gracias.  

 

El HOMBRE, muy contento, guarda el dinero en su billetera 

y sale de la casa. JAIRO saca de su maletín una cinta de 

papel, arranca un trozo, y con su marcador, escribe sobre 

ella: “GUSTAVO MARTINEZ-100 MIL PESOS-NOVIEMBRE 15”. Al 

terminar, pega el trozo de cinta a un costado del 

televisor. JUAN lo observa.  

CORTE A: 

 

 

14. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA. MEDIO DÍA 
 

En la habitación de INÉS, sólo hay una mesa de madera, un 

armario metálico y una cama de hierro. Sobre la mesa, hay 

dos equipos de sonido. Sobre el armario, un televisor y 

una pantalla de computador. Sobre la cama, duerme la 

anciana boca arriba.  

 

Por la puerta, vemos entrar a JAIRO cargando el televisor. 

El hombre camina despacio hasta el armario y sube el 

aparato. Para acomodarlo, hace espacio entre el televisor 

y la pantalla.  Antes de salir, JAIRO observa a su ABUELA 
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despierta y se acerca. INÉS, al verlo, le toma la mano y 

la acaricia. 

 

JAIRO 

(Murmurando) 

¿Ya se bañó? 

 

La anciana evidencia con su rostro molestarse. JAIRO sonríe 

mientras le hace cosquillas a la señora con el dedo índice. 

La señora le retira al joven la mano de un pellizco. JAIRO 

se queja sonriendo. Se despide con la mano y sale afanado 

de la habitación.  

CORTE A: 

 

15. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA.  

 

Saliendo de la habitación de la abuela, JAIRO se topa con 

LILIANA. La mujer trae un plato con sudado de pollo, arroz 

y maduro frito. 

 

LILIANA 

JAIRO, venga para que almuerce.  

 

JAIRO 

No Lili, déjemelo tapadito que yo 

en la noche vengo y lo caliento.  

 

LILIANA 

Ay hombre, coma rápido y se va. 

 

JAIRO 

No Lili enserio, tengo que ir al 

Banco. Hoy hay jornada extendida.  

 

JAIRO, al ver la comida, toma el tenedor, chuza una papa, 

la unta de guiso y se la lleva a la boca. Al sentir que 

está caliente, sopla hacia adentro mientras mastica. 

LILIANA sonríe. Después de tragarse la papa, JAIRO se pone 

el casco y camina hacia la puerta. LILIANA deja el plato 

sobre el comedor, y lo acompaña. En el camino, LILIANA le 

pregunta:  

 

LILIANA 

¿Y verdad que usted no se está 

quedando aquí?  

 

JAIRO 

(A LILIANA)  
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No Lili, es mejor evitar 

problemas. Usted sabe cómo es 

Caifás10.  Además yo me conozco y 

sé que ese cucho me llega a decir 

algo mal dicho y mejor dicho. Es 

mejor evitar. 

 

LILIANA 

Pues sí. 

 

JAIRO 

¿Y qué fue lo que le pasó? 

 

LILIANA 

(Triste) 

No Jairito, problemas con José 

Luis. Me voy a venir a vivir acá a 

Palmira. Tengo ganas de ponerme 

hacer algo.   

 

JAIRO  

Bueno Lili, usted sabe que cuenta 

conmigo para lo que necesite.  

 

LILIANA 

Gracias Jairito. Yo sé que sí. No 

deje de venir que mi mamá mantiene 

muy sola. Venga para que hablemos. 

 

JAIRO mira su reloj y se asombra.  

 

JAIRO 

(Con afán) 

Jum marica, me cogió la noche. 

Bueno Lili. Nos vemos ahora en la 

noche. Chao.  

 

JAIRO se monta en su moto y arranca. LILIANA desde la 

puerta, lo mira marcharse. No cierra hasta verlo 

desaparecer. 

CORTE A:  

 

16. INT. COMEDOR. TARDE. 
 

LILIANA, JUAN, MIRIAM E INÉS, almuerzan en el comedor. En 

off, se escucha desde un televisor el noticiero. Sobre el 

                                                           
10 Apodo a Álvaro, padre de Jairo.  
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comedor, vemos un plato servido que nadie toca. Después de 

un par de cucharadas, LILIANA interrumpe su comida, se 

levanta enojada, y camina hasta el patio. Un par de 

segundos después, se escucha a lo lejos golpear fuerte una 

puerta. JUAN se asusta.  

 

LILIANA 

(Con enojo en off)  

¡Quivo pues mija! Hasta qué horas 

la espero. Ya está servido el 

almuerzo.  

 

LILIANA regresa a la mesa, se sienta y sigue comiendo. A 

la postre, se escucha abrir una puerta. MARCELA, con el 

cabello mojado, camina hasta la mesa, se sienta y empieza 

a comer. Mientras lo hace, MIRIAM ubicada frente a la 

puerta, levanta la cabeza y se queda mirando hacia la 

ventana. LILIANA, que está de espaldas a la puerta, voltea 

a mirar.  

 

REIVER (16) 

¿Nombre de Dios tía? 

 

LILIANA 

(Sonriente) 

Quivo papi. Dios lo bendiga. 

 

MIRIAM se levanta y va a la cocina. LILIANA también se 

levanta, pero camina hasta la puerta. Al abrir, observa a 

su sobrino mal vestido y sudoroso. El joven se queda parado 

en la puerta. LILIANA se le acerca y le da un beso en la 

mejilla.  

 

LILIANA  

¿Por qué no entra? Venga pa’ que 

almuerce.  

 

REIVER 

No, tranquila tía. 

 

Desde la cocina, MIRIAM camina hasta la puerta. En una 

mano, trae una vianda con sudado de pollo, tajada de maduro 

frito y arroz pegado. En la otra, un vaso de jugo de tomate 

de árbol y una cuchara metálica. Al llegar, la señora le 

entrega la vianda a REIVER. El joven la recibe y se despide 

de LILIANA: 
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REIVER 

¿Nombre de Dios tía? 

 

LILIANA mira a su madre y sin decirle nada, le responde a 

su sobrino:  

 

 

LILIANA 

Deje la bobada. Venga siéntese en 

la mesa.  

 

REIVER 

(Con vergüenza) 

No, tranquila tía. Yo como aquí.  

 

LILIANA 

Venga hombre.  

 

REIVER, sin mirar a MIRIAM, entra y se sienta en el 

comedor. MIRIAM camina hasta la cocina y se queda allá. 

LILIANA sigue a su sobrino.  

 

REIVER 

(A JUAN) 

¿Bien o qué primo? 

 

 JUAN 

(Sonriendo) 

Bien.  

 

REIVER 

(A MARCELA) 

Quivo Marce.  

 

MARCELA 

(Seria) 

Hola Primo. 

 

Todos empiezan a comer. En off, se siguen escuchando 

noticias.  

 

LILIANA  

Papi ¿Y su mamá? ¿Al fin cuándo 

viene? 

 

REIVER  

No sé tía. Primero dijo que en 

Agosto y ahora que Enero. Está 
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esperando que le salgan los 

papeles.  

 

LILIANA  

¿Y ya cuánto lleva allá?  

 

REIVER  

Va pa’ tres años.  

 

LILIANA observa a su sobrino comer de la vianda en 

silencio.  

 

CORTE A: 

 

17. INT.COCINA DE LA CASA.TARDE 
 

Mientras vemos a REIVER lavar platos y a LILIANA barrer la 

cocina, afuera se escucha llegar una camioneta. Segundos 

después, se oye a alguien bajarse, saludar en voz alta e 

intentar abrir la puerta. LILIANA, con algo de curiosidad, 

mira hacia la puerta. Al abrirse, y ver a ÁLVARO (69) 

entrando, la mujer toma de nuevo la escoba y sigue 

barriendo.  

 

ÁLVARO, ofuscado, intenta abrir del todo la puerta. La 

moto de la entrada se lo impide. Muy molesto, el hombre 

entra incómodo por el resquicio y la mueve a un lado. La 

puerta se abre y vemos al MAESTRO DE OBRA (40) junto a su 

AYUDANTE (25) cargando un bulto de cemento. ÁLVARO camina 

adelante y con la mano, les indica a los hombres el camino. 

 

ÁLVARO 

(Al AYUDANTE) 

Eso lo podemos dejar allá en el 

patio.  

 

En el camino, JUAN sale de la habitación y se le cruza con 

el AYUDANTE. El hombre se detiene y le permite al niño 

seguir.  

 

ÁLVARO 

(Regañando a JUAN) 

¿Usted no ve que el señor viene 

ocupado? ¿Qué hace usted donde eso 

le caiga encima? 

 

LILIANA vuelve a asomarse, y le dice a su hijo: 
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LILIANA 

(Enojada desde la cocina) 

Juan Pablo, vaya saque el cepillo 

y se cepilla. 

 

El niño hace caso y regresa a la habitación. EL AYUDANTE 

sigue su camino y ÁLVARO sigue hasta la cocina. 

 

ÁLVARO 

(A Liliana) 

¿Qué hubo cuchina? ¿Y ese milagro? 

 

LILIANA 

Bien pa, aquí visitando. 

 

ÁLVARO 

A bueno ¿Y qué hay del viejo José? 

 

LILIANA 

Bien apá. Allá en Cerrito trabajando. 

 

ÁLVARO 

A bueno. Lo saluda.  

 

Antes de seguir hasta el patio, ÁLVARO mira brevemente a 

REIVER lavando la loza. El joven, que sabe de la presencia 

de su abuelo, no levanta la mirada de los platos. LILIANA 

sigue barriendo.  

CORTE A: 

 

18. INT. PATIO DE LA CASA. TARDE 
 

ÁLVARO y EL MAESTRO DE OBRA, están bajo una especie de 

kiosco hecho de guadua y láminas de zinc junto al patio. 

En una esquina, hay tres bultos de cemento. EL MAESTRO DE 

OBRA, camina en silencio tomando algunas medidas y 

observando las condiciones del lugar. ÁLVARO intercala la 

mirada entre el MAESTRO y el kiosco. Atrás de ellos, vemos 

a JUAN curioseando.  EL AYUDANTE, que viene desde afuera 

cargando ladrillos, al entrar al kiosco le pide a JUAN:  

 

AYUDANTE 

(Con afán) 

Venga amiguito, deme permiso yo 

pasó.  
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El niño se hace a un lado y EL AYUDANTE sigue adelante. 

ÁLVARO deja de observar al MAESTRO DE OBRA y mira a su 

nieto. El niño, al ver a su abuelo observándolo, le quita 

la mirada y se va para la habitación. ÁLVARO sigue 

observando el lugar.    

CORTE A: 

 

19. EXT. ANTEJARDÍN.NOCHE 
 

LILIANA, con el pijama puesta, está sentada en un muro del 

antejardín. Observa en silencio las calles vacías y las 

hojas de los árboles moverse por el viento. Está llorando. 

Atrás de ella, en la sala de la casa, vemos a JUAN viendo 

televisión. Después de un momento, el niño se levanta del 

sillón y se acerca a su madre. Al llegar, la abraza y se 

le sienta al lado. La mujer, algo distraída, le pregunta:  

 

LILIANA 

¿Ya se cepilló? 

 

JUAN 

Ahora ama.  

 

LILIANA 

Ningún ahora. Vaya cepíllese. 

Apague ese televisor y se acuesta.  

 

El niño se levanta, apaga televisor y sigue hasta el patio. 

LILIANA se queda en silencio afuera de la casa.  

 

CORTE A: 

 

 

20. INT. HABITACIÓN DE DORA. NOCHE.  
 

LILIANA está acostada en la casa superior del camarote. 

Abajo, sobre el colchón MARCELA juega jazz. JUAN, a su 

lado, se pone la pijama. Sobre la primera cama, con los 

pies por fuera, REIVER está dormido.  

 

MARCELA 

Uy ama, REIVER tiene una pecueca.  

 

LILIANA asoma la cabeza desde arriba e intenta oler. Al 

sentir el mal olor, le dice a su sobrino en voz baja varias 

veces:  

 

LILIANA 
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REIVER, REIVER, papi. Vaya lávese 

lo pies que tiene pecueca.   

 

REIVER se levanta medio asustado y sale del cuarto al baño 

acatando la orden. LILIANA baja de la cama y saca los 

zapatos de su sobrino afuera de la habitación. De regreso, 

su hija le pregunta:  

MARCELA 

(A LILIANA) 

Ama, ¿mañana puedo llamar a mi 

papá? 

 

LILIANA 

Mañana me acuerda. Guarde eso y se 

acuesta que ya está tarde.  

 

La niña deja su juego a un lado, y se acuesta en el colchón. 

LILIANA sube a su cama. JUAN, con su pijama puesta, se 

lanza al colchón junto a su hermana. 

  

CORTE A: 

 

21. EXT. CENTRO DE PALMIRA. MAÑANA 
 

Por las calles del centro, vamos a LILIANA caminar. La 

mujer se hace paso entre vendedores ambulantes y 

transeúntes aglutinados en las aceras. Al llegar a una 

esquina, cruza la calle y sigue por la acera. Las calles 

están atestadas de automóviles y motocicletas. El sonido 

es ensordecedor.  

CORTE A: 

 

 

22. INT. CANTINA. MAÑANA 
 

Vemos a un par de hombres tomando cerveza y jugando 

sapo11. En off, se escucha música de cantina y la voz de 

una mujer:  

 

ADMINISTRADORA (35)  

Pues mami. Básicamente lo que hace 

una mesera aquí es estar pendiente 

de los clientes. Debe estar pilas 

de que si en la mesa tal se les 

                                                           
11 Es un juego de lanzamiento de precisión donde se intenta introducir un determinado número de argollas de 

bronces en los múltiples agujeros que existen en una caja de madera. En la parte superior de la caja, hay una rana de 

bronce. El objetivo principal, es meter alguna argolla por la boca de la rana.  
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acaba el trago pues usted va y les 

ofrece. Que llegan a jugar billar 

o sapo, estar pendiente de quién 

paga el chico. Obviamente usted 

sabe que debe estar despierta, 

porque aquí estos viejos se 

emborrachan y se hacen los 

maricas. Entonces estar pilas con 

las cuentas. Que antes de que tal 

se vaya, pues revisar que esté 

todo cancelado para que no vamos a 

tener problemas.  

 

Vemos a LILIANA parada a un lado de la barra de la 

cantina. La mujer observa con detalle las mesas de 

billar, los juegos de sapo y los hombres tomando trago. 

Por la derecha, LINA (25), mesera del lugar, se le acerca 

a LILIANA.  

LINA 

(Sonriendo) 

Hola mami, mucho gusto. LINA.  

 

LILIANA 

Hola. LILIANA. 

 

ADMINISTRADORA 

A bueno, las presento. Ella es LINA, la otra 

mesera.  

LINA sonríe mientras saluda con la mano a LILIANA.  

 

ADMINISTRADORA  

(A LINA) 

Liliana va a empezar a trabajar 

ahora en la noche ¿Será que vos le 

podés dar como una pequeña 

inducción?  

 

LINA 

A sí, espéreme voy al baño y le 

explico.  

 

Mientras LINA va al baño, LILIANA se queda en la barra 

mirando el lugar. LA ADMINSTRADORA hace cuentas con 

bastante dinero. 

  CORTE A: 
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23. INT. HABITACIÓN DE MIRIAM. MAÑANA 
 

De un armario de madera, MIRIAM extrae un cajón y lo deja 

sobre su cama. Del cajón, saca su ropa y la dobla. Juan, 

sentado en el suelo, la observa en silencio.  

 

 

MIRIAM 

Venga ayúdeme a sacar lo que no 

sirve para botarlo.  

 

JUAN se acerca y mete la mano al cajón. Saca un par de 

relojes, algunos llaveros y muchas tabletas de pastillas. 

Todo lo deja sobre la cama. Antes de terminar, observa un 

juguete llamativo. Es una especie de visor rojo con una 

pequeña manivela naranja en la parte de arriba. El niño, 

lleno de curiosidad, toma el juguete y lo revisa con 

detalle.  

MIRIAM 

(Tocando el juguete) 

Este era de su tío. Él le metía 

una película por acá arriba y 

luego veía por estos huequitos. 

Había que moverle esta palanquita 

y se veían pasar imágenes de 

animales.  

 

El niño toma el juguete, lo pone sobre sus ojos e intenta 

mover la palanca.  

 

MIRIAM  

Hay que comprarle las películas. 

Guárdelo que esta semana que vaya 

al centro se las compramos.  

 

El niño pone el juguete contra la luz del bombillo y vuelve 

a mirar. Mueve con su mano la manivela. La señora sigue 

ordenando. Revisa la fecha de vencimiento de una pequeña 

montaña de pastillas esparcidas sobre la cama. Lanza al 

suelo las vencidas.  

CORTE A:  
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24. EXT. ANTEJARDÍN DE LA CASA. MEDIO DÍA 
 

Afuera de la casa, parquea un carro-moto. De la cabina, se 

bajan ÁLVARO y el CONDUCTOR (60). Los dos caminan hasta la 

parte trasera del vehículo y quitan la puerta de seguridad. 

En el platón, hay un armario metálico, una base de hierro, 

un colchón y algunas bolsas. EL CONDUCTOR se sube al platón 

y desde allá le pide a ÁLVARO:  

 

CONDUCTOR 

(Tocando el armario)  

Yo empujo y usted lo recibe abajo.  

 

EL CONDUCTOR empuja el armario y ÁLVARO lo aguanta desde 

abajo. EL CONDUCTOR se baja del vehículo y ayuda a ÁLVARO 

a bajar el armario. Desde el suelo, cada uno lo toma de un 

lado y lo cargan hasta la puerta. Al llegar, vuelven a 

descansarlo en el suelo. ÁLVARO saca de su bolsillo unas 

llaves y las introduce en la puerta. La abre, pero ésta 

nuevamente se detiene. ALVARO golpea la moto con la puerta 

varias veces.  

 

ALVARO 

(Enojado)   

¡Miriam!... ¡Miriam! 

 

Al cabo de unos segundos, vemos a MIRIAM asomarse por el 

resquicio de la puerta.  

 

MIRIAM 

(Con molestia) 

¿Qué pasó? ¿Por qué grita? 

 

ÁLVARO 

¿Usted si le dijo a JAIRO lo que 

yo le dije? 

 

MIRIAM intenta mover la moto, pero el peso de la misma se 

lo impide. EL CONDUCTOR, al verla en apuros, entra y ayuda 

a la señora. La puerta se abre y MIRIAM se devuelve para 

su cuarto. ALVARO y EL CONDUCTOR levantan de nuevo el 

armario y lo llevan hasta el kiosco del patio. En el 

camino, se escuchan murmullos de ÁLVARO quejándose. 

MARCELA, sentada viendo televisión, observa a los hombres 

entrar. 

   

CORTE A: 
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25. INT. SALA DE LA CASA. TARDE.  
 

LILIANA, sentada en el comedor, destapa un plato de 

fríjoles, arroz y carne. Mientras LILIANA le da un par de 

cucharadas a la comida, vemos a MIRIAM venir de la cocina 

con un vaso de jugo de guayaba. La señora se sienta al 

lado de LILIANA y pone el jugo sobre la mesa.  

 

MIRIAM 

¿Vino aquél? 

 

LILIANA 

(Asustada) 

Enserio, ¿y usted que le dijo? 

 

MIRIAM 

Nada. Habló con JUAN y MARCELA. 

 

LILIANA  

¿Y no dijo nada más? 

 

Miriam  

No. Vino, estuvo un rato afuera 

con ellos y su fue.  

 

LILIANA sigue comiendo. Está distraída.  

CORTE A: 

 

 

26. INT. HABITACIÓN DE DORA. TARDE 
 

MARCELA y JUAN juegan sentados en el suelo. MARCELA con 

una muñeca y JUAN con un pequeño carro de juguete. 

LILIANA entra y se sienta en la cama a observar a sus 

hijos.  

 

JUAN  

¿Nombre de Dios ama? 

 

MARCELA  

¿Nombre de dios? 

 

LILIANA 

Dios los bendiga.  

 

LILIANA se levanta de la cama para cambiarse la ropa. 

Saca de su maleta un short, una blusa y unas chanclas y 
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se las pone. Al estar cambiada, vuelve a sentarse en la 

cama.  

 

LILIANA 

¿Y qué les dijo su papá? 

 

MARCELA 

Nada, fuimos a la panadería a 

comer. Dijo que esta semana venía. 

 

LILIANA 

¿Qué día?  

 

MARCELA  

Jum… No me dijo. 

 

MARCELA al igual que Juan, siguen jugando en el suelo. 

Ponen sus juguetes contra la luz amarilla del bombillo. 

Los juguetes emiten luces y sonidos. LILIANA, en 

silencio, los observa: 

 

LILIANA 

(Curiosa) 

¿Y esa muñeca?  

 

MARCELA  

Me la trajo mi papá. A Juan le 

trajo ese carro.  

 

LILIANA 

Venga veo.  

 

MARCELA y JUAN le entregan los juguetes a su madre. LILIANA 

los toma y observa cuidadosamente los detalles. Los 

juguetes emiten luz y sonidos. Los niños la observan.  

  

CORTE A: 

 

27. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA. TARDE 
 

LILIANA Y MIRIAM intentan levantar a INÉS para sentarla en 

una silla de plástico. MIRIAM, toma de la espalda a su 

madre y la empuja hacia arriba. LILIANA, se ubica a un 

lado para evitar que alguna se caiga. 

 

MIRIAM 

(Haciendo fuerza)  
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Hágale pues ama. Ayúdese. Agárrese 

de mí.   

 

LILIANA 

(Preocupada) 

No amá. Le duele. ¿Por qué mejor 

no la limpiamos acá?  

 

 

MIRIAM  

No, ella siempre se levanta. No es 

si no resabiada. Hágale pues ama 

que huele feo.  

 

Después de varios intentos, la anciana logra sentarse en 

la cama. En el marco de la puerta, vemos a JUAN asomarse.  

 

LILIANA 

(A JUAN) 

Vaya para allá. 

 

El niño se va. MIRIAM acerca la silla a la cama, y cargada, 

sienta a su madre en ella. MIRIAM está agitada. 

 

MIRIAM  

Lili, ayúdeme a arrastrarla.  

 

LILIANA acomoda la silla y se prepara para arrastrarla. 

 

MIRIAM  

(Agitada) 

A mí lo que me da más piedra12 es 

que Orlando y Isabel envían 

cagados cincuenta mil pesos y se 

despreocupan. No tienen la 

delicadeza de llamar y decir “Ama, 

qué tiene, qué le duele qué le hace 

falta”. Nada. Mi mamá enserio 

parece que no hubiera criado hijos 

sino animales.  

 

LILIANA, sin decir nada, toma impulso y arrastra a su 

abuela hasta afuera de la habitación. MIRIAM va detrás de 

ella. 

CORTE A: 

 

                                                           
12 Enojo. 
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28. INT.PATIO DE LA CASA.TARDE 
 

En el patio de la casa, MIRIAM desliza un jabón de barra 

por todo el cuerpo de su madre. 

 

MIRIAM  

(En voz alta a INÉS) 

Ama, levante los brazos yo le 

enjabono la chucha13.  

 

INÉS alza levemente los brazos, pero rápido vuelve a 

bajarlos. MIRIAM, con algo impaciencia, le pide a LILIANA:  

 

MIRIAM  

Lili, sosténgale los brazos yo la 

enjabono.  

 

LILIANA, con mucho cuidado, la sostiene mientras MIRIAM 

pasa rápido el jabón y hecha algo de agua. Al bajar los 

brazos, MIRIAM le dice a su madre:  

 

MIRIAM 

(Voz alta)  

Bueno ama, cierre los ojos que le 

voy a echar agua.  

 

MIRIAM le derrama agua por todo el cuerpo a su madre. 

Intenta quitarle el jabón. Al terminar, toma una toalla 

del lavamanos y le seca el rostro.  

 

MIRIAM  

(A INÉS en voz alta) 

Ama, espere que se escurra y la 

visto.  

 

INÉS asienta con la cabeza. LILIANA le pregunta a su madre 

 

LILIANA  

(A MIRIAM) 

Ama ¿y qué ha dicho mi papá? 

                                                           
13 Axila.  
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MIRIAM  

¿Qué ha dicho de qué?  

 

LILIANA 

Pues de que nos estemos quedando.  

 

MIRIAM  

Ah, pues me preguntó que hasta 

cuándo ustedes se iban a quedar.  

 

LILIANA 

¿Y usted qué le dijo? 

 

MIRIAM 

No pues que usted no sabía. Que 

estaba peleada con José.  

 

LILIANA 

Sí Ama, ya me salió trabajo en el 

billar de una amiga. Apenas pueda, 

lo primero que voy hacer es tratar 

buscar pa´ donde irme. 

 

MIRIAM  

Ay, Deje la bobada Liliana ¿Por 

qué no llama a José Luis y tratan 

de organizar las cosas? ¿Cómo va a 

dejar tirada su casa para que otra 

venga y la disfrute? No sea boba.  

 

LILIANA  

No ama. Yo ya lo pensé bien. Además 

usted no sabe todo lo que a mí me 

ha tocado aguantarme. 

 

MIRIAM 

Bueno, yo no sé. Ya eso es decisión 

suya. Igual usted sabe que debe 

colaborar con algo para que Caifás 

no le vaya a decir nada.  
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LILIANA 

Si ama, yo sé. Apenas empiece a 

trabajar yo le ayudo con algún 

recibo. Pero necesito que me haga 

un favor. Échemele ojo a los niños 

hasta que llegue. Es que yo entro 

a las seis y salgo por ahí a las 

once o doce.  

 

MIRIAM  

Sí, sí tranquila.  

 

MIRIAM toma el vestido del tendedero y se le pone a INÉS. 

 

 CORTE A: 

 

29. INT. HABITACIÓN DE DORA. TARDE 

 

MARCELA, acostada en la cama de arriba del camarote, 

observa a su madre vestirse frente a un espejo. La mujer 

se pone una camiseta, un pantalón y unas zapatillas. 

MARCELA le pregunta: 

 

MARCELA  

Ama, ¿Para dónde va? 

 

LILIANA  

Me salió trabajo.  

 

MARCELA  

¿Y a qué hora sale?  

 

LILIANA  

No sé. Por ahí a las doce.  

 

LILIANA, frente al espejo, se hace una moña.  

 

LILIANA 

(Mirando al espejo)  

No se le olvide que tiene que lavar 

la ropa interior suya y la de su 

hermano.  
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MARCELA  

(Disgustada) 

No, ama. ¿Por qué no la lava él? 

 

 

 LILIANA  

(Asombrada) 

Yo acaso le estoy preguntado si 

quiere. Además usted sabe que él 

deja eso sucio. No se le van a caer 

los brazos por lavar tres chiros.  

 

MARCELA enojada se revuelca en la cama.  

 

LILIANA  

Levántese de esa cama que se la ha 

pasado todo el día echada. Y de 

una vez le digo, espero que no me 

vayan a poner quejas. Nada estar 

peliando con ese otro que ya me 

tienen mamada ¿Me entendió?  

 

MARCELA  

Sí señora.  

 

LILIANA, frente al espejo, se echa pestañita con cuidado. 

MARCELA se voltea de frente a la pared. 

 

CORTE A:  

 

30. EXT. ANTEJARDÍN. TARDE 

 

JUAN, MIRIAM e INÉS, están sentados afuera de la casa. 

Toman café y comen pan mientras ven pasar algunos 

automóviles y personas. A lo lejos, se escucha el eco de 

un claxon de ferrocarril. JUAN, sentado en una silla, se 

levanta y camina hasta el límite entre la carretera y la 

casa. Parado ahí, observa en perspectiva las vías férreas. 

A lo lejos, aparece un pequeño tren con algunos vagones 

llenos de piedras moviéndose lento. Mientras la máquina 

pasa frente a la casa, JUAN no le despega la mirada. Al 

desaparecer, JUAN le pregunta a su abuela.  
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JUAN  

Mita ¿Usted ha montado alguna vez 

en tren? 

 

MIRIAM, con la taza de café en sus manos, mira hacia la 

calle. JUAN sonríe y le repite:  

 

JUAN 

Madrina ¿Usted ha montado en tren? 

 

MIRIAM 

(Sonriendo)  

 Cuándo era una niña. Mi mamá nos 

llevaba hasta la basílica de Buga. 

Uno salía desde aquí desde Palmira 

y en el camino cruzaba un poco de 

pueblitos. En esa época la gente 

viajaba mucho los domingos.  

 

JUAN 

¿Y para qué llevan tantas piedras? 

 

MIRIAM  

Ah, es que con las piedras 

construyen carrileras para llegar 

bien lejos. Quién sabe cuándo 

terminen. Cuando terminen lo llevo 

para que montemos.   

 

JUAN asiste con la cabeza. LILIANA, sale por la puerta 

lista para marcharse.   

 

LILIANA 

(Primero a JUAN y luego a MIRIAM)  

Mucho juicio. Se come toda la 

comida. No quiero quejas. Ama, no 

me lo vaya a dejar acostarse tan 

tarde por fa.  

 

MIRIAM  

Bueno mija.  
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LILIANA 

¿Nombre de dios?  

 

 

MIRIAM  

Dios la bendiga.  

 

LILIANA 

(Tocándole la cabeza) 

Chao Juan. Dios lo bendiga.  

 

El niño no levanta la mirada. Una lágrima cae de sus ojos.  

 

LILIANA 

(Dándole un beso a JUAN)  

No llore deje la bobada. Yo no me 

demoro. Le dice a su madrina que 

lo deje ver televisión un rato.  

 

JUAN 

Bueno señora.  

 

LILIANA sale caminando. JUAN, al verla alejarse, le dice 

en voz alta:  

 

JUAN  

Ama, me trae algo.  

 

LILIANA  

Bueno, pero se come todo lo que le 

sirvan. 

 

Vemos a LILIANA caminar un largo tramo hasta desaparecer. 

JUAN se queda sentado con sus abuelas en el antejardín. La 

luz del sol se desvanece.  

CORTE A: 

 

31. INT. CANTINA. NOCHE.  

 

LILIANA, con delantal puesto y trapo en mano, limpia una 

pequeña mesa a un costado de la cantina. Junto a ella, 
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vemos otro par amontonadas. LILIANA se acerca a las mesas, 

las baja, las limpia y las acomoda en hilera. Junto a las 

mesas, también vemos una torre de sillas de plástico. La 

mujer baja una por una y las acomoda de a tres en cada 

mesa. Frente a LILIANA, vemos una mesa de billar. Al lado 

de la mesa, hay dos hombres (45, 50) hablando entre ellos. 

Los hombres miran a LILIANA y la llaman desde su ubicación.  

 

HOMBRE (50) 

Mami, para jugar. ¿Qué vale el chico?  

 

LILIANA 

(Con algo de duda) 

Deme un momentico yo llamo a la dueña. 

 

LILIANA camina hasta la bodega. En su recorrido, observamos 

que la cantina es una larga bodega iluminada con lámparas 

cenitales de luz amarilla. En el centro, hay dos mesas de 

billar. A su alrededor, mesas de plástico para los 

clientes.  Afuera, casi a la salida, vemos dos cajones de 

madera para jugar sapo. Al llegar a la bodega, LILIANA le 

grita a la ADMINISTRADORA: 

 

LILIANA 

¡Doña Isabel! 

 

ADMINISTRADORA 

(En off) 

¿Sí? Dígame.  

 

LILIANA 

Es que van a jugar billar.  

 

ADDMINISTRADORA 

Deme un momentico. Ya salgo.  

 

LILIANA regresa a terminar de organizar las mesas.  

 

LILIANA  

(A los HOMBRES) 

Que ya viene. 
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Después de un momento, LA ADMINISTRADORA sale de la bodega 

y camina hasta los hombres. Al llegar, le pide a LILIANA 

acercarse. La mujer deja el trapo en la mesa y se acerca. 

LA ADMINISTRADORA le pregunta:  

 

ADMINISTRADORA  

¿Usted sabe jugar pool? 

 

LILIANA 

No señora.  

 

ADMINISTRADORA.  

(Señalando la otra mesa de billar) 

Bueno, alcánceme aquel triángulo.  

 

LILIANA camina hasta la mesa de billar contigua, toma el 

triángulo ubicado encima y regresa.  La ADMINISTRADORA 

recibe el triángulo y deja sobre la mesa. LILIANA y los 

HOMBRES observan.  

 

ADMINISTRADORA 

Bueno, lo primero que usted debe 

hacer es coger este triángulo y 

ponerlo sobre la mesa. La primera 

bola que pone es la que tiene el 

número uno. Esta siempre va de 

primera. En la segunda fila, tiene 

que poner una que tenga dos 

colores a la izquierda y otra de 

un solo color a la derecha. En la 

tercera fila, pone una de un solo 

color a la izquierda y otra de dos 

colores a la derecha. En el medio, 

siempre va la negra. La número 

ocho. En la cuarta fila, comienza 

otra vez con una bola de dos 

colores, después una bola de un 

color, después otra de dos colores 

y termina con una de un color. La 

última fila es lo mismo. Empieza 

con una de un color y sigue. La 

idea es que las bolas iguales no 
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se toquen. Siempre arriba va la 

número uno y en el medio la número 

ocho.   

 

LILIANA muy concentrada, observa la explicación de la 

administradora. Los HOMBRES están en silencio.   

 

ADMINISTRADORA  

¿Si puso cuidado? 

 

LILIANA  

Sí señora. 

 

La señora levanta el triángulo y desordena las bolas.  

 

ADMINISTRADORA 

Bueno, ahora ordénelas usted.  

 

LILIANA recoge las bolas de la mesa e intenta ordenarlas 

dentro del triángulo. Primero mete la numero uno.  

 

ADMINISTRADORA 

(Señal de aprobación) 

Ajam.  

 

LILIANA toma una bola de un solo color y la pone en la 

derecha de la segunda fila.  

 

ADMINISTRADORA  

No señora, acuérdese. Comienza con 

una de dos colores y después una 

de uno.  

 

LILIANA toma una bola de dos colores y la deja en la 

izquierda de la segunda fila. Luego mueve la de un solo 

color a la derecha.  

 

LILIANA  

¿En la tercera fila va la negra 

cierto?  

 

ADMINISTRADORA 
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Sí señora.  

 

LILIANA continúa acomodando las bolas con algo de 

inseguridad. LA ADMINISTRADORA y LOS HOMBRES observan 

cuidadosamente.  

CORTE A: 

 

32. INT. HABITACIÓN DE DORA. NOCHE  

 

Al entrar a la habitación, JUAN escucha a MARCELA susurrar 

bajo la cama. Muy despacio, el niño se agacha y la observa. 

 

MARCELA 

¿Qué quiere?  

 

JUAN 

¿Qué está haciendo? 

 

MARCELA  

Nada, váyase de aquí. Vaya siga 

lambiéndole a mi mamita 

 

JUAN se levanta y se siente un momento en la cama.  

 

JUAN 

¿Encontraste otra casa? 

 

MARCELA  

Sí. Pero váyase de aquí.  

 

JUAN  

¿Puedo entrar? 

 

MARCELA  

No. 

 

JUAN  

(Saltando sobre la cama) 

Ah… hágale déjeme entrar, déjeme 

entrar, déjeme entrar. 

 

MARCELA se queda en silencio.  
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JUAN 

Marcela, Marcela, Marcela. ¿Puedo 

entrar? ¿Es como la de Cerrito?  

 

MARCELA  

Sí, pero esta tiene piscina, un 

mayordomo y un perro. (Guau… 

Guau…) 

 

JUAN  

Tan boba, esa es usted.  

 

 

MARCELA  

Hágame el favor y me trae una 

hamburguesa con gaseosa. Voy a 

meterme un rato a la piscina.  

 

Después de un momento de silencio, JUAN salta de la cama 

e intenta meterse debajo. Al hacerlo, su hermana antepone 

los pies y se lo impide. JUAN, con ansiedad, forcejea con 

su hermana. 

 

MARCELA  

(Gritando) 

Lárguese de aquí bobo. Váyase.  

 

JUAN  

(Gritando) 

Venga déjeme entrar un ratico. 

 

Al escuchar los gritos, MIRIAM entra a la habitación y le 

dice a su nieto: 

 

MIRIAM  

(A JUAN) 

A ver, a ver, ¿cuál es la bobada?, 

salga de ahí. 

 

JUAN sale de la cama y se levanta.  
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MIRIAM  

(A JUAN y luego a MARCELA)  

Vaya para la sala que ya voy a 

servir la comida. Marcela, salga 

de ahí.  

 

La niña sale y se levanta.  

 

MIRIAM  

(A MARCELA)  

¿Qué está haciendo allá tirada? 

 

MARCELA 

(Displicente)  

Nada, estaba acostada.  

 

MIRIAM  

Acuérdese que su mamá le dijo que 

tenía que lavar la ropa.  

 

 

MARCELA  

(Displicente) 

Sí yo sé. 

 

MIRIAM  

No me abra los ojos que no le voy 

a echar gotas mija. Venga para que 

coma y se ponga a lavar.  

 

MIRIAM sale de la habitación. MARCELA se sienta en la cama. 

  

CORTE A: 

 

33. INT. CANTINA. NOCHE 

 

Desde el interior de una bodega, vemos a LILIANA, con 

delantal puesto, arrastrar una canasta de cervezas hasta 

una pequeña nevera. Mientras mete rápido las cervezas, 

vemos a sus espaldas muchos hombres jugando sapo y billar 

y a LINA atendiendo con afán otras mesas. 
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ADMINISTRADORA  

(En voz alta desde la barra) 

LILIANA. 

 

LILIANA levanta la mirada y observa ADMINISTRADORA. La 

señora, indicándole con sus manos, le pide LILIANA atender 

a tres hombres en una mesa. LILIANA, termina de meter 

rápido las cervezas y camina hasta la mesa de los hombres. 

Al llegar, les pregunta:  

 

LILIANA  

Buenas noches ¿Qué desean? 

 

Los hombres parecen no escuchar y siguen hablando entre 

ellos. Después de un momento, un HOMBRE (40), se percata.  

 

HOMBRE (36) 

Vea la muchacha está esperando y 

ustedes ahí hablando mierda.  

 

 

HOMBRE (35)  

Uy qué pena hombre.  Mami, nos 

podés traer una canequita de ron.  

 

HOMBRE (40) 

Uy ron, no jodás guevon. No, a mí 

me hacés el favor y me traés una 

cervecita. Ah, y me la michelás14 

por fa.  

 

TODOS LOS HOMBRES se burlan. LILIANA escucha atentamente 

mientras toma apuntes en una libreta. 

 

LILIANA 

¿Algo más?  

 

HOMBRE (35)  

No mami, así no más. 

                                                           
14 Mojar el borde del vaso con jugo de limón y luego untarlo de sal.  
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LILIANA guarda su libreta en el delantal y camina hasta 

la barra. Al llegar, la ADMINISTRADORA le pregunta:  

 

ADMINISTRADORA  

¿Qué te pidieron?  

 

LILIANA 

Una caneca de Ron y una cerveza 

michelada.  

 

ADMINISTADORA  

A bueno. Saque la cerveza yo hago 

el michelado.   

 

LILIANA va hasta la nevera y saca la cerveza. Al regresar, 

observa a la señora michelar el vaso con mucho cuidado. La 

señora termina de hacerlo y pone el vaso, la caneca de ron 

y la cerveza sobre una bandeja. LILIANA, con algo de 

inseguridad, toma la bandeja y la lleva hasta la mesa. Al 

llegar, deja la caneca sobre la mesa y toma el vaso para 

servir la cerveza. Mientras el HOMBRE (40) la observa, 

LILIANA intenta servirla, pero lo hace muy rápido y se le 

derrama. La espuma rebosa el vaso y daña el michelado.  

 

HOMBRE (40) 

(Sonriendo) 

Es que la serviste muy rápido.  

 

LILIANA  

Sí qué pena. ¿Te mojé? 

 

HOMBRE (40) 

No, no tranquila. Sólo se regó un poquito. 

 

LILIANA  

Espéreme traigo otra cerveza.  

 

HOMBRE (40)  

No, déjeme esta, yo ahora le pido 

la otra. 
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EL HOMBRE (40), bebe un par de tragos de la cerveza y le 

dice a LILIANA: 

 

HOMBRE (40)  

Uy mami, está como al clima.  

 

LILIANA  

(Avergonzada) 

¿Sí? A no, entonces venga sí se la cambio.  

 

LILIANA toma la cerveza del hombre y camina hasta la 

nevera. Ahí, saca otra fría y la se la lleva hasta la mesa. 

Al regresar, la ADMINISTRADORA le dice:  

 

ADMINISTRADORA  

LILIANA, cuando usted vaya a 

organizar las cervezas, saque 

primero las frías y las deja 

adelante. Cosa que las que meta se 

alcancen a enfriar y las frías 

salgan primero. 

 

LILIANA  

Sí, es que las estaba metiendo y 

usted me llamó y se… (LA 

ADMINISTRADORA INTERRUMPE)  

 

ADMINISTRADORA 

 (Haciendo señas con las manos)  

Y cuando vayás a servir la 

cerveza, no la sirvás tan rápido. 

Tenés que inclinar el vaso y dejar 

caer suave la cerveza. Cosa que la 

espuma no vaya a dañar el 

michelado.  

 

LILIANA  

Sí señora que pena. No sabía.  

 

ADMINISTRADORA  

La próxima me pregunta.  
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LILIANA  

Bueno señora.  

 

LILIANA se agacha de nuevo en la nevera. Saca las cervezas 

frías y mete atrás las al clima.  

CORTE A: 

 

 

34. INT. HABITACIÓN DE ÁLVARO. NOCHE 

 

Un plástico transparente recubriendo el kiosco del patio, 

permite que una luz amarilla ilumine a ÁLVARO en penumbra. 

El hombre acomoda un colchón sobre la base de una cama y 

saca de su armario dos sábanas para extenderlas sobre el 

colchón. Al acostarse, se quita su pantalón, lo dobla en 

dos y lo usa como almohada.  

CORTE A: 

35. INT. HABITACIÓN DE MIRIAM. NOCHE 

 

Sentada sobre su cama con la pierna en línea recta, vemos 

a MIRIAM ungirse sábila sobre la herida de su pierna. Por 

la radio, escucha el programa de un médico naturista. 

  

CORTE A: 

36. INT. CANTINA. NOCHE  
 

LILIANA, con una canasta de cerveza en sus manos, recoge 

las botellas vacías tiradas por todo el establecimiento. 

Toma las mesas y las pone una encima de la otra. LOS TRES 

HOMBRES, al ver que cierran, le piden a LILIANA acercarse 

a la mesa.  

 

HOMBRE (40) 

Mami ¿Cuánto es? 

 

LILIANA saca de su delantal la comanda la lee, toma una 

calculadora y hace cuentas:  

 

 

LILIANA 

Son ochenta y cinco quinientos. 

 

 

EL HOMBRE saca un billete de cincuenta mil y dos de veinte 

y se los entrega a la mujer.   
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HOMBRE 

Déjelo así.  

 

LILIANA  

Ah, muchas gracias.  

 

Desde la barra, se escucha la voz de la ADMINISTRADORA: 

 

ADMINISTRADORA  

Liliana, haceme un favor. Sacá la 

basura que no demora en pasar. 

Está por el lado de las canastas 

de gaseosa.  

 

LILIANA  

Bueno señora. 

 

Camino a sacar la basura, LILIANA se topa con LINA saliendo 

de la bodega.  

 

LINA  

Liliana, sólo falta sacar la 

basura. Yo ya barrí y saqué los 

papeles del baño. Mañana cuando 

lleguemos le damos una trapeada.  

 

LILIANA  

A bueno.  

 

LINA 

(Dándole un beso en la mejilla) 

Bueno mami, nos vemos mañana. Y no 

se achicopale que esa vieja es así 

con todo el mundo. Igual usted 

apenas está empezando.  

 

LILIANA  

Pues sí. Chao, que estés bien.  

 

LINA 

Chao mami. 

 

En la puerta del establecimiento, vemos entrar al NOVIO DE 

LINA (25). La mujer se le acerca y le da un beso en la 

boca. El hombre la abraza y le toca las nalgas. Ella 

sonríe. Los dos salen de la cantina y se van en una moto. 
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LILIANA va hasta las canastas de gaseosa, toma la bolsa de 

la basura, le hace un nudo y la lleva hasta la puerta 

principal. De regreso, observa a la ADMINISTRADORA, junto 

a la mesa, riéndose con LOS HOMBRES. La mujer saca de su 

delantal un talonario, lo pone sobre la barra y se quita 

el delantal. Al dejar el delantal sobre la barra, vemos a 

los hombres levantarse y despedirse de la ADMINISTRADORA. 

La señora, acompaña a los hombres hasta la salida.  

 

LILIANA 

Ya todo quedó listo. No falta si no 

trapear, pero pues con LINA quedamos 

de trapear mañana apenas lleguemos.  

 

ADMINISTRADORA  

No mami, dejemos todo limpio. Dele 

una sola trapeada para que mañana 

esto no amanezca sucio.  

 

LILIANA toma el trapeador y va hasta el baño para lavarlo. 

De regreso, empieza a trapear todo el lugar. Antes de 

terminar, La ADMINISTRADORA llama a LILIANA para 

entregarle el dinero del pago. LILIANA se le acerca. 

 

ADMINISTRADORA  

Tenga. 

 

LILIANA recibe el dinero y se lo mete en el pantalón.  

 

ADMINISTRADORA 

Ah, y estos manes te dejaron diez 

mil de propina.   

 

LA ADMINISTRADORA le entrega siete mil pesos.  

 

ADMINISTRADORA  

Ahí le desconté lo de la cerveza.  

 

LILIANA la mira y guarda un momento silencio. 

 

LILIANA  

A bueno señora.  

 

ADMINISTRADORA  

¿Ya sacaste la basura?  

 

 



TRENES EN LA TARDE 

142 
 

 

LILIANA  

Sí señora. 

 

ADMINISTRADORA  

A bueno, acabé ahí y se puede ir.  

 

LILIANA 

Bueno señora.  

 

LILIANA regresa, toma el trapeador y sigue trapeando. 

 

CORTE A: 

 

37. EXT.CAMINO A CASA.NOCHE 
 

Junto a un andén, vemos tres taxis parqueados. Al LILIANA 

pasar, uno de los conductores, parado junto a su auto, le 

ofrece sus servicios. 

 

TAXISTA 

Taxi mi amor. ¿A dónde la llevo? 

 

LILIANA  

(Sin mirarlo) 

Gracias. 

 

LILIANA cruza la calle. La mujer camina por una calle 

solitaria del centro. En medio del camino, la mujer saca 

de su bolsillo un par de billetes y los guarda en sus 

enrollados en sus senos. Mientras se acomoda el brasier, 

vemos a LILIANA algo angustiada mirar para todos lados.  

 

CORTE A:  

 

38. EXT. LLEGANDO A CASA. NOCHE 
 

Bajo un fuerte aguacero, vemos a LILIANA caminar rápido. 

Su cuerpo, su ropa y su cabello, están empapados. Recorre 

las solitarias calles del barrio de la casa de su madre.  

 

Algunos metros antes de llegar, vemos a JUAN sentado bajo 

el marco de la puerta. El niño está en pijama y con medias. 

LILIANA acelera el paso hasta llegar al antejardín.   

 

LILIANA  

(Asustada) 

¿Usted qué está haciendo ahí? Levántese.  

 



TRENES EN LA TARDE 

143 
 

 

JUAN, completamente mojado, se levanta del suelo. Su madre 

lo toma de la mano y entra con él a la casa. Cierran la 

puerta.  

 

CORTE A: 

 

39. INT. HABITACIÓN DE DORA. NOCHE 
 

Mientras MARCELA duerme en la cama de arriba del camarote, 

LILIANA y JUAN se quitan las prendas mojadas. La cama de 

Dora está vacía. 

 

LILIANA 

(A Juan mientras se cambia)  

Ponga la pijama en la baranda de 

la cama y duerme en calzoncillos.  

 

JUAN se quita la ropa mojada, la deja sobre la baranda de 

la cama y se acuesta en el colchón. Desde ahí, observa a 

su madre quitarse la ropa mojada y quedar en ropa interior. 

LILIANA se pone un short y se acuesta en la cama en 

brasieres. Su hijo se le acerca y la abraza. Ella también 

lo abraza y le da un beso en la frente. El niño se agacha 

y huele la axila de su madre. La mujer distraída, soba la 

cabeza del niño mientras mira la luz amarilla del bombillo. 

Sólo se escucha el ruido de la lluvia golpear sobre las 

tejas de zinc.  

CORTE A:  

 

40. INT. JUZGADO DE FAMILIA. MAÑANA 
 

LILIANA introduce la uña de su dedo meñique en el oído de 

JUAN. El niño toce y hace gesto de dolor.  

 

LILIANA  

Cuando salga del baño se puede 

limpiar con la toalla. Vea como 

tiene esas orejas de sucias. ¿No 

le da pena andar así? 

 

MARCELA sentada en una silla de la sala de espera, mira 

hacia la puerta de salida.  

 

MARCELA  

Ama ¿Puedo ir al baño? 
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LILIANA 

(Enojada) 

A la hora que le vienen a dar 

ganas.  

MARCELA  

Ay ama, no me demoro.  

 

LILIANA  

Vaya rápido que ya casi nos llaman.  

 

MARCELA se levanta y camina al baño. En el camino, LILIANA 

le pregunta:  

LILIANA 

¿Usted ya sabe lo que va a decir, 

no?  

MARCELA  

Sí señora.  

CORTE A: 

 

41. INT. DUCHA DE LA CASA. MAÑANA 

 

MIRIAM y ÁLVARO están dentro de la ducha desnudos. Mientras 

la señora está bajo el chorro de agua, vemos a ÁLVARO 

enjabonarse el cuerpo. Al MIRIAM cerrar la llave, ÁLVARO 

se le acerca, y con algo de shampoo en las manos, le 

estrega el cabello. Al terminar, el hombre abre de nuevo 

la llave y se enjuaga. MIRIAM, evitando mojar su pierna, 

lleva amarrada una bolsa plástica.   

 

Después de cerrar la llave, vemos a ÁLVARO salir de la 

ducha. El hombre seca su cuerpo con una toalla y se pone 

sus calzoncillos y pantaloneta.   

 

ÁLVARO 

(Mientras se viste)  

¿Hacemos un caldito de costilla? 

 

 MIRIAM 

(Dentro de la ducha)  

Sí. Ahí quedó sudadito de ayer. Lo 

calentamos. 
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ÁLVARO  

A bueno, voy a ir a la tienda por 

la costilla. 

 

MIRIAM 

Se fija que no le vayan a dar 

hueso. Y Trae unos platanitos para 

hacer tostadas. 

 

ÁLVARO sonríe mientras se pone una camiseta.  

 

MIRIAM 

Alcánceme la toalla mijo.  

 

ÁLVARO le entrega la toalla a MIRIAM. MIRIAM seca su 

cuerpo.  

CORTE A: 

 

 

42. EXT. PARQUE BOLIVAR. MAÑANA  
 

Desde un puesto de minutos15, vemos a LILIANA, con celular 

en mano, esperar que le contesten. El celular timbra varias 

veces. LILIANA cuelga y vuelve a marcar. Detrás de ella, 

vemos a MARCELA y JUAN jugar con las palomas. 

 

LILIANA  

Aló. Hola doña blanca habla con 

Liliana. (Pausa) Bien, si señora, 

gracias a Dios. Doña blanca, 

llamaba para saber si por ahí 

estaba José Luis. Es que lo 

estuvimos llamando desde aquí del 

juzgado pero no contestó. (Pausa) 

No nada doña Blanca, necesito que 

José Luis venga a dar testimonio 

porque me quiero separar. (Pausa) 

No doña Blanca, nada. Mejor que le 

cuente él. (Pausa). ¿Sí? Ah, ¿cómo 

así? Hágame ese favor. Apenas lo 

vea, dígale que a la casa le va a 

                                                           
15 En Colombia, se venden minutos desde un celular en la calle.  
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llegar una citación para la otra 

semana. Dígale qué a esa no puede 

faltar. (Pausa) Bueno señora, 

gracias. Que esté muy bien. Hasta 

luego.    

 

LILIANA cuelga el celular, mira en la pantalla el tiempo 

de la llamada y le paga al vendedor. La mujer camina hasta 

sus hijos y se sienta a observarlos jugar. MARCELA, al 

verla llegar, se acerca y le pregunta:  

 

MARCELA  

¿Qué dijo mi papá?  

 

LILIANA  

No estaba. Hablé con su mamita.  

 

MARCELA se sienta junto a su madre. Desde ahí, vemos a 

JUAN parado en medio de la plaza. El niño observa a un 

FOTÓGRAFO (40) tomarle una foto a un niño montado en un 

carro de juguete. 

 

LILIANA 

(A JUAN desde lejos)  

¿Pregúntele que cuánto vale?  

 

Desde donde está LILIANA, vemos a JUAN acercase al 

fotógrafo y preguntarle.  Después de hacerlo, el niño 

agacha la cabeza y hace cuentas en su mano. Al terminar, 

la levanta y le indica a su madre con los dedos que la 

fotografía vale cinco mil.  

 

LILIANA 

(A MARCELA) 

Vaya tómesela con su hermano. 

 

MARCELA  

No ama, no quiero. A mí no me 

gustan las fotos. 

 

LILIANA  
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Vaya hombre. Deje la bobada. 

Cójase bien ese pelo y va y se la 

toma.  

 

MARCELA se levanta con desgano, se acomoda su cabello y 

camina hasta donde su hermano. JUAN, al ver a su madre y 

hermana acercarse, se sienta con muchas ganas en el carro. 

MARCELA se acerca y le dice: 

 

MARCELA  

(A JUAN)  

Corra para allá cabecé piñata.  

 

JUAN  

(A LILIANA)  

Ama, Marcela me dijo cabecé piñata.  

 

 

LILIANA 

(A JUAN molesta)  

Ay hombre… ¿Van a empezar? 

 

JUAN se mueve a un lado y MARCELA se acomoda en el carro. 

EL FOTÓGRAFO, saca de su mochila una bolsa de maíz y la 

esparce alrededor de los niños. De los árboles, bajan 

muchas palomas a comer. El hombre toma su cámara y los 

encuadra sentados en el carro.  

  

FOTÓGRAFO 

(A los niños)  

Bueno, miren pues a la cámara. 

¿Por qué tan seria la niña? Ríase. 

  

LILIANA  

(A MARCELA)  

Ríase pues.  

 

La niña hace una mueca fingida y JUAN le hace cachos con 

los dedos.  

LILIANA 

(A JUAN)  

Quédese quieto hombre. 
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JUAN baja las manos y mira a la cámara. El hombre intenta 

obturar, pero se detiene para decirle a LILIANA:  

 

FOTÓGRAFO 

Mami, ¿Por qué no se mete a la foto 

para que queden los tres? 

 

LILIANA duda un momento, pero se hace a un lado de sus 

hijos. El hombre vuelve a encuadrar. Obtura un par de 

veces.  

 

CORTE A: 

 

43. INT. COCINA.MEDIO DÍA. 

 

En la cocina, MIRIAM con el cabello mojado, pela algunas 

papas. Por el marco de la puerta, vemos entrar a LILIANA. 

 

LILIANA  

¿Nombre de Dios ama?  

 

MIRIAM  

(Pelando papas) 

¿Dios la bendiga? ¿Cómo le fue?  

 

LILIANA 

Pues ahí. La jueza de familia 

habló con MARCELA y JUAN a solas. 

Luego llamamos a Jose Luis pero no 

contestó. Le mandaron la citación 

a la casa. 

 

MIRIAM 

A bueno. 

 

LILIANA, al ver que aún le faltan papas por pelar a su 

madre, toma un cuchillo de la cocina y le ayuda. 

 

MIRIAM  

¿Y usted a qué hora entra a 

trabajar hoy?  
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LILIANA  

A las seis ¿Por qué?  

 

MIRIAM  

Es que la vecina de aquí a la 

vuelta está necesitando a alguien 

que le haga un aseo en la casa y 

le cuide la hija hasta las cinco. 

Paga veinticinco. 

 

LILIANA  

¿Quién, doña Doris? No ama, esa 

señora es muy jodida.  

 

MIRIAM  

Pues no sé. Ahí le informo. Esa 

plata le puede servir.  

 

LILIANA guarda silencio mientras pela las papas. Al 

terminar, las mete dentro de una olla con agua hirviendo.  

 

CORTE A:  

 

44. EXT.ANTEJARDÍN.TARDE 
 

ÁLVARO, acurrucado en el suelo, lija el cajón de madera. 

Se pule removiendo las asperezas. En la casa contigua, 

vemos a ALEX (26), el vecino, limpiando un taxi. El joven 

viste un esqueleto16 y pantaloneta. Sentado en el muro del 

antejardín, está JUAN manipulando el juguete que le regaló 

su abuela. Se acerca para observar a su abuelo. Este no 

levanta la mirada. Sigue trabajando.  

 

ÁLVARO  

(Mirando a ALEX en voz alta) 

 Alex, venga le digo. 

 

ALEX deja de limpiar y se acerca a ÁLVARO. Al llegar, lo 

observa lijar el cajón.  

 

ÁLVARO 

(Mirando el cajón)  

                                                           
16 Camiseta sin mangas.  
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Necesito que me ayude a pintar 

esto, yo le tiro la liga. 

 

 

ALEX  

¿Y qué es eso?  

 

ÁLVARO 

(Señalando el triciclo) 

Este es el cajón donde va el hielo. 

Voy a montarlo en aquel triciclo 

para vender cholados.  

 

ALEX  

¿Y cómo lo vas pintar? 

 

ÁLVARO  

No pues por eso lo llamé. Usted es 

el duro pa’ eso. Invéntese algo. 

 

ALEX sonríe mientras observa cuidadosamente el cajón. 

Se agacha para analizar los detalles.  

CORTE A: 

 

45. INT. SALA DE LA CASA. TARDE 
 

MIRIAM, MARCELA, JUAN, LILIANA y ÁLVARO, almuerzan en el 

comedor. Comen caldo de costilla, carne asada, arroz y 

ensalada. Al frente de la mesa, vemos un televisor 

emitiendo el CHAVO DEL OCHO. ÁLVARO, MIRIAM y JUAN son los 

únicos viendo el programa. Sonríen por momentos. Por la 

puerta principal, vemos a ALEX sobre el suelo del 

antejardín pintando el cajón de madera.  

 

ÁLVARO  

(A ALEX desde la mesa) 

Alex, venga para que almuerce.  

 

ALEX 

(Desde afuera)  

Uy no don Álvaro, gracias. Allá en 

la casa ya me tienen guardado. 

 

ÁLVARO  

Pues vuelve y almuerza. Venga.  

 

ALEX se levanta y camina hasta la mesa. Al llegar, toma 

una silla, la acerca al comedor y se sienta.  
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ALEX  

(Saludando a todos) 

Buenas tardes. 

 

ÁLVARO  

(A MIRIAM)  

Miriam ¿ahí quedó caldito? 

 

MIRIAM asienta con la cabeza, se levanta y camina hasta la 

cocina. ÁLVARO mira hacia el reloj de pared ubicado arriba 

del televisor. Marcan la una en punto. El hombre toma el 

control remoto ubicado en la mesa del televisor, e 

ignorando que JUAN ve el programa, cambia de canal. LILIANA 

por un momento mira a su padre, sin que éste se percate. 

El hombre hace zapping hasta llegar a un noticiero. MIRIAM 

regresa de la cocina y pone un plato de caldo y otro de 

arros, carne y ensalada junto a ALEX.  

 

ALEX 

Uy, muchas gracias.  

 

ÁLVARO  

Coma pa’ que tenga fuerzas de 

trabajar 

 

ALEX sonríe mientras empieza a comer. MIRIAM se retira y 

ÁLVARO le sube el volumen al televisor. Sólo se escucha el 

sonido del noticiero y las cucharas golpear sobre los 

platos. ÁLVARO es el único que ve el noticiero.  

 

CORTE A: 

 

46. EXT. ANTEJARDÍN.TARDE 
 

Parada en el marco de la puerta, vemos a LILIANA observar 

a ALEX trabajar. Mientras el joven pinta en el cajón de 

madera una caricatura de un “piolín” comiéndose un cholado, 

detallamos que en uno de sus brazos, lleva un tatuaje de 

“indio piel roja” mal hecho, y en sus orejas, un par de 

candongas de plata. LILIANA, con algo de curiosidad, le 

pregunta al joven:  

 

LILIANA 

(A ALEX)  

¿Y usted dónde aprendió a dibujar? 

 

 



TRENES EN LA TARDE 

152 
 

 

ALEX  

No, desde que estaba en el colegio 

siempre me gustó dibujar.  

 

 

LILIANA  

¿Está quedando bien bonito?  

 

ALEX  

Sí, sólo falta el letrero. 

 

LILIANA  

¿Y qué va a decir?  

 

ALEX 

(SONRIENDO)  

Pues su papá me dijo que el pusiera 

“Deliciosos cholados”. 

 

LILIANA y ALEX sonríen. Mientras tanto, vemos en 

perspectiva a la calle a REIVER acercase a la casa y 

sentarse en el antejardín. El joven viste una pantaloneta, 

una camiseta de futbol y unas chanclas de plástico. Tiene 

las uñas sucias y está sudando.   

 

REIVER 

(A LILIANA)  

¿Nombre de dios tía?  

 

LILIANA  

Dios lo bendiga papi ¿Dónde 

estaba? 

 

REIVER  

Jugando futbol ahí en la cancha.  

 

LILIANA  

¿Y por qué se fue el otro día sin 

avisar?  

 

REIVER 

No, Tía. Es mejor evitar a ese 

cucho Usted sabe cómo es él. Tía, 

¿Usted no sabe si mi mamita me 

guardó almuerzo?  

 

LILIANA 

Jum no sé papi, pero venga entre. 
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REIVER  

No, tía. Tráigamelo yo me lo como 

acá. Estoy todo sudoroso.  

 

LILIANA intenta entrar, pero se detiene al ver a su madre 

salir. La señora trae consigo una vianda con comida y un 

vaso con café negro. Al llegar a fuera, la señora le 

entrega la comida a su nieto. Antes de que éste de un 

primer bocado, vemos que en el plato hay calentado del día 

anterior con un huevo revuelto.  

 

MIRIAM  

Liliana, cuando acabe me lleva la 

vianda a la cocina. Ese es el de 

empacarle la comida a Jairo.  

 

LILIANA  

Bueno ama. Yo lo llevo. 

 

REIVER  

Gracias mita. 

 

MIRIAM vuelve a entrar. LILIANA se queda observando a su 

sobrino comer. ALEX sigue pintando. 

 

CORTE A: 

 

47. INT. CASA DE LA VECINA. TARDE 
 

En medio de una lujosa cocina, vemos a LILIANA lavar loza. 

Con esponja en mano, la mujer estrega una pequeña montaña 

de platos y ollas lujosas dentro del fregadero. Antes de 

terminar, la mujer se detiene y se acerca a la nevera. Al 

abrirla, observamos lácteos, frutas, verduras, huevos y 

embutidos, distribuidos ordenadamente. LILIANA acerca un 

pequeño maletín y mete dos manzanas, dos peras y una lata 

de salchichas y otra de atún. Al intentar meter un par de 

yogures, se escucha en off:  

 

HIJA MENOR  

DE LA VECINA (8) 

(En voz alta) 

Señora, señora.  

 

LILIANA asustada, guarda rápido los yogures, cierre la 

nevera, esconde el maletín y camina hasta el comedor. Al 

llegar, vemos a la HIJA MENOR DE LA VECINA sentada en el 
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comedor viendo televisión. Sobre la mesa, tiene un plato 

de sopa revuelto con arroz y un vaso de cristal vació.  

 

HIJA MENOR  

DE LA VECINA  

(A LILIANA) 

Ya no quiero más.  

 

LILIANA  

No señora. Su mamá me dijo que 

vigilara que usted se comiera 

todo. Hágale que le falta poquito. 

 

La niña se molesta y sigue viendo televisión. LILIANA 

regresa a la cocina, toma nuevamente la esponja y sigue 

estregando platos. Al terminar, abre la llave, los enjuaga 

y los deja sobre un platero. En medio de ese proceso, se 

escucha el teléfono de la cocina. LILIANA se acerca al 

teléfono, levanta la bocina y contesta.  

 

LILIANA  

Aló, buenas tardes. (PAUSA) Hola 

doña Doris. Bien si señora. Aquí 

terminando de lavar la loza. 

(PAUSA) Sí, sólo falta barrer y 

trapear. (PAUSA) Sí, si señora. No 

falta sino la niña que lleva un 

rato ahí en la mesa. (PAUSA) No, 

sólo le falta un poquito de sopa. 

(PAUSA) A bueno señora. Sí. Sí. A 

bueno, sí señora. ¿Se la paso? 

(PAUSA) A bueno señora. Yo le 

digo. Bueno que esté bien. Chao.  

 

LILIANA cuelga el teléfono, abre la nevera, saca un 

Alpinito17 y camina de nuevo al comedor. Al llegar, vemos 

que la niña se ha levantado llevándose el plato de la sopa. 

LILIANA con algo de molestia, comienza a buscarla por toda 

la casa.  

 

LILIANA 

(En voz alta) 

Carolina, Carolina. 

 

Después de buscar por todas las habitaciones, LILIANA entra 

a la habitación principal de la vecina y se asoma al baño. 

                                                           
17 Es un producto lateo que sirve como postre para niños.  
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Ahí, junto al sanitario, vemos a la niña con el plato en 

la mano. LILIANA se asoma a la taza y ve la comida flotando.  

 

LILIANA  

(Enojada) 

¿Por qué la botó?  

 

LA HIJA MENOR  

DE LA VECINA  

No me grite que usted no es mi mamá.  

 

LILIANA le quita el plato y lo lleva hasta la cocina. Al 

llegar al fregadero, abre la llave, unta la esponja de 

jabón y lava el plato.  

 

CORTE A: 

 

48. INT. SALA/HABITACIÓN-CASA DE LA VECINA. TARDE.  
 

Con el trapeador en las manos, vemos a LILIANA trapear la 

sala. La mujer, algo afanada, pasa rápido por todo el 

lugar. De repente, abren la puerta principal. Al LILIANA 

levantar la mirada para ver quién entra, vemos que es la 

HIJA MAYOR DE LA VECINA (22) hablando por celular. La joven 

entretenida en su conversación, no se fija y pasa en medio 

de la sala.  

 

HIJA MAYOR  

DE LA VECINA 

(A LILIANA) 

Ay, Qué pena. Estaba mojado.  

 

LILIANA  

(A la joven) 

No tranquila, es el primer pasón.  

 

La joven pasa por una orilla de la sala y se mete a su 

habitación. LILIANA retoma intentando borrar las huellas 

de la joven con el trapeador. Al LILIANA entrar a la 

habitación de la HIJA MAYOR DE LA VECINA, vemos a la joven 

sentada en la cama hablando por celular.  

 

LILIANA  

(A la joven) 

Me hace el favor y levanta los pies 

para trapear.  
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La joven los levanta mientras sigue hablando por celular. 

LILIANA mete el trapeador debajo de la cama y saca un hilo 

de mugre y unos calzones enrollados. Al tomar los calzones, 

la mujer se percata que tienen una toalla higiénica untada 

de sangre. Con el trapeador, LILIANA lanza de nuevo los 

calzones debajo de la cama y sigue trapeando el cuarto. La 

joven sigue hablando por su celular.  

 

CORTE A: 

 

49. INT.CANTINA.NOCHE 
 

El lugar está lleno de hombres. Algunos juegan billar o 

sapo. Otros simplemente, sentados en alguna mesa, beben 

alcohol y escuchan música. LILIANA, desde la barra, le 

pide a la ADMINISTRADORA:  

 

LILIANA  

Una botella de ron. 

 

La ADMINISTRADORA toma de un estante la botella de ron y 

se la entrega a LILIANA. LILIANA saca de la nevera dos 

cervezas y una soda y las deja sobre la barra.  

 

ADMINISTRADORA  

Lleve primero la botella y las 

cervezas y luego viene por el 

resto.  

 

LILIANA mete la soda en su delantal, toma la botella en 

una mano y las cervezas en la otra y camina a una mesa 

cercana. En el camino, vemos a los hombres de la noche 

anterior hablando con LINA en una mesa. LILIANA les entrega 

el pedido a su mesa y regresa a la barra.   

 

ADMINISTRADORA  

Liliana, hay que sacar otra caja 

de aguardiente.  

 

LILIANA va hasta la bodega. Al llegar, con algo de 

dificultad, toma una caja de cartón e intenta arrastrarla 

hasta la barra. Antes de llegar, se topa con LINA.  

 

LINA  

Lili, mami ¿Vamos a ir a bailar 

con unos amigos? 
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LILIANA  

Uy no Lina. Estoy mamada18.  

 

LINA  

Ay Hágale Lili. No me deje sola. 

Vea que estos manes son una 

chimba. Vos les caíste bien.  

 

LILIANA no sabe qué responder. Desde lejos, se escucha 

la voz de la ADMINISTRADORA:  

 

ADMINISTRADORA 

(Desde la barra gritando) 

LINA, LINA. 

 

LINA  

      (Primero murmurando, luego gritando y después a LILIANA) 

Vieja hijueputa. Ya voy. Hágale 

mami. Venga. Aprovecha y se 

relaciona con otra gente.  

 

LILIANA  

Bueno ¿Pero hasta qué hora? 

 

ADMINISTRADORA  

(Desde la barra gritando) 

Lina. 

 

LINA  

(Primero a LILIANA y luego a ADMINISTRADORA) 

No, por ahí hasta a las dos. Yo la 

dejo en su casa. Ya voy doña 

Isabel. Deme un momentico.  

 

LILIANA  

Hágale pues.  

 

LINA  

Todo bien mami. 

 

LILIANA arrastra la caja hasta la barra y LINA va hasta 

donde la ADMINISTRADORA.  

 

LINA  

(A ADMINISTRADORA) 

¿Señora? 

                                                           
18 Cansada.  
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ADMINISTRADORA 

Los de la mesa del fondo hace rato 

están llamando.  

 

 

LINA camina hasta la mesa. LILIANA llega hasta la barra y 

abre la caja. De ella, saca botellas de aguardiente y se 

las entrega a la ADMINISTRADORA. La señora las recibe y 

las acomoda en una estantería.  

 

CORTE A:  

 

50. INT.CARRO DE CARLOS.NOCHE 
 

Sentada en la silla del copilo, vemos a LINA maquillarse. 

A su lado, manejando, vemos a CARLOS. Atrás, está LILIANA 

y FABIAN. El hombre mira su celular mientras LILIANA mira 

por la ventana. Se escucha música salsa a bajo volumen. Al 

terminar de maquillarse, LINA comenta: 

 

LINA 

(A LILIANA) 

Bueno los presento. Lili, él es 

Carlos y él es Fabián.   

 

LILIANA  

(A CARLOS y FABIÁN) 

Hola. 

 

LINA  

¿A verdad que ya se conocían no?  

 

FABIÁN 

(Mirando a LILIANA) 

Sí, ella nos atendió la otra 

noche. ¿Estabas medio nerviosa?  

 

LINA  

A sí, pero déjela quieta que 

apenas está empezando. Pero ya 

les está cogiendo el tiro. ¿Sí o 

qué? Bueno pues ¿A dónde es que 

vamos a ir pues que estoy es que 

me rumbeo? 

 

Todos sonríen.  
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CARLOS  

¿Vamos a tomar cervecita a la 

diez y nueve? 

 

 

LINA  

No, cuál cervecita. Oigan a éste. 

Yo quiero bailar. Vamos a alguna 

discoteca.  

 

Todos vuelven a sonreír.  

 

CARLOS  

A bueno, hágale.  

 

LINA  

Epa, hijueputa. Esa es la 

actitud. Súbale a eso pues.  

 

CARLOS aumenta el volumen de la música. LINA imita el 

sonido de las congas con sus manos y canta. LILINA mira 

por la ventanilla. FABIAN observa su celular.  

 

CORTE A: 

 

51. INT. DISCOTECA. NOCHE 
 

En medio de una gran discoteca, vemos a LILIANA, LINA, 

FABIÁN y CARLOS, sentados en una mesa. La luz dura de la 

discoteca golpea sus rostros. Un MESERO (25), se acerca a 

la mesa y les pregunta:  

 

MESERO  

Buenas noches. Bienvenidos. ¿Qué 

desean consumir?  

 

CARLOS mira a LINA y le pregunta:  

 

CARLOS  

¿Qué pedimos?  

 

LINA  

(A LILIANA) 

Lili ¿Qué querés tomar?  
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LILIANA  

(A LINA) 

Lo que quieran.  

 

 

LINA 

(A LILIANA)  

¿Ron?  

 

LILIANA  

Bueno. 

 

LINA  

(AL MESERO) 

Ron y una jarra de limonada por fa.    

 

MESERO  

¿Algo más?  

 

CARLOS  

¿Quieren algo más?   

 

Las mujeres niegan con la mano mientras observan el lugar. 

El MESERO se retira. LILIANA, en silencio, observa a la 

gente amontonada en la pista bailando. Los cuerpos, los 

rostros, la forma de vestir. Se mueven rápido. El lugar 

está lleno.  LINA habla con CARLOS, pero el ruido de la 

música no permite escucharlos.  

 

FABÍAN 

(A LILIANA En voz alta) 

¿Y usted cuántos años tiene? 

 

LILIANA 

(A FABIÁN En voz alta) 

¿Cómo?  

FABÍAN  

(A LILIANA En voz alta) 

¿Qué cuántos años tiene? 

 

LILIANA  

(A LILIANA En voz alta) 
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Treinta y cinco.  

 

FABIÁN 

(A FABIÁN En voz alta) 

¿Y salís bastante?   

 

LILIANA 

(A FABIÁN En voz alta)  

No, casi no.  

 

De entre la gente, vemos aparecer el MESERO. El hombre 

pone la botella y la jarra de limonada sobre la mesa.  

 

MESERO 

(A CARLOS)  

Son sesenta y cinco mil pesos.  

 

CARLOS saca de su billetera un billete de cincuenta mil 

pesos y otro de veinte y se los entrega al mesero. FABIAN 

saca un billete de cincuenta y se lo entrega a CARLOS. 

CARLOS se niega a recibirlo, pero FABIAN insiste. Al no 

aceptar, FABIÁN se ve obligado volver a guardar el dinero 

en su billetera. El mesero le regresa las vueltas a CARLOS 

pero éste le responde:  

 

CARLOS 

(Al MESERO) 

Dejalo así.  

 

MESERO  

Muchas gracias señor, qué disfruten. 

 

El MESERO se retira. LINA toma la botella e intenta 

abrirla. Mientras sirve el trago en las copas, se escucha 

la canción “Dos días” de El Andariego. LINA se detiene y 

grita con la botella en la mano:  

 

LINA  

(Alegre) 

Uy mucho tema, hijueputa.   

 

LILIANA al escucharla sonríe. Desde su silla, la observa 

detenidamente.  
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CARLOS  

(A LINA) 

Servilo pues. 

 

LINA termina de servir las copas. Coge la primera y la 

bebe rápido. Al fondo, se escucha a la gente cantando. El 

Dj por momentos baja el volumen. Sólo se escuchan las voces 

de las personas.  

 

LINA  

(Cantando en voz alta) 

Si no tienes nada, nadie viene a 

darte. Y si tienes mucho, te ha de 

idolatrar. Es la hipocresía, del 

mundo implacable, la vil 

injusticia de la humanidad. Sin 

mirar que muerto quedamos iguales, 

porque a un mismo sitio vamos a 

parar…  

 

CARLOS le entrega una copa a LILIANA y otra a FABIÁN. 

LILIANA toma la copa y la bebe lentamente. FABIÁN y CARLOS 

la beben rápido. LINA sigue cantando.  

CORTE A: 

 

52. INT. SALA DE LA CASA.NOCHE 

 

En medio de la oscuridad, vemos a JUAN frente al televisor 

de la sala. Con poco volumen, el niño pasa canales sin 

detenerse en ninguno. La luz emitida por el aparato, 

ilumina de azul el lugar. Todo está en silencio. Desde 

atrás, se escucha la voz de ÁLVARO.  

 

ÁLVARO 

(Enojado) 

Joven, ¿Usted a qué hora va a 

apagar ese aparato hermano? No ve 

la hora que es. Yo tengo que 

madrugar mañana, respete.  

 

El niño voltea la mirada a su abuelo y se queda en silencio. 

De la habitación, vemos salir a MIRIAM en pijama. 



TRENES EN LA TARDE 

163 
 

 

MIRIAM  

(A ÁLVARO y luego a JUAN) 

Ay ya hombre, deje de hablar duro. 

Mire la hora que es. Juan, apague 

eso y venga acuéstese.  

 

JUAN apaga el televisor y camina junto a su abuela a la 

habitación. En el camino, se escucha la voz de ÁLVARO.  

 

ÁLVARO 

(Enojado gritando)  

No, ¿Y entonces me lo aguanto 

pues? Este culicagado no me deja 

dormir y tengo que quedarme 

callado. No me crea tan marica.  

CORTE A: 

 

55. INT.HABITACIÓN DE MIRIAM  

 

Por la puerta de la habitación, vemos entrar a MIRIAM y 

JUAN. MIRIAM se acuesta en la cama y seguido lo hace JUAN. 

Afuera, aún se escucha a ÁLVARO enojado.  

 

ÁLVARO 

(EN off)  

Voy a hablar con Liliana. Yo esto 

no me lo voy a aguantar. Uno 

queriendo descansar y el otro todo 

el día con ese aparato prendido.  

 

MIRIAM  

(A JUAN) 

Venga para acá.  

 

JUAN se acerca a su abuela y ésta lo arropa con sus brazos.  

 

MIRIAM  

(Murmurando) 

Cierre los ojos y duérmase.  

 

Al fondo, aún se escuchan la voz de ÁLVARO enojado. MIRIAM 

toma una cobija y la deja caer sobre el cuerpo del niño. 

La señora cierra los ojos e intenta dormirse. 

  

CORTE A: 
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53. INT.DISCOTECA.NOCHE  
 

En medio de la pista, vemos a LILIANA y FABIÁN bailar. El 

hombre toma de la cintura a la mujer y le da un par de 

vueltas. LILIANA, algo distraída, mira a LINA y CARLOS 

bailar. Los dos se están besando. Después de un momento, 

FABIAN baja la mano e intenta dejarla cerca de las nalgas 

de LILIANA. Al sentirlo, la mujer le sube la mano y se 

aleja hasta que termina la canción. LILIANA intenta caminar 

a la mesa, pero FABIÁN la detiene tomándola de la mano.  

 

FABIÁN  

Bailemos ésta.  

 

LILIANA  

No ahora. Ya estoy cansada.  

 

FABIÁN y LILIANA caminan hasta la mesa. CARLOS y LINA 

siguen bailando abrazados. LILIANA toma la jarra de la 

limonada y se sirve un poco. FABIÁN, mirando a LILIANA, 

enciende un cigarrillo y se lo fuma. Desde la barra, vemos 

a un mesero acercase.  

 

MESERO  

(A FABIÁN) 

Señor qué pena. Acá no puede 

fumar.  

 

FABIÁN 

Qué pena amigo. Ya me salgo.  

 

FABIÁN se levanta y sale de la discoteca. LILIANA lo 

observa desde su silla marcharse.  

CORTE A: 

 

54. INT.BAÑO DE LA DISCOTECA. NOCHE.  
 

Frente al espejo, vemos a LINA tomar agua del lavamanos y 

echársela sobre su rostro. De uno de los sanitarios, vemos 

salir a LILIANA acomodándose el pantalón. La mujer se 

acerca a los lavamanos y se enjuaga las manos.  

 

LINA  

Uy marica, estoy muy borracha.  

 

LILIANA  

Lina, yo me voy. Estoy muy cansada.  
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LINA  

No lili, no te vayás. No me dejés 

sola. Este man quiere ir a 

moteliar y yo tengo pacho.  

 

LILIANA sonríe.  

 

LILIANA  

No Lina, hoy he voltiado19 todo el 

día. Además mañana tengo que 

madrugar.  

 

LINA  

Esperemos hasta las dos y nos 

vamos. Yo le digo a Carlos que me 

voy a quedar en tu casa y le 

dejamos el roto. Pero venga no me 

deje.   

 

LILIANA  

Hágale pues, pero hasta las dos. 

Si no me voy sola.  

 

LINA  

(RIENDO) 

Hágale. Todo bien. 

 

LILIANA espera a LINA que se vuelva a maquillar. 

 

CORTE A: 

55. INT. HABITACIÓN DE DORA. NOCHE 

 

Acostada en el colchón, bajo las cobijas, vemos a MARCELA 

jugar con su muñeca. En medio del silencio, se escucha la 

voz de INÉS:  

INÉS 

(En off) 

Hambre, Hambre… 

 

MARCELA se detiene a escuchar.  

 

INÉS 

(En off) 

Hambre, tengo hambre… 

                                                           
19 Volteado. Trabajado mucho.  



TRENES EN LA TARDE 

166 
 

 

MIRIAM  

(En off) 

Ay Ama, duérmase. Son las dos de 

la mañana. Qué cuentos de hambre. 

 

INÉS 

(En off) 

Tengo hambre. Miriam. Levántese 

que tengo hambre. 

 

MARCELA sigue jugando. Por la puerta de la habitación, 

se escucha la voz de MIRIAM.  

 

MIRIAM  

¿Usted qué hace despierta a esta 

hora? Apague esa luz y duérmase.  

 

MARCELA  

Es que no tengo sueño.  

 

MIRIAM  

¿Le preparo una aromática?  

 

MARCELA  

No mita, gracias.  

 

MIRIAM  

Apague la luz e intente dormirse. 

Cierre los ojos.  

 

MARCELA  

Bueno mita, apáguela.  

 

La señora apaga la luz y sale del cuarto. Se sigue 

escuchando en off a la anciana pidiendo comida y a su 

hija regañándola. 

CORTE A: 

 

56. INT. DISCOTECA. NOCHE 
 

Sentados en un rincón de la mesa, vemos a LINA y CARLOS 

besándose. Con sus manos, el hombre toca fuerte la cola de 
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la mujer. Junto a ellos, vemos a FABIÁN. El hombre sirve 

de la botella dos tragos de Ron. Le entrega uno a LILIANA 

y el otro lo bebe. LILIANA toma un sorbo de la copa y bebe 

un trago de su limonada.  

 

Desde su lugar, LILIANA se da cuenta que ALEX está sentado 

en una mesa. Lo acompaña un HOMBRE (26) y una MUJER (22). 

LILIANA intercala la mirada entre la pista y la mesa de 

ALEX. El joven, al verla, sonríe y la saluda desde lejos. 

LILIANA sonriendo levanta su mano. Inmediatamente terminan 

de saludarse, suena “Volver”, de los Inquietos. Desde su 

mesa, ALEX invita a bailar a LILIANA. La mujer le responde: 

 

LILIANA 

(Moviendo sólo los labios) 

No esa no. Ahora bailamos la otra. 

 

El joven se levanta y vuelve a insistir. LILIANA, con algo 

de vergüenza, camina hasta encontrarse con ALEX en la 

pista. FABÍAN la observa levantarse y no le despega la 

mirada. LILIANA pone su mano sobre el hombro de ALEX y 

éste, levemente, pone la suya sobre la cintura de LILIANA. 

Sus cuerpos se mueven lentamente. La mujer mira hacia otro 

lado. ALEX sonríe.  

CORTE A: 

 

 

57. EXT. AFUERA DE LA DISCOTECA. NOCHE 

 

LINA y CARLOS comen chorizo junto a un pequeño puesto. 

FABIÁN, fumando a su lado, observa por momentos a LILIANA, 

ALEX y sus DOS AMIGOS, conversar.  

 

LINA 

Fabi ¿Vas a comer un chorizo? 

 

FABIÁN 

Ve Lina, esa amiga tuya es muy 

inseria20. Uno gastando plata en 

trago y sale y se abre con otro.  

 

                                                           
20 Falta de seriedad. Aunque es un error, es muy común escucharla entre los jóvenes del Valle del Cauca.  
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LINA  

(Riendo) 

Ha parce, no sé. ¿Vas a comer sí o 

no?  

FABIÁN 

No, todo bien. 

  

ALEX observa que FABIÁN no les despega la mirada. Después 

de un momento, ya muy incómodo, el hombre se separa del 

grupo y se acerca a FABIÁN para increparlo. LILIANA lo 

observa.  

 

ALEX 

¿Cuál es tu miradera gonorrea? ¿Te 

quedé gustado o qué?  

 

FABIAN 

¿Qué pasa bobo? dejá de ser alzado 

que la cosa no es con vos. Abrite. 

 

ALEX 

(Empujando a FABIAN)  

Ve este pirobo ¿Cómo qué bobo?  

 

FABIAN empuja a ALEX. Cuando están a punto pelear, EL AMIGO 

DE ALEX Y CARLOS se acercan para separarlos.  

 

CARLOS 

(A ALEX)  

¿Papi qué pasa? Cuál él es el 

visaje.  

 

EL amigo de ALEX intenta calmarlo ante la mirada de asombro 

de todos. ALEX parece calmarse y regresa de nuevo a donde 

LILIANA. La mujer está asustada. 

 

            CORTE A:   

 

58. INT. TAXI DE ALEX. NOCHE 

 

ALEX conduce el taxi. LILIANA, sentada en la silla del 

copiloto, lo observa en detalle. El hombre viste una 
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chaqueta impermeable negra, un blue jean y unas zapatillas 

deportivas blancas. En sus orejas, lleva un par de aretes. 

Afuera, junto al taxi, vemos pasar una moto. Es el amigo 

de ALEX y su NOVIA. LILIANA deja de observar a ALEX para 

ver por la ventanilla la moto. ALEX, desde su lugar, le 

grita al hombre de la moto: 

 

ALEX  

(Sacando la cabeza por la ventanilla) 

Levántala pues gonorrea. 

 

El hombre lo insulta con su dedo, e inmediatamente, levanta 

la moto. La mujer que lo acompaña se aferra fuerte. ALEX 

se ríe intercalando la mirada entre la moto y LILIANA. La 

mujer, tímidamente sonríe. 

CORTE A: 

59. INT. BAÑO DE MOTEL. NOCHE 

 

En medio de un lujoso baño, vemos a LILIANA salir mojada 

de la ducha. La mujer se para frente al espejo, seca su 

cuerpo y se pone la ropa interior. Mientras lo hace, vemos 

marcadas estrías en sus piernas y abdomen. Por un momento, 

la mujer las observa con detalle.  

CORTE A: 

 

60. INT. HABITACIÓN DEL MOTEL.NOCHE  

 

Sentado en una cama grande, vemos a ALEX de espaldas al 

baño. El joven, con mucho cuidado, enrolla en su pantalón 

un revolver. A sus espaldas, vemos a LILIANA salir del 

baño envuelta en una toalla. El joven, al percibir la 

presencia de LILIANA, se voltea. La mujer camina hasta la 

cama y se sienta. Alex no deja de mirarla.  

CORTE A: 

 

61.  EXT. ENTRADA A LA CASA. MAÑANA 

 

LILIANA golpea la puerta. Después de varios intentos, por 

la ventana vemos asomar a MIRIAM. La mujer abre la puerta 

y sigue hasta la cocina.  
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LILIANA 

¿Nombre de Dios ama?  

 

MIRIAM 

(Caminando a la cocina)  

Dios la bendiga.  

 

LILIANA entra y cierra la puerta.  

CORTE A: 

 

 

62. INT. HABITACIÓN DE DORA. MAÑANA 
 

A un lado de la cama, vemos a LILIANA quitarse la ropa. 

En el suelo, sobre el colchón, duerme MARCELA.  

 

LILIANA  

(A MARCELA) 

Marcela, levántese. Alístese para 

que se bañe. Hágale para que nos 

vamos.  

 

MARCELA  

(Acostada) 

¿Para dónde?  

 

LILIANA  

Hágale, no pregunte y levántese. 

¿Dónde está su hermano? 

 

MARCELA  

(Entre las cobijas) 

Está durmiendo con mi mamita.  

 

MARCELA se revuelva entre las cobijas antes de levantarse. 

LILIANA se sienta en la cama y se quita los zapatos.  

 

CORTE A: 

 

63. EXT.PANADERÍA.MAÑANA  
 

Sentados en una mesa dentro de la panadería, vemos a 

LILIANA, JUAN Y MARCELA. Sobre la mesa, hay dos jugos de 

botella, un café y varios pandebonos21. Todos están en 

silencio.  

                                                           
21 Pan típico del Valle del Cauca.  
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LILIANA 

(Con enojo a JUAN) 

¿Y usted por qué no me había dicho 

nada? 

 

JUAN no responde. Sólo observa la botella del jugo. MARCELA 

observa los autos pasar por la calle mientras Come 

pandebono y bebe jugo.  

 

LILIANA  

(Con enojo a JUAN) 

¿Y qué tenías que estar haciendo 

levantado a esa hora? (Pausa) Ve, 

escúchame. Donde yo te vuelva ver 

cogiendo ese hijueputa televisor, 

te pego. Te lo estoy advirtiendo. 

Te pego. ¿Me entendió? 

 

JUAN 

(Mirando la botella) 

Sí, señora.  

 

LILIANA bebe café y come un pandebono. JUAN está en 

silencio mirando la botella. MARCELA lo observa.  

 

CORTE A: 

 

64. INT. ALMACÉN DE ROPA. MAÑANA 
 

Frente a un espejo, vemos a MARCELA medirse un pantalón. 

La niña intenta estirarlo y doblarle la bota. Atrás, está 

LILIANA observando. A su lado, una VENDEDORA (26) con más 

pantalones en la mano. 

 

LILIANA  

(Con afán) 

Le gusta ese, ¿O seguimos 

buscando? 

 

MARCELA intenta caminar mirándose en el espejo.  

 

MARCELA 

(A VENDEDORA)  

¿Me puede traer el blanquito de 

ahora?  
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LILIANA  

(A MARCELA) 

¿Cuál el desgastado? No Marcela, 

ese le queda como borracho. 

 

MARCELA guarda silencio mientras se rasca la cabeza. LA 

VENDEDORA la observa. 

 

LILIANA 

(A MARCELA)  

Bueno, yo no sé. Lo único que le 

digo es que no me vayás a hacer 

comprar algo que no te vas a poner.  

 

MARCELA  

(A VENDEDORA) 

¿Y qué otros modelos tiene? 

 

VENDEDORA  

No mami, de su talla, sólo tengo 

estos. 

 

MARCELA mira a su madre.  

 

LILIANA 

(A MARCELA)  

¿Y entonces? ¿Seguimos buscando? 

 

MARCELA afirma con la cabeza.  

 

LILIANA 

(A MARCELA) 

¿Llevamos la blusa?  

 

MARCELA  

(A LILIANA) 

Sí, la blusa sí. 

 

LILIANA voltea su cuerpo. Atrás de ella, vemos a JUAN 

saltando de un asiento. El niño camina hasta su madre y se 

para al frente de ella. Se mira al espejo mientras sonríe. 

 

LILIANA  

(A JUAN) 

¿Cómo le quedaron los zapatos? 

 

JUAN  

(A LILIANA) 
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Bien.  

 

LILIANA 

(A JUAN) 

Ahora no es que los vaya a meter a 

jugar futbol.  

 

JUAN  

(A LILIANA) 

No señora.  

 

LILIANA  

(A VENDEDORA) 

¿Mami en cuánto sale todo?  

 

LA VENDEDORA toma una calculadora y hace cuentas. Por 

momentos, mira las etiquetas de la ropa de JUAN.  

 

VENDEDORA  

(A LILIANA) 

Con la blusa, serían ochenta y 

cinco mil.  

 

LILIANA 

(A VENDEDORA) 

¿Y cuánto es lo mínimo para llevarlo?  

 

LA VENDEDORA piensa un momento. Hace cuentas en su 

calculadora.  

 

VENDEDORA  

(A LILIANA) 

Pues mami. Hasta en ochenta se lo 

dejo.  

 

LILIANA 

(A VENDEDORA y JUAN) 

Hágale. Vaya quítese la ropa. 

 

El niño camina hasta el vestier. La VENDEDORA se acerca 

a la caja.  

 

VENDEDORA  

(A CAJERA) 

Juli, haceme el favor y me le 

facturás ochenta mil pesos a la 

señora.  
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VENDEDORA  

(A LILIANA) 

Te recibo el dinero.  

 

LILIANA saca de su pantalón dos billetes de cincuenta mil 

pesos y se los entrega a la VENDEDORA. La mujer recibe el 

dinero, lo revisa a contra luz y se lo entrega a la cajera. 

La mujer muy concentrada, recibe el dinero mientras hace 

la factura. LILIANA camina por el almacén hasta la sección 

de blusas para mujer. Al llegar, toma de la estantería una 

y la revisa con cuidado. Toca la tela fijándose en las 

costuras. Por la espalda, se escucha la voz de LA 

VENDEDORA.  

 

VENDEDORA 

(A LILIANA) 

Esas tienen el veinte por ciento 

de descuento ¿Qué talla es usted?  

 

LILIANA 

(A VENDEDORA) 

No tranquila, sólo estoy mirando. 

Gracias.  

 

LA VENDEDORA se queda junto a LILIANA. La observa revisar 

las blusas. LILIANA deja la que tenía en sus manos y toma 

otra del estante.  

 

LILIANA 

(A VENDEDORA) 

¿Qué precio tiene ésta? 

 

VENDEDORA 

(A LILIANA) 

Esa está en sesenta mil, con el 

descuento le queda en… (Hace 

cuentas en la calculadora) 

Cuarenta y ocho. Si lleva la 

segunda prenda, el descuento por 

las dos es del cuarenta por 

ciento.  

 

LILIANA guarda silencio mientras observa la blusa.  

 

LILIANA 

(A VENDEDORA)  

Muchas gracias mami, muy amable.  
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VENDEDORA  

(A LILIANA)  

Con gusto. Si quiere llévese esta 

tarjeta. Si se decide, abrimos de 

lunes a lunes. Esta semana nos 

llega mercancía nueva.    

 

LILINANA agradece. LA VENDEDORA se retira. LILIANA sigue 

observando más blusas.  

CORTE A: 

 

 

65. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DÍA 
 

LILIANA está sentada en una silla del comedor. MIRIAM en 

una poltrona frente al comedor. Las dos revisan la ropa 

nueva. MIRIAM detalla con cuidado cada prenda.  

 

MIRIAM 

(A LILIANA) 

¿Y en cuánto le salió todo? 

 

 

LILIANA  

Como ciento veinte. 

 

MIRIAM sigue mirando las prendas en silencio. Revisa las 

etiquetas y costuras. LILIANA la observa. Después de un 

rato, LILIANA saca de su bolsillo un billete de veinte mil 

pesos y se lo entrega a su madre.  

 

LILIANA 

(Entregándole el dinero) 

Ama. Tenga para que compre 

revuelto de esta semana.  

 

MIRIAM  

A bueno Lili, gracias. ¿Hacemos un 

arroz con pollo?  

 

LILIANA  

Sí, espere me cambio y le ayudo. 

 

LILIANA y MIRIAM empiezan a guardar la ropa en las bolsas. 

Afuera, se escucha a ÁLVARO llegar en su carro de cholados. 

Al escucharlo, MIRIAM se detiene un momento y empieza a 

guardar rápido las prendas. LILIANA la observa con cuidado. 

ÁLVARO, abre la puerta y entra su carro hasta la mitad de 
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la sala. Con la punta, golpea la poltrona donde MIRIAM 

está sentada. La señora, sin decir nada, termina de guardar 

y le entrega la bolsa a LILIANA. ÁLVARO se baja del carro, 

saca del cajón un trozo de hielo y lo lleva hasta la 

nevera. En el camino, le dice a LILIANA:  

 

ÁLVARO 

(Cargando el hielo) 

¿Qué hubo cuchina? Cuchina yo necesito 

hablar con usted.  

 

LILIANA  

Si apá. Ya sé. Ya Juan me contó. Ya el 

dije que no volviera a tocar ese 

aparato.   

 

El hombre va a la nevera, mete el hielo. LILIANA se levanta 

de su silla, toma las bolsas y se mete a la habitación. 

ÁLVARO regresa al carro y de un pequeño frasco, lo vemos 

sacar muchas monedas.  

CORTE A: 

 

 

66. INT.HABITACIÓN DE ÁLVARO. MEDIO DÍA 
 

ALVARO, parado en la entrada de su futura habitación, 

observa trabajar al maestro de obra. El hombre, con 

palustre en mano, repella las paredes. El armario y la 

cama de ÁLVARO, están tapados con trozos de plástico negro.  

 

ÁLVARO 

(Al MAESTRO DE OBRA) 

Está quedando bueno.  

 

MAESTRO  

DE OBRA 

¿Entonces qué don Álvaro? 

 

ÁLVARO  

¿Cómo le ha ido con esto? 

 

MAESTRO  

DE OBRA  

Bien, ahora en la tarde llega el 

ventanal y la puerta.  
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ÁLVARO 

A bueno. 

MAESTRO  

DE OBRA 

Álvaro, vení te hago una pregunta. 

Vos de casualidad no has visto el 

taladro. Es que anoche lo dejé aquí 

y hoy ya no lo veo.  

 

ÁLVARO 

(ASOMBRADO) 

No hombre cómo así, ¿Y vos estás 

seguro que lo dejaste aquí?  

 

MAESTRO  

DE OBRA  

Sí hombre. Sólo me dejaron las 

brocas. Preguntale a tu señora si 

de pronto lo cogió.  

 

ÁLVARO se queda en silencio mientras sigue revisando la 

habitación. El hombre sigue repellando. 

CORTE A: 

 

67. INT. HABITACIÓN DE DORA. MEDIO DÍA.  

 

LILIANA, tirada en el suelo, se pinta con mucho cuidado 

las uñas.  JUAN y MARCELA se comen unas salchichas en lata 

sentados en la cama. Vemos dos bolsas de yogurt a un lado. 

Afuera, se escucha la voz de ÁLVARO.  

 

ÁLVARO 

(Enojado en off) 

No quiero volver a ver a ese 

hijueputa acá metido. Que la mama 

se lleve a ese marica, pero acá no 

lo quiero ¿Entonces qué? ¿Me va a 

tocar pagar a mí ese puto taladro? 

¿Pagar lo que no me he comido? No, 

qué chimba. De una vez te digo, no 

lo quiero volver a ver aquí. 
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LILIANA deja de pintarse las uñas. Sus hijos se han quedado 

paralizados.  

 

JUAN  

Ama ¿Puedo me puedo tomar un 

yogurt?  

  

LILIANA 

(Intentando escuchar)  

Espere hombre.  

 

Después de un momento de silencio, vemos a MIRIAM asomar 

por la puerta de la habitación. Se le ve asustada.  

 

 

MIRIAM  

Sí ve, yo le dije. 

 

LILIANA  

¿Qué pasó?  

 

MIRIAM  

Reiver se llevó un taladro.  

 

LILIANA no sabe qué decir. MIRIAM se queda en la puerta 

asustada. JUAN, MARCELA la observan mientras comen 

salchichas.  

CORTE A: 

 

68. INT. SALA DE LA CASA. TARDE 
 

Con un par de guantes plásticos, vemos a LINA pasar una 

pequeña brocha untada de tinte sobre el cabello de LILIANA. 

La mujer está sentada en una silla en medio de la sala con 

una bolsa plástica rodeándole el cuello. Frente a LILIANA, 

sentada en otra silla, vemos a MARCELA. La niña observa 

con cuidado a las mujeres conversar.  

 

LILIANA 

(A LINA) 

¿Y cómo les terminó de ir anoche? 

 

 

 

 



TRENES EN LA TARDE 

179 
 

 

LINA  

No marica. Si vieras. No fuimos 

para la casa de este man dizque a 

rematar.  

LILIANA  

Ay Lina ¿Y no te dijo nada? 

 

LINA  

No, esperate22 te cuento con las 

que me salió.  

 

LILIANA 

(Primero a LINA, luego a MARCELA) 

Perate Lina. ¿Usted ya lavó lo que 

le dije?  

 

MARCELA 

No señora.  

 

LILIANA 

Vaya lávelo que se le va a ir el 

sol.  

 

MARCELA se levanta con dirección al patio. En el camino, 

LINA retoma su relato.  

 

LINA 

No marica, llegamos a la casa de 

ese man. Culo de casa, por allá en 

Las Mercedes23. El marica llegó, 

sacó hielo de la nevera, una 

botella wiski y empezamos a tomar 

y a escuchar musiquita suave ahí 

en el equipo. Como a la media hora 

Fabián se aburrió, pidió un taxi y 

se fue y ahí ese man empezó. 

 

LILIANA  

Jam… 

                                                           
22 En el Valle del Cauca, es muy común cambiar la acentuación de las palabras.  
23 Barrio de clase media-alta de Palmira.  
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LINA 

(Sonriendo) 

Que no, que yo le gustaba mucho, 

que me quería, que yo le hacía 

sentir cosas que él nunca había 

sentido antes. Que desde que me 

vio, según él, él sabía que no me 

podía dejar ir porque yo le 

transmitía alegría y no sé qué. 

Bueno, una cantidad de cosas que. 

Jum. Yo pensaba dentro de mí: 

“Este es mucho hijueputa tan 

mentiroso”.  

 

LILIANA  

(Sonriendo) 

¿Y vos qué le dijiste?  

 

LINA 

(Sonriendo) 

No, yo haciéndome la marica 

siguiéndole la corriente a ver 

hasta dónde llegaba.  

 

LILIANA  

¿Y luego cuánto llevan pues? 

 

LINA  

No Lili, hemos salido como cuatro 

veces apenas.  

 

LILIANA  

¿Y entonces?  

 

LINA  

(Sonriendo) 

Ay mami, los hombres… Tienen 

cuento.  

 

LILIANA sonríe. LINA termina de untar el tinte. 
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LINA  

Esperemos veinte minutos y se lo 

enjuaga. ¿Será que me puedo fumar 

un cigarrillito? 

 

LILIANA 

Sí hágale. Allá en la cocina está 

la candela.  

 

LINA sale para la cocina. LILIANA se queda en medio de la 

sala. Se observa en el espejo su cabello untado de tinte. 

  

CORTE A: 

 

69. EXT. ANTEJARDÍN. TARDE 

 

Bajo un fuerte sol, vemos a JUAN poner el juguete regalado 

por su abuela a contra luz. Con una mano, el niño lo deja 

sobre sus ojos e intenta mirar. Con la otra, mueve la 

palanca naranja en repetidas ocasiones.  

 

REIVER  

(A JUAN)  

¿Qué es eso primo? 

 

JUAN baja el juguete y mira a su primo. El joven está 

sentado en el muro del antejardín.  

 

JUAN  

No sé. Sirve para ver imágenes.  

 

REIVER  

Venga veo. 

 

REIVER toma el juguete y lo examina en sus manos. Al 

terminar, realiza el mismo procedimiento que JUAN. 

 

REIVER  

(Mirando por el juguete) 

 No primo, no se ve nada. 

 

JUAN  
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Es que hay que comprarle las 

películas. Se le meten por acá 

arriba. 

 

REIVER siguen intentando mirar a través del juguete. Mueve 

rápido la palanca naranja. Intenta moverse para quedar 

frente al sol.  

CORTE A: 

 

70. EXT. PARQUE INFANTIL. TARDE  

 

JUAN y REIVER caminan en silencio por un parque infantil. 

Juan se sube a un resbalador y se desliza. REIVER sigue 

caminando. JUAN se baja del resbalador y lo alcanza.  

 

REIVER 

(Indignado a JUAN) 

¿En serio ese cucho dijo eso? Eh, 

ganoso de pillarlo mal parqueado. 

 

JUAN no sabe qué responder. Sigue caminando al lado de su 

primo. Al llegar a una rueda, el niño se monta e intenta 

impulsarse con los pies. REIVER se acerca para ayudarlo. 

 

REIVER  

Siéntese primo yo lo arreo. 

 

JUAN sube los pies y REIVER toma impulso.  

 

REIVER  

(A JUAN) 

Agárrese duro pues.  

 

REIVER se aferra al suelo y empuja a su primo. Poco a poco 

va aumentando la fuerza hasta que la rueda se va moviendo 

sola. Al ver a su primo entretenido, el joven se aleja y 

se sienta en una piedra. Saca de su bolsillo un frasco con 

Bóxer, lo esconde debajo de su camisa y empieza a consumir. 

Desde su lugar, observa a su primo moverse en la rueda. Su 

mirada parece desvanecer.  
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71. INT. HABITACIÓN DE DORA. TARDE 
 

LILIANA está frente al espejo. Revisa su cabello. Está 

rubio y aplanchado. Se acomoda con sus manos los flecos. 

Atrás, vemos a LINA desnuda cambiándose con afán de ropa. 

Está de espaldas. LILIANA deja acomodarse el cabello para 

observar, a través del espejo, la cola y las piernas de la 

mujer. Son prominentes. Su cola parece operada. En la 

cintura, LINA lleva un tatuaje en forma de tribal. La mujer 

termina de ponerse el pantalón y se voltea. LILIANA deja 

de mirarla para seguir peinándose el cabello frente al 

espejo. LINA toma una blusa de la cama y se la pone y se 

acerca a LILIANA. 

 

LINA 

Bueno LILI, nos vemos ahora. Chao 

mami.    

 

LILIANA le da un beso en la mejilla y la mujer sale de la 

habitación. LILIANA la observa hasta que sale de la casa. 

 

CORTE A:  

 

72. SALA DE LA CASA.TARDE 

 

Sentada sobre el suelo, vemos a MARCELA hacerle vestidos 

a una muñeca. Acostado sobre la poltrona de la sala, vemos 

a JUAN con el visor de juguete. Afuera, se escucha el eco 

del tren. La puerta está abierta. Con ansias, JUAN se 

levanta para mirar hacia la calle. MARCELA deja a un lado 

su muñeca y también lo hace. Después de un momento, vemos 

un pequeño ferrocarril cruzar frente a la casa. Sólo lo 

vemos través de marco de la puerta. Al desaparecer, LILIANA 

sale del cuarto lista para marcharse. Viste una blusa 

sencilla, un pantalón y unas sandalias. Sus hijos dejan de 

mirar la calle para observar a su madre. LILIANA se sienta 

en la silla del comedor en silencio mirando hacia la 

puerta. Segundos después, vemos a través de la puerta, un 

hombre parquear en motocicleta. Al quitarse el casco, vemos 

a ALEX. LILIANA, al verlo, con sus manos le pide al joven 

esperar. LILIANA se levanta y les dice a sus hijos:  

 

LILIANA  

Ahí encima de la cama les quedó 

una manzana y una pera. (Mirando a 
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Juan) Más tarde se la comen. Y no 

quiero quejas. 

 

JUAN  

¿Ama, me regale quinientos?  

 

LILIANA  

¿Para qué? 

 

JUAN  

Para tener. 

 

LILIANA  

Para tener, caretener. Para 

mecatiar24. 

 

JUAN sonríe. LILIANA saca quinientos pesos y se los entrega 

a su hijo. MARCELA la observa. LILIANA se da cuenta. La 

mujer saca otras monedas y se las entrega a MARCELA.  

 

LILIANA  

(A JUAN señalando el televisor de la sala)  

Ya sabe. No lo quiero ver cogiendo 

ese aparato. Póngase a pintar a 

dibujar. No sé. Pero no lo quiero 

ver ahí ¿Me entendió?  

 

JUAN  

Sí señora. 

 

LILIANA  

(A JUAN y MARCELA) 

Bueno, mucho juicio. Se come todo 

lo que le den. Y usted nada estar 

peleando y haciendo malacara.  

 

JUAN Y MARCELA  

(Al tiempo)  

¿Nombre de Dios?  

 

                                                           
24 Comer dulces.  
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LILIANA  

Dios los bendiga.  

 

La mujer sale, se monta en la moto y se marcha. Los niños 

no despegan la mirada de la puerta.  

 

CORTE A: 

 

73. EXT.MOTICICLETA-CALLES DE PALMIRA. TARDE 
 

ALEX y LILIANA van en una motocicleta. Durante el 

recorrido, vemos el caos y el desorden de la ciudad. El 

cabello de LILIANA se mueve con el viento. Abraza fuerte 

a ALEX.  

 

CORTE A: 

74. EXT.BOSQUE MUNICIPAL PALMIRA.TARDE. 
 

LILIANA y ALEX están sentados sobre una zona verde. Al 

costado derecho, vemos la motocicleta parqueada. En 

frente, un monumento en forma de avioneta. A la izquierda, 

hileras de vendedores ambulantes. En el lugar hay familias 

departiendo y parejas pasando la tarde. ALEX Y LILIANA 

beben una limonada con pitillo. El hombre observa 

cuidadosamente su motocicleta. La mujer observa a las 

personas caminar. 

 

ALEX 

(A LILIANA) 

¿Ya habías venido aquí? 

 

LILIANA 

(Distraída) 

¿Cómo? 

 

ALEX 

¿Qué si ya habías venido?  

 

LILIANA 

Ah sí, yo crecí aquí. Pero esto 

está muy cambiado. 
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LILIANA piensa un momento, mira con detalle el lugar. 

Observa a los vendedores ambulantes. Los niños corriendo. 

Las parejas besándose. La gran avioneta. ALEX la observa 

en silencio.   

 

LILIANA 

Cuando yo era niña me mandaban a 

vender mangos aquí (Señalando 

puesto de vendedores). Nos 

hacíamos ahí donde están las 

señoras. Me acuerdo que a mí me 

daba una pena vender. Aquí venían 

esas niñas bien arregladitas todas 

bien habladas y a mí me tocaba 

ofrecerles.  

 

LILIANA guarda silencio. ALEX la mira.  

 

LILIANA  

A nosotros nos tocó muy duro. Yo 

me acuerdo que mi papá nos mandaba 

a Dora y a mí a recoger agua-masa 

para los marranos por todos estos 

barrios. Mi mamá en esa época 

criaba marranos, vacas, pollos. 

(Pausa) La infancia de nosotros 

fue muy triste. A Jairo lo 

mandaban a cuidar un kiosco de 

fritanga que teníamos por allá por 

Universidad Nacional. Y mi papá 

nunca que le dijo “Tome mijo esta 

camisa”. Mi mamá era la que le 

hacía los pantalones con tela que 

le regalaban. Yo creo que es por 

eso que mi hermano le guarda tanto 

rencor a mi papá.   

 

ALEX  

No claro. Me imagino. Don Álvaro 

se ve que es bien jodido.  
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LILIANA  

Antes era peor. Ahora ha cambiado 

porque sabe lo que le corre pierna 

arriba. Él antes le pegaba a mi 

mamá y nadie podía decir nada.  

 

ALEX se queda en silencio. No sabe qué decir. LILIANA 

sigue mirando a la gente caminar por el lugar. Bebe los 

últimos sorbos de su limonada.  

 

LILIANA  

¿Qué horas tenés?  

 

ALEX  

(Mirando su reloj) 

Las cinco y media.  

 

LILIANA 

Ja, nosotros hablando bien 

campante y yo entro a las seis. 

Vamos.  

 

LILIANA se levanta, se sacude y camina hasta la moto. ALEX, 

con algo de pereza se levanta, se monta a la moto y la 

enciende.  

 

LILIANA  

¿Y esta moto es tuya?  

 

ALEX 

Sí, la tengo hace seis meses. Le 

ido metiendo poco a poco. Primero 

le compré los rines, luego el 

exosto, las tapas. Voy a ver si 

esta semana le mando a poner el 

tacómetro y el sillín original. 

Pero si me sale cliente la vendo y 

me compro otra mejor. (Sonríe). 

 

LILIANA  

A Claro. Bueno, Vamos.   
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LILIANA y ALEX se ponen el caso. ALEX mete el primer cambio 

y arranca.  LILIANA se sostiene fuerte.  

 

75. INT. BAÑO DE LA CANTINA. NOCHE 

 

LILIANA, agachada sobre el suelo, lava el baño de la 

cantina. Con guantes puestos y una escoba, restriega fuerte 

el inodoro. Al terminar, enjabona el lavamanos y hecha los 

papeles sucios en una bolsa negra. Desde el marco de la 

puerta, vemos a LA ADMINISTRADORA asomar.  

 

ADMINISTRADORA  

Lili, acuérdese que mañana le toca 

desde las diez. Ahora que se vaya 

me acuerda para darle las llaves.  

 

LILIANA  

Ah, bueno señora. 

 

La señora se marcha. En el lavamanos, LILIANA llena una 

cubeta con agua. Desde la puerta, la vemos lanzar agua a 

las paredes.  

CORTE A: 

 

 

76. INT. HABITACIÓN DE DORA. MAÑANA 
 

LILIANA peina a JUAN. El niño está parado sobre una silla. 

Lleva puesto un jean y una camisa a cuadros por dentro. 

MARCELA, con uniforme de colegio, desenreda su cabello 

frente al espejo. 

 

JUAN 

Ama, yo no quiero ir así. 

 

LILIANA  

Ay hombre, deje la bobada. Nadie 

le va a poner cuidado. (Sonriendo) 

Si alguien le dice algo usted les 

dice que es que su mamá es muy 

pobre y no tiene quien le ayude. 

(Sonrisas)  
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JUAN  

No ama. ¿Y si mejor esperamos a 

que compre el uniforme?  

 

 LILIANA termina de peinar a su hijo. Le mueve la cabeza a 

un lado para revisar sus orejas.  

 

LILIANA  

(A JUAN)  

Vaya desayune para que nos vamos.  

 

JUAN se baja de la cama y sale del cuarto. LILIANA se 

sienta en la cama.  

 

LILIANA 

(A MARCELA)  

¿Qué es lo que tanto se hace? Venga 

la peino.  

 

MARCELA se acerca a su madre. La mujer toma la peineta y 

empieza a desenredar el cabello de su hija fuerte y rápido. 

 

LILIANA  

¿Usted si se lavó bien ese 

cabello? ¿Por qué lo tiene así de 

enredado?  

 

MARCELA  

Jum. No sé.  

 

Por el marco de la puerta vemos asomar a MIRIAM. La señora 

trae en sus manos unos zapatos negros de material de 

plataforma alta y un trapo.  

 

LILIANA  

(A MIRIAM)  

¿Esos son?  

 

MIRIAM  

Sí, ayer fui a la casa y se los 

pedí. Pégueles una limpiadita. 
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MIRIAM le entrega los zapatos y el trapo a LILIANA. La 

mujer toma un zapato y se lo pone a MARCELA.  

 

LILIANA 

(A MARCELA) 

¿Cómo le queda?  

 

MARCELA  

Un poquito grande.  

 

LILIANA piensa un momento.  

 

LILIANA  

Ama ¿Usted no tenés periódico? 

 

MIRIAM levanta el colchón de la segunda cama del camarote, 

saca un trozo periódico y se lo entrega a LILIANA. La mujer 

toma una hoja, hace una bola y la mete dentro del zapato. 

Toma el zapato y se lo pone a su hija de nuevo.  

 

LILIANA 

(Sonriendo y tocando la punta del zapato)  

Preciso. 

 

LILIANA hace otra bola, la introduce dentro del otro zapato 

y se lo pone a su hija. MARCELA intenta adaptarse a ellos 

caminando de un lado a otro. LILIANA toma el trapo y los 

limpia.  

 

LILIANA 

Están buenecitos.  

 

CORTE A: 

 

77. INT. COLEGIO. MAÑANA 
 

LILIANA, JUAN y MARCELA, caminan con afán por los 

corredores de un pequeño colegio. La mujer lleva al niño 

de la mano. El pequeño lleva consigo el juguete regalado 

por su abuela y un maletín. La niña solo un cuaderno y 

lapicero. Al ver su salón, se despide de su madre:  
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MARCELA  

Chao ama.  

 

 

LILIANA 

(A Marcela y luego a Juan) 

Chao. Mucho juicio. ¿Qué salón es 

que era?  

 

JUAN  

Cero-b. 

 

LILIANA se detiene a mirar para todas partes. Camina 

despacio por los salones revisando la nomenclatura de cada 

uno.  Al llegar al último, la mujer se detiene. 

 

LILIANA  

(A JUAN) 

Aquí es. Bueno, mucho juicio. Nada 

de estar molestando. Se come todo 

lo que le empaqué. 

 

JUAN no se mueve. Desde su lugar, observa a los otros niños 

en el salón.  

 

LILIANA  

Hágale que me tengo que ir.  

 

La MAESTRA (35), al ver el conflicto entre la mujer y el 

niño, sale del salón.  

 

MAESTRA  

(A JUAN sonriendo) 

¿Qué es lo que le pasa a este 

muchacho? 

 

LILIANA  

Vea Juan, ella es la profesora. 

Salude.  

 

JUAN está en silencio. La MAESTRA lo toma de la mano e 

intenta conducirlo hasta el salón. El niño se aferra a la 

pierna de su madre impidiéndole a la señora llevárselo.  

 

MAESTRA  

(Jalando a JUAN) 

Venga papi que yo no muerdo.  

 



TRENES EN LA TARDE 

192 
 

 

 

LILIANA  

(A JUAN)  

Ay hombre, deje la bobada. Vea que 

allá en el salón hay niños como 

usted. Los van a poner a pintar, a 

dibujar. 

 

JUAN mira a la maestra y luego el salón.  

 

LILIANA  

Cuando salga Marcela lo va a estar 

esperando. 

 

La MAESTRA intenta jalarlo nuevamente. El niño cede y 

se marcha con la señora. Al llegar a la puerta, la 

MAESTRA le indica a JUAN su lugar. El niño camina hasta 

el pupitre y se sienta. La MAESTRA regresa a LILIANA.  

 

MAESTRA 

Hola buena tardes. Es que quería 

recordarle lo de los útiles del 

niño. La directora le permitió que 

lo trajera así porque ya vamos a 

salir a vacaciones, pero apenas 

entremos en enero, el niño ya debe 

tener el uniformo y lo útiles. Sin 

eso no se lo puedo recibir.  

 

LILIANA  

A sí profe, eso me dijo la 

directora. Yo creo que la otra 

semana de pronto le compro todo.  

 

MAESTRA  

A bueno, eso me tranquiliza. 

Nosotros entendemos que a veces 

los papitos no tienen para 

comprarlo todo. Por eso siempre 

les damos un tiempito.  

 

LILIANA  

A Bueno profe, muchas gracias. Le 

encargó a mi hijo. Me avisa si se 

porta mal.  
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MAESTRA 

(Sonriendo) 

Tranquila. Al medio día no se va a 

querer ir.  

 

LILIANA  

Bueno profe, hasta luego. Que esté 

muy bien.  

 

MAESTRA  

Hasta luego. 

 

LILIANA se marcha. La MAESTRA entra al salón. Desde el 

pupitre, vemos a JUAN observar a su madre desaparecer. 

 

CORTE A: 

 

78. INT. HABITACIÓN-SALA DE LA CASA. MAÑANA 
 

Mientras se alista para marcharse, vemos a LILIANA desde 

la habitación de Dora observar a su madre. La señora, 

sentada en el sillón de la sala, se hace curaciones en la 

pierna ungiéndose sábila. LILIANA termina de arreglarse y 

sale hacia la sala.   

 

LILIANA  

(A MIRIAM)  

¿Ama, usted al fin a qué horas se 

va?  

MIRIAM 

(Ungiéndose sábila)  

A las dos. 

 

LILIANA  

A bueno ama, es que los niños salen 

al medio día. ¿Nombre de Dios?  

 

MIRIAM  

¿Liliana usted al fin qué va 

hacer?  

 

LILIANA  

¿De qué ama?  
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MIRIAM  

¿Para dónde se va a ir?  

 

LILIANA  

¿Por qué?  

 

MIRIAM  

Es que su papá me preguntó que 

hasta cuándo usted se iba a 

quedar. Está todo enojado porque 

los recibos del agua y de la 

energía llegaron muy caros. 

 

LILIANA  

¿De cuánto?  

 

MIRIAM  

Setenta y cinco cada uno.   

 

LILIANA  

Uy no ama, cómo así ¿Y porqué 

llegaron tan caros? Yo no tengo 

para pagar todo eso.  

 

MIRIAM  

Pues Lili, no sé. Pida prestado en 

el trabajo. Eso recibos hay que 

pagarlos esta semana.  

 

LILIANA  

No ama. Voy a ver qué hago. Nos 

vemos en la noche. Chao.  

 

LILIANA sale por la puerta principal. MIRIAM continúa 

haciéndose las curaciones.  

CORTE A: 

 

 

79. INT. CANTINA. MAÑANA 

 

Dentro de la barra de la cantina, vemos a LILIANA con la 

bocina de un teléfono en la mano. La mujer mira con detalle 
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los clasificados de un periódico mientras marca un número 

en el teléfono. Después de timbrar un par de veces, se 

escucha la voz de una SEÑORA.  

 

SEÑORA 

Aló.  

 

LILIANA  

Aló buenas tardes. Mira, es que 

estoy llamando para saber sobre la 

casa que están alquilando. 

 

SEÑORA  

Ah, sí señora. La casa es un 

segundo piso. Cuenta con una sala, 

dos habitaciones y un patio 

pequeño. La cocina y el baño 

quedan juntos pero están en buen 

estado.  

 

LILIANA 

¿Y en cuanto está?  

 

SEÑORA  

Tres cincuenta, más cien mil pesos 

de depósito.  

 

LILIANA 

Ahh, a bueno señora. Muchas 

gracias.  

 

SEÑORA  

Bueno, hasta luego.  

 

LILIANA cuelga el teléfono. Revisa de nuevo el periódico 

y vuelve a marcar.  

 

CONTESTADORA  

Bienvenidos a la línea de atención 

al cliente Inmobiliaria La 

Cosecha. Su llamada será atendida 
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en un momento. Por favor, espere 

en la línea.  

 

El teléfono timbra un par de veces. Después de un momento, 

se escucha la voz de una mujer.  

 

MUJER  

Inmobiliaria La cosecha, buenos 

días. ¿En qué podemos ayudarle?  

 

LILIANA  

Aló, bueno días niña. Es que 

llamaba para preguntar sobre el 

aparta-estudio que están 

alquilando en el barrio los 

Robles. 

 

MUJER  

Deme un momento por favor. 

 

LILIANA espera un momento en la línea. Mira hacia la 

puerta principal de la cantina y ve entrar a un 

vendedor de música pirata. LILIANA le hace señas con 

la mano indicándole esperar.  

 

MUJER  

Sí señora, el aparta-estudio tiene 

un valor de doscientos ochenta mil 

pesos, más un depósito de cien mil 

pesos.  

 

LILIANA 

¿Y cómo es?  

 

MUJER  

Es un solo ambiente. Un baño, un 

lavadero y una cocineta.  

 

LILIANA  

A ya ¿Y de causalidad usted sabe 

qué día puedo ir a verlo?  
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MUJER  

En horario de oficina. Sólo debe 

llamar con anticipación.  

 

LILIANA  

A bueno señora. 

 

MUJER  

Le recuerdo que si toma el aparta-

estudio, es necesario presentar 

una carta laboral, una carta de un 

fiador con propiedad raíz y el 

certificado de tradición de la 

propiedad. El fiador no puede 

estar reportado en data-crédito. 

 

LILIANA guarda silencio por un momento.  

 

LILIANA  

¿Y eso es obligatorio? 

 

MUJER 

Sí señora. Esa es la garantía para 

nosotros poder alquilar cualquiera 

de nuestros inmuebles.  

 

LILIANA  

A bueno niña, muchas gracias. Que 

está muy bien.  

 

MUJER  

Con gusto, señora. Que pase buena 

tarde. 

 

LILIANA cuelga y mira al vendedor.  

 

VENDEDOR  

Mami, le tengo música, películas, 

videos, memorias.  

 

LILIANA 

¿Qué música tiene?   
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VENDEDOR 

De todo. Salsita, merengue, 

baladitas, vallenatos, música 

vieja. De todo mami.  

 

LILIANA  

¿Qué baladas tiene?  

 

VENDEDOR deja su maleta sobre la barra y saca del fondo 

muchos discos.  

 

VENDEDOR  

(Mostrando la música) 

De los sesenta, setenta ochenta. 

Leonardo Fabio, Leo dan, Juan Gabriel, 

Ana Gabriel, Pimpinela. De todos, 

revise mami a ver de cuál se antoja.  

 

LILIANA tomas algunos discos y revisa las canciones de 

cada uno. Mientras lee, la mujer va separando algunos 

discos a un lado. Al terminar, le entrega el resto al 

vendedor. De los separados, LILIANA vuelve a revisar dos.  

 

VENDEDOR 

Le dejo esos dos en tres Luquitas. 

 

LILIANA saca de su delantal un billete de cinco mil pesos 

y se lo entrega al hombre. El hombre lo recibe, saca de su 

bolsillo un fajo de billetes menudos y le devuelve dos mil 

pesos a LILIANA.  

 

VENDEDOR  

¿Qué más va llevar mami? Tengo 

peliculitas de estreno.  

 

LILIANA  

No muchas gracias. Así no más.  

 

VENDEDOR  

Bueno mami a la orden. 
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LILIANA  

Gracias. 

 

El VENDEDOR se marcha. LILIANA toma los discos y se acerca 

al equipo de sonido ubicado dentro de la barra. Revisa uno 

y lo inserta dentro del equipo. Suenan algunas canciones. 

LILIANA las pasa deliberadamente hasta llegar a MAÑANA de 

Pimpinela. La mujer sale de la barra. Caminan hasta las 

mesas apiladas y baja una por una. De fondo, se escucha la 

canción.  

CORTE A:  

 

80. EXT. SALIDA DEL COLEGIO DE JUAN. TARDE 

 

Sentado afuera del colegio, vemos a JUAN observar a través 

del juguete regalado por su abuela. Por la puerta principal 

del colegio, vemos salir a muchos niños con sus padres. 

JUAN deja de mirar su juguete e intenta buscar a su hermana 

entre la gente. No la encuentra. Muy aburrido, el niño 

mira en perspectiva hacia la calle. A un costado de la 

vía, bajo un gran árbol, ve a su abuelo raspar hielo en su 

carro de cholados. A su lado, hay una MUJER (22) y su HIJA 

(8) en una motocicleta esperando. JUAN, desde lejos, lo 

observa trabajar. El señor, al sentirse observado, levanta 

su rostro hacia JUAN. El niño, al verlo a los ojos, voltea 

la mirada hacia otro lado. A lo lejos, se escucha un 

silbido. JUAN voltea y se da cuenta que es su abuelo. El 

hombre levanta la mano indicándole acercase. El niño duda 

un momento, pero se acerca. Al llegar, vemos al hombre 

raspar el hielo sin levantar la mirada. 

 

ÁLVARO  

Dígale a su abuela que me guarde 

almuerzo que ya voy.  

 

 

JUAN  

Bueno señor.  

 

JUAN se queda parado frente a su abuelo observándolo 

trabajar. El señor termina de raspar el hielo, lo deposita 

dentro de un vaso de plástico y le derrama un colorante 

rojo encima. Antes de entregárselo a la MUJER, toma la 

leche condensada y también se la derrama encima del 
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cholado. La mujer recibe el vaso y le entrega un billete 

de mil pesos a ÁLVARO. El señor guarda el dinero en su 

canguro y la mujer le da el cholado a su hija.  

 

MUJER  

Gracias. 

 

ÁLVARO  

(A JUAN) 

Va a comer raspado. 

 

JUAN afirma con su cabeza. El hombre toma un trozo de hielo 

y lo deja sobre el raspador. Con la mano derecha, el señor 

le da vueltas a una manivela. A cada vuelta, vemos caer el 

hielo en forma de nieve sobre un platón de plástico. JUAN 

observa en silencio.  

 

CORTE A: 

 

81. INT. HABITACIÓN DE DORA. TARDE 
 

MARCELA está parada frente a un espejo. La niña, con los 

labios pintados de color rojo, se aplica una base para la 

cara y una pestañina. Al terminar, se acerca al espejo 

para observarse a detalle. Respira frente al vidrio y lo 

empaña. Le da un beso y deja la marca de sus labios. En el 

marco de la puerta, vemos a JUAN vigilar a su hermana en 

silencio. El niño lleva en sus manos el cholado.  

 

MARCELA  

(Al espejo) 

Hola Buenas tardes, mi nombre es 

Marcela. (Cambiando el tono de la 

voz) Hola buenas tarde, mi nombre 

es Marcela (Cambiando de tono) 

Hola buenas tardes, mi nombre es 

Liliana Marce… 

 

JUAN 

(A MARCELA interrumpiéndola) 

¿Qué estás haciendo?  

 

MARCELA se asusta. Deja de mirarse en el espejo y mira a 

JUAN. 
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MARCELA 

(A JUAN) 

Ay qué le importa. Deje de ser 

metido.  

 

JUAN  

¿Usted por qué no me recogió? 

 

MARCELA  

Ay se me olvidó. ¿Se murió por 

venirse sólo?  

 

JUAN  

Le voy a decir a mi mamá. Ella le 

dijo que me recogiera. 

 

MARCELA  

(Imitando a JUAN) 

Le voy a decir a mi mamá. Le voy a 

decir a mi mamá. No sabe si no 

poner quejas este cabecé piñata. 

 

JUAN  

Le voy a decir que usted le está 

gastando el maquillaje.  

 

MARCELA  

Dígale, ella me lo regaló. Sapo. 

 

JUAN no responde. Se quita los zapatos, se sube a la cama 

y se acuesta. MARCELA, con una blusa en las manos, se 

sienta en el suelo a desmaquillarse. Por la puerta, vemos 

a MIRIAM asomar.  

 

MIRIAM  

(A JUAN) 

Juan. 

 

El niño levanta el torso y mira a su abuela.  

 

 

JUAN 

¿Señora?  

 

MIRIAM 

(A JUAN y MARCELA) 

Cámbiese para que nos vamos. 

Marcela, no se le vaya a olvidar 
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que tiene que lavar el uniforme y 

la camisa de Juan.   

 

La señora se marcha. MARCELA sigue desmaquillándose. De la 

cama de arriba, vemos caer la camisa de JUAN sobre la 

cabeza de MARCELA. La niña toma la camisa, la hace bola y 

la tira a un lado con rabia. Sigue desmaquillándose.  

 

CORTE A: 

 

82. INT. CONSULTORIO MÉDICO. TARDE 
 

MIRIAM está sentada sobre una camilla con la pierna 

estirada. A su lado, vemos a un MÉDICO (65) examinándole 

la herida.  El hombre termina de revisar, se quita los 

guantes de látex y los lanza a un tarro de basura.  JUAN 

está sentado a un costado del consultorio observado en 

silencio. 

 

MÉDICO 

(A MIRIAM) 

Ya se puede bajar. 

 

El MÉDICO camina hasta su escritorio y se sienta. MIRIAM 

se baja de la camilla, se pone unas sandalias y se sienta 

frente al médico. El MÉDICO revisa la historia clínica de 

MIRIAM.  

 

MÉDICO  

Bueno Doña MIRIAM, le informo. A 

mí me parece que usted está en una 

condición muy delicada. Me parece 

muy grave que lleve tanto tiempo 

en ese estado y no veamos ningún 

tipo de avance. ¿Usted sí está 

siguiendo la dieta? ¿Si se está 

tomando los medicamentos?  

 

MIRIAM  

Pues sí doctor. Estoy evitando la 

sal, las carnes rojas, la grasa. 

Trato de comer mucha verdura.  

 

MÉDICO 

Pues doña Miriam no sé qué pasa, 

porque el tejido vascular todavía 

sigue muy inflamado. Si usted no 

se pone juiciosa no vamos para 
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ningún lado. Vamos a seguir en las 

mismas cada vez que venga. Y yo 

así no te puedo remitir al 

cirujano. No te operan.  

 

 MIRIAM  

Sí claro doctor. Yo entiendo. 

 

MÉDICO  

Ya todo depende de usted. Yo te 

voy a volver a recetar lo mismo. 

Lo único que te puedo recomendar 

es que en serio suspenda la sal y 

a las carnes rojas y que trate de 

mantener el mayor tiempo posible 

con la pierna levantada. Le voy a 

dar la cita para el mes que viene. 

(Revisa agenda) Tengo… ¿miércoles 

veintidós o viernes veinticinco a 

las dos de la tarde?  

 

MIRIAM  

Viernes, doctor.  

  

El MÉDICO escribe la receta médica y la cita en un 

talonario. MIRIAM observa.  

 

CORTE A: 

 

83. INT. EPS. TARDE 

 

En medio de una pequeña sala de espera, vemos a MIRIAM de 

pie. La señora, con su nieto de la mano, observa con 

asombro el caos del lugar. La sala está atestada de 

hombres, mujeres y ancianos apilados algunos en sillas y 

otros tirados en el suelo. A un lado de la sala, vemos una 

larga fila. MIRIAM se acerca a la última persona y le 

pregunta: 

 

MIRIAM  

Buenas, una pregunta ¿Para hacer 

autorizar una orden médica?  

 

SEÑOR (55) 

Madre, tiene que hacer la fila 

para pedir un turno.  
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MIRIAM  

Ah, Gracias.  

 

MIRIAM observa la fila y piensa un momento. Camina por un 

lado hasta acercarse a un JOVEN (26) entregando los turnos.  

 

MIRIAM  

Buenas Joven, es que tuve un 

inconveniente el otro día con una 

fórmula. Fui por ella y me dijeron 

que ya la habían reclamado. ¿Cómo 

hago para que me den información 

porque yo no la he reclamado?  

 

JOVEN 

(Intercalando la mirada MIRIAM-fila) 

Madre, esa información se la 

pueden dar en la caja. Si quiere 

pida el turno y habla con la 

muchacha.  

 

MIRIAM saca de su bolso una fórmula médica y le pregunta 

al JOVEN. 

 

MIRIAM 

¿Y para autorizar ésta otra 

fórmula también debo pedir turno? 

 

JOVEN 

Sí señora, también. 

 

MIRIAM se acerca a la última mujer en recibir el turno.   

 

MIRIAM  

(A una mujer embarazada) 

Niña una pregunta. ¿Qué turno le 

tocó? 

MUJER  

EMBARAZADA (22) 

(Mirando el turno) 

El ciento dos. 

 

MIRIAM mira el tablero electrónico. Va por el número 

treinta y cinco.  

 

MIRIAM  

(A MUJER EMBARAZADA) 

Gracias. 
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MIRIAM camina junto a su nieto hasta una casilla de 

atención al cliente. En el recorrido, se siente el caos y 

el enojo de la gente esperando. Al llegar, vemos a un 

HOMBRE (35) ser atendido. La CAJERA (30) escribe en su 

computadora mientras el HOMBRE la observa. MIRIAM se acerca 

por un lado de la casilla y le pregunta a la mujer:  

 

MIRIAM  

Buenas, niña ¿Le puedo hacer una 

pregunta? 

 

CAJERA 

(Mirando el computador)  

Deme un momento por favor señora.  

 

La mujer sigue escribiendo en su computadora. Por la puerta 

principal del lugar, vemos a un HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS 

(45) entrar. El hombre se acerca a la casilla.  

 

HOMBRE EN  

SILLA DE RUEDAS 

(A LA CASILLA ENOJADO) 

Buenas tardes.  

 

De la casilla, se asoma LA CAJERA. La mujer, al verlo, 

le pregunta:  

 

CAJERA 

Buenas señor ¿Cuénteme cómo le 

fue?  

HOMBRE EN  

SILLA DE RUEDAS 

(A LA ASESORA EN VOZ ALTA) 

Buenas, ya fui a la oficina y me 

volvieron a mandar para acá. Allá 

me dicen que la droga si está.  

 

CAJERA 

Señor, vuelvo y le repito, ya 

revisamos en la bodega y no 

tenemos. Le pido que espere 

paciente y se esté comunicando con 

nosotros. 

 

HOMBRE EN  

SILLA DE RUEDAS 

(Enojado) 
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Qué comunicar ni que hijueputa 

señora. Aquí le maman gallo uno 

pa’ que uno se aburra. Pero la 

chimba. Llevo todo el día 

voltiando en las mismas. Que vaya 

aquí que vaya allá. Uno llama a 

ese puto número y nunca contestan. 

Que espere en la línea que no sé 

qué mierdas y se hacen los maricas 

para no dar un culo. Yo necesito 

que me respondan por lo mío… 

 

CAJERA  

(Interrumpiendo) 

Señor cálmese. Yo le estoy 

hablando con respeto. Le estoy 

explicando que no hay. Baje la 

voz. Yo no puedo hacer nada.  

 

HOMBRE EN  

SILLA DE RUEDAS 

Qué respeto ni que hijueputas 

¿Usted sabe dónde vivo yo? ¿Usted 

sabe desde dónde vengo yo con esta 

puta silla? Vea como tengo las 

manos vueltas mierda. A mí usted 

no me hable de respeto señora que 

ustedes aquí no saben de eso.  

 

El hombre sigue discutiendo. Por momentos, la mujer le 

pide calmarse. Las personas sólo observan la discusión. 

Nadie interviene. MIRIAM y JUAN están asombrados. Desde la 

puerta principal, vemos salir un VIGILANTE DE SEGURIDAD 

(30). El VIGILANTE se acerca al HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS 

y le dice:  

 

VIGILENTE 

DE SEGURIDAD 

Señor, por favor, acompáñeme a la 

salida. Le pido por favor que se 

retire.  

 

EL HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS, aún ofuscado, se mueve hasta 

la salida acompañado por el VIGILANTE. Al salir, seguimos 

escuchando su voz lanzando improperios. La CAJERA dentro 

de la casilla, se sienta enojada para seguir trabajando 

frente a su computadora. MIRIAM le pregunta:  
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MIRIAM 

Señorita una pregunta… 

 

CAJERA 

Por favor señora, espere sentada 

su turno que ya la llamamos.  

 

La señora y el niño se retiran de la caja. Sólo se escucha 

el tablero electrónico, los murmullos de la gente y los 

gritos del HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS.  

 

CORTE A:  

84. INT. ASCENSOR. TARDE 
 

MIRIAM y JUAN están dentro de un ascensor. A su lado, vemos 

un HOMBRE (35) de corbata. La puerta se abre, el HOMBRE se 

baja y la puerta vuelve a cerrarse. Mientras el ascensor 

sube, vemos a MIRIAM mirar a su nieto. El niño la mira 

sonriendo. La puerta vuelve a abrirse, pero nadie entra.  

 

MIRIAM  

(A JUAN) 

Sólo un botón. 

 

JUAN, algo emocionado, presiona un botón del ascensor. La 

puerta vuelve a cerrarse. El ascensor baja. JUAN y MIRIAM 

sonríen. 

CORTE A: 

 

85. INT. CASA EN ALQUILER.DIA 
 

Por la sala de una casa desocupada, vemos a LILIANA caminar 

detrás de una SEÑORA (55). La mujer observa con atención 

cada detalle del lugar. El suelo de cemento, las paredes 

sucias, la pintura descascarada por la humedad, las 

telarañas en las esquinas. Todo. Intentando ignorar las 

condiciones del lugar, LILIANA continua caminando hasta la 

cocina. Al llegar, se acerca para observar a detalle la 

coladera. Adentro, vemos algunas cucarachas muertas y un 

grifo de agua antiguo goteando con un trapo de tela 

amarrado. El mesón, evidentemente curtido por la mugre, 

tiene la cerámica fracturada en algunas zonas.  

 

 

SEÑORA 

¿Y usted cuántos hijos tiene?  
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LILIANA  

Dos.  

 

SEÑORA  

¿Y tiene marido? 

 

LILIANA  

No.  

 

SEÑORA  

¿Y novio? 

 

LILIANA guarda silencio mientras sigue observando. A LA 

SEÑORA le suena el celular y se marcha. LILIANA camina 

hasta el baño. Adentro, observamos un sanitario carente de 

tapa superior. La mujer entra por completo a la ducha y 

detalla que la regadera es un simple tuvo de PVC. Además, 

suelo de cemento parece curtido de lama. LILIANA sale de 

del baño y va hasta al patio. Desde ahí, intenta 

visibilizar todo el lugar. Su mirada está perdida entre el 

vacío de la casa y sus pensamientos. Guarda silencio por 

unos segundos. Camina lento por un cuarto de la casa. La 

SEÑORA entra.  

 

SEÑORA 

¿Y entonces?  

 

LILIANA piensa.  

 

LILIANA  

Sí, yo creo que el quince más o menos 

me puedo estar pasando.  

 

SEÑORA 

Jum… ¿El quince? No, mami, yo no creo 

que pueda esperar tanto. La verdad 

no me comprometo a esperarla tanto.  

 

 

LILIANA  

¿Y si la piso con cincuenta? 

 

 

SEÑORA  

A bueno así, sí. Pero mami, si se 

pasa del plazo yo no devuelvo plata.  
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LILIANA 

Sí, sí señora, tranquila yo 

entiendo.   

 

LILIANA saca de un pequeño bolsillo de su pantalón un par 

de billetes enrollados. Los desenvuelve y le entrega uno 

a LA SEÑORA. LA SEÑORA lo revisa y lo dobla en sus manos. 

LILIANA sigue observando la habitación. La señora la sigue 

con la mirada. 

 

CORTE A:  

 

86. EXT. CALLE CONTIGUA AL CEMENTERIO. TARDE 
  

Sobre la acera, vemos a LILIANA caminar a paso medio. A un 

costado, vemos la entrada de un cementerio, al otro, una 

calle doble vía y la entrada de otro cementerio. Pasan 

pocos autos. La mujer seca el sudor de su frente con un 

trozo de papel higiénico. El sol es fuerte. 

 

De repente, al costado contrario por el que LILIANA camina, 

vemos a UN HOMBRE (27) acercarse. LILIANA de inmediato lo 

percibe e intenta reducir la velocidad. Mira hacia atrás, 

pero sólo ve a OTRO HOMBRE EN UNA MOTO (25). LILIANA se 

detiene e intenta devolverse, pero al cruzarse con el 

hombre de la moto, éste la intercepta y le impide seguir. 

 

HOMBRE DE LA MOTO 

Quivo malparida, pasa pues el 

celular, no te vas a hacer matar.   

 

LILIANA 

(Pálida) 

¿Cuál celular? Yo no tengo celular. 

 

Sin sentirlo, el HOMBRE de adelante se le acerca a LILIANA 

por la espalda. 

 

HOMBRE DE LA MOTO 

(Al otro hombre) 

Raquetiala, raquetiala. 

 

EL HOMBRE empieza a rebuscar entre los bolsillos del blue 

jean de LILIANA. La mujer se resiste, pero el hombre 

forcejea hasta meter la mano en los bolsillos de la mujer 

y encontrar el último billete. El hombre lo toma y lo 

guarda. Al no encontrar nada más, el HOMBRE DE ATRÁS se 
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monta en la moto y el primero arranca. LILIANA los observa 

desaparecer en contra vía.  

 

CORTE A:  

 

87. EXT. VENTA DE JUGOS. TARDE 
 

Bajo un fuerte sol, vemos a LILIANA caminar a paso lento. 

Está distraída. En toda una esquina, se observa una venta 

una venta de jugo de naranja y salpicón de fruta. LILIANA 

se acerca muy lentamente y pregunta con tono de voz baja 

al VENDEDOR.  

 

LILIANA 

Buenas, ¿Qué vale el jugo? 

 

VENDEDOR  

Hay de mil quinientos, dos mil. 

 

LILIANA saca de su bolsillo algunas monedas y las cuenta.  

 

LILIANA 

¿Será que me puede dejar uno en 

ochocientos? 

 

EL VENDEDOR saca un vaso de plástico pequeño y sirve de un 

vaso de jugo de naranja. Al terminar, se lo entrega a 

LILIANA y ésta le pasa las monedas. 

 

LILIANA  

Gracias. 

 

La mujer bebe un sorbo del vaso y se sienta en una silla 

de plástico junto al vendedor. Observa en silencio los 

autos pasar.  

 

CORTE A:  

 

88. INT. JUZGADO DE FAMILIA. MAÑANA 
 

Dentro de una pequeña oficina, vemos a LILIANA sentada 

frente a una FISCAL (36). Al lado derecho, hay un HOMBRE 

(50) junto a una máquina de escribir. Al lado izquierdo, 

un ventilador girando. Al frente, una ventana donde se 

ve toda la ciudad.  

 

FISCAL  

¿Cuántos años vivieron juntos? 
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LILIANA  

Catorce, doctora.  

 

A medida que la FISCAL y LILIANA hablan, EL HOMBRE DE 

LA MAQUINA DE ESCRIBIR toma registro de todo.  

 

FISCAL  

¿Y cómo era la relación?  

 

LILIANA 

Pues Normal doctora. A veces con 

problemas. Los dos trabajábamos…  

 

 

FISCAL 

(Interrumpiendo) 

¿En qué trabajaban? 

 

LILIANA  

En la galería de Cerrito. 

 

FISCAL  

¿Y qué hacían? ¿Qué vendían? 

 

LILIANA 

Aliños, Ajos, salsas. De todo un 

poco doctora.  

 

La FISCAL piensa un momento en silencio. Bebe un poco 

de agua de una botella.  

 

FISCAL  

Doña LILIANA, yo necesito que 

usted me cuente exactamente qué la 

motivó a separarse. Qué pasó entre 

su marido y usted para que 

decidiera separarse. Necesito que 

me cuente con pelos y señales.  

 

LILIANA piensa un momento mientras observa el 

ventilador dar vueltas. El HOMBRE y la FISCAL miran a 

la mujer.  

 

LILIANA  

Pues doctora, el principal motivo 

fue que tuvimos una pelea.  
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FISCAL  

¿Y cómo fue? ¿Qué pasó? 

 

LILIANA  

Pues… Es que ese día fueron a la casa 

a invitarnos a un asado donde un 

vecino que estaba cumpliendo años. 

Yo dije como “ah, qué pereza”, al 

principio tenía como pereza de salir 

porque había trabajado todo el día. 

Pero pues José Luis me dijo, no, nos 

vamos. Nos vamos para allá. 

Alístese. Él es muy grosero, muy 

grosero conmigo. Yo ya lo conocía y 

sabía que se iba a poner decirme 

cosas. Entonces me vestí, me puse un 

saco y salimos. Eran como las once 

pasadas. Llegamos, nos atendieron 

bien, nos ofrecieron carne, gaseosa. 

José Luis se puso a tomar y yo me 

senté en una banca de madera ahí, a 

ver bailar. Porque no había con 

quién conversar. Nos presentaron, y 

el vecino se me acercó y me dijo 

“Hola doña Liliana” y me puso 

conversa un rato. Como a los cinco 

minutos el muchacho se fue y pues ya 

estaba como aburrida porque en la 

fiesta todos estaban ya borrachos, y 

yo no tomo. Entonces yo le dije a 

José Luis que no, que nos fuéramos, 

que ya estaba cansada. Entonces él 

me dijo que esperáramos un rato que 

la estaba pasando bien. Él se puso a 

conversar y a tomar y yo a escuchar 

música. Entonces el muchacho, el que 

estaba cumpliendo años, le preguntó 

a José que si tenía música, discos 

para bailar. José se paró y me dijo 

que fuéramos a la casa que él tenía. 

A mí se me hizo como raro por cómo 

me habló. No sé, de una manera como… 

Como rara. Entonces yo me paré lo 

acompañé hasta la sala, y cuando 

entramos, él me cogió a patadas. Me 

dijo: “Entonces qué perra hijueputa, 

estás muy arrecha con el otro. 

Viéndole la…” tal al otro. Yo me 
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asusté y le dije que pasó José Luis 

esa bobadas, si ve, por eso a mí no 

me gusta, porque usted siempre con 

eso. “Cuál, vos sos una morronga, te 

quedás aquí malparida”. Yo le dije: 

“Sí, yo por allá no voy”. Cuando 

salió, yo escuchaba que los amigos 

le decían: “José Luis qué pasa, qué 

tiene, usted por qué está así”. Él 

dijo: “No marica, es que estoy muy 

triste, me siento muy decepcionado”. 

Entonces ellos le dijeron por qué, 

que qué le había pasado. Y él les 

dijo que se había dado cuenta que en 

la casa vivía con una puta. Entonces 

yo al escuchar, salí y le dije que 

cómo así que por qué decía eso. 

Entonces él al verme me dijo: “Quién 

te dijo que salieras. Te vas”. Y me 

tiró al piso y nadie me defendía. Y 

me golpeó, en la espalda, en las 

piernas. Me dejó el cuerpo lleno de 

morados. Me reventó la boca. Y yo le 

dije, “hasta hoy vivo con vos. Me 

voy. Ya no soporto esta vida”. Él me 

dijo: “váyase que yo no necesito de 

nadie. La veré otra vez aquí 

pidiéndome canoa”. Entonces yo le 

dije: “no, yo aquí no vuelvo”. Y me 

fui. Guardé todo y me fui… Yo antes 

le había dicho que si me pegaba 

delante de la gente yo me iba. Cogí 

mis cosas, mis hijos y me fui. 

 

LILIANA se detiene un momento. Mira hacia una ventana. 

Ve un ave pasar. La FISCAL le entrega un vaso de agua. 

La mujer lo bebe en silencio.  

 

FISCAL  

 ¿Y ahora dónde estás viviendo?  

 

LILIANA  

Ahora, donde mi mamá doctora, pero 

estoy buscando casa para irme a 

vivir sola.  

 

LILIANA bebe toda el agua. La mujer la observa. 

CORTE A:  
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89. INT. SALA DE LA CASA. TARDE  
 

Mientras habla por celular, JAIRO come apurado en el 

comedor. LILIANA, sentada en la otra silla, lo observa. 

MIRIAM ve un noticiero sentada en el sofá.  

 

JAIRO  

(Por celular) 

No parce, yo no puedo hacer eso. 

Vos todavía me estás debiendo 

intereses. (Pausa) Sí, sí, yo sé. 

Pero decime ¿Pierdo yo? ¿Pierdo mi 

plata? Terminame de pagar lo que 

me debés guevon y hablamos.  

 

Al terminar de comer, JAIRO se levanta de la mesa, toma el 

vaso de jugo y lo bebe sin parar. Mientras sigue escuchando 

por el celular, JAIRO deja el vaso sobre la mesa y mira el 

reloj.  

 

LILIANA 

(A JAIRO) 

¿Va a venir el 31? 

 

JAIRO 

(Sonriendo tapando la bocina del celular) 

Sí, ¿Qué vamos a hacer?  

 

LILIANA  

No sé, mi mamá había dicho que 

quería hacer tamales.  

 

MIRIAM voltea a MIRAR. 

 

MIRIAM  

¿O hacemos un asadito?  

 

JAIRO  

No, qué se va a meter en la cocina. 

Yo traigo hecho. Ahora venden la 

cena ya lista. No es sino 

calentarla. 

 

JAIRO se pone el caso de la motocicleta. 
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LILIANA  

A Bueno. (PAUSA Y DESPUÉS 

SONRIENDO) Jairo, ¿vamos a hacer 

un negocio? 

 

JAIRO  

Cuénteme. ¿Para qué soy bueno? 

 

CORTE A:  

 

90. INT. HABITACIÓN DE DORA. TARDE 
 

Sentados sobre la cama de arriba, vemos a JUAN y MARCELA. 

Al frente de la cama, vemos una mesa de madera que antes 

no estaba. LILIANA, sentada sobre la primera cama, la 

observa en silencio.  

 

JAIRO entra a la habitación cargando un televisor. El 

hombre deja el aparato sobre la mesa e intenta conectarlo 

a la corriente. Al encenderlo, toma un trozo de cable 

coaxial y lo conecta al televisor. JUAN y MARCELA observan 

emocionados como su tío, con el cable en la mano, intenta 

buscar señal.  

 

En la pantalla, vemos por momentos imágenes difusas de un 

magazín. JAIRO amarra la punta del cable a una puntilla de 

la pared, saca de su bolsillo el control remoto y se lo 

entrega a JUAN. El niño, algo ansioso, pasa canales desde 

la cama de arriba del camarote. La mayoría no dan señal.  

 

JAIRO 

(A LILIANA) 

Tiene que comprarle una antena de 

aire. Esas la venden en la 

ferretería como a dos mil.  

 

 

LILIANA 

Ah, esta semana se la compro.  

 

JAIRO 

Bueno lili, la dejo que me cogió 

la tarde. Tenemos que cuadraR qué 

vamos hacer al fin el treinta y 

uno.  
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LILIANA  

Bueno, Jairito. Gracias por todo, 

usted sabe que yo soy muy cumplida 

con mis cosas.  

 

JAIRO 

Yo sé lili, yo sé. Bueno nos vemos 

en la noche. Chaito. 

 

 

JAIRO sale de la habitación y se pone el casco. Por el 

marco de la puerta, LILIANA observa a su hermano despedirse 

de su madre y salir de la casa. MIRIAM cierra la puerta y 

LILIANA vuelve a mirar el televisor. JUAN Y MARCELA 

intentan pasar las canales con el control remoto.   

 

CORTE A: 

 

91. INT. CANTINA. NOCHE 

 

La cantina está llena de personas. LINA y LILIANA se mueven 

rápido por el lugar. Las dos entregan y toman pedidos de 

varias mesas. Desde la barra, la ADMINISTRADORA le pide a 

LILIANA acercarse. LILIANA se acerca y la señora le entrega 

un dinero.  

 

ADMINISTRADORA 

(A LILIANA) 

Ahora que cuadremos caja le 

entrego las propinas.  

 

LILIANA  

A bueno señora. Me hace el favor y 

me pasa una botella de 

aguardiente.  

 

La ADMINISTRADORA le entrega una botella de aguardiente de 

la estantería y un par de copas a LILIANA. La mujer la 

recibe y sale rápido para una mesa.  

CORTE A: 

 

92. EXT. LLEGADA A LA CASA. NOCHE.  
 

LILIANA camina por una calle del barrio rumbo a la casa de 

su madre. En el recorrido, vemos a los vecinos bailar y 

asar carne en sus antejardines. Sólo se escucha el ruido 

de la pólvora y los diversos géneros musicales mezclarse. 
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Antes de entrar a la casa, LILIANA se detiene un momento 

a observar la casa de ALEX. Afuera, vemos el taxi 

parqueado. La mujer se mueve un poco intentando asomarse. 

Por la puerta de la casa, vemos salir un HOMBRE (55). El 

señor apaga las luces de la casa, cierra la puerta, se 

monta en el taxi y se marcha. LILIANA despega la mirada y 

entra. La puerta está abierta. 

CORTE A: 

 

 

93. INT.HABITACIÓN DE DORA-SALA-COCINA-NOCHE 
 

LILIANA entra a la habitación de Dora. El televisor está 

encendido. Sobre la primera cama del camarote, vemos la 

ropa de su maleta regada. La maleta está tirada a un lado 

de la cama. LILIANA se acerca, toma la ropa y la guarda de 

nuevo en la maleta. Al no encontrar la maleta de MARCELA, 

la mujer empieza a buscar desesperadamente a su hija. Mira 

debajo de la cama y por los rincones sin resultado. Sale 

con afán hacia la sala.  

 

LILIANA  

(Llamándola enojada)  

Marcela… Marcela… 

 

LILIANA cruza la sala y sale hasta el antejardín. Se asoma 

a la calle gritando el nombre de su hija. Regresa a la 

casa y se dirige hasta a la cocina. Al no ver a nadie, 

sigue buscando en el patio. Seguimos escuchando su voz en 

off. 

 

LILIANA  

(Llamando enojada)  

Marcela… Juan Pablo… 

CORTE A: 

 

94. EXT-PANADERÍA DEL BARRIO.NOCHE 
 

En medio de la algarabía de la gente, vemos a LILIANA 

caminar con afán por un andén. Su rostro refleja 

indignación. Al llegar a la panadería, JOSE LUIS (38), 

sentado junto a sus hijos JUAN y MARCELA, la voltean a 

ver. Sobre la mesa, vemos dos gaseosas, dos paquetes de 

papas fritas, dos pasteles de chocolate y una cerveza. 

LILIANA se acerca. 
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LILIANA  

(A MARCELA)  

¿Y Usted por qué me dejó allá esa 

ropa tirada? ¿Qué cree que tiene 

sirvienta o qué? 

 

MARCELA con el paquete de papas fritas en la mano, está en 

silencio. Sólo observa a su madre.  

 

JOSE LUIS 

(A LILIANA) 

No la regañe que fui yo el que 

empaqué la ropa. Es que me dijo 

que quería pasar año nuevo allá 

con mi mamá. Van a estar todos los 

primos.  

 

LILIANA 

(A MARCELA Y JOSE LUIS)  

¿Y es que usted cree que se manda 

sola? Usted tiene que esperar a 

que yo llegue para pedirme 

permiso. Va saliendo como pedro 

por su casa sin avisar. (Pausa) ¿Y 

cuándo la trae?  

 

JOSE LUIS  

Que quiere pasar las vacaciones 

allá.  

 

LILIANA piensa un momento. Observa la maleta de la niña. 

MARCELA sigue comiendo.  

 

LILIANA 

(A JUAN)  

¿Y usted también va a ir?  

 

JUAN  

No señora.   

 

JOSE LUIS  

(A LILIANA) 

¿Vas a comer algo?  

 

LILIANA 

(A MARCELA)  
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¿Y sí sacó todo? Cepillo, 

calzones, medias. Que no me vaya a 

llamar luego a pedir nada.  

 

JOSE LUIS  

Sí, yo le ayudé a empacar.  

 

LILIANA  

(A JOSE LUIS) 

¿Usted para qué les compró tanto 

mecato? Vea esa, no es sino ojos. 

Y ese otro es un problema para que 

se coma la comida.  

 

JOSE LUIS  

Pues me dijeron que no habían 

comido.  

 

LILIANA 

(A JOSE LUIS Y LUEGO A JUAN)  

Jum… ¿Y eso es comida? (Pausa) 

Bueno Juan, apúrele. Hágale que lo 

tengo que bañar.  

 

LILIANA se acerca a la caja de la panadería. Adentro, 

vemos a una MUJER ATENDIENDO (25).  

 

LILIANA 

Buenas, hágame el favor y me 

regala una gaseosa tres litros. 

 

MUJER  

ATENDIENDO 

¿Qué gaseosa?  

 

LILIANA  

Uva.  

 

La mujer le entrega la gaseosa a LILIANA. LILIANA le 

entrega un billete y la señora le da las vueltas. LILIANA 

las recibe y regresa a la mesa.  

 

JOSE LUIS 

(A LILIANA)  

Allá en la casa quedó Copito. Casi 

no está comiendo. Mantiene todo 

achicopalado. 
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LILIANA  

Dele repollo. Ese conejo es todo 

resabiado.  

 

JOSE LUIS 

¿Por qué no vas de vez en cuando a 

echarle ojo? Es que yo me estoy 

quedando donde mi mamá.  

 

LILIANA  

(A JUAN Y LUEGO A JOSE LUIS) 

Hágale, apúrele. No yo ahora no 

tengo tiempo para animales. Si 

quiere regálelo.  

 

JOSE LUIS  

No cómo se le ocurre. Cómo lo voy 

a regalar.  

 

JUAN 

(Rogando)  

Ama, traigamos a copito. 

 

LILIANA 

(A JUAN Y LUEGO A JOSE LUIS)  

Usted hágale hombre. Apúrele que 

mire la hora que es y no se ha 

bañado. Entonces no sé, llévelo 

para donde su mamá. A ella le 

gustan los animales.  

 

El niño termina de comerse las papas y se bebe rápido la 

gaseosa. LILIANA toma el pastel.  

 

LILIANA  

Bueno, vamos pues que nos cogió la 

noche.  

 

El niño se levanta de la silla. LILIANA sacude su cuerpo 

lleno de migajas de papas. JUAN se acerca a su padre.   

 

JUAN 

¿Nombre de dios apa?  

 

JOSE LUIS le da un abrazo y un beso en la frente a su hijo. 

MARCELA se acerca a su hermano y lo abraza.  
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MARCELA 

Chao chilletas, cabecé piñata.  

 

LILIANA se acerca a su hija y le da un beso en la mejilla.  

 

LILIANA  

Bueno, mucho juicio. José Luis no 

me le vas a dar más dulce. La 

obligas a que se cepille esas 

muelas. 

 

JOSE LUIS  

Bueno.  

 

LILIANA toma de la mano a su hijo.  

 

JOSE LUIS  

¿Y qué van a hacer hoy? 

 

LILIANA  

Nada, ay en la casa.  

 

JOSE LUIS  

Saludes a tu papá.  

 

LILIANA se marcha con su hijo de la mano. En perspectiva, 

los vemos alejarse. JOSE LUIS Y MARCELA siguen en la mesa. 

Se escucha música y pólvora estallar.  

CORTE A: 

 

95. INT. HABITACIÓN DE DORA. NOCHE.  
 

Sobre una silla del comedor, vemos JUAN parado con la ropa 

nueva. LILIANA lo peina. Afuera, se escucha la pólvora 

estallar.  

 

 

LILIANA  

¿Y qué le dijo su papá? 

 

JUAN  

Que nos iba a comprar una 

bicicleta a Marcela y a mí. 

 

LILIANA 

Jum… (Pausa) ¿Usted para qué se 

pone a creerle? Acuérdese lo que 

le dije el otro día. Cuente sólo 
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con lo que yo le doy. No se ponga 

a creerle cuentos que él siempre 

es así.  Siéntese yo le pongo los 

zapatos. 

 

JUAN se sienta en la cama. LILIANA va hasta la maleta, 

saca los zapatos nuevos y se los pone. Al terminar, el 

niño intenta amarrarlos. Se demora un poco pero lo logra.  

 

LILIANA  

Ay donde yo lo vea jugando futbol… 

(Pausa) Bueno, vaya para afuera yo 

me cambio. Nada de estar 

molestando.  

 

Antes de salir, JUAN se acerca al camarote, saca de debajo 

del colchón una hoja de papel con un dibujo y una 

fotografía y se la entrega a su madre. La mujer la recibe 

y observa emocionada primero el dibujo.  

 

LILIANA 

¿Usted lo hizo?  

 

 

JUAN 

Sí señora.  

 

LILIANA  

Le quedó muy bonita. Gracias. 

 

JUAN sale de la habitación corriendo avergonzado. LILIANA 

se sienta en la cama y revisa de nuevo el dibujo. Al 

acercarnos, vemos que JUAN ha dibujado a su abuelo con un 

cholado en las manos, a su abuela con un plato de comida, 

a su hermana con una muñeca, a su tío con televisor, a su 

primo con mal olor en sus pies y en el medio de todos, a 

su madre con el pelo largo y rubio. Alrededor, el niño ha 

trazado un par de líneas en forma de casa. A un lado, ha 

dibujado también un tren exhalando humo. LILIANA dobla el 

dibujo y ve que la fotografía es aquella tomada en el 

parque con sus hijos.  

CORTE A: 

 

96. INT. COMEDOR SALA. NOCHE 
 

Sobre el comedor, vemos cinco platos con carne de pavo y 

ensalada de papa. A un lado, está la gaseosa. MIRIAM y 

LILIANA sirven la cena. 
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LILIANA 

(A MIRIAM) 

¿Cuántos somos ama?  

 

MIRIAM  

(Contando los platos) 

Sí, están completos.  

 

LILIANA piensa un momento. 

 

LILIANA  

¿Y Reiver? 

 

MIRIAM  

Yo no lo he visto. Debe estar allá 

en el parque. Él siempre se hace 

allá.  

 

MIRIAM pone seis vasos de diversos materiales sobre la 

mesa. LILIANA destapa la gaseosa y llena cada uno. 

  

MIRIAM  

Voy por las cucharas. 

 

MIRIAM se marcha y LILIANA sigue sirviendo.  

CORTE A:  

 

97. EXT. ESQUINA DE LA CUADRA.NOCHE 
 

En medio de una calle, vemos a UN JOVEN (17) y a REIVER, 

con alcancías en la mano, pidiendo dinero a los carros y 

motos que pasan. A un lado, sobre un poste de luz, vemos 

un año viejo25. El muñeco está sentado sobre una silla. 

LILIANA desde el andén, observa al muñeco y a su sobrino. 

El joven no se percata de su presencia. Al no haber ningún 

auto sobre la vía, EL JOVEN se acerca a LILIANA.  

 

JOVEN 

(Moviendo la alcancía) 

Mona, nos va a colaborar para el año 

viejo.  

 

                                                           
25 En la noche del 31 de diciembre, es tradición en muchos barrios populares de Colombia, quemar con pólvora un 

muñeco de tela. Para la gente, el muñeco representa todo lo malo del año que se va. 
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REIVER observa a su tía y se acerca. LILIANA saca una 

moneda y la deposita dentro de la alcancía.  

 

REIVER 

¿Nombre de dios tía? 

 

LILIANA  

Dios lo bendiga papi ¿Va a ir a 

cenar a la casa?  

 

REIVER 

A sí tía, Ahora voy. Es que ahora 

vamos a ir a comprar la pólvora 

para el muñeco.  

 

LILIANA  

Venga vamos de una vez, para que 

se bañe y coma. Ahora vuelve. 

 

REIVER  

Ahora tía. Yo no me demoro 

 

LILIANA 

Vamos hombre. Ahora si quiere 

viene para que vaya. Vamos que mi 

papá ya se acostó a dormir.  

 

REIVER está en silencio. Un auto se detiene en la esquina. 

EL JOVEN se acerca a pedirle dinero.  

CORTE A: 

 

98. EXT. ANTEJARDÍN. NOCHE. 
 

JAIRO, sentado en una silla en el antejardín, graba con 

una cámara de video a su familia. A través de la pantalla 

del aparato, vemos a LILIANA, JUAN, MIRIAM, INÉS Y REIVER, 

comer la cena afuera de la casa. Junto a la puerta 

principal, vemos un equipo de sonido encendido. Sólo se 

escucha música tropical y la pólvora estallar. JAIRO se 

levanta e intenta molestar a todos con la cámara de vídeo.  

 

JAIRO  

(A través de la cámara) 

-Viendo a REIVER comer- Ja, véalo 

como come –Viendo a MIRIAM- ¿Ama 

qué si le puede poner hacer una 

libra de arroz a Reiver que quedó 

con hambre?  
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MIRIAM sonríe. JAIRO encuadra a INÉS sentada a un lado. 

 

JAIRO  

(A través de la cámara) 

-Viendo a INÉS- Ay, vea a la 

abuelita. (En voz alta) Abuelita, 

¿Ya se bañó? Venga le caliento 

agua para que se bañe. 

 

INÉS se enoja y manotea con sus manos. JAIRO sonríe a 

carcajadas.  

 

MIRIAM  

(A través de la cámara) 

-Viendo a MIRIAM- Jairo, no la 

moleste que ha estado enferma.  

 

JAIRO panea la cámara y encuadra a LILIANA. La mujer, con 

la mirada perdida, observa a la gente pasar. A su lado, 

vemos a JUAN saltando. El niño intenta quedar en el video. 

JAIRO  

(A través de la cámara)  

-Viendo a LILIANA- Bueno, aquí 

vemos a la mona y a su hijo 

(Sonrisas) ¿Qué piensa mona? ¿Por 

qué está tan callada?  

 

LILIANA  

(Señalando al frente) 

-Viendo a LILIANA - Jairo, mirá. 

Van a quemar el muñeco. 

 

JAIRO mueve la cámara y encuadra a un par de jóvenes 

preparando un año viejo para quemarlo al frente de la casa. 

Por la radio, se escucha a un locutor anunciar los últimos 

minutos del año. Todos se levantan de las sillas a observar 

a los jóvenes acomodar el muñeco. JAIRO intenta registrar 

el proceso con la cámara.  

CORTE A: 

 

99. INT. HABITACIÓN DE ÁLVARO. NOCHE. 

 

Sobre su cama, vemos a ÁLVARO sentado. La habitación ha 

quedado en obra negra. Hay un ventanal y una puerta. El 

hombre, con un plato de pavo y ensalada de papa en las 
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manos, ve por televisión el Show de las Estrellas26. La 

música y la pólvora, impiden escuchar el programa. ÁLVARO 

toma el control remoto y sube el volumen al televisor. A 

su lado, vemos un vaso con gaseosas. El hombre come un par 

de cucharadas y bebe del vaso. El presentador del programa 

anuncia que falta poco tiempo para terminarse el año. 

Afuera se escucha la algarabía.   

CORTE A: 

 

100. EXT. ANTEJARDÍN.NOCHE 
 

LILIANA, JAIRO, REIVER Y JUAN, observan el muñeco. MIRIAM 

con un teléfono celular en sus manos, habla con su hija 

DORA. En el cielo, se observan los juegos artificiales 

estallar. JAIRO intenta registrarlo todo con su cámara.  

  

MIRIAM  

Sí mija, sí. Acá estamos todos. 

(Pausa) Sí, está acá a mi lado. 

(Pausa) Bueno mija, bueno. Yo 

también te quiero mucho. Te deseo 

un feliz año. Que este año esté 

cargado de buenas cosas. Te quiero 

mucho. (Pausa) Bueno hija, 

gracias.  

 

MIRIAM levanta la bocina y mira a REIVER.  

 

MIRIAM 

Venga salude a su mamá.  

 

REIVER toma el celular en sus manos mientras mira el 

muñeco.  

 

REIVER 

Aló. (Pausa) ¿Nombre de Dios ama? 

(Pausa) Bien ma. Aquí con todos. 

(Pausa) Sí, ya comimos. Estamos 

viendo quemar el año viejo. 

(Pausa) Sí, a bueno ma. Yo 

también. Que pases feli… (Se corta 

la llamada)  

 

MIRIAM  

(Mirando a REIVER) 

¿Qué pasó?  

                                                           
26 Es el único programa de la televisión colombiana emitido en vivo la noche de fin de año.  
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REIVER 

No sé. Se cortó.  

 

REIVER espera un momento, pero el teléfono no vuelve a 

timbrar. Se lo entrega a su abuela y ella se lo devuelve 

a JAIRO. JAIRO lo guarda en su bolsillo y sigue grabando. 

Desde el equipo de sonido, se escucha la voz de un locutor 

anunciando que faltan pocos minutos para las doce de la 

media noche. El hombre, con un tono de voz melancólico, 

ínsita a los oyentes a recordar a los familiares ausentes. 

El muñeco empieza a explotar. En el cielo, estallan los 

juegos artificiales. Las luces iluminan los rostros de 

todos. Pasan personas corriendo y motocicletas a alta 

velocidad.  

CORTE A: 

 

101. INT. CANTINA. MAÑANA 
 

A un costado de la cantina, vemos a la ADMINISTRADORA bajar 

las mesas y acomodarlas en hilera. Desde la barra, se 

escucha el teléfono timbrar. La ADMINISTRADORA baja una 

última mesa y camina hacia el teléfono. En su recorrido, 

vemos a LILIANA lavando el baño. La señora toma el 

teléfono, pero éste deja de sonar. Al intentar regresar a 

las mesas, el teléfono vuelve a timbrar. La señora 

contesta.  

 

ADMINISTRADORA  

Aló. (Pausa) Sí, señor. Habla con 

la administradora ¿En qué le puedo 

ayudar? (Pausa) Sí, señor ella 

trabaja aquí. Pero en este momento 

está un poco ocupada. (Pausa).  

 

La ADMINISTRADORA se pone pálida. Hace una pausa larga.  

 

 

 

ADMINISTRADORA 

(Asombrada) 

¿Y cómo así? ¿Qué pasó? (Pausa) 

Bueno señor, yo le digo. Gracias.  

 

La ADMINISTRADORA cuelga el teléfono.  Sus manos tiemblan. 

Está pálida. Piensa en silencio un largo rato.  Mira al 

vacío de la cantina. Respira profundo.  
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ADMINISTRADORA 

(En voz alta)  

Liliana.  

 

LILIANA  

(Desde el baño) 

¿Señora? 

 

ADMINISTRADORA  

(En voz alta) 

Venga. 

 

LILIANA sale del baño con unos guates amarillos puestos y 

su ropa algo mojada. La mujer se acerca a la barra.  

 

LILIANA 

¿Señora? 

 

La ADMINISTRADORA, está en silencio. No sabe qué decir. Se 

le nota nerviosa.  

CORTE A: 

 

102. EXT.CALLES DEL BARRIO-ANTEJARDÍN DE LA CASA. MAÑANA  
 

Por un andén del barrio, vemos a LILIANA corriendo. Llora 

desesperada. Lleva la ropa mojada del trabajo. Sin mirar, 

cruza la calle hasta Llegar al otro lado del andén donde 

sigue corriendo. A lo lejos, vemos el antejardín de la 

casa. Afuera, hay una patrulla de la policía y un carro de 

la fiscalía parqueados.  La casa está acordonada. Los 

vecinos están amontonados observando a los policías. 

LILIANA sigue corriendo hasta llegar a la casa y cruzar el 

cordón de seguridad. Un par de POLICIAS se atraviesan y la 

detienen. La mujer forcejea. Parece librarse. JAIRO, 

sentado en el suelo, se levanta para ayudar. LILIANA, muy 

desesperada, se tira al suelo. Su hermano la levanta. La 

abraza. La mujer llora desconsolada.  

 

 

LILIANA 

(Llorando)  

¿Qué pasó Jairo? ¿Qué le pasó a mi 

mamá? Jairo. ¿Qué pasó? Dígame. 

 

JAIRO se queda en silencio. Sólo abraza. A un lado, vemos 

a ÁLVARO observar. El señor está sentado en un muro con 

evidente tristeza.  
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CORTE A: 

103. INT. FISCALÍA. MAÑANA 

 

Sentada en una sala de espera, LILIANA bebe algunos sorbos 

de agua en un vaso de cristal. Su rostro está demacrado. 

Sus ojos hinchados.  

 

Por todo el lugar, vemos muchos policías. Por la puerta 

principal, entran algunas personas esposadas. LILIANA se 

distrae mirándoles los rostros.   

 

Desde el lugar de LILIANA, vemos a lo lejos, a ÁLVARO y 

JAIRO hablando. A medida que avanza la conversación, ÁLVARO 

parece ofuscarse. No se escucha lo que dicen, pero vemos 

a ÁLVARO manotear mientras habla. JAIRO como mucha 

tranquilidad, sólo lo escucha.  

 

Después de un momento, la conversación se más torna 

acalorada. ÁLVARO señala con el dedo índice cerca de la 

cara de JAIRO. JAIRO, con algo de rabia, intenta moverle 

la mano. ÁLVARO sigue discutiendo con su hijo hasta que 

termina por empujarlo. JAIRO opone sus manos para 

resistirse y también lo empuja. Los policías al ver el 

conflicto, se acercan a separarlos. LILIANA, desde su silla 

los mira discutir. Después de un momento, regresa la mirada 

a los hombres que entran detenidos.  

CORTE A: 

 

 

104. EXT. SALIDA DEL COLEGIO DE JUAN. MAÑANA 

 

Afuera del colegio, vemos a LINA esperar. La mujer busca 

a JUAN entre muchos niños saliendo por la puerta principal. 

Después de un rato, lo vemos asomarse. El niño viene en 

uniforme. Carga un maletín.  

 

LINA  

(Llamándolo) 

Papi. Juan. 

 

Al verla, JUAN se acerca.  

 

LINA  

Hola papi.  

 

 

JUAN  

Hola  
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JUAN  

Papi, es que su mamá me mandó a 

recogerlo. Ella tuvo que hacer una 

vuelta. Camine para la casa para 

que almuerce.  

 

JUAN 

¿Y a qué hora viene? 

 

LINA  

No papi, ella no se demora. Venga 

le llevo ese maletín.  

 

JUAN mira por un momento a LINA en silencio. La mujer 

parece nerviosa. JUAN le entrega el maletín y LINA lo 

carga. Los dos se van caminando bajo un fuerte sol.   

 

CORTE A: 

 

105. INT. HABITACIÓN DE MIRIAM. TARDE 
 

LILIANA saca del armario la ropa de su madre. Deposita las 

prendas en una bolsa de basura. Extrae de los cajones otras 

pertenencias y también las deja dentro de la bolsa.  

 

Encima del armario, vemos un pequeño cofre. LILIANA lo 

toma y se sienta sobre la cama. Al abrirlo, vemos varios 

aretes y collares. LILIANA toma una pequeña cadena de 

plata, la observa con detalle y se la guarda en el 

bolsillo. Se levanta, deja el cofre sobre el armario y 

sigue sacando.   

 

ÁLVARO 

(Desde la puerta) 

Liliana, deje eso ahí que eso no 

es suyo.  

 

LILIANA, dándole la espalda a su padre, sigue guardando 

las pertenencias de su madre.  

  

ÁLVARO 

(Gritando) 

¿Usted por qué está atrevida y se lleva 

lo que no es suyo? Deje la cadena donde 

estaba.  
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LILIANA saca la cadena de su bolsillo y la deja, con algo 

de rabia, de nuevo en el cofre.  

 

ÁLVARO  

Y deje eso como estaba que nada de 

lo que hay aquí es suyo. No se 

atrevida.  

 

JAIRO se asoma en la habitación.  

 

JAIRO  

¿Qué pasó? 

 

ÁLVARO  

Vea JAIRO, yo sé que a usted no le 

gusta que le digan nada, pero 

hágame el favor y le dice a su 

hermana que no saque nada de aquí. 

¿Por qué tiene que llevarse las 

cosas sin permiso?  

 

JAIRO 

¿Y usted qué va hacer con eso?  

 

ÁLVARO 

Yo veré. Eso es problema mío, pero 

no saque nada.  

 

JAIRO 

Venga Lili, dejo eso ahí. Venga 

ayúdeme a acomodar la sala.  

 

LILIANA suelta la bolsa y sale del cuarto. ÁLVARO se sienta 

en la cama. Observa cada detalle de la habitación. En la 

pared, vemos una fotografía de ÁLVARO y MIRIAM jóvenes. El 

señor se detiene para observarla en silencio.  

CORTE A: 

 

 

106. INT. SALA DE LA CASA. TARDE 

 

JAIRO y un JOVEN (22), mueven el sillón a un lado de la 

sala. El lugar está casi vacío. Solo vemos los equipos 

fúnebres dispuestos para el velorio y algunas sillas 

acomodadas a los lados. LILIANA observa el lugar algo 

distraída.  

CORTE A: 
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107. INT. SALA DE LA CASA. NOCHE  

 

DORA (47), sentada sobre una silla, habla a través de un 

teléfono celular. La mujer viste un blue jean, una blusa 

sencilla y unos zapatos de plataforma. A su lado, vemos un 

pequeño bolso de cuero. Colgada en el escote de su blusa, 

lleva unas gafas de sol. 

 

Desde su lugar, vemos la sala llena de personas. En medio 

de la sala, está el ataúd.  Hay cuatro velas alrededor.  

 

DORA 

(Hablando por celular)  

Sí mija, gracias a Dios. (Pausa) 

Sí, casi que no. (Pausa) No pues 

es que ahora están en invierno y 

conseguir vuelo es muy difícil. 

(Pausa) Sí, carísimo. Más del 

doble. (Pausa) Pero bueno. (Pausa) 

Sí, claro. Yo pensé lo mismo. A 

última hora fue que mi marido pudo 

comprarlo. (Pausa) No, él se quedó 

allá en la casa. Tenía que 

trabajar.  

 

Por la habitación de MIRIAM, vemos salir a REIVER. El 

joven lleva puesto pantalón, camisa y zapatos nuevos. 

Una SEÑORA (55), sentada junto a DORA, lo mira de pies 

a cabeza.  

 

SEÑORA 

(A REIVER)  

Ututui. Como se ve de guapo.  

 

REIVER sonríe mientras se mira la ropa. DORA, al verlo, 

termina su conversación y cuelga el teléfono. 

 

 

 

DORA 

(A REIVER) 

¿Sí le quedó bueno papá? 

 

REIVER  

Sí ama, gracias. Los zapatos me 

estaban quedando un poquito 

grandes.  
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DORA  

¿Sí? es que allá las tallas son 

como diferentes ¿Le quedaron muy 

grandes?  

 

REIVER 

No, no tanto. Sólo un poquito.  

 

REIVER se sienta al lado de su madre. DORA mira a su hijo 

y luego a LILIANA junto el ataúd.  

 

DORA  

Papá, esta semana vamos al centro 

yo le compro otras cositas, oyó. Y 

va y se corta ese greñero. 

 

REIVER  

(Riendo) 

A bueno ama. Gracias.  

 

CORTE A:  

 

108. INT. HABITACIÓN DE LA BISABUELA. NOCHE.  

 

LILIANA, sentada a un lado de la cama, le da algunas 

cucharadas de sopa a su abuela. La señora mastica 

lentamente mientras su nieta la observa. Al terminar, 

LILIANA intenta darle más sopa, pero la señora detiene la 

cuchara con su mano. Indica con su dedo índice no querer 

más.  

 

LILIANA 

(En voz alta) 

La última abuela. Abra la boca.  

 

LILIANA intenta darle otra cuchara, pero INÉS se 

resiste dejando la boca cerrada. A la mujer no le queda 

más que devolver la cuchara con sopa al plato. LILIANA 

toma una toalla y limpia a la anciana.  

INÉS  

(Con dificultad) 

¿Y Miriam? ¿Dónde está Miriam? 

 

LILIANA no sabe qué responder.  

 

LILIANA  

(En voz alta) 

Se fue abuela. Viene mañana.  
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INÉS mira fijamente a su nieta. Con su dedo índice, hace 

una seña de negación. LILIANA la observa sorprendida. Deja 

el plato sobre el armario y la ayuda a acostarse. Ella 

también se acuesta a un lado. La abraza e intenta cerrar 

los ojos.  

CORTE A: 

 

 

109. EXT. CAMINO AL CEMENTERIO. MAÑANA 

 

Bajo un fuerte sol, vemos una pequeña caravana caminar 

lento y en silencio detrás de un carro fúnebre. Cerca al 

carro, está LILIANA, JAIRO, DORA, ÁLVARO Y REIVER. De 

últimos, vemos algunas personas en motocicleta. Sólo se 

escucha el ruido de sus pitos y el crujir de los motores.  

 

Al llegar a un paso nivel, la multitud se detiene. En 

perspectiva, vemos el tren acercándose lentamente. Exhala 

humo grisáceo mientras hace sonar el claxon.  Se siente a 

pocos su ímpetu. Vibra el suelo. La calma del lugar se 

rompe y las personas parecen despertar de un letargo. 

Conversan entre ellas.  

 

El tren es largo. Ruidoso. Cargado de muchos vagones. Por 

las ventanas, vemos a los pasajeros curiosos observando la 

caravana.  

 

Después de un par de segundos, la máquina desaparece. Sólo 

deja una estela de humo dispersándose entre el aire 

caliente. La caravana retoma su trayecto. Cruzan el paso 

nivel.  

CORTE A: 

 

110. INT. APARTAESTUDIO DE LINA. MAÑANA 

 

JUAN y la HIJA DE LINA (6), están sentados frente al 

televisor. Ven caricaturas. JUAN se levanta de la silla y 

camina hasta una ventana. Mueve la cortina e intenta 

observar hacia la calle. Al fondo, en una humilde cocina, 

vemos a LINA servir el desayuno. La mujer, desde su lugar, 

observa al niño. 

 

LINA  

(A los niños) 

Vengan para que desayunen.  
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JUAN suelta la cortina y la niña apaga el televisor. Los 

dos caminan hasta la mesa. LINA se acerca, deja dos platos 

con huevos revueltos y un trozo de pan. La mujer regresa 

a la cocina y trae dos vasos con chocolate. JUAN toma el 

visor y mira por los orificios.  

 

HIJA DE LINA 

(A JUAN) 

¿Qué es eso? 

 

JUAN  

Es para ver imágenes.  

 

JUAN deja el juguete y empieza a comer.   

 

JUAN  

(A LINA) 

¿Ahora podemos llamar a mi mamá? 

Es que la profesora dijo que 

teníamos que llevar un dulce 

abrigo para el lunes. 

 

LINA  

¿Ah Sí? igual ella dijo que no se 

demoraba. ¿Está muy aburrido?  

 

JUAN mueve la cabeza en señal de negación. Sigue comiendo. 

LINA no deja de observando.  

CORTE A: 

 

111. EXT. CEMENTERIO. MEDIO DÍA 
 

En medio de un gran cementerio, vemos a ÁLVARO, JAIRO y 

otros dos hombres, cargar el ataúd. La caravana de personas 

los sigue lentamente. Entre la multitud, vemos a LILIANA, 

DORA y REIVER. En la última esquina del cementerio, hay 

una bóveda abierta. Los hombres se acercan y descargan el 

cajón sobre el hueco. Antes de empujarlo, la gente se 

acerca a darle golpecitos. LILIANA pone su mano sobre la 

madera. DORA Y REIVER la observan callados.  

 

JAIRO y ÁLVARO empujan el ataúd.  A un lado, vemos un 

SEPULTURERO (60) acercarse. El hombre, cargando la lápida 

y el cemento, espera que los familiares se despidan. Toda 

la familia se ubica delante. Observan en silencio en cajón 

dentro de la bóveda.  
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Después de un momento, JAIRO le hace señal de aprobación 

SEPULTURERO. El hombre se agacha, toma la lápida e intenta 

acomodarla en el hueco. Con un martillo de goma, le da 

leves golpes hasta dejarla firme. El hombre toma un 

palustre y empieza a esparcir el cemento por las hendiduras 

de la lápida. Vemos el rostro de LILIANA lleno de lágrimas.  

 

CORTE A: 

 

112. INT. BAÑO DE LA CANTINA.NOCHE 

 

LILIANA está sentada en el sanitario. Sus ojos están rojos 

e hinchados. La mujer se levanta, se acerca al lavamanos 

y se lava el rostro.  Toma un rollo de papel higiénico, 

arranca un trozo y se limpia la cara. Arroja el papel al 

sanitario y tira de la cadena. Seca sus manos en el 

delantal y sale del baño.  

CORTE A: 

 

113. INT. CANTINA. NOCHE.  

 

La cantina está llena de personas. LILIANA, de pie junto 

al baño, observar el lugar. Ve a los hombres jugar. Los ve 

tomar alcohol. Los ve discutir. Ve a LINA riendo. Ve a 

través de la puerta la lluvia caer. Desde la barra, 

escuchamos la voz de la ADMINISTRADORA: 

 

ADMINISTRADORA 

(A LILIANA)  

Lili, hay que meter cervezas a la 

nevera.  

 

LILIANA la voltea a ver.  

 

LILIANA  

Bueno señora. 

 

LILIANA se dirige hasta la bodega. Al llegar, la vemos 

tomar una canasta de cerveza y arrastrarla hasta la nevera. 

Abre la nevera, saca las cervezas frías y mete primero las 

de la canasta.  

 

Poco a Poco, el sonido del lugar va disminuyendo. 

Escuchamos Mañana, de Pimpinela.  

 

FUNDE A NEGRO. TÍTULO. CRÉDITOS. 
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5. NOTA DE AUTOR 

 

Breves apuntes sobre realismo:  

 

Aunque esta historia usa la clásica fórmula del éxodo como detonador, durante la 

escritura del guion descubrí que la historia necesitaba ignorar las estructuras dramáticas 

convencionales, para seguir linealmente la vida de la protagonista. Entendí que pasando 

por alto esas rígidas fórmulas, podía articular de manera más realista lo impredecible de 

su vida; y justificar, de alguna manera, la repentina muerte de su madre casi al final del 

relato.  Uno de mis principales referentes en este sentido, fue la película Rosetta de los 

Hermanos Dardenne. Ellos, en su diario de trabajo titulado: “Detrás de nuestra 

imágenes”, manifestaban lo siguiente de su película: “No construir intriga, no contar, no 

organizar un desarrollo. Estar con Rosetta. Estar con ella y ver cómo va hacia las cosas 

y las cosas van hacia ella. Que las situaciones lleguen, sobrevengan, sin ser preparadas, 

como acontecimientos imprevisibles. (…) Ir con ella a la guerra”. 

 

Sobre la elección de los personajes, he pensado, siguiendo la línea de Robert Bresson1, 

buscar para el personaje LILIANA una mujer que haya sufrido violencia familiar. Bajo la 

premisa del realismo, me parece importante que quien interprete ese o cualquier otro 

personaje, aporte a través de su condición social y personal, aspectos similares a los 

descritos en el guion, sin desmeritar, por su puesto, que también lo puedan enriquecer de 

nuevas particularidades.  

 

Decidí que la historia se desarrollara en Palmira, Valle del Cauca, por dos razones. La 

primera, porque los lugares descritos en el guion (que realmente existen) le pueden 

aportar a la película una carga importante de verdad. Son espacios en los que me he 

                                                 

 
1 Nada de actores. (Nada de dirección de actores). Nada de papeles. (Nada de estudio de papeles). Nada 
de puesta en escena. Sino el empleo de modelos tomados de la vida. SER (modelo) en lugar de PARECER 
(actores)  
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movido toda la vida, y por supuesto conozco muy bien. El segundo, tiene que ver con un 

deseo más político de descentralizar el cine. Sería muy importante que esta película se 

rodara en Palmira, dada la atomización que históricamente el cine ha tenido en las 

grandes urbes colombianas. Pocas veces alguna película ha mostrado la realidad de los 

barrios populares de alguna ciudad intermedia.  

 

El cine de lo cotidiano: 

 

Durante la etapa de investigación, conocí algunas tendencias de representación realista a 

lo largo de la historia del cine. Primero pasé por el Realismo poético francés, luego por el 

Neorrealismo italiano, posteriormente vi algunas películas de la nueva ola francesa, hasta 

llegar a movimientos más recientes como la Nueva ola rumana o el Nuevo cine 

latinoamericano.  Como resultado, descubrí muchas posturas políticas que enriquecieron 

mi trabajo, pero hubo una en particular, que llamó mi atención dado el momento que 

atraviesa el cine y la sociedad colombiana.   

 

En Italia, algunos realizadores interesados en rodar después de la caída del fascismo, 

tomaron caminos muy distintos al de la famosa Roma: Ciudad abierta. Películas como 

Mamma Roma, del italiano Pier paolo Pasolini, evidenciaron a través de los sueños de 

una simple prostituta, el deseo de mostrar los valores de una Italia devastada sin recurrir a 

belicismo cinematográfico.  A pesar de que en años anteriores ya habían surgido filmes 

similares como Humberto D. o El ladrón de bicicletas, fue esa, a mi parecer, la que me 

hizo entender que los grandes dilemas sociales que aquejan a cualquier país, podían 

representarse de manera más profunda analizando la simpleza de la cotidianidad.  

 

Si bien nuestro cine está en un proceso de cambio, y es necesario que se cuente la 

tragedia de nuestro conflicto, es el momento para que los nuevos realizadores 

audiovisuales nos demos cuenta que indagar cotidianidad puede ser un camino más 
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efectivo para comprender nuestros grandes males. Establecer un diálogo con la simpleza 

del día a día, puede ser, por qué no, el primer paso para ir respondiendo esa pregunta que 

tantas generaciones nos hemos hecho: ¿Por qué somos cómo somos?  

 

Jose Luis Vargas 

Santiago de Cali, Junio 2018 
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