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“Crear no es deformar o inventar personas o cosas. Es
establecer relaciones nuevas entre personas y cosas

’

Que existen y tal como existen”.

Robert Bresson
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1. PROLOGO

Mucho de lo escrito en este guion se basa en recuerdos de mi infancia. El cabello “mono”
de mi mama, la casa de mis abuelas o el ferrocarril que pasaba todas las tardes echando
nubarrones de humo. Pero, probablemente, la determinacion méas grande para llevar a cabo

este trabajo, se la debo al deseo de re-significar dos de los primeros recuerdos de mi vida.

En uno de ellos, mi mama, mi hermana Marcela y yo, estamos escondidos entre un matorral
bajo el frio de la noche. El viento golpea fuerte las hojas. Mi mama, acurrucada sobre un
suelo arenoso, mira por momentos hacia nuestra casa que esta enfrente. Mi papa esta
dormido en una silla en el antejardin. Mi hermana, también acurrucada sobre el suelo, esta
en silencio a punto de llorar. Parece que tiene miedo. Y yo, siendo apenas un niiio de dos

afios, no entiendo por qué nos escondemos. Quiero entrar a mi casa.

En el segundo recuerdo veo a mi mama sentada en la silla de un bus. Mira por la ventanilla
cultivos de cafia de azUcar. Es de noche. Se le ve triste. El viento hace mover su cabello. A
su lado, estamos mi hermana y yo cargando algunas maletas. El bus se mueve. Suena un

vallenato.

Debid pasar mucho tiempo para saber si esos recuerdos realmente habian ocurrido. Casi
veinte afios después, conversando con mi mama por video-llamada (Ella en Chile y yo en
Colombia) me confirmd que, si bien esas imagenes eran ciertas, mi memoria mezclaba dos
momentos distintos. Cada hecho habia acontecido con mas o menos dos o tres afios de
diferencia. Al preguntarle por qué nunca habiamos hablado de lo ocurrido, ella con cierta
tranquilidad se detuvo a pensar. Después de un momento de silencio, con la misma

tranquilidad, me respondio: “Hijo, no sé. Tal vez estaba esperando a que me preguntaras.”.

Santiago de Cali, mayo de 2018.



A mi mamita

A mi mamd y mis hermanas.



2. PROCESO DE CREACION

Llegar a esta instancia no ha sido facil. De los dos afios que tuve como limite para terminar
este trabajo de grado, los Gltimos seis meses fueron de constantes rescrituras. Me encerré
en mi pequefio apartamento alejado de mi familia intentando entregar una versién digna a
los evaluadores. Dejé de trabajar, resignandome a vivir sélo con el dinero que mi mama

podia enviarme desde Chile. Fue agotador.

Aun asi, no me arrepiento de haber tomado la decision de escribir este guion. Ha sido una
experiencia gratificante y llena de aprendizajes, pues desde las primeras ideas escritas en
una pequefa libreta, he pasado por diversos procesos de autodescubrimiento vy
transformacion que me han fortalecido como realizador y ser humano. Escribir sobre mi
familia fue la mejor manera de aclarar mi lugar en el mundo. Hoy, mientras releo estas

lineas y analizo los resultados que obtuve, siento deseos de seguir adelante.

Contrario a lo que pensaba al inicio del proyecto, escribir este guion requirié mucho mas
que inspiracion. Para llegar al menos a una primera version, tuve que pasar por distintos
niveles de escritura en los que fui decantando y agregando ideas. Aunque traté de adherirme
a la forma clasica con la que se desarrollan guiones cinematograficos?, en el camino
descubri sentirme méas comodo escribiendo a mano. Compré una pequefia libreta de apuntes
y a medida que se me iban ocurriendo ideas desarrollaba personajes, agregaba algunas
descripciones de escenarios y didlogos. De a pocos, fui tejiendo una historia.

En un segundo momento, ya con bastante escrito, fui estableciendo orden cronoldgico a las
imagenes que de repente emergian mientras desayunaba o caminaba por la calle. Durante

ese periodo armé con las acciones de los personajes una especie de “esqueleto”. Defini los

1 Primero Story line, después una sinopsis, tratamiento, circunstancias dadas, escaleta y por ultimo el guion literario.
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conflictos y acciones importantes. Asi fue como puse, movi y quité acciones con el objetivo

de obtener un relato con cierta coherencia local y global.

En la tercera etapa de escritura, usé ese listado de acciones para escribir una escaleta. En
la escaleta describi con més precision los lugares y las acciones de los personajes. Les di
nombres propios a cada uno y opté por dejar s6lo como protagonistas a LILIANA y sus

dos hijos.

1 Primeros apuntes en mi libreta. En ellos, algunos eshozos sobre estructura narrativa y las acciones de los
personajes.



Posteriormente, cuando tuve lista la escaleta, se la presenté a mi director de tésis, Oscar
Campo. Con él, después de una ardua depuracion de acciones que no iban en funcion del
conflicto principal de la historia, llegamos a la conclusion de que era momento de comenzar

la escritura del guidn literario. Ya se habia trazado un camino a seguir.

2.1 ANTECEDENTES

Decidi embarcarme en este proyecto después de terminar con frustracion mi primer
cortometraje. Los meses de esfuerzo editandolo no fueron suficientes para alivianar la
vergiienza que me producia un corte final con problemas éticos de mi parte. La historia que
intentaba relatar las secuelas psicolégicas del conflicto armado colombiano en un joven
campesino, no representaba a mi juicio, el verdadero sufrimiento generado por esta
tragedia. Se trataba de una serie de situaciones falsas intentando ser armonizadas con
trucajes cinematograficos. Y sabia que por mas tiempo de trabajo que le dedicara, seguiria
sintiendo la misma vergllenza ante una escritura hecha en base a suposiciones y lugares

comunes. Ese no era el cine que desea hacer.
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Si bien hoy he aprendido que la honestidad es el alma de cualquier manifestacion artistica,
en ese momento creia que una estupenda fotografia y sonido eran suficientes para hacer
una buena pelicula. Pero es claro que, en muchas ocasiones, el espectador (por mas ingenuo
que sea) valorard més que le digan la verdad a que lo intenten descrestar con cualquier
artificio mecénico. La Unica funcion del lenguaje cinematografico es ayudar a expresar
emociones humanas genuinas de manera efectiva. Creer que el papel preponderante en el
arte es la técnica, fue un error propio de principiante que me afecto, pero que
paraddjicamente, fue el primer paso para comenzar a escribir este guion. Sentia la

necesidad de reivindicarme.

Durante los meses siguientes indagué la vida y la obra de los directores que admiraba. En
mi busqueda, leer y ver peliculas de Bergman, Rosellini o Bresson, me ayudo a entender
que aquel cortometraje, por mas desatinado que fuera, no era mas que una pequefia
secuencia en un largo proceso de aprendizaje. Seguramente, aquel sentimiento de derrota
era la primera prueba para saber si deseaba entregarle mis dias a esta ardua, y por

momentos, ingrata labor.

A partir de ese momento, con la excusa de mi trabajo de grado quise darme una segunda
oportunidad. Queria escribir un guion que me permitiera reivindicarme contando mi
mundo, mis problematicas y mi cultura. Una pelicula en donde pudieran convivir mis
intenciones de honestidad con mis impulsos creativos. Pero sobre todo, una historia que

me dejara entregar al mundo en pedazo de lo que realmente era yo hasta ese momento.

Un obstaculo inicial al que se enfrentan muchos guionistas en formacion es saber qué
contar. El primer paso, y creo que el mas acertado que di en ese momento, fue buscar un
tema personal para narrarlo con propiedad. Después de meditarlo un poco, quise

aprovechar la oportunidad para afrontar un tema que durante muchos afios me habia
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afectado y del que nunca me habia atrevido a hablar: La separacién de mis papas cuando
era s6lo un nifio de tres afios. Escribi un proyecto basado en entrevistas y acercamientos a
mi familia y lo presenté como anteproyecto de trabajo de grado en octavo semestre. Como
objetivo principal de la investigacion me propuse indagar la memoria de todos para

desentrafiar una historia marcada por la violencia. Necesitaba respuestas.

El proyecto fue aceptado y asignado al profesor Oscar Campo, quien de entrada, en la
primera asesoria, me sugirié cambiar los procedimientos de mi investigacion. Desde su
lectura, parecia que la investigacion que planteaba en el anteproyecto era mas propicia para
la realizacién de un documental. Me propuso que como materia prima para escribir ficcion,
era determinante tomar mis recuerdos y experiencias vitales; pues sélo yo, mejor que nadie,
podia contar todo lo que habia vivido al lado de mi papa. Un consejo certero para ese

momento.

El profesor Campo me recomendd buscar nuevos referentes. Le parecia que los presentados
en el anteproyecto no se acercaban a las obras mas relevantes sobre familia que se habian
hecho en la historia del arte. Me sugirio relacionarme con autores de la talla de Antén
Chejov o Henry Ibsen, Tennessee Williams, Arthur Miller, John Steinbeck o Eugene
O’Neill. Pues todos, pertenecientes a la corriente naturalista, habian escrito las obras mas
importantes sobre la clase media-baja europea y norteamericana del siglo XIX y XX,
respectivamente. Lo mas relevante que descubri en ese proceso de lectura, con relacion a
la temética de mi trabajo, fue que en aquellas obras se desarrollaban conflictos similares a
los vividos hoy en cualquier familia de clase media en Colombia. Crisis familiares,
precariedad economica, desempleo o simple desazdn ante la vida urbana, hacian parte de

un collage que describia a la perfeccion sociedades enfermas a punto de colapsar.

En materia de cine, hubo una eleccién mas especifica. Cada pelicula vista, iria en funcion

de las ideas ocurridas durante el proceso: Esbozos de personajes, conflictos y espacios. En
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ese sentido, revisé el trabajo de algunos directores como Ingmar Bergman, Luis Bufuel,
Francois Truffaut y Claude Chabrol. Durante el visionado, también hice una especie de
ciclos tratando de reconocer las diversas formas en que se ha representado el realismo y el
naturalismo en el cine. Primero fue el Realismo poético francés, posteriormente el
Neorrealismo italiano, luego vi algunas peliculas de la Nueva ola francesa hasta llegar a

tendencias mas actuales como la Nueva ola rumana o el Nuevo cine latinoamericano.

2.2 REFERENTES

De la gran cantidad de peliculas que vi y analicé, encontré dos filmes, que a grandes rasgos,
contenian algunos aspectos que me interesaban resaltar en mi trabajo. A continuacion,

breves descripciones de cada una:

MAMA ROMA

Titulo original: Mamma Roma/ Afio: 1962/ Duracion: 110 min/ Pais: Italia/ Direccion:
Pier Paolo Pasolini/ Guion: Pier Paolo Pasolini- Didlogos: Sergio Citti/ Musica: Antonio
Vivaldi/ Fotografia: Tonino Delli Colli/ Reparto: Anna Magnani, Franco Citti, Ettore
Garofolo, Silvana Corsini, Luisa Orioli, Paolo Volponi, Luciano Gonini, Vittorio La

Paglia/ Productora: Arco Film Roma/ Género: Drama.

SINOPSIS

Mamma Roma es una prostituta que suefia con un estilo de vida pequefio-burgués. Tras la
boda de su proxeneta, la mujer decide abandonarlo para reencontrarse con su hijo Héctor

y llevarselo a vivir a un barrio de clase media en Roma. Para solventar sus gastos,

administrara un puesto de frutas en un pequefio mercado.
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Héctor es un muchacho de caracter débil e influenciable que se deja arrastrar por sus
amigos al mundo de la vagancia. El joven se enamora de Bruna, una chica alocada que lo
inicia en el amor. Durante el transcurso de la pelicula, vemos como Mamma Roma hace
hasta lo imposible para que su hijo siga sus ideales de vida al tiempo de que intenta

esconder a cualquier costo su oscuro pasado.

REFERENCIA

Lo més llamativo de esta pelicula, a la luz de mi trabajo, es sin duda el sentido politico que
encarnan los suefios de Mamma Roma. Para mi, su deseo de querer encajar a toda costa en
un estilo de vida “acomodado” (Vivir en un buen barrio y conseguir con chantajes un
trabajo para su hijo), no es mas que la frustracion que en los sectores mas empobrecidos
despierta la imposibilidad de avanzar en la escala social. Y a su vez, también es la
revelacion de que ese “anhelo de bienestar material”, generado por la sociedad de consumo,
se construye con base al desarraigo, a la negacion de los origenes y condiciones reales de

las clases més desfavorecidas.

EL SILENCIO

Titulo original: Tystnaden/ Afio: 1963/ Duracion: 96 min/ Pais: Suecia/ Direccion:
Ingmar Bergman/ Guion: Ingmar Bergman/ Musica: Bo Nilsson, J.S. Bach, lvan
Renliden/ Fotografia: Sven Nykvist (B&W)/ Reparto: Ingrid Thulin, Gunnel Lindblom,
Jorgen Lindstrom, Haakan Jahnberg, Leif Forstenberg, Birger Malmste/ Productora:

Svensk Filmindustri (SF)/ Género: Drama psicoldgico. Familia

SINOPSIS
Ester, su hermana Anna y su pequefio sobrino Johan, regresan a casa atravesando en tren

un sombrio pais en guerra. Antes de llegar, Ester sufre una crisis vital y deben interrumpir
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el viaje y detenerse a descansar en un oscuro y solitario hotel. A medida que pasan los dias,
Ester trata de reprimir la atraccion sexual que le inspira su hermana Anna, mientras que
ésta intenta huir de su acoso y manipulacion saliendo a la calle y acostandose con otro
hombre. La total incomunicacion entre las dos hermanas hace que su relacion sea una
progresion de odio exacerbado y dependencia patoldgica, situacion a la que Johan asiste

como testigo mudo.

REFERENCIA

Si bien el nucleo de este film es el conflicto casi incestuoso entre dos hermanas, fue la
relacion entre Annay su hijo Johan (Conflicto secundario en la pelicula), lo que motivo mi
interés de tenerlo como referente. Econtré dos aspectos importantes con relacion a la
construccion de los personajes de LILIANA y JUAN. El primero, y el mas importante, es
el abandono de Anna hacia su hijo Johan. A pesar de que en algunas escenas vemos cierta
intimidad entre los dos, es claro que la mujer, obnubilada por su deseo de liberarse del yugo
de su hermana, descuida las necesidades afectivas del pequefio. Lo que le genera al nifio
(sin que ella se dé por enterada) una gran tristeza y frustracion. El segundo aspecto,
directamente relacionado con el primero, tiene que ver con la capacidad de Bergman para
hacernos sentir el descontento del nifio. Aunque durante casi toda la pelicula vemos al
pequefio caminar sin rumbo por las habitaciones del hotel, a medida que avanza el film, se
va entendiendo que es una forma sutil con la que el director nos ha hecho sentir la
incapacidad del pequefio para manifestar con palabras sus emociones. Lo que conlleva,
casi al final de la pelicula, a que Johan encuentre en una obra de teatro con sus titeres, la
forma mas apropiada para desahogarse de su dolor. Ese acto, es sin duda, una forma

bastante auténtica para entender el universo emocional del nifio.
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3. ESCRITURA DEL GUION

Como ya mencioné, la escritura del guion tuvo varias etapas. Cada una mas depurada que
la anterior. La escritura inicio en una libreta y fue evolucionando hasta convertirse en un

guion secuenciado y dialogado. A continuacién, la evidencia de ese proceso:

3.1 LISTADO DE ACCIONES

Esta fue la primera lista que pasé de fisico a digital. Aunque quité muchas acciones que
impedian el desarrollo narrativo, atn el guion conserva esta estructura. Fue el primer asomo

de una pelicula:

Noche

e Sandray su hijo Juan, estan escondidos en un matorral. El viento golpea fuerte las
hojas. Sandra no para de llorar. Juan la observa.

e En medio de la noche, Sandra y su hijo caminan por una calle destapada. Llegan
hasta una via principal donde pasan muchos autos. Después de varios intentos por
detener uno, un “pirata” les para y ellos montan. Ademas del conductor, hay otras
dos personas que también van en el vehiculo. Salen del pueblo.

e En medio del camino, el auto se vara. Después de esperar un buen tiempo, el
conductor dice que no puede hacer nada méas que sentarse a esperar a que vengan a
ayudarlo. Sandra, Juan y las otras dos personas, se montan en el primer bus que
pasa. Juan se siente triste porque el hombre que manejaba el auto se queda solo en
medio de la nada. Lo mira alejarse por la ventanilla del bus. Suena musica de
diciembre.

e Sandray su hijo, caminan en medio de la noche las calles de un barrio ubicado a
las afueras de la ciudad. Se dirigen a casa de los padres de Sandra.

e Después de caminar un rato, llegan a la casa. Miriam, la madre de Sandra, le abre

la puerta. Esta en pijama. Se sorprende porque es muy tarde. La invita a entrar.
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Sandra y su hijo entran con dificultad. Su paso se obstruye por electrodomésticos
ubicados en la sala. Sandra, su madre y Juan se sientan en el comedor. Miriam sirve
un poco de café y corta un trozo de pan para cada uno. Sandra le comenta a la madre
que la deje quedar unos dias. Miriam le pregunta el motivo de su decisién. Sandra
le dice que no aguantard méas a su marido. Otra vez se puso como loco. Ella tomo
la decision de irse Miriam le manifiesta que le preocupa lo que diga su marido.
Desde hace unos meses estan peleados. No se esta quedando en la casa. Miriam le
recuerda a su hija que su padre no soporta que otras personas convivan ahi. Aun
asi, le promete que hablaré con él apenas llegue.

e Miriam le dice a Sandra que debe aportar para los gastos de la casa si se va a quedar.
Al menos pagar un recibo. Le advierte que sélo puede usar la cama de arriba de un
camarote ubicado en la pieza de su hija Dora. Sandra le pregunta por el regreso de
su hermana. Miriam le dice que ain no sabe. Le manifiesta a su hija que a Dora no
le gusta que se le acuesten en la cama. Que tenga cuidado con sus objetos.

e Sandra acomoda la poca ropa que sacé en la habitacion. Tendra que dormir con su
hijo en una pequefia cama de camarote.

e Sandra no puede dormir. Esté en silencio en su habitacion. Su hijo cae profundo.

Desde la mafiana

e En el desayuno, Sandra le cuenta a su madre sus deseos de conseguir un trabajo. Le
pide ayuda para cuidar a su hijo mientras no esta. Le comenta su deseo de meter a
su hijo a estudiar. Miriam le dice que le pida ayuda a su marido. Sandra se molesta.
Le dice que es mejor no llamarlo. Ella se las arreglara sola. Miriam le dice que hay
una escuela cerca en donde puede matricularlo.

e Jairo, el hermano de la mujer, entra con otro hombre. Cuenta dinero que luego le
entrega al hombre. Llevan a cuestas un televisor y un DVD. Los marca con una
cinta y los pone en una habitacion donde hay mas objetos. Sandra y su hermano se

saludan de un abrazo largo. El le pregunta que a qué se debe la visita. Ella le dice
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que es un “cuento largo”. Que luego le contara con mas calma. Jairo hace una
expresion de negacion. Como infiriendo lo sucedido. Le ofrece quedarse el tiempo
que quiera para que le haga compafiia a las abuelas. Dice que su madre y abuela
mantienen muy solas. Le da miedo que su madre caiga otra vez en depresion. Sabe
que su padre nunca la ha tratado bien. Sandra duda, pero dice que estara pendiente.
No quiere convivir con su padre porque sabe coémo es él. Sandra le pregunta a su
hermano como le esta yendo en el trabajo. El, de manera modesta, afirma con la
cabeza y sus labios: Bien... Se rie. Se despide con afan. Le da un abrazo a su
hermana. Le dice que se quede el tiempo que quiera. Antes de irse, saluda a su
madre que esta en la cocina. Le pregunta qué hizo de almuerzo alzando la tapa de
una olla. Ella dice que “sudadito caldudo, asi como a ¢l le gusta” Le pregunta si se
quedara. Jairo dice que no. No sabe si vendra. Debe hacer muchas vueltas. Igual, le
dice a su madre, que le guarde un poco porque vendré en la noche. Se despide de
beso. Antes de salir, Sandra Ilama a Juan para que salude a su tio. Juan se acercay
lo saluda con timidez. Jairo se asombra de lo grande que esté el nifio. Le agarra la
cabeza de forma carifiosa. Se despide de los todos. Sale con el hombre por la puerta.
Se marcha en su moto.

Sandra ayuda a hacer el oficio. Recorre cada rincon de la casa. Limpia en medio de
los objetos ubicados en la sala. Le pregunta a la madre si puede moverlos. Ella le
dice que no, que es mejor dejarlos ahi. Se pueden dafiar. Madre le cuenta el negocio
de su hijo. Se siente orgullosa de que sea independiente y trabajador. Dice de Jairo
siempre ha sido buen hijo.

Mientras Sandra y su madre hablan, Juan ve television muy concentrado.

A punto de almorzar, Miriam le comenta a Sandra que una vecina esta necesitando
alguien que le cuide a su hija. Madre dice que lo va a pensar. Dice que no quiere
ser “manteca” de nadie.

Maicol, el hijo de Dora, la hermana de Sandra, se asoma por la ventana. Llama con

voz alta a Miriam, su abuela: “Mita, mita...”. Miriam desde la cocina le dice que la
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espere. Esta terminando de poner el almuerzo en la mesa. Sandra saluda a su
sobrino. Intenta abrirle pero su madre le dice que espere. Miriam sirve algo de
comida en un recipiente, sirve jugo, toma una cuchara y abre la puerta. Le entrega
la comida al joven. Maicol se sienta en el andén a comer. Sandra le pregunta a su
madre por qué no lo deja entrar. Miriam dice que al abuelo no le gusta porque se
ha robado algunos objetos de la casa. Sandra pregunta por su hermana. No entiende
por qué ha dejado a su hijo solo. Miriam le cuenta que ella vive sélo para trabajar.
Ella cumple con mandar dinero para la comida. Sandra le pregunta si ella sabe que
su hijo vive en la calle. Su madre dice que si. “A ¢l le gusta mucho la calle”, afirma.
Tiene vicios. S6lo viene a comer. Sandra le insiste que lo deje entrar. Maicol entra
a terminar de comer en la mesa. Miriam insiste en que no demora en llegar su
marido. Sandra no presta atencién y lo hace entrar.

Sandra ayuda a sacar a la bisabuela para que almuerce. Conoce su habitacion. Huele
feo. Saluda a la bisabuela con voz alta debido a su sordera. Juan se le acerca para
saludarla. Ella se rie y le da un beso. Se sienta en la mesa a comer con todos.

En medio de la comida, llega Alvaro con un maestro de obra a dejar materiales de
construccion. Saluda a Sandra. Mira de reojo a Maicol. Se queja del poco espacio.
Pelea con Miriam. Le pregunta cuando se llevaran todos los objetos ubicados en la
sala. Sandra no le presta atencion a su enojo. Sigue comiendo. El padre de Sandra
habla mal de su hijo. Lo critica porque ha vuelto la casa una bodega. El primo no
levanta la mirada del plato. Dice que hablard muy seriamente con él. Le indica al
maestro de obra donde ubicar los materiales. Le explica como se imagina la
habitacion.

Sandra mira las condiciones en las que esta su sobrino. Esta flaco, maltratado y mal
vestido. Maicol come rapido, le pide un poco mas a la abuela. Ella le sirve.

Bisabuela sorbe la sopa. Miriam se enoja. Sandra ve como a la bisabuela se le ha
ido cayendo el cabello. Recuerda que lo tenia largo hasta la cintura.
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Nifio observa como trabaja el maestro. Abuelo se enoja con el nifio porque estorba.
Sandra lo Ilama enojada.

Hombre toma medidas, y comenta con Alvaro algunos detalles técnicos de la

construccién de la habitacion.

Sandra se da un bafo. Pasa del bafio a la habitacion. Mira su cuerpo en el espejo.
No sabe qué ropa ponerse. Sacé muy poca. Se pone un buzo sencillo y un pantalén.

Se deja el cabello mojado. Se coge una moiia fuerte.

En la noche todos duermen. Sandra mira hacia el vacio camina hasta la puerta y se
sienta afuera. Esté en silencio. El nifio ve television. Se acerca. Ella lo manda a
dormir.

e Primo se queda a dormir en la casa. Sandra se da cuenta que tiene pecueca. Madre
lo levanta para que vaya y se lave los pies. Observa unas largas vias del tren

ubicadas al frente de la casa. Todo esta en silencio.

Desde la mafiana

e Sandra se levanta muy temprano. Se pone algo de ropa y se marcha. Le indica a su
hijo que debe bafarse, vestirse y cepillarse los dientes. Maicol ya no esta.

e Cuando Juan se levanta, se da cuenta que su abuela le da el desayuno a su madre
en la habitacion de ella. Juan entra para conocer la habitacion de la bisabuela.
Observa las fotos colgadas en la pared, las cajas amontonadas y a la abuela postrada
en la cama. Al acercarse, ella le toma la mano para traerlo hacia su cama. Se la
aprieta en sefial de carifio.

e Juan habla con la abuela mientras le ayuda a acomodar un cajon de ropa. Le
pregunta hace cuanto su bisabuela no sale de la casa. Ella le cuenta que antes lo
hacia pero que ahora le duelen mucho las piernas para caminar. Juan se encuentra
un juguete de su tio donde se podian ver iméagenes proyectadas en una pequefia
pelicula. Ahora no funciona. No se ve nada porque no tiene pelicula. Su abuela le

dice que pronto iran a comprarlas. Saca del cajon una caja con muchas pastillas.
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Nifio le pregunta para que son las pastillas. Abuela dice que para muchas cosas.
“Cuando uno esta viejo se enferma de todo”. La mayoria son para su enfermedad
de la pierna. Abuela le cuenta su problema de la pierna. Le dice, que aungue no le
guste, debe estar yendo al médico a controles.

Después de terminada la conversacion, Miriam lanza monedas al suelo en sefial de
prosperidad. Nifio le pregunta por qué lo hace. Segun ella, eso aumentara la llegada
de dinero para todos los que vivan en la casa. Abuela le da monedas a su nieto para
que guarde, y asi el afio nuevo, no lo coja sin plata. Le dice que tiene que aprender
a ahorrar.

Sandra camina por el centro. Observa el tumulto. Almacenes de ropa y vestidos etc.
Sandra intenta Ilamar al padre de su hijo pero se arrepiente. Cuelga.

Entra a un billar Ahi estd un hombre que la saluda. Le pregunta por su marido. Ella
le dice que esta bien. Le comenta que esta necesitando trabajo. EI hombre le ofrece
que haga algunos reemplazos como mesera en el bar. Ella duda pero acepta. “Usted
sabe cOmo es esto”, le dice el hombre. Le explica qué debe ser amable y atenta con
los clientes. Debe estar bien arreglada. EI hombre le pregunta a Sandra si toma. Ella
dice que muy poco. Con muy pocos tragos se emborracha. EI hombre le advierte
que debe estar atenta con los borrachos que se van sin pagar o se las dan de
morbosos. Qué le avise si llega a suceder algo. Le explica que ademas de atender
debe limpiar el lugar.

Llega un camion a la casa. Abuelo esta metiendo sus cosas. Se enoja porque los
electrodomésticos no le dan paso para meter sus objetos. Le pregunta de manera
grosera a la abuela cuando se llevaran todo. Le exige que meta todo a una pieza. Al
ver que su mujer no hace nada, le pide al hombre que maneja el camién que le
ayude a mover los objetos. El abuelo trae todo tipo de cosas: cama, ropa, juguetes
viejos, objetos antiguos, cajas de revistas y paquetes grandes de mecato para su

negocio. Juan observa a un lado del camion.
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Cuando Sandra llega a la casa, su padre esta metiendo el trasteo. Alvaro le pregunta
a Sandra que hasta cuando se va a quedar. Ella dice que no sabe. Unos dias quiza.
Le pregunta por su marido. Ella le cuenta que se quedd alla en el pueblo. Alvaro le
dice a su hija que le diga su marido que pronto ird a visitarlo para tomarse unas
cervezas.

Miriam le dice a Sandra que en la cocina le guardé el almuerzo. Le dice que Llaméd
“aquel”. Sandra le pregunta: “;usted qué le dijo?”, “Nada, habl6 con el nifio”.
Sandra almuerza sola en su habitacién. Le pregunta a Juan qué hablé con su padre.
El le dice que le prometié visitarlo pronto. Sandra le pregunta cuando. El nifio dice
que no sabe. Sandra le cuenta a su hijo que lo va a meter a estudiar pronto. Que
iran juntos a comprar el uniforme y los Utiles cuando empiece a trabajar.

Sandra ayuda a hacer oficio. Mientras limpia la casa, conoce mas el cuarto de la
bisabuela y su condicion de salud. Le pregunta a su madre porqué la bisabuela vive
de esa forma. No entiende por qué sus tios no le pagan a alguien para que le ayude.
Su madre le dice que con lo que mandan sus hermanos no alcanza. Con la plata ella
compra algunas cosas de aseo. Jairo da el dinero de la comida. Alvaro paga el
recibo del agua. Ella no trabaja. Le dice que cada uno se encarga de pagar algo en
la casa.

Miriam le pide a Sandra que le ayude a sacar a la bisabuela al patio para bafiarla.
Sandra ayuda a bafiar a la bisabuela. La peinan, la afeitan. Miriam le recomienda a
Sandra hablar con su marido. Le dice que no puede dejar todo tirado. No puede
dejarle la casa y las cosas para que otra la disfrute. Tanto que se ha matado. Sandra
dice que no quiere volver a saber nada de eso. No le interesa volver a saber de él.
Se siente capaz de conseguir un trabajo para vivir bien con su hijo. Le dice que
pronto se irdn. Su madre dice que no es necesario. Después de que ayude para los
gastos de la casa se pueden quedar. Sandra dice que no es capaz de volver a convivir
con el abuelo. Nunca cambid su actitud. Ademas de que no se le olvida que él la

ech6 cuando apenas era una nifia. Miriam dice que lo entienda. EI hay que saberlo
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llevar. Sandra le pide el favor a su madre que le cuide al hijo cuando ella no esté.
Empezara a trabajar en la noche. Juan estd observando como bafan a la bisabuela.
Sandra le dice a Juan que le saque una silla para que a la bisabuela le dé el sol en el
antejardin de la casa. Llevan a la bisabuela de la mano y la sientan. Miriam y Juan
también lo hacen. Al frente de la casa hay unas vias del tren. Juan pregunta a abuela
sobre si algin dia ella se ha montado en el tren. Ella le cuenta que cuando era nifia
viajaba con la bisabuela hasta la basilica de Buga. Le cuenta que ahora la gente no
viaja mucho. El tren ahora solo es de carga. Pero que de vez en cuando pasa gente
montada saludando. Le promete que algan dia lo llevaré para que se monten. Toman
una taza de café un trozo de pan. Cae la tarde.

Sandra se arregla para ir a trabajar. Su hijo la mira mientras se cambia. Le pregunta
para donde va. Sandra termina de arreglarse. Se despide de su hijo. El llora. Ella le
dice que no lo haga. Juan no quiere quedarse solo. Ella le dice que mafiana harén
algo. Sale de la casa. Se va caminando en medio de la noche.

Sandra llega hasta el bar. En ese lugar hay muchos hombres. Madre debe trapear,
barrer, limpiar, atender. Hombre le explica como debe de organizar las bolas de
billar. Le explica sobre los clientes. El trato. Una de las trabajadoras le cuenta
algunas anécdotas sobre clientes que le han dado plata por ser atenta. Dice que si
es avispada ellos son muy amplios.

Sandra espera que lleguen clientes sentada en un butaco. Llegan pocas personas a
jugar sapo y billar.

Sandra se dedica a las labores lo que resta de la noche. El lugar es lagubre y la
mayoria del tiempo suena musica de cantina.

Sandra conversa con un hombre muy amable que se toma una cerveza solo en la
barra. Ella le cuenta que lleva poco tiempo en la ciudad y es su primer dia de trabajo.
Que tiene un hijo. EI hombre le dice que el también, pero se separ6 de la mujer.

Ahora se encarga de su hijo. Sumama le ayuda a cuidarlo mientras no esta.
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La jornada se acaba y la mujer sale caminando en medio de la noche. EI hombre
con el que estaba charlando ve que se va caminando sola y le ofrece llevarla. Ella
no acepta. Le da pena. Entonces él le ofrece algo de dinero para que se vaya en un
taxi. Le da miedo que le pase algo. Ella acepta. El hombre se despide y ella se queda
ahi. Cuando ya esta sola, Sandra. se marcha caminando en medio de la oscuridad.
Cae la lluvia. Se guarda la plata enrollada en los senos. La ciudad esta desierta. Solo
hay transexuales y vigilantes.

La mujer camina en medio de la oscuridad y de la lluvia, intenta escamparse pero
debe seguir. No para de llover.

En la casa, el aguacero cae muy duro. Alvaro no puede dormir. Ha armado una
especie de “cambuche” en el patio mientras construye su habitacion. El agua golpea
muy fuerte las ldminas de zinc que lo protegen y el plastico que lo recubre.

Juan camina por toda la casa. No puede dormir sin su madre. Mira por la ventana y
no ve nada. Se sienta en el marco de la puerta y se estd mojando los pies. Esta en
medias.

Al llegar a la casa, Sandra ve a su hijo en la puerta esperandola. Se acerca y lo
regafia. Lo manda a acostarse. Ella se cambia frente a él. El nifio la observa. Los
dos juguetean en la cama. El nifio abraza su cuerpo semi-desnudo. Juega con su

ombligo. Huele su axila.

Cuarto Dia:

Madre y nifio estan en un juzgado de familia. Madre limpia la cara del nifio. Mete
su ufia en el oido para sacar la cera. El nifio se queja porque le duele. Madre dice
que se aguante. Termina de peinarlo.

Madre habla con una trabajadora social. La trabajadora social habla después con el
nifio a solas. Le pregunta por su padre. Le pregunta si esta estudiando.

Madre Ilama al padre desde el juzgado. Habla con él.
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Vemos la casa abarrotada de objetos. Es casi imposible moverse por el lugar. Esta
vacia. Vemos la transformacién que esté sufriendo.

En la casa, Miriam y Alvaro se bafian juntos. Ellos estan abrazados mientras el agua
cae por sus cuerpos desnudos. Ella. tiene una bolsa en su pierna para protegerse del
agua. Hay silencio.

Sandra y Juan estén la plaza principal sentados. Un hombre les ofrece tomarse una
fotografia. Juan se toma una con las palomas. Sandra se toma una sentada junto a
Juan. El nifio la abraza. Ella es indiferente. Hombre le dice a la mujer que se tome
una fotografia junto a un arbol. Admira su belleza. Le va a regalar la foto. Ella le
da pena pero acepta. Juan la observa.

Sandra y Juan llegan a casa. Abuela prepara el almuerzo. Tiene el pelo mojado.
Alvaro saca materiales para armar el carro donde vendera cholados. Debe hacer un
cajon para poner el raspador de hielo. Se esfuerza por terminar rapido. Hay un
hombre trabajando en la construccion de la habitacion para el abuelo.

Hay un hombre afuera lavando un taxi. Juan se acerca para observarlo. EI hombre
le pregunta su nombre y cuantos afios tiene. El nifio le pregunta que si el taxi que
lava es suyo. El dice que no, que es de su papa.

Abuelo le pregunta al joven que si sabe pintar, pues necesita que le pinten el carro
de cholados. El joven acepta. Le propone hacerle una caricatura comiéndose un
cholado. Se sienta a pintarlo.

Miriam invita a almorzar al Alvaro. El acepta dice que le den almuerzo al maestro
y al joven que pinta. Miriam dice que no sabia que los invitaria, que no hizo mucho.
No alcanzara. Alvaro dice que les dé de a poquito a todos. Todos comen juntos.
Mientras comen, Alvaro pasa canales en el televisor. Deja el chavo del 8. Mientras
comen, algunos rien. . Llega Maicol y se asoma por la ventana. Abuela le dice que
espere. Saca comida guardada del dia anterior en la neveray se la calienta. Le da la

comida por la ventana. Todos siguen comiendo.
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Hombre termina de pintar el carro. Ultima detalles haciendo una caricatura
comiendo el cholado. Sandra le parece divertido que el hombre sea tan creativo.
Ella le pregunta su nombre y a que a que se dedica. EI hombre dice que se llama
Alexander, pero que le dicen Alex. Le comenta que se dedica a lo que salga que a
veces le ayuda a manejar el taxi al pap4, pero a lo que salga. Construccion, pintura
etc. El le pregunta sobre ella. Ella le cuenta que empezé a trabajar en un billar
cercano. Alex le dice que él a veces va a jugar billar alla, que el duefio es su amigo.
Sandra se alista para ir a trabajar. Esta vez se pule mas a la hora de arreglarse.

En el bar todo transcurre con normalidad. Sandra ve que compafiera conversa con
algunos hombres. Ella es “recochera” alegre. Hace sus labores con normalidad.
Limpia, barre, saca la basura sirve a los clientes.

Sandra conversa con una de las trabajadoras. La mujer le cuenta que trabaja desde
hace algunos afios. Dice que lo mas duro es que trasnocha mucho y no tiene tiempo
para pasar con sus hijos. Dice que ese trabajo es de paso. Le dice que lo tnico bueno
del trabajo son las propinas. Porque no le gusta aguantarse borrachos. Hay unos
insoportables. Dice que se aguantdé muchos afios al papa de sus hijos. Le dice a
Sandra que le ir& bien porque es bonita. Le recomienda que sea atenta pero viva.
Que aproveche porque los manes gastan mucha plata en trago. Que les saque algo.
O que cuando vaya a cobrar, si ve que estdn muy borrachos, que cobre de mas.

Al final de la noche, la mujer invita a Sandra a bailar. Le dice que los hombres con
los que ella esta son un parche. Son muy amplios. Sandra duda. No sabe si ir. Al
salir decide ir.

En la discoteca ella Sandra se siente incbmoda. No tiene muchas ganas de bailar.
Las luces y el sonido son estridentes. Saca la excusa de que le duelen los pies. Hay
un hombre que parece gustarle e intenta en varias ocasiones sacarla a bailar. Ella
no acepta. El hombre parece molestarse. Uno de ellos le reclama a la otra mujer
“porque han comprado el trago para para que ella se venga a sentar”. Amiga le

recomienda a la mujer que salga a bailar. Sandra lo hace. Los hombres son vulgares
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con la amiga. Hacen chistes sobre su cuerpo y ella se rie. Le tocan el culo. Por la
puerta entra Alex. Viene con un par de hombres y algunas mujeres. El hombre la
ve y se le acerca a saludarla. Le da un beso en la mejilla. Le comenta a Sandra que
viene con sus amigos. Le dice que ahora la saca a bailar. Ella acepta.

Sandra baila con los hombres de su mesa. Su compariera est4 borracha, baila grita
y canta canciones de cantina. Se rie a carcajadas. Los hombres se rien. Sandra ya
no quiere bailar mas. Los hombres estan algunos borrachos y otros se estan yendo.
Quedan pocos en la mesa. Sandra esta sentada tomandose una limonada. Mira hacia
la mesa de Alex.

Suena un vallenato romdantico: “Volver” de los inquietos. Sandra vuelve a mirar
hacia la mesa de Alex. El le dice desde lejos que si. Ella le dice que si.

Mujer sale a bailar. Se encuentran en la pista. Alex la abraza.

Alex le pregunta por los hombres que estan con ella. Ella dice que no los conoce.
Que son amigos de su comparfiera. Siguen bailando en silencio.

Cuando la cancion termina, Alex le pregunta que en qué se ira. Sandra no sabe,
pues su amiga esta borracha. Sandra le pregunta a la amiga que si se van a ir. Ella
le dice que el “man” que estaba con ella, las invitd a rematar en su casa. Sandra no
acepta, dice que se ird para su casa. Se despiden. Alex le ofrece acompaiarla hasta
la casa. Caminan en la noche. La ciudad esta vacia. Los dos hablan.

Los dos estan en la habitacion de un motel. Hay muchos espejos. Ella esta en
silencio. Entra al bafio y se mira al espejo. El hombre acomoda un arma entre los
pantalones que enrolla a un lado de la cama. Se acuesta.

En la casa Juan no puede dormir. Camina por toda la casa intentando hacer algo.
Prende el televisor y se sienta a ver. La casa esta oscura. Solo es iluminada por la
luz del televisor. En medio de la noche, su abuelo sale molesto y le grita. Le dice
que apague el televisor porque la luz golpea su rostro y no lo deja dormir. Abuela
sale en defensa del nifio y le dice que apague el televisor. Le invita a dormir con

ella. Abuelo sigue molesto. Aln discute. Bisabuela grita en medio de la noche que
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tiene hambre: “Es que no hay nadie levantado. Hambre...” replica. Abuela le dice
que se duerma, que son la una de la mafiana. Juan se acuesta cerca de su abuela,

ésta lo abraza.

Quinto dia

En la mafiana, Sandra llega y su mama esta enojada. Ella saluda y su mama no le
presta atencion. Sigue derecho Juan ve television. Ella le pregunta a su hijo si ya
desayun6. El dice que no. Sandra le pregunta a su madre por qué no le ha dado
desayuno a su hijo. Ella dice que su hijo olvido dejar la plata y ella no tiene. Sandra
enojada, le dice a Juan que se cambie para que salgan. Sandra va hasta la habitacion,
y en un una ranura del colchon, mete un rollo pequefio de billetes. Juan entra y ella
le dice que cierre la puerta. Pone la cobija para disimular el hueco. Los dos salen
de la casa. Caminan por camino solitario. Es de mafana y hace mucho sol.

Llegan al centro. Sandra habla por celular.

Mientras esperan en una panaderia, Juan se toma un jugo de botella con un
pandebono.

Sandra y Juan estan en la fiscalia. Madre habla con la fiscal. Juan, desconcentrado,
mira ventilador.

Fiscal le hace preguntas al nifio con relacion a como vivia con sus padres. El nifio
no dice nada. Se queda mudo. Sandra se enoja y lo obliga a que hable.

Al llegar a la casa. Miriam esta sentada esperando a que llegue el abuelo. Sandra le
pregunta si ya hizo el almuerzo. Ella dice que no. Jairo aun no ha llegado. Sandra
le da dinero para que vaya y compre las cosas. Abuelo llega en el carro de cholados.
Golpea la poltrona donde esta sentada la abuela. Madre se molesta, pero guarda
silencio. Se para enojada.

Alvaro hace reclamo a su hija porque el nifio estuvo hasta tarde viendo television.
Dice que el televisor consume mucha energia y que el muchachito se la pasa

pegado. El sonido y la luz le da en toda la cara y no lo deja dormir.

27



Sandra le advierte a su hijo que no vuelva a prender el televisor.

Miriam cocina. Sandra y su hijo estan encerrados en la habitacion. Abuelo pregunta
por un sapo de bronce que tenia para retener la puerta. Lo busca por todas partes.
Culpa a Maicol. Revuelca la casa buscando. Le exige a la abuela que no lo deje
entrar. Miriam se acerca a donde Sandra y le hace senales como de: “si ve, yo le
dije”.

En la comida nadie habla. Todos comen juntos. Miriam ya tiene lista la comida para
darle a Maicol por la ventana. Apenas ve que esta llegando, ella se para, abre la
puerta y le da la comida Le dice que se vaya. Le pregunta por el objeto de bronce,
él lo niega.

En la tarde, Sandra se tintura el pelo. Su madre por momentos le ayuda.

Nifo juega con el juguete de su tio en el antejardin. Lo pone contra luz intentando
imaginar imagenes. Se encuentra con su primo. Este le invita a caminar. Juan
quiere preguntarle a su madre si le da permiso. Maicol le dice que no es necesario.
Los dos se van.

Juan y Maicol caminan por las vias del tren. Primo le pregunta por lo que dijo el
abuelo. Le dice al nifio que donde lo vea solo mal “parqueado” lo punalea. Le tiene
odio. Siempre ha hecho lo mismo, por eso se fue.

Llegan a un parque. Los dos juegan en una rueda. Primo empuja, al tiempo que
consume pegante.

Sandra se alista para salir. Su pelo es completamente rubio. Al llegar a la casa, su
hijo se asombra. Alex la recoge para llevarla en una moto. Le dice que qued6 muy
linda. Ella se despide de su hijo. Le advierte lo del televisor. Ella sale y se vaen la
moto.

Los dos recorren carreteras en la moto. Por lado y lado, mares de cafia de azUcar.
Paran en medio de la carretera. Mujer le pregunta al hombre que quiere con ella.
Ella le pregunta a él si no le importa que tenga un hijo. El le pregunta por el papa

de sus hijos. Le pregunta que si aun lo quiere. Ella le dice que nunca lo ha querido.
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Que estaba con el porque le daba miedo quedarse sola. Dice que no sabe hacer nada.
Ella le cuenta que quiere independizarse con su hijo. No quiere vivir mas con su
papa. Alex le dice que si desea ella su puede ir a vivir en la casa de sus padres. Ella
no sabe qué responder.

En el bar, Alguien le manda un trago a Sandra hasta donde ella esta. A ella le toca
tomarselo. El lugar apesta y esta lleno de borrachos.

En una mesa, se sienta el hombre que le dio el dinero para el taxi, la noche anterior.
Se saludan. El le pregunta como le esta yendo. Ella le dice que bien. Aprendiendo.
El hombre le pregunta a Sandra por su hijo. Ella le dice que bien. Que ya casi lo
mete a estudiar, que apenas le paguen le comprara los Utiles. EI hombre le dice que
él la ayudara. Saca un dineroy se lo entrega. Ella le da pena. No lo acepta. El insiste.
Ella lo toma. Ella le pregunta a €l por qué es asi. EI hombre le dice que entiende el
momento por el que esta pasando. Ademés sabe que ella es una buena mujer.
Trabajadora, responsable. Ella se rie y le agradece. Le pregunta qué se va a tomar.

El pide una cerveza.

La jornada esta a punto de terminar. Madre lava bafios. Limpia pisos. Recoge
botellas. Limpia mesas. Su jefe se acercay le advierte a la mujer que mafiana debera

madrugar para abrir el local. Ella acepta y sigue limpiando.

Sexto dia

En la mafiana, madre alista al hijo para el primer dia de clase. Juan le pregunta por
lo atiles. Ella le dice que hoy los comprara. Lo arregla. Lo lleva hasta el colegio.

En la casa, Sandra cuenta plata al escondido. Cierra la puerta. Separa cantidades en
un cuaderno. Hace cuentas. No le dan. Madre le pregunta a la abuela si ella ha
dejado entrar a su sobrino. Abuela le dice que él le pidi6 permiso para sacar ropa.

Pero que no se demor6 mucho.
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Miriam se limpia la pierna. Se hecha algunas hiervas y cremas para la inflamacion.
Sandra le pregunta que qué le ha dicho el médico. Su madre le dice que lo Unico es
guardar reposo. Por mas droga que tome, si no guarda reposo, no se le cerrara la
herida. Pero que como le va a hacer si mantiene tan ocupada con las cosas de la
casa. Que hoy tiene cita a ver qué le dice. Sandra le pregunta que si se esta tomando
la droga. Su madre le responde que cuando es posible. LA EPS le pone muchos
problemas para entregarle la droga. Siempre la ponen a voltear para decirle que el
medicamente aln no ha llegado. Hoy ira. Sandra le pide el favor de comprarle los
atiles a su hijo. Le dice que le haga el favor de recibir a su nifio del colegio. Le
toca trabajar desde la tarde y no estara para cuando llegue. Abuela dice que tiene
cita médica pero que se lo llevara con ella. Aprovechara para ir al centro. Madre
Acepta. Se va para el trabajo.

Juan sale del colegio. Su abuelo esta a la salida del colegio vendiéndole cholados a
los otros nifios. Se miran. Juan sigue caminando. Abuelo lo Ilama desde lejos. El
nifio se acerca y abuelo prepara un cholado. Se lo entrega. El nifio lo recibe y sigue
su camino. Alvaro le dice al nifio que le diga a su abuela que le guarde almuerzo.
Juan camina en medio de un sol abrumador. Actia como si su papa estuviera al
lado. Le dice que le ha contado a los otros nifios que él tiene una moto grande y una
casa de tres pisos. Le pregunta que cuando va a venir.

Al llegar a la casa, Juan se encuentra con la abuela que va de salida. Se esta
arreglando EIl nifio pregunta por su madre. La abuela le dice que deje el maletin
para que la acompafie. Le dice que almuerce rapido. Termina de almorzar y se va
en uniforme.

Madre tiene que limpiar los bafios del bar y trapear y limpiar.

Miriam habla con el doctor. El doctor se enoja puesto que la herida la tiene desde
hace mucho tiempo. Le dice que debe de guardar reposo y mantener la pierna
levantada para que se le cierre la herida. Le recomienda que hable con sus hijos. Se
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enoja porque no se ha tomado la droga. Le da una nueva receta. Le recomienda que
si la EPS no le da respuesta, que remita su caso a la superintendencia de salud.

En la EPS, Miriam hace fila para pedir turno. Al tomar el turno, y ver que aun falta
mucho para que le toque, pregunta en una casilla sobre su problema con la receta
médica. Le dice que hace unos dias vino y le dijeron que la droga ya la habian
reclamado. Pero adn no tiene su droga. La sefiora que atiende le dice que para
cualquier pregunta debe pedir un turno. Miriam dice que ya tiene uno pero gue no
quiere esperar para que le digan lo mismo. La sefiora dice que no puede ayudarla.
Lo Unico es que espere su turno y ella con gusto la atiende.

Miriam le comente su caso a un sefior que hace la fila. El le dice que cuando una
persona reclama su droga, queda registrado una firma y una fotocopia de la cédula.
Le recomienda que vaya a la drogueria a ver qué le dicen.

En la drogueria, Miriam toma un turno. El lugar también esta lleno. Al llegar a su
turno, la sefiora que atiende le dice que para que le den la droga, debe tener la orden
autorizada. Ella le dice que tiene un problema con su receta, pues aparece como si
ya la hubieran reclamado. La sefiora que atiende le dice que ellos no tienen nada
que ver. Cualquier tipo de queja la debe remitir a la EPS. La sefiora ya cansada,
ignora lo que le dicen y se va con el nifio. Se van a comprar los utiles.

Miriam y Juan estan en un ascensor. Abuela le dice que presione el boton para bajar.
El nifio estd emocionado. Parecen jugar.

Los dos llegan hasta el bar. Sandra los ve y se acerca enojada. Le pregunta a su
madre porque lo trajo y ademas en uniforme. Abuela dice que estaba preguntando
por ella. Sandra le dice que se lo lleve, pues no puede estar ahi. Juan le dice que no
se quiere ir. Sandra le pregunta a su madre como le fue. Ella le responde que lo
mismo. Siempre es el mismo problema. Lo mandan de un lado para el otro y nadie
le da respuesta. Sandra le pregunta que si le alcanz6 para los Utiles. Ella le dice que
si. Le entrega un dinero pero Sandra le dice que lo guarde. Miriam se despide y

deja el nifio con su madre. No quiere dejar a la bisabuela sola mucho tiempo.
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e Jefe de Sandra le dice que el nifio no puede estar en la barra. La mujer le dice al
nifio que se haga en un rincén mientras ella trabaja. Le dice que pronto saldran. Le
da una gaseosa.

e Juan se sienta en un rincon a revisar sus cuadernos.

e  Madre termina su trabajo, hombre le paga el dinero. Ella al salir, se los guarda en
los senos.

e Camino a casa, Sandra le pregunta a su hijo como le fue en la escuela. Juan le dice
que debe aprenderse una cancién para el dia de la madre. La mujer se asombra pues
aun falta mucho para la fecha. Aun asi, le pregunta cuél es. El le da en una hoja la
letra. Ella la lee y recuerda que a la abuela le gusta mucho la cancion. Le dice que
deben invitarla el dia de la presentacion. “Si, pero todavia falta mucho” afirma el
nifio Madre le cuenta que su tio Jairo le cantaba esa cancion a la abuela cuando era
un nifio como él. Juan le pregunta por sus otros tios. Sandra le cuenta que todos se

fueron por que no se la llevan bien con el abuelo.

Mafana

e En la fiscalia la Sandra cuenta, en una sala de audiencia, lo que tuvo que padecer
junto a su marido. Mientras un hombre escribe en una maquina de escribir, ella
relata la noche en que el hombre la golped delante de sus amigos por celos. La
mujer cuenta que no fue la Unica vez que lo hacia, pero que esa vez fue la primera
enfrente de mucha gente. La jueza esta frente a ella. Sandra hace un breve resumen
de la vida junto a su marido durante los Gltimos 18 afios. Juan espera afuera en la
sala de espera.

e Camino a la casa, Sandra pasa por una venta de musica pirata. Le pide al hombre
que vende, baladas de los 60, 70 y 80. EI hombre le muestra lo que tiene. La mujer
escoge un par y le paga al hombre. Siguen caminando.

e Al llegar a la casa, ve que un hombre esta discutiendo con su hermano quien entra

un televisor a la casa. Hombre le dice que le preste méas dinero por la moto que tiene
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empefiada. Jairo le dice que no puede. Que le pague lo que le debe hasta ese
momento. Hombre le ruega casi humillandose. El tio es implacable y dice que no.
Sandray su hijo saludan a Jairo. Siguen su camino y entran a la casa. Jairo termina
de entrar el televisor. Le pregunta a su madre qué hizo de almuerzo. Ella le responde
que hizo arroz con pollo. Le dice que recoja el desorden de la mesa para servir el
almuerzo. EI hombre le hace caso.

Juan, mientras va al patio a lavarse las manos, observa que la habitacion de su
abuelo esté casi lista. Quedara en obra negra. Los objetos del abuelo estan tapados
con plésticos .Sandra Ilama enojada a Juan para que se lave las manos y venga a
almorzar. Juan se sienta junto a su madre mientras su tio saca a la bisabuela para la
mesa. Abuela va pasando los platos de cada uno.

Todos comen. En la mesa, Jairo pregunta por su sobrino Su madre le cuenta que
otra vez se volvio a llevar algo. Jairo dice que es muy duro que viva en la calle
pero que es mejor para todos. Le da miedo que el joven se lleve algo de lo que le
tienen empefiado. Dice que hay que decirle a la mama para que ella se haga cargo.
Su madre dice que a ella no le importa si no ella. Es “primero yo, segundo yo y
tercero yo”. Cree que con solo mandar plata es suficiente y ese muchacho esta
Ilevado.

Jairo le pregunta a su madre qué haran afio nuevo. Ella le dice que pueden comprar
un pollo y hacer una ensalada fria comprar vino y galletas y dulce majarblanco.
Jairo le dice que él compra el pollo y la gaseosa. Sandra le dice a su madre que ella
le dara para la ensalada y entre los dos compran el vino las galletas y el dulce.
Sandra le pide el favor a su madre que le cuide a su hijo, pues hoy trabajara desde
la tarde. Su madre acepta pero le pregunta hasta qué horas trabajara. Sandra le dice

que solo trabajara hasta las ocho de la noche.
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31 de diciembre

e El billar esta vacio. Sandra descarga sus pertenencias y entra a la barra. Saca de su
maleta los discos que compré en el centro. Revisa que canciones trae cada uno.
busca en el equipo de sonido. Deja “Mafiana” una cancion de Pimpinela. La mujer
limpia, barre, lava los bafios, recoge las botellas. El lugar estd muy sucio. Tararea
la cancion.

e En lanoche, el sitio estd medio vacio. Sandra camina de un lado a otro. Se asoma
para afuera y no ve a nadie. A lo lejos suena pélvora. Después de un momento, su
jefe le pregunta a quién espera. Ella le dice que a nadie. Sigue su trabajo. Desea
terminar rapido para irse.

e El sitio esta a punto de cerrar. A la mujer le pagan el dinero y sale para su casa en
medio de la noche bulliciosa. Guarda el dinero en un papel higiénico.

e Al llegar a la casa, Sandra no ve a su hijo. Le pregunta a su madre donde esta. Su
madre le dice que vino “aquel” y se lo llevo para la tienda. Sandra le pregunta cudl
tienda. Ella le dice que la de la vuelta. Sandra le pregunta si ya compro la gaseosa.
Su madre le dice que no. Sandra va hacia la tienda.

e En la tienda estd su marido y Juan en una mesa. El nifio se come unas papas de
paquete y un jugo. Tiene otras golosinas que su padre le ha comprado en la mesa.
Sandra se enoja porque su hijo esta “mecateando”. El padre dice que no es para
tanto. Le ofrece a Sandra algo de comer. Ella no acepta. El le dice que desea hablar
con ella. Ella le dice que no tienen nada de qué hablar. EI hombre se acerca y ella
es esquiva. El le dice que no quiere pasar el afio nuevo solo. Ella le pregunta por su
madre. El dice que no es lo mismo. El le dice que no deje las cosas tiradas, si ella
desea, él se ira de la casa pero que no deje lo que por tanto trabajaron. Ella no
acepta. Le dice que esta trabajando. El le dice que ya sabe, ya le han contado. Hay
silencio entre los dos. Sandra le dice a su hijo que lo espera en la casa. Compra la
gaseosa y se despide del hombre. Antes de irse, le dice al hombre que esta pensado
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en meter a su hijo a estudiar. Espera que la ayude. El afirma que les ayudara. Sandra
seva. Los dos quedan en la tienda.

Madre viste a su hijo. Lo peina le acomoda los pantalones. Le dice que no se vaya
a ensuciar porque el afio nuevo lo debe coger limpio. Sandra le pregunta qué hablé
con su padre. El nifio le dice que le prometid que volveria, y que ademas le regalaria
una bicicleta. Sandra hace una sefial de indignacién. Termina de acomodar a su
hijo. La madre le dice que no se haga ilusiones. Le dice que ella es su mamay su
papa. Ademas le advierte que no le cuente nada de lo que ve en la casa a su papa.
Todos se arreglan para recibir el afio nuevo. Abuela prepara la ensalada. Le dice a
Juan que le saque una silla a la abuelita para que vea a la gente pasar. Bisabuela no
acepta, le molesta el ruido. Jairo prende el equipo y busca emisoras que programen
musica alegre. Le insiste a la bisabuela que salga. Le pregunta que si ya se bafio
molestandola. Abuela dice que no estd “cagada” para bafiarse dos veces.

Mientras Sandra se arregla, piensa en su sobrino. Le pregunta a su madre por él.
Ella dice que no sabe, quiza esté en la esquina donde siempre mantiene. Sandra
termina de arreglarse y lo va a buscar. Maicol estd mal vestido en la esquina
consumiendo pegante. El joven al ver a su tia esconde el frasco entre su buzo manga
larga. Ella le implora muy triste. Le recrimina sus actos. El joven sélo mira hacia
el suelo. La mujer le dice que los acomparie a pasar el afio nuevo. Maicol no quiere,
pues sabe que ahi estara su abuelo. Sandra le dice que lo ignore, pues él no ha puesto
nada de plata para la cena. Maicol se va con ella para la casa. Sandra le dice que
se barfie y se ponga ropa limpia.

Todos estdn comiendo en el antejardin. pasan motocicletas y peatones. Ya es de
noche. Suena polvora a lo lejos. En la radio hay un hombre despidiendo el afio.
Falta algunas horas para las doce. Suena musica de diciembre.

Mientras Sandra, Maicol y Jairo hablan. Miriam y su nieto bailan musica de
diciembre. Los dos rien. La bisabuela le causa gracia.
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Sandra reparte el vino y galletas. Se sirve una copa y sale hacia el antejardin. Ve la
polvora estallar. Mira las calles y estan atiborradas de gente. A todos los conocidos,
la abuela saluda. Abuela reparte dulce manjar blanco de un mate.

A lo lejos, Sandra ve que su padre viene en su carro de cholados. Le avisa a su
madre. Esta se pone ansiosa. No sabe qué hace para que el sefior pueda acomodar
su carro en el antejardin. Sandra se enoja. No entiende su actitud sabiendo que es
diciembre. “que lo deje a un lado”, dice. Cuando el hombre entra, se siente que
viene borracho. Sus movimientos son toscos. Golpea la puerta con su carro al
entrar. Observa que todos estan reunidos y sigue su camino. Baja un trozo de hielo
para guardarlo en la nevera y se encierra en su cuarto. Medio saluda a su hija. Le
dice a su hijo de mala manera que corra su moto para que pueda meter el carro de
cholados.

En laradio, se anuncia que el afio nuevo estd proximo. Hay bullicio, pélvora. Suena
musica. La gente esté alegre. Sandra por el contrario, se le nota ansiosa. Mira para
todos lados. Jairo graba con una camara de video casero. Todos estan comiendo.
El narrador de la radio es algo melancélico. Anuncia que faltan cinco minutos para
las doce. Menciona que es hora de recordar a aquellos que estan lejos. Todos miran
a la esquina donde hay un mufieco que sera quemado con polvora. Juan saca de su
bolsillo las monedas y las aprieta. Abuela riega café en el suelo. Jairo juega con las
uvas y no se las come todas. Se acaba el afio y hay explosiones, bullicio, risas,
Ilanto, Miriam Ilama por teléfono a su hija. Se siente triste porque ésta no esta con
ellos. Habla un momento con Maicol.

Explota polvora. Son las doce. Todos en la casa se dan el feliz afio. Jairo y su
hermana se abrazan fuerte. Este le da un mensaje de apoyo incondicional. Le dice
que se quede el tiempo que sea necesario. Juan y su abuela se abrazan. Juan abraza
a su bisabuela y salta de felicidad. Maicol abraza a la bisabuela luego se abraza con
su primo. Este lo muerde en son de recocha. Abuela abraza a sus nietos. Sandra

abraza de manera indiferente a su hijo. Se le nota ida. Miran al mufieco explotar.
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Jairo abraza a su bisabuela y esta manifiesta que ya esta cansada. Le molesta la
bulla. No quiere vivir mas. Jairo se rie.

En su habitacion, Alvaro mira al el show de las estrellas en tv. Se escucha a lo lejos
el bullicio.

A la madrugada, el ruido ha disminuido. Ya el nivel de la p6lvora es menor y las
calles estan solitarias. Sandra se toma un vino en la puerta. Su madre termina de
organizar todo. Entran a la abuela. Jairo ya se ha ido. Juan se ha quedado dormido

junto a su primo.

5 de en enero

En el bar, Sandra hace sus funciones de limpieza. Lo hace de manera displicente.
Para por momentos. Est& aburrida. EI bar esta solitario. Hay un par de hombres
tomando. De un momento a otro, Sandra escucha que dicen “tia...” gritando una y
otra vez. Cada vez se escucha mas cerca. Sandra mira hacia afuera. Por la gran
puerta principal, entra su sobrino. “Tia, se metieron en la casa” le dice el joven
agitado. La mujer, sin pensar, deja la escoba y sale corriendo. Deja todo tirado. Su
jefe no dice nada. Corre a lo que mas puede. Esta palida. Cruza la calle casi sin
mirar. Al tiempo, su padre deja el carro tirado y corre hacia su casa. Un hombre le
dice que en la casa suya hay unos policias. Al llegar, Sandra se cae al suelo. A pesar
de ensuciarse, se para y sigue corriendo. En la entrada de la casa, hay una cinta
amarilla rodeandola. La mujer se vuelve histérica. Intenta entrar pero los policias
no lo dejan. Su sobrino trata de controlarla abrazandola fuerte pero ella logra
deshacerse. Quiere que la dejen entrar. No sabe qué pasa. Esta enloquecida. Lo
policias impiden que la mujer entre. Le piden que se calme. El padre de Sandra
manifiesta que ellos viven ahi. El policia les dice que es mejor que esperen afuera.
Primero deben indagar el lugar de los hechos. Jairo estd sentado en una piedra

cabizbajo. Sandra le exige a su hermano que le diga qué paso. Este guarda silencio
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sentado en un andén. La mujer se enceguece. Le grita, lo insulta. Jairo profesa un
par de palabras en voz baja: fue culpa mia Sandra, fue culpa mia, mientras golpea
la pared. Sandra le grita: “qué paso6. Jairo, digame qué pasd. Le paséd algo a mi
hijo”. El no responde. Abuelo se va a poner a pelear con los policias porque no lo
dejan entrar a su casa. El policia les explica lo sucedido. Sandra esté llorado tirada.
Termina en los hombros de su hermano. Su padre guarda silencio. Maicol esta
palido.

A la salida de la escuela de Juan, estd la compafiera de Sandra. Juan la mira
asombrado, ella le dice que su madre le dijo que lo recogiera. Ella pasard mas tarde
por él. El acepta y los dos se van caminando. Ella le hace un par de preguntas
superficiales al nifio, €l responde de manera simple.

En la casa hay silencio. Sandra se sienta en el antejardin. Su hermano mete las cosas
en la habitacion para dar lugar al velorio. Su padre habla por teléfono. Actua de
manera triste. Su hija parece estar indignada con la actitud de su padre. Segun ella,
su padre nunca la quiso.

La construccion de la habitacion qued6 parada. Estaba casi lista. Queda en obra
negra.

Sandra habla con su amiga por teléfono. Le dice que por favor le tenga a su hijo
mientras pasa todo. Su amiga le dice que no se preocupe. Ella se hara cargo. Le
pide que la mantenga al tanto. Ella se despide. Amiga le pregunta a Sandra si desea
hablar con su hijo. Ella se niega. Juan juega con la hija de la amiga de su madre.
Esté pensativo.

En la casa todo esta en silencio. Sandra camina por todas partes. Intentando
preguntarse el porqué de lo sucedido. Observa las cosas de su madre. Las fotos de
la pared. Entra a su habitacion. Abre el cajon de la ropa. Revisa sus objetos. Hay
un hueco en un costado del armario de su madre. En general la habitacién esta
organizada. Parece que no hubiese sucedido nada. Saca los objetos personales de

su madre y los empieza a empacar en una bolsa. Se detiene por momentos a
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observar. Antes de terminar, su padre se para en el marco de la puerta de la
habitacion. Le exige a su hija que deje las cosas donde estaban. Ella no le hace caso
y sigue metiendo. Le pregunta qué para qué necesita esas cosas. El dice que no
importa, que las deje ahi. Sandra revisa un cofre donde hay collares y aretes de
bajo valor.

Sandra habla con la bisabuela que se encuentra postrada en la cama. Le pregunta,
en forma de broma, quién le dio el anillo que lleva puesto. Al no responder, Sandra
hace sefias de que fue ella golpeandose el pecho y riendo. La bisabuela se rie y con
su dedo lo niega. Dora Inés replica con tono bajo. Las dos sonrien. Sandra acaricia
la cabeza de su abuela. Desliza sus dedos por la blanca cabellera de su abuela. La
abraza.

Sandra se sienta en el andén a ver pasar la gente. De un momento a otro, llega su
hermano en una moto. Saluda a su hermana. Ella le pregunta qué ha pasado. El le
dice que a las dos la entregan. Su hermano se sienta junto a ella. Sandra habla con
su hermano sobre su padre. Le indigna que finja que le duele la muerte de su madre.
menciona la Ilamada que hacia.

Sandra recuerda la anécdota de su hermanito que murié de neumonia cuando eran
todos eran unos nifios. Le dice a su hermano Jairo que ella recuerda cuando apenas
era una nifia que su padre le echaba la culpa a su madre por la muerte del nifio. Le
decia que era una descuidada. Le dice que tiene algunas imagenes del entierro. Asi
muy difusas. Recuerda que su padre ayudo6 a cavar el hueco. Se acuerda que no
paraba de llorar. Jairo recuerda que su mama algo le habia dicho. Sandra hace
cuentas y su hermano tendria 35. Seria el mayor de todos.

En medio del silencio de Sandra y su hermano, un taxi parquea frente a la casa. Del
auto no sale nadie. Después de un momento, Sandra y Jairo se miran a los ojos. La
puerta del auto se abre y de sale su hermana Dora. Mira un momento la casa y se
queda pensativa. De la otra puerta se baja un hombre calvo y gordo que paga la

cuenta. Es su esposo. El hombre se acerca a ella. Se dan un beso. Se hace a su lado.
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Dora observa a sus hermanos y se acerca a ellos. Abraza primero a su hermano y
luego a su hermana. Pregunta a qué hora traen a su madre. Su hermano responde.
Los tres hermanos entran a la casa. Dora menciona lo dificil que fue conseguir vuelo
en esa fecha. Dora pregunta a su hermano si van a enterrar en tumba a su madre.
Jairo dice que si. Dora dice que menos mal, pues siempre dijo que no deseaba que
la cremaran. En la cocina, mientras Sandra hace un café, Su hermana le pregunta
qué ha pasado con su madre. Sandra le cuenta a su hermana que hace unos dias su
hermano tuvo una discusion con un hombre que deseaba que le prestara mas plata.
Su hermano no le quiso prestar mas plata en una moto que tenia empefiada. Las
cosas quedaron asi hasta hace unos dias el mismo hombre entr6 a la casa diciéndole
a su madre que quedo de verse con Jairo ahi. Que lo esperaria. Despues de que el
hombre entro, (Sandra desconcertada porque su madre no le abria la puerta a nadie)
golped a su madre la llevo hasta el patio y ahi la mat6. Le cuenta que su madre
intentd defenderse. Pero fue inGtil. Dora le pregunta si no habia nadie en la casa.
Sandra le dice que su hermano lleg6 cuando el hombre estaba buscando en el cajon
de la ropa. Y ahi no lo dejo ir hasta que los vecinos escucharon la bulla y llamaron
a la policia. Cuando la policia cogi6 al hombre, su hermano se dio cuenta de lo que
le habian hecho a su madre. Hay silencio entre las dos. Sandra dice que no se cree
nada. Dice que para ella esto es como si estuviera sofiando. Jaméas imagind que su
madre muriera asi.

La casa esta llena de gente. Muchas personas del barrio estan llegando a la casa.
Llegan ramos de gente en apoyo a la sefiora. Dora no entiende de donde sale tanta
gente si su madre no tenia amigos. Algunas vecinas saludan a Dora. Se asombran
de su cambio, pues hace muchos afios no la veian.

Llega toda la familia de otras ciudades.

En medio de la tarde, llega el carro fanebre con el féretro. Se parquea afuera de la
casa. EI hombre que maneja se baja y abre la puerta trasera. En el carro hay una

cinta con el nombre de la mujer. Entre la multitud que se acumula en la entrada de
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la casa para ver el carro, sale Alex ayuda a entrar el féretro. Ayuda a Jairo a bajarlo.
La gente llora y las hermanas se acercan a llorar al cajon que es llevado al centro
de la casa. Sandra no se percata de la presencia de Alex.

e En lacasa de laamiga de Sandra, Juan se asoma por la ventana. Deja de jugar con
la hija de la mujer para sentarse a esperar a su madre. La amiga de Sandra le dice
al nifio que se siente con ella a ver television. El nifio acepta y se sienta con ella. La
mujer calma al nifio y le dice que su madre pronto vendra.

e En medio de la noche, hay silencio. Una mujer ora detras del féretro. Sandra esta
sentada en una silla casi a la entrada de la casa junto a su sobrino. Maicol habla casi
susurrando que desea vengarse de quién mat6 a su abuela. Sandra le aconseja que
no piense asi. Ella ya no quiere mas problemas. Desea que sea la justicia la que se
encargue de todo. Le aconseja que vaya para donde su mama. Este no acepta.

e Suefio del Juan: Este camina por la casa de su abuela en medio de la noche. Esta
esta vacia. Camina y llega hasta la sala y ahi esta el cuerpo de su abuela. La mira
acostada en una mesa si atatd. Rodeada de velas. Cuando mira a la izquierda, esta
su abuela llaméndolo desde la habitacion de su bisabuela. Ella esta acurrucada
atendiéndola en la cama.

e Juan mira al vacio acostado en la cama. Camina por la casa de la amiga de su mama

en medio de la noche. No puede dormir.

Ultimo dia. Entierro.

e En la casa hay muy pocas personas. Sandra se da un bafio. Se pone la ropa para el
entierro. Da un ultimo camino por la casa. De un momento a otro empieza a llegar
la gente. Familia, vecinos, personas cercanas. Ve que Su ex esposo esta sentado en
la entrada de la casa y se acerca. Sandra lo saluda y él le pregunta cémo esta. él le
pregunta por su hijo. Sandra le dice que esta donde una amiga. No quiere que viva
esto. €l hombre le pregunta que ha pasado. ella le cuenta por encima lo sucedido.

Ella sigue su camino.
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Todos estan listos. Alvaro espera afuera en silencio. Estéa solo. Parece que nadie
quiere tomar la decision de salir. En medio de la nada, aparece el carro fanebre. Es
hora de salir. El cajon es metido al carro. Todos salen detras caminando suave
detras del auto. Hay motocicletas que pitan sin cesar. Sandra estd conmocionada.
Alex se le acerca para abrazarla. Todos van en silencio camino al entierro.

Antes de cruzar para llegar al cementerio, deben cruzar las vias del tren. Una
persona manifiesta que hay que parar porque el tren ya viene. Se detiene por un
momento la procesion. Pasa el tren junto a ello. Es enorme. Rompe con el silencio.
Después de pasar el tren, la procesion continua.

A la entrada de la iglesia, hay un camino de personas a lado y lado. Por en medio
entra el féretro que es bajado del carro. La familia entra igual. El padre da la misa.
Habla de superar la muerte y entender el paso hacia una vida mejor. A encontrar la
luz.

En el cementerio, el cajon es metido en un mausoleo. La gente le da golpecitos
antes de entrar. Un hombre cella el hueco con cemento.

La gente se abraza. Hay llanto. Al terminar, las personas camina de regreso a la
salida. Sandra se ve sola a caminar. Quiere estar sola. Alex no le permite y la
acomparia. La invita a tomarse una cerveza en el billar. Los dos caminan.

En el bar Sandra le pregunta a Alex porque se desaparecio. Alex le dice que tuvo
que hacerle un favor a su papé. Sandra no dice nada. El le dice que no la quiere
dejar sola. Hay silencio entre los dos. Sandra esta indecisa. El la invita a que viva
con sus papas. Le comenta que ellos la van a recibir bien. Ademas le dice que a su
mama le gustan los nifios. Sandra solo guarda silencio. Le dice que no quiere pensar
nada ahora.

Sandra recoge a su hijo en la casa de su amiga. Viene con Alex en una moto. Ella

lleva la ropa.
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3.2 ESCALETA

En esta escaleta puli mucho mas las descripciones y esbocé algunos didlogos. Junto a Oscar
Campo, después de una primera entrega, le hicimos un par de modificaciones de estructura

antes de escribir el guion literario. Este texto me sirvié como guia para desarrollar el guion:

1. EXT. CAMINATA POR EL PUEBLO. MADRUGADA (Sandra, Juan y
Marcela)

SANDRA (35) y sus hijos MARCELA (11) y JUAN (6), caminan con prisa por una
calle solitaria. Son las cuatro de la mafiana. La mujer y la nifia cargan maletas. Juan
solo lleva una bolsa pléstica con unos zapatos.

En medio del camino, el nifio se detiene para atarse los zapatos. La madre, al ver la
tardanza de su hijo, le pide a su hija ayudarlo. La nifia se devuelve hasta donde su
hermano, le quita las manos de los cordones y los ata rapido. Se levantay lo lleva
de la mano hasta alcanzar a su madre. Al llegar a ella, siguen caminando.

2. EXT. VIA PRINCIPAL DEL PUEBLO. MADRUGADA (Sandra, Juan y
Marcela.)

Sandray sus hijos se ubican a un costado de la via. Juan intenta sentarse en el suelo,
pero su madre se lo impide. Le advierte que puede ensuciarse. El nifio se queda
parado jugando con la bolsa de sus zapatos. La mujery la nifia miran si viene algun
bus.

Después de un rato, Sandra y Marcela estan sentadas a un lado de las maletas. Juan
duerme en los brazos de su madre. Solo pasan automoviles a gran velocidad. El
lugar esta solitario. De repente, Sandra observa a los lejos un autobus. Despierta a
su hijo y advierte a su hija tomar la maleta. Pone la mano para detener el bus. El
bus se detiene.
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INT. AUTOBUS. MADRUGADA (Sandra, sus hijos, los pasajeros y el
ayudante)

El bus esta casi lleno. Solo hay disponibles dos puestos separados. Antes de
sentarse, Sandra le pide a su hija cargar a su hermano. Ella se sentara con las maletas
a su lado. Al arrancar, el ayudante le ofrece acomodarle las maletas. Sandra no
acepta. Las pone debajo de sus pies.

Antes de llegar a Palmira, el bus se va desocupando. Juan y Marcela se sientan en
los puestos de adelante para ver por la ventana. En el semaforo de “la Versalles”,
se montan algunos vendedores ambulantes.

Poco antes de llegar a “La Estacion”, Sandra se sienta al lado de sus hijos. El
ayudante, al verlos preparados para bajar, le pregunta a Sandra si han pagado el
pasaje. Ella responde que no y saca del fondo de su maleta diez mil pesos de un
fajo pequerio de billetes. Le entrega el dinero al hombre y guarda de nuevo el fajo.
Después de revisar el billete, el hombre le devuelve dos mil quinientos pesos a
Sandra. Al contar los vueltos, Sandra le pregunta el valor del pasaje. EI hombre
responde: “dos quinientos”. Ella le reclama haberle devuelto mal. El hombre le
responde que son siete mil quinientos en total. Sandra manifiesta que su hija cargo
a su hermano todo el viaje. Son solo dos pasajes .El ayudante habla con el conductor
y le comenta lo sucedido. Después de un rato, el ayudante de mala gana, le entrega
dos mil quinientos pesos mas. La mujer los toma y los guarda en la maleta.

Alllegar a “La Estacion”, todos se bajan del autobus. Antes de arrancar, el ayudante
se da cuenta que Juan ha dejado la bolsa de los zapatos. Desde su silla, se lo comenta
a Sandra. La mujer afanada, manda a su hijo por ellos. Al bajar, lo regafia por el
descuido y le recuerda agarrarlos bien. El bus arranca.

Después de mirar varias veces para los lados, cruzan la calle. Sandra agarra a su
hijo fuerte de la mano. Le advierte a Marcela caminar rapido.
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EXT. CAMINATA POR EL BARRIO HASTA LA CASA. MANANA
(Sandra, sus hijos y su madre).

Al llegar al barrio, se escucha musica a alto volumen. Las calles estan adornadas
de navidad. Los andenes y carreteras, hacen alusion a las fiestas. Sandra y sus hijos
caminan hasta la casa de Miriam.

Sandra toca la puerta varias veces. Se escucha una emisora a alto volumen dentro
de la casa. Nadie sale. Después de un momento, Juan empieza a gritar: “Mitaaa.. .,
mita...”. Al escuchar los gritos, MIRIAM (60) abre la ventana y se asoma. Al ver
a su nieto, se asombray sonrie. La sefiora abre la puerta y saluda a su nieto primero
con gran alegria. El nifio le dice: “Nombre de dios mita.” La sefiora finge enojarse
y le corrige: “;Como? Ma-dri-na...Yo soy su madrina.” El nifio parece no gustarle
pero igual le responde: “Nombre de dios madrina” La mujer le responde riéndose:
“Eso. Si ve. Dios lo bendiga mijo”. Marcela y Sandra saludan a la sefiora de beso
en la mejilla. Todos entran a la casa.

INT. CASA. MANANA (Sandra, su madre y sus hijos,)

En la entrada de la casa, se observan muchos electrodomésticos apilados. Hay
neveras, televisores y equipos de sonido. Casi al lado de la puerta, hay una
motocicleta impidiendo abrir del todo la puerta. Sandra y sus hijos caminan por
entre las cosas y se sientan en el comedor. Descargan las maletas.

Miriam le pregunta a Sandra: “;Y qué fue lo que le pas6? Yo no le entendi muy
bien lo que me estaba diciendo porque estaba como dormida”. “Ahora le cuento
ama”, le responde Sandra. Miriam menciona: “No... mija”. ;Y ya desayunaron?”.
Sandra responde: “No ama, salimos muy temprano”. Su madre le pide el favor de
poner a hervir agua para hacer café. Le indica que la olla esta debajo del meson de
la cocina.

INT. PATIO DE LA CASA. MANANA (Sandra, su abuela y su madre).
En el patio, Miriam bafia a su MADRE (90). Al entrar, Sandra la observa secando

a la anciana fuerte con una toalla. La sefiora esta sentado en una silla de plastico
desnuda. Sandra le entrega una taza de café a su madre y saluda en voz alta a su
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abuela: “Nombre de dios abuela”. La sefiora sonrie y le toma la mano. Sandra se
acerca a darle un beso. Después de hacerlo, observa con detenimiento como se le
ha ido cayendo el cabello. Primero la peina con sus manos y luego lo hace con una
peineta.

Mientras se toma el café, Miriam le pregunta a su hija: “¢Y entonces usted qué va
a hacer?”. Sandra le responde: “No se ama. Yo no me lo aguanto mas.”. “ Jum....
LY usted le dijo que venia para acd?” le pregunta Miriam. “No ama, ¢l sabe que
cada vez que peleamos yo vengo para aca”. Miriam menciona: ‘“Pero igual, usted
sabe que tiene que avisarle. El sigue siendo su marido, y también es el papa de los
nifos”. Sandra se queda callada.

Miriam deja la taza a un lado y le pide a Sandra el vestido de su madre colgado en
el tendedero. Sandra se lo entrega. Mientras Miriam viste a su madre, Sandra le
comenta sus deseos de conseguirse un trabajo para irse a vivir sola con sus hijos.
La sefiora no dice nada y sigue vistiendo a su madre.

INT. HABITACION. MANANA (Sandra, sus hijos y su madre)

Sandra acomoda sus maletas en la habitacion. Les ordena a sus hijos quitarse la
ropa buenay sacar algo de la maleta para estar en la casa. Se recuesta en la primera
cama de un camarote a descansar del viaje.

Al entrar a la habitacion, Miriam le advierte a Sandra que debe dormir en cama de
arriba. La primera es de su otra hija Dora. “Usted sabe que ella es muy tocada con
sus cosas. Si quiere saque el colchdn para que se acuesten los nifios”, menciona la
seflora. Sandra se sienta y le pregunta a su madre. “;y Reiver?” “Hace dias que no
viene. ¢Y eso? Peled con su papa.

INT. SALA DE CASA.MANANA (Sandra, sus hijos y su madre)

Sandra desliza un trapo mojado por los objetos de la casa. Limpia con cuidado cada
cosa. Antes de terminar, llama a Marcela. La nifia se asoma por la puerta de la
habitacion y le pregunta con molestia: “;Sefiora?” La mujer enojada le pregunta:
“;Qué tiene?”. La nifa contesta “Nada”. Sandra le ordena lavar el trapeador. La
nifia se levanta y va hasta el patio a lavarlo.
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10.

Sandra se acerca a los electrodomésticos apilados a un lado de la sala. Antes de
limpiarlos, su madre le pide no tocarlos. Menciona que se pueden dafiar. Sandra
hace caso y camina al patio. En el camino, se topa con su hija trayendo el trapeador.
Sandra la regafia porque lo trae muy mojado. Le obliga a escurrirlo y trapear la sala.
La nifia hace cara de no gustarle pero se devuelve al patio

INT. SALA DE LA CASA Y ANTEJARDIN. MEDIO DIA (Sandra, Jairo y
acompafiante)

Desde la sala, se escuchan llegar dos motocicletas. En una viene JAIRO (29) y en
la otra, un HOMBRE (35) y una MUJER (27). La pareja trae un televisor. Todos
se bajan de las motos y caminan hasta la puerta de la casa. Después de un momento,
Sandra abre la puerta y observa a su hermano hablar con la pareja. Al Jairo enterarse
que es su hermana la que abrid la puerta, interrumpe la conversacion y se quita el
casco. Le da un abrazo largo y le pregunta: “Ese milagro”. Ella responde: “Luego
le cuento”. Jairo hace un gesto de negacion. Casi como infiriendo lo sucedido.
Sandra le pregunta si almorzara. Jairo responde que anda apurado. Le pide esperar
mientras acaba con la pareja. La mujer acepta y entra a la casa. Jairo negocia con
el hombre afuera.

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DIA (Miriam, Sandra, sus hijos, Jairo y
compaiiia).

Jairo ensaya el televisor. Pasa algunas canales con el control remoto para
cerciorarse del buen estado del articulo. Juan se acerca y saluda a su tio. Este le
responde con alegria. “;Ciento cincuenta?” le pregunta el hombre a Jairo. Jairo no
acepta. Le argumenta que por esos televisores no presta mucho. La gente los deja
perder. “Asémese alld en la pieza cuéntos tengo de €stos”, le dice Jairo tocando el
TV. El hombre y la mujer guardan silencio. Juan observa.

En la mesa, Jairo marca el TV con una cinta de papel. En ella escribe la fecha y el
valor del préstamo: “100 mil”. Saca de su maletin un talonario y llena un recibo.
Le pregunta los datos al hombre. El hombre responde. Jairo le entrega el recibo. De
su billetera, saca un pequefio fajo de billetes y le entrega el dinero. EI hombre,
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11.

12.

13.

14.

agradecido, le da la mano y se ponen el casco. Salen por la puerta. Jairo lleva el TV
hasta la habitacién de la bisabuela.

INT. HABITACION DE LA BISABUELA. MEDIO DIA (Jairo y su abuela)

En la habitacion de la bisabuela, Jairo busca dénde acomodar el TV. El lugar esta
lleno de electrodomésticos. Después de dejar el objeto sobre un armario, Jairo
siente a la anciana despierta y la saluda. Ella le aprieta la mano.

INT. COCINA. MEDIO DIA. (Miriam y su hijo)

Mientras Sandra trapea la cocina, Jairo entra y saluda a su madre. Le pregunta qué
ha hecho de almuerzo. La sefiora responde: “Sudadito”. Jairo levanta la tapa de una
olla, y con un tenedor, saca una papa. Mientras se la come, Miriam le comenta:
“Quedo caldudo como le gusta™. Jairo asiente con la cabeza mientras come la papa
con prisa. Al terminar, le comenta a su madre: “Tengo que ir al banco. De pronto
vengo en la noche. Me guarda un poquito” dice Jairo. Su madre acepta. Jairo se
acerca al lavaplatos y se lava las manos. Se despide de su madre. Mientras se pone
el casco, ella le advierte: “Mucho cuidado por ahi con esa plata. Guardela bien”.
Jairo asiente con la cabeza y sale répido.

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DIA (Sandray su hermano)

En la puerta de la casa, Sandra le pregunta a su hermano: “; Y por qué no almuerza?
Vea que ya casi va a estar” Jairo comenta: “No Sandra. Ando de afan. Nos vemos
ahora mas tarde”. Antes de salir, Sandra le pregunta: ;Y verdad que usted no se esta
quedando aca? Jairo responde: “No. su papa jode mucho. Ademas a ese no le gusta
vivir con nadie.” Yo vengo es por mi mama. Por eso me alegra que usted se quede.
Ella se la pasa muy solita. Me da miedo que se vuelva a poner como la otra vez”.
Sandra no dice nada. Jairo pregunta la hora y se da cuenta que es tarde. Se vuelve
a despedir y se va en la moto. Sandra no comienza trapear hasta que su hermano
desaparece.

INT. COMEDOR. MEDIO DIA (Sandra, Sus hijos, sus padres, su abuelay su
sobrino)
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15.

Mientras Juan come, Sandra y su madre ayudan a sacar a la bisabuela de su
habitacion. Les cuesta pararla. La sientan en una silla y la arrastran hasta la mesa.
Todos se sientan. Comen sudado, arroz, maduro frito y jugo de tomate de arbol.
Estan en silencio.

Después de un momento, Sandra se para y va hasta el bafio. Se escucha apurar a
Marcela tocando fuerte la puerta del bafio. Le recuerda que ya estd servida la
comida. La mujer regresa y se sienta. Se escucha abrir una puerta. Segundos
después, aparece Marcela con el cabello mojado y se sienta. Todos comen.

Marcela mira fijamente la puerta. Sandra de espaldas, se extrafia. Voltea hacia
donde mira la nifia. Es Reiver. Miriam se levanta y camina hasta la cocina. Sandra
va hasta la puerta. Le abre y lo saluda. El joven se queda en la puerta. La mujer lo
invita a pasar. El no accede. La mujer insiste hasta que entra. Antes de hacerlo,
Miriam le entrega la comida en una vianda. El poco arroz que sirvio, es del pegado
de la olla. Le pasa un vaso con jugo y una cuchara. El joven toma el recipiente y se
sienta en el antejardin. Sandra mira a su madre. Sin preguntar, invita al joven
nuevamente a entrar. EI responde que no es necesario. Empieza a comer. La mujer
lo toma del brazo y le dice: “Venga hombre, entre. Deje la bobada”. El joven se
levanta y entra a la casa. Se sienta en la mesa. Saluda a sus primos. Hay silencio.
Sandra observa que su sobrino estd mal vestido y flaco. Todos comen.

INT. COCINA. TARDE (Sandra, su sobrino, su padre, el maestro de obra y
su ayudante)

Mientras Reiver lava los platos, se escucha afuera una camioneta. Es ALVARO
(69) que viene con un MAESTRO DE OBRA (50) y su AYUDANTE (23). Cargan
materiales de construccion. Al entrar, la motocicleta ubicada cerca de la puerta, les
impide el paso. Alvaro va hasta la moto y la mueve con enojo. La puerta abre del
todo y el ayudante entra un bulto de cemento hasta el patio. Alvaro le indica dénde
deben descargar. En medio del camino, el ayudante se topa con Juan. Alvaro le pide
al nifio de mala forma moverse. Sandra mira a su padre, y con enojo, le pide a su
hijo irse a cepillar los dientes. El nifio se va.
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16.

17.

18.

19.

Alvaro saluda a Sandra que limpia el meson de la cocina. Le pregunta por su
marido. Mientras la escucha, mira de reojo a su sobrino. El joven no levanta la
mirada de los platos.

INT. PATIO. TARDE (Alvaro y el maestro de obra, Sandra y su hijo)

Alvaro le explica al maestro de obra sus deseos de construir una habitacion. Le
explica su deseo de repellar y acomodar el techo para evitar goteras. El maestro de
obra escucha atentamente, y por momentos hace un par de recomendaciones.

En medio de la conversacion, Juan se cruza entre los hombres deseando mirar.
Alvaro enojado, se queja con Sandra. La mujer escucha y también enojada, lo
manda a cepillarse. El nifio acata la orden.

EXT. ANTEJARDIN. NOCHE. (Sandray Juan)

Sandra, sentada en un muro, mira las calles vacias. Adentro de la casa, se observa
a Juan viendo television. Después de un momento, el nifio se acerca y abraza a su
madre. Ella le ordena apagar el televisor. El responde: “Ahora que se acabe”. La
mujer le dice:” Ningun ahora, apague eso. Mire la hora que es. Vaya cepillese y se
acuesta.”. El nifio no le gusta pero obedece la orden y se marcha. La mujer se queda
sentada.

INT. HABITACION. NOCHE (Sandra, sus hijos y su sobrino).

Marcela esta sentada en el suelo jugando “Jazz”. Su hermano, pega stickers en un
pequefio album. Reiver duerme en su cama. Al entrar a la habitacion, Sandra hace
un gesto de repugnancia. Despierta a su sobrino y lo manda a lavarse los pies. Al
salir, la mujer saca los zapatos del joven de la habitacion. Sandra le pregunta a su
hija si se ha lavado los dientes. La nifia responde que si. Les ordena a sus hijos
acostarse.

EXT. CENTRO DE PALMIRA. MANANA (Sandra)

En medio del tumulto y el desorden, Sandra camina por entre la gente. Se hace paso
entre los vendedores de los almacenes.
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20.

21.

22.

INT. CANTINA. MANANA (Sandra, la duefia de la cantina, algunos clientes)

LA ADMINISTRADORA (36) de la cantina, le explica a Sandra cémo es el trabajo.
Detalla puntualmente las labores de una mesera. Le recomienda ser amable pero no
confianzuda. Si es atenta y despierta, le ira bien con las propinas. Si hay varias
meseras trabajando, las propinas se juntan y se reparten por igual al final de lo
noche. La sefiora le advierte a Sandra que algunos borrachos se hacen los “locos”
y se van sin pagar. Si eso llegase a pasar, ella se lo descontara del pago. Sandra
escucha atentamente. Al final, la sefiora le pregunta a Sandra si ha trabajado de
noche. Sandra responde que no. La administradora menciona que por el momento,
sOlo necesita trabajadoras por turnos. Sandra acepta.

El lugar estd medio vacio. Sandra camina conociendo el lugar. La administradora
desde la barra le pregunta por su marido. Sandra responde: “Bien, all4 en la casa”.

INT. HABITACION DE LA ABUELA. MARANA (Juan y su abuela)

Mientras Miriam acomoda un cajon de su armario, Juan desayuna en el suelo. La
sefiora saca algunos objetos viejos y los deja sobre su cama. Entre ellos, hay un
juguete. Es una especie de visor-proyector de figuras de animales. El nifio después
de observarlo un rato, lo toma. Mientras lo mira, su abuela le cuenta que era de su
tio. El nifio intenta observar contra la luz del bombillo. La sefiora comenta que debe
comprarle las peliculas para ver figuras. Le promete hacerlo cuando vayan al
centro. El nifio se entretiene revisando el juguete.

Del cajon, la sefiora saca muchas tabletas de pastillas. S6lo se toma una. Juan
pregunta para qué son. Ella responde: “Cuando uno esté viejo se enferma de todo”.
EXT. ANTEJARDIN DE LA CASA. MEDIO DIA (Sandra, sus padres y los

dos ayudantes del camién).

Afuera de la casa, parquea una camioneta. De la cabina se baja Alvaro y el
CONDUCTOR (50). En la parte de atras, va un AYUDANTE (20) sosteniendo una
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23.

24.

25.

cama, un armario y unas bolsas. Alvaro se baja a indicar donde debe poner los
objetos. En medio de la conversacion, llega Sandra y se ubica a un lado de la
camioneta. Observa bajar los objetos.

Al entrar, el conductor le comenta a Alvaro que para meter el armario hay que abrir
toda la puerta. Alvaro intenta abrirla pero la moto no se lo permite. Enojado, llama
a su esposa: “Miriam, Miriam...” La sefiora sale asustada preguntando qué pasa. El
hombre le pregunta: “;Usted si le dijo a Jairo lo que yo le dije?”. Miriam se queda
callada e intenta mover la moto. El ayudante, al ver que la sefiora no puede, le ayuda
sacando la moto. Alvaro abre del todo la puerta. Meten el armario.

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO DIA (Sandray su madre)

Mientras Sandra come en la mesa, su madre le comenta: “Vino aquel”. Sandra le
pregunta asombrada: “; Y usted qué le dijo?”. “Nada. Hablé un rato con los nifios
y se fue”, responde la sefiora. La mujer pensativa, toma el plato y va hasta la
habitacion.

INT. HABITACION. TARDE (Sandra y sus hijos)

Sandra entra a la habitacidn. Sus hijos juegan en la cama de su primo. Marcela con
una Barbie y Juan con un mufieco de Tarzan. Después de un momento de silencio,
Sandra le pregunta a su hija: “; Y qué le dijo su papa?”. La nifa le responde: “Nada.
Fuimos a la panaderia a comer. Dijo que en estos dias venia”. La mujer pregunta:
“;Cuando?”. La nina responde: “Jum, no me dijo”.

Mientras come, Sandra observa que los juguetes de sus hijos son nuevos. Después
de observarlo un rato, le pregunta a su hijo: “;Y ese mufieco?”. “Me le trajo mi
papa”, responde el nifio mientras sigue jugando. “Y a mi me trajo esta”, dice
Marcela.

INT. HABITACION DE LA BISABUELA. TARDE. (Sandra, su madre, su
abuelay su hija).

Sandra ayuda a levantar a su abuela de la cama. Miriam regafia a su madre porque
no se ayuda. La sefiora se enoja. Después de muchos intentos, hacen que la mujer
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27.

se siente en la silla de plastico. Juan se asoma y Sandra le pide irse. El nifio le hace
caso. Arrastran a la anciana hasta el patio.

INT. PATIO DE LA CASA.TARDE. (Sandra, su madre y su abuela).

En el patio, Miriam le derrama un par de cocadas de agua en la cabeza a su madre.
Desliza un jabdn de barra por todo su cuerpo. Le indica a la sefiora levantar los
brazos para enjabonar sus axilas. La anciana los levanta pero rapido vuelve y los
baja. Miriam enojada, le pide a su hija sostenerle los brazos mientras enjabona
debajo.

Para enjuagar a su madre, Miriam derrama agua desde la cabeza de la sefiora. Antes
de hacerlo, le advierte cerrar los 0jos. Sandra le pregunta a su madre qué ha dicho
su padre. “;Qué ha dicho de qué?”, Pregunta la sefiora. “Pues de que nos estemos
quedando” Sandra responde. “Ah, pues me preguntd que hasta cuidndo se iban a
quedar. Pero pues no le pare bolas. Después de que usted esté colaborando él no
tiene nada qué decir”. Responde la sefiora mientras termina de enjuagar. Sandra
responde: “No ama, igual. Apenas empiece a trabajar busco para donde irme”.
Miriam le indica puntualmente a su madre de dénde debe sacarse el jabon mientras
ella le derrama agua. La regafia porque la sefiora no le hace caso. Cuando han
terminado, le pide la toalla a su hija. La sefiora seca a su madre.

“.Y usted al fin qué va hacer? ;Por qué no llama aquél y tratan de arreglar las
cosas? ;Como va a dejar todo tirado?” Pregunta Miriam. Sandra le cuenta: “No
ama. Y0 ya no quiero nada con él. Ademas en la noche voy a empezar a trabajar en
el billar de ahi de “La Estacion”. Sandra le pide el favor de estar pendiente de sus
hijos. La sefiora le pregunta la hora de salida. Sandra manifiesta no saber. La sefiora
le pide el vestido de su madre colgado en el tendedero.

INT.HABITACION.TARDE (Sandra y su hija)
Marcela observa a su madre desde la cama. La mujer se pone un pantalon, una
camiseta sencilla y se coge una mofia. Antes de terminar, la nifia le pregunta para

donde va. La mujer le responde que le sali¢ trabajo. La nifia le pregunta a qué hora
vendra. Sandra responde no saber y sigue vistiéndose.

53



28.

29.

Sandra le recuerda a su hija lavar su ropa interior y la de su hermano. La nifia
responde: “No, ama. ;Y por qué no la lava ¢1?”” Su madre le responde: “Yo acaso
le estoy preguntado si quiere. Usted sabe que el deja eso sucio. Levantese de esa
cama. Se la ha pasado todo el dia echada. De una vez le digo, espero que no le
pongan quejas”. La nifia no dice nada. La mujer sale de la habitacion.

EXT. ANTEJARDIN. TARDE (Abuela, bisabuela y nieto).

Las abuelas y Juan, toman café y comen pan afuera de la casa. Ven pasar algunos
carros y personas. A lo lejos, se escucha el crujir de un viejo ferrocarril. Por
momentos, hace sonar el clapson. Juan se para a observar a la maquina moviéndose
lentamente. Pasa frente a la casa. Después de la maquina desaparece, Juan le
pregunta a su abuela si alguna vez ha montado en tren. La sefiora recuerda que en
su juventud viajaba con madre a la basilica de Buga. Rememora a la gente viajando
los domingos de paseo con su familia. Después de un silencio, menciona que esa
costumbre se ha perdido. Ahora el tren lo usan s6lo para carga. “De vez en cuando
uno ve personas”’, concluye la sefiora.

Sandra va de salida. Le pide a su hijo portarse bien y comerse toda la comida. “No
quiero quejas”, le dice. El nifio acepta, pero esta triste. Ella le dice: “Deje la bobada.
Yo no me demoro”. La mujer le promete traerles algo. Se despide de su hijo, su
madre y su abuela con un ligero beso y se marcha.

INT. CANTINA. NOCHE (Sandra, la administradora y clientes)

Sandra barre la cantina. Recoge botellas de las mesas. Se acerca a observar una
mesa de billar. Desde la barra, se escucha a la administradora preguntarle si sabe
organizar las bolas. Ella le responde que no. La sefiora se acerca a una mesa e
intenta explicarle el lugar que ocupa cada una en el juego. Sandra esta distraida
pero mira a la mujer. Después de una explicacion bastante detallada, la sefiora las
desordena y le pide acomodarlas. Mientras lo intenta, la administradora le comenta
que hace mucho no ve a su marido. Le cuenta una anécdota divertida con él. Sandra
finge una sonrisa y le pregunta si lo hace bien. La administradora le explica
nuevamente. Sandra se ve algo insegura y torpe, pero vuelve a intentarlo. La
administradora camina hasta la barra y sigue observandola.
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INT. HABITACION. NOCHE (Marcela, Juan y Marcela )

Al entrar a la habitacion, Juan escucha a su hermana susurrar bajo la cama. Sin que
ella se entere, el nifio se agacha a observarla. Al verlo, la nifia lo increpa enojada:
“1,Qué quiere?!”. El pregunta: “;Qué hace?”. Ella responde: “Nada, vayase de
aqui”. Juan se levanta y se siente en la cama. Espera a su hermana. Al ver que no
sale, se agacha nuevamente y le pregunta: “; Encontraste otra casa?”. Ella responde
que si. “;Puedo entrar?”, pregunta Juan. Marcela responde que no. El insiste pero
ella nuevamente se niega. El le pregunta si es igual a la que encontré en Cerrito en
la casa de su papa. Ella responde: “No. Esta tiene piscina, un mayordomo y un
perro”. Juan intenta asomarse pero su hermana no se lo permite anteponiendo sus
pies. Terminan peleando. Al escuchar el ruido, su abuela entra a la habitacion.
Manda al nifio a la sala. Antes de salir, le pide a Marcela levantarse del suelo. Le
recuerda lavar su ropa.

INT.CANTINA. NOCHE. (Sandra, la administradora y algunos clientes).

Desde una bodega, Sandra arrastra una canasta de cervezas hasta la nevera. Se
agacha a acomodar una por una.

Mientras Sandra limpia las mesas, por la puerta entran CUATRO HOMBRES (39,
45, 40, 35). La administradora le hace sefias a la mujer. Sandra deja lo que esta
haciendo, y va a atenderlos. Los hombres discuten entre ellos sobre qué pedir. Estan
indecisos. Sandra se para a su lado y espera. Después de un rato, los hombres le
piden una ronda de cervezas. Uno de ellos, la pide michelada. Sandra va hasta la
neveray saca cuatro cervezas. Le pide a la administradora hacer un vaso michelado.
La mujer lleva las cervezas y regresa por el vaso y lo lleva. Mientras conversan, la
mujer sirve en el vaso michelado la cerveza de uno de los hombres. No se fijay lo
hace muy rapido. Antes de terminar, la espuma sube y la cerveza se derrama
dafiando el michelado. Sandra se pone nerviosa pero el hombre la tranquiliza.
Recibe en vaso de cerveza. Ella agradece y se retira.

Después de unos sorbos, a dos de los hombres parece no gustarle la cerveza. Desde
la mesa, llaman a la mujer, y respetuosamente, le comentan que las cervezas estan
al clima. Ella pide disculpas y se ofrece a traerles otras frias. Al intentar levantar
las cervezas, uno de los hombres no se lo permite. Le pide traer las otra dos que
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igual pagaré. La mujer agradece y va hasta la nevera por dos cervezas. Antes de
Ilevarlas, se cerciora si estan frias. La administradora la observa.

Al volver, la administradora le indica que al organizar las cervezas en la nevera,
debe sacar las frias para dejarlas adelante. Y con relacion a servir la cerveza, debe
hacerlo suave y con el vaso inclinado. La administradora hace la mimica con las
manos. Sandra observa.

INT. HABITACION DE ALVARO. NOCHE (Alvaro)

Alvaro arma la base de su cama. Su habitacion es un espacio improvisado en el
patio de la casa hecho con laminas de zinc y trozos de plastico. Después de terminar
con la base, deja caer el colchdn. Pone sabanas y fundas a las almohadas.

INT.HABITACION DE MIRIAM.NOCHE. (Miriam)

Miriam esta sentada en su cama. Tiene su pierna extendida en linea recta. De un
plato de cristal, se frota algo de sabila sobre la herida. Escucha Melo-merengues en
una emisora de Am.

INT. LAVADERO. NOCHE. (Marcela y abuela)

Marcela lava ropa. Enjabona con desdén algunos calzones que luego deja a un lado
del lavadero. Para de lavar y se recuesta en la pared del patio. Hace burbujas de
jabdn con sus manos. Mira hacia el cielo. De repente, entra Miriam y le ordena
enojada acabar rapido. Le recuerda que a su abuelo le molesta la luz para dormir.
La sefiora se va y Marcela sigue haciendo burbujas. Después de un momento, toma
todas las prendas y las sumerge rapido en agua-jabon. Las enjuaga a la ligera y las
extiende en un alambre.

INT. CANTINA. NOCHE. (Sandra, la administradora y los clientes)
Sandra recoge botellas vacias de las mesas y las deposita en una canasta. Al

terminar, pone las mesas una encima de la otra. Los hombres, al ver que cierran,
piden la cuenta. Sandra les pasa el recibo con lo que han consumido. Los hombres
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le pagan el total. Le dejan propina a Sandra. Ella la guarda en su delantal y agradece.
Los hombres se despiden de la administradora. Salen del establecimiento.

Sandra se acerca a la barra y le entrega el dinero a la administradora. La sefiora
hace cuentas en la barra y le entrega el pago a Sandra. La mujer agradece. La
administradora le dice: “Sandra, antes de irse, me hace el favor y me saca la basura”.
La mujer acepta y va por la bolsa. Antes de llevarla a la calle, se despide de la
administradora.

Afuera, mientras deja la basura, el HOMBRE (39) al que Sandra le reg6 la cerveza,
se le acerca a preguntarle la hora de salida. La mujer responde: “Ya me voy”. El le
pregunta si vive muy lejos. Ella responde que no. El hombre le ofrece llevarla a su
casa. La mujer le responde que le da pena y lo rechaza. EI hombre insiste pero ella
sigue igual. Al final, le ofrece dinero para que se vaya en taxi. Le da miedo que se
vaya caminando a esa hora. La mujer acepta y agradece. El hombre se despide y se
marcha.

Por la calle de la cantina, hay un par de taxis parqueadas. Sandra camina cerca de
ellos. Los hombres ofrecen su servicio, pero ella sigue su camino. En medio de una
calle vacia, Sandra guarda un rollo de plata dentro de sus senos. Por el camino so6lo
se topa con travestis y recicladores. Después de un momento, cae la lluvia. Sandra
apura su camino.

EXT. LLEGADA A LA CASA. NOCHE. (Sandray Juan)

Bajo una fuerte lluvia, Sandra camina rapido un largo tramo para llegar a su casa.
Desde lejos, se observa a Juan sentado en el marco de la puerta. Al verlo, la mujer
camina mas rapido. “Usted qué esta haciendo ahi”, Camine a ver pa” dentro”,
replica la mujer al ver a su hijo empapado. El nifio se para y entra detras de su
madre. Cierra la puerta.

INT. HABITACION. NOCHE. (Sandray su hijo)
Sandra le reclama a su hijo. El nifio no dice nada. La mujer le ordena quitarse las

medias y extenderlas en la baranda de la cama. Ella también se quita la ropa mojada
y la extiende en las sillas. Saca ropa de la maleta para ella y para a su hijo. Se la
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entrega. Saca el colchon de debajo de la cama. Juan se viste y se acuesta en el
colchén. La mujer se pone un short y se queda en brasieres. Juan la observa. Le
dice al nifio que se levante del colchon para poner cobijas. Las extiende. Se sienta
en el colchdn y guarda el dinero en la maleta. Se recuesta. Su hijo la abraza y ella
igual lo hace. Le da un beso en la frente y mira hacia el techo. Juan huele la axila
de su madre. La abraza fuerte.

INT. SALA DE ESPERA-JUZGADO DE FAMILIA. MANANA. (Sandray
sus hijos)

Sandra introduce la ufia de su dedo mefiique en el oido de Juan. El nifio hace gesto
de dolor. “Cuando salga del bafo se puede limpiar con la toalla”. Vea como tiene
esas orejas de sucias. ;A usted no le da pena andar con esas orejas asi?”, le dice
Sandra a su hijo mientras lo limpia.

Marcela esta sentada en una silla mirando hacia la puerta. Le pregunta a su madre
si puede ir al bafio. La mujer responde que deben esperar. La jueza ya los llamara.
La nifa no dice nada. “;Usted se acuerda lo que va a decir?”, Le pregunta Sandra
a su hija. Marcela asiente con la cabeza. “Vaya al bafio, pero no se demore”,
concluye la mujer. La nifia se levanta y va hasta el bafio. Sandra sigue peinando a
su hijo.

EXT. PARQUE BOLIVAR. MEDIO DIA. (Sandra, sus hijos y el fotografo)

Desde un teléfono publico, Sandra espera que le contesten. Detras de ella, estan sus
hijos jugando en la plaza con las palomas. Después de un segundo intento, Sandra
habla con la madre de su marido. Le pregunta por él. La sefiora responde que no
esta. Sandra concluye: “Hagame un favor dona Blanca. Digale a José que a la casa
le va a llegar una citacion del juzgado de familia. Digale que la citacion quedé para
la otra semana. Por fa, no se le vaya a olvidar. Bueno sefiora, si aca estan conmigo.
Si sefiora. Bueno gracias. Que esté bien. Chao.” Sandra cuelga la bocina y camina
hasta donde sus hijos a verlos jugar.

Un fotografo se les acerca. Les ofrece sus servicios. EI hombre trae consigo un
pequerio carro para los nifios. La mujer les pregunta a sus hijos si desean tomarsela.
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Ellos acceden. EI hombre ubica a los nifios en el carro y lanza algo de maiz para
acercar a las palomas. Toma la fotografia.

El fotografo le ofrece una foto a la mujer. Ella lo rechaza. El le insiste diciéndole
que se la regalara. Ella lo piensa un momento, pero acepta. Sonrie. Se levanta y
pregunta donde ubicarse. El fotdgrafo le muestra una palmera cercana. Ella se
acomoda y el hombre obtura su cdmara. Los nifios observan.

INT. DUCHA DE LA CASA. MANANA (Alvaro y Miriam)

Miriam y Alvaro estan en la ducha. Mientras la mujer esta bajo el chorro de agua,
su marido se enjabona el cuerpo. Después de cerrar la llave, Alvaro derrama
shampoo sobre la cabeza de Miriam. Con sus manos, la estrega desde la cabeza
hasta las piernas. La sefiora, para evitar mojar su pierna, lleva amarrada una bolsa
plastica. Alvaro abre la llave y enjuaga su cuerpo.

Al salir del bafio, Alvaro le pregunta a Miriam: “; Hacemos un caldito de costilla?”.
Miriam acepta. Alvaro le comenta: “Voy a ir a la tienda por un huesito”. Miriam
concluye: “Fijese que estd carnudo y traiga unos platanitos para hacer tostadas”.
Alvaro sonrie mientras se viste.

EXT. ANTEJARDIN DE LA CASA. MEDIO DIA (Sandra, sus hijos y su
padre).

Alvaro arma un carro de cholados. Ha comprado una carretilla y planea hacer un
cajon para meter el hielo. Esté tirado en el suelo clavando las tablas. A lo lejos, se
observa a Sandra y sus hijos. Cuando llegan, todos con excepcion de Juan, saludan
y entran a la casa. El nifio se para a observar a su abuelo sin decir nada. El sefior
no levanta la mirada.

INT. COCINA DE LA CASA. MEDIO DIA (Sandray sus hijos)
En la cocina, Sandra saluda a su madre que prepara el almuerzo. La sefiora tiene el
pelo mojado. Al ver que le falta a la preparacion del almuerzo, Sandra toma un

cuchillo y ayuda pelando papas. Mientras saca rodajas, su madre le pregunta cbmo
le ha ido en el juzgado. Ella le cuenta que la jueza de familia hablo con los nifios a
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solas. También que Ilamaron para citar a su marido pero no contesto. Le mandaron
la citacion a la casa. Sandra ayuda a picar lo que falta para el caldo.

“Usted a qué hora entra a trabajar?”, pregunta Miriam. “A las seis. {Por qué?”
responde su hija. Miriam le cuenta que una VECINA (45) necesita que le hagan un
aseo y le cuiden a la hija hasta las cinco. Sandra le pregunta cuanto pagan y la
sefiora responde: “treinta”.

EXT. ANTEJARDIN. MEDIO DIA. (Juan y Alex).

Juan camina hasta la esquina de la cuadra. Observa a ALEX (25), su vecino, lavar
un taxi. El joven escucha musica a alto volumen. Por momentos, tararea la letra de
las canciones. El nifio mira detenidamente al hombre que no se percata de su
presencia. Después de un largo silencio, Juan le pregunta al joven si el carro es
suyo. El joven responde que es de su padre. Alex sigue lavando. Después de un
momento, el joven le comenta al nifio no haberlo visto nunca por ahi. Le pregunta
si es nieto de Dofia Miriam. El le responde que no. Ella es su madrina.

Mientras el joven enjuaga el taxi, Le pregunta al nifio: “; Vamos a dar una vuelta o
qué?”. Juan le responde que su madre no lo deja. Alex le responde que ella no se
dara cuenta. El nifio se queda pensandolo.

INT. TAXI. MEDIO DIA (Juan y Alex)

Juan y Alex estan dentro del taxi. Alex coge las curvas cerradas y maneja a alta
velocidad. Juan se mueve de un lado a otro. EI hombre le dice que se agarre fuerte.
En medio de una recta, Alex levanta el carro en dos llantas. Juan Cae encima del
hombre. Alex sonrie. El carro vuelve a la normalidad y sigue la marcha a toda
velocidad.

EXT. ANTEJARDIN. MEDIO DIA (Alex, Juan y Alvaro).
Mientras Juan y Alex conversan afuera de la casa, Alvaro le comenta a Juan que su

mama hace rato lo esta Ilamando. El nifio sale corriendo sin despedirse. Cuando se
ha ido, Alvaro le pregunta a Alex si es capaz de pintarle el carro de cholados. El
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joven pregunta como desea pintarlo. Alvaro no sabe como. El joven le comenta que
tiene unas pinturas en la casa. Las traera y vera qué le sale. Alvaro acepta.

INT. SALA DE CASA. TARDE (Alvaro, Miriam, Sandra, sus hijos, Alex y
Reiver)

Todos estan sentados en el comedor almorzando. Desde la mesa, Alvaro invita a
comer a Alex que esta afuera pintando el carro. El joven no acepta, pero Alvaro
insiste. Por vergilenza, Alex deja su trabajo y se sienta en la mesa. Alvaro le
pregunta a Miriam si ha quedado para darle al joven. La sefiora responde que si y
va hasta la cocina a servirle.

Mientras comen, ven el Chavo del ocho. Todos sonrien. Después de un momento,
Alvaro mira la hora y le pide a Marcela acercarle el control remoto. La nifia se lo
entrega. El pone un noticiero. Todos comen en silencio. S6lo se escucha el
noticiero.

Por la ventana, se asoma Reiver. Miriam sin decir nada se levanta de la mesa y va
hasta la cocina. Sandra lo observa y sale a saludarlo.

EXT.ANTEJARDIN.TARDE (Sandra, Reiver y Miriam)

Reiver esta sentado en el suelo esperando la comida. Estd mal vestido. Sandra se
sienta a su lado. Reiver le pide la bendicion a su tia. Ella se la da. Miriam sale y le
entrega una vianda con comida y un vaso de jugo. El joven toma el jugo apurado y
empieza a comer. Sandra observa en silencio.

Sandra le pregunta a su sobrino donde estaba. El joven responde: “por ahi donde
un amigo tia”. Sandra le pregunta: “Y qué dice su mama, ;qué cuando viene?”. “No
sé tia. Primero me dijo que en agosto y después que ahora en Enero”. Sandra no
dice nada. Solo lo observa comer.

EXT.ANTEJARDIN.TARDE (Sandra y Alex)
Alex ultima los detalles de la pintura del carro de cholados. Hace un Piolin

comiendose un cholado. Con caligrafia pulida, ha escrito debajo de la caricatura,
“DELICIOSOS CHOLADOS”. Sandra desde la puerta, observa la creatividad del
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hombre. Después de un momento, le pregunta donde aprendié a pintar. El cuenta
que siempre le ha gustado todo lo que tenga que ver con dibujo.

“;Usted trabaja en el billar de “La Estacion, cierto?” le pregunta Alex a Sandra.
Ella asombrada, le pregunta por qué lo sabe. El responde: “Yo a veces voy a jugar
alla. El otro dia pasé y te vi trabajando. Yo soy mi amigo de Lina la otra mesera”.
Sandra le pregunta la edad. El responde que tiene veinticuatro. Mientras sigue
pintando, Sandra observa un mal dibujado tatuaje de dragon que le recorre el brazo
derecho. Alex viste un esqueleto blanco y una pantaloneta gris.

INT.CASA DE LA VECINA.TARDE (Sandra y las dos hijas de la vecina)

Sandra lava muchos platos apilados. La cocina es un caos. Desde el comedor de la
casa, la HIJA DE LA VECINA (6) grita: “Sefora...”. Sandra deja los platos y
camina hasta la sala. “No quiero mas caldo”, le comenta la nifia. “No sefiora.
Témeselo todo. Sumama me dijo que estuviera pendiente de que usted se comiera
todo”, le responde Sandra. La nifia hace un gesto de molestia y mira las caricaturas
de un televisor ubicado al frente. Sandra la ignora y camina a la cocina.

Al terminar con los platos, Sandra se asoma a observar a la nifia, pero ésta se ha
levantado. Camina por toda la casa buscando a la nifia. Al entrar a la habitacién de
la vecina, la descubre botando la comida por el sanitario. Sandra se asombra y la
reprende: “;Usted por qué bota la comida?”. La nifia no dice nada y mira la sopa
esparcida en el inodoro. Sandra le quita el plato, vacia el inodoro y camina hasta el
lavaplatos. Lava el plato.

Mientras barre la casa, Sandra entra a la habitacion de la HIJA MAYOR DE LA
VECINA (20). La joven habla por teléfono con una sus amigas. Sostienen una
conversacion sobre la fiesta del dia anterior. Sandra le pide levantar los pies para
ella barrer debajo de la cama. La joven interrumpe la conversacion y le pregunta a
la mujer qué desea. Ella repite que barrer debajo de la cama. La joven levanta los
pies y la mujer saca la basura con la escoba.

Junto a la mesa de noche de la joven, hay un tarro de basura. Al intentar Sandra
sacar la bolsa para botarla, observa que dentro hay unos calzones con una toalla
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higiénica untada de sangre. Sandra la observa un momento y luego amarra la bolsa
y la saca. Sale de la habitacién. La joven sigue hablando por teléfono.

INT. CANTINA. NOCHE. (Sandray Lina)

Mientras Sandra barre, LINA (29) recocha con CARLOS (30) y FABIAN (30)
sentados en una mesa. Hay pocas personas en el establecimiento. Sandra
concentrada, mueve las mesas para sacar la mugre con la escoba. Mientras limpia,
escucha la conversacién de su compafiera.

Después de un momento, Lina se acerca a Sandra. La invita a bailar. Sandra
manifiesta sentirse cansada y no acepta. La mujer le insiste diciéndole que los
hombres con los que van a salir son “una chimba”. Son muy amplios y amables. Le
ruega que no la deje sola. Sandra lo piensa un momento, pero al final acepta. Lina
la conduce hasta la mesa y les presenta a los hombres. Uno de los hombres se la
queda mirando fijamente.

INT. DISCOTECA. NOCHE. (Sandra, Lina, y los hombres).

Sentado todos en una mesa, un mesero se les acerca para preguntarles el pedido.
Los hombres y Lina deciden entre ellos qué tomar. Lina le pregunta a Sandra si
desea Ron. Ella hace un gesto de aceptacién con la boca. Lina conversa con los
hombres y Sandra esta en silencio mirando a la pista. La musica es estridente.

El mesero trae la botella a la mesa. Lina la abre. Mientras sirve los tragos en las
copas, suena “Dos dias” del “El andariego”. Apenas la escucha, la mujer grita de
alegria: “Mucho tema hijueputa” y se topa el primer trago que sirve. Los hombres
sonrien y le piden servir las otras copas. Sandra observa y sonrie. Lina reparte las
copas. Le entrega una a Sandra. A ella le cuesta tomarse el trago. Lo bebe
lentamente. Lina sigue cantando.

INT. SALA DE LA CASA.NOCHE. (Juan, Su abuela y abuelo)
Juan esta frente al televisor. Simplemente se dedica a pasar canales. La luz del

televisor rompe con la oscuridad de la casa. EI volumen esta muy bajo. De repente,
se escucha la voz de Alvaro. Esta indignado porque la luz y el sonido del televisor
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no lo dejan dormir. Juan no dice nada. Esta asustado. Después de un momento, sale
su abuela y le ordena apagar el televisor. Lo invita a su cuarto. El nifio le hace caso.
Se va con ella.

INT. HABITACION DE MIRIAM. NOCHE (Miriam y Juan)

La sefiora y el nifio estan acostados en la cama. Alvaro atn habla en voz alta afuera
de la habitacion. Miriam abraza a su nieto. Le dice en voz baja: “cierre los 0jos y
duérmase”. Ella también lo hace.

INT. DISCOTECA. NOCHE. (Sandra, Linay los hombres)

Sandra baila con Fabian. ElI hombre intenta bajarle la mano hasta el limite de la
cintura, pero Sandra se la sube. Siguen bailando. Después de un momento, se acaba
la cancion y suena una salsa pesada. EI hombre le pide seguir bailando. Ella le dice
que mas tarde. Manifiesta estar cansada.

INT. BANO DE LA DISCOTECA. NOCHE. (Sandray Lina)

Lina se lava la cara. Manifiesta estar “prendida”. Mientras Sandra se lava las
manos, Lina le comenta que Fabian esta enojado porque se la ha pasado sentada.
Sandra le cuenta que el hombre le estd “cayendo”, pero a ella no le gusta. Lina le
recomienda no prestarle atencion. “Ese man les cae a todas”, le dice. Comenta que
también a ella le “cayd”, pero no le puso cuidado. Sandra le pregunta por qué. Lina
responde: “Ese man tiene pinta de tenerlo pequefio. A mi me gustan grandes y
venosos”. Lina y Sandra sonrien.

Sandra manifiesta cansancio. Desea irse a casa. Lina le pide no dejarla sola. Si se
va, Carlos le insistira en irse a “moteliar”. “A ese no le importa que tenga el
periodo”, concluye Lina. Sandra sonrie y acepta. Lina agradece. Salen del bafio.

INT. SALA Y HABITACION. NOCHE. (Marcela y Miriam)
Marcela esta en el colchon jugando con su mufieca. En medio del silencio, escucha

la voz de la bisabuela diciendo: “Hambre, Hambre...”. Después de un momento,
escucha la voz de su abuela Miriam regafiando a la sefiora. Mientras Marcela sigue
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jugando, su abuela Miriam se asoma por la puerta. Al verla despierta, la sefiora la
regafay le pregunta por qué no apaga la luz y se duerme. La nifia responde no tener
suefio. La sefiora le pregunta si le prepara una aromatica. La nifia responde que no
es necesario. Le pide apagar la luz. Intentard dormirse. La sefiora la apaga.

INT. DISCOTECA.NOCHE. (Sandra, Lina, los hombres y Alex)

Lina se besa con CARLOS. El otro canta en voz baja sentado en la mesa. Sandra
mira hacia la pista de baile. Le da sorbos a su limonada. La discoteca esta llena.

Desde su mesa, Sandra observa a Alex entrar con un par de personas. El joven y
sus acompafiantes, se sientan en una mesa. Sandra intercala la mirada entre la pista
y él hombre. Al verla, Alex sonrie y la saluda desde la mesa. Después de un
momento, suena: “Volver”, de los Inquietos. Sandra sentada, percibe una mirada.
Al voltear, observa que es Alex. Desde su mesa, él la invita a bailar. La mujer se
levanta y seguidamente él también. Se encuentran en la pista. Mientras suena la
masica. Los dos se mueven lentamente. EI hombre la abraza. No hablan.

Desde la mesa, Fabian observa a Sandra y Alex bailar. Después de un momento, se
levanta y camina hasta la barra. Lina, al verlo marcharse, va hasta él y lo invita a
bailar. EI hombre manifiesta no querer. La mujer lo ignora y lo arrastra hasta la
pista. La cancion se acaba, pero Linay el hombre siguen bailando.

EXT. AFUERA DE LA DISCOTECA. NOCHE (Lina, sus amigos, Sandra y
Alex)

Mientras Lina y Carlos comen chorizo, Fabian mira a Sandra y Alex conversar.
Carlos le comer chorizo pero Fabian no acepta. Se queja porque ha gastado dinero
en trago y Sandra se ha ido con otro hombre. Le manifiesta a Lina que su amiga es
poco seria. Lina y el hombre se burlan pero lo intentan calmar. EI hombre sigue
enojado.

Alex le hace un cumplido a Sandra sobre sus 0jos. Le pregunta a quién ha sacado
el color verde. Ella responde que a su padre. El le manifiesta que ella se parece mas
a su padre que a su madre. A Sandra no le gusta y manifiesta descontento. Alex
sonrie.
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EXT. TAXI. NOCHE. (Sandray Alex)

Sandra mira por la ventanilla. Observa la ciudad vacia. Alex estd a un lado
manejando. La mujer lo mira y se le acuesta en el pecho. EI hombre pone su brazo
encima y la abraza. Alex busca la boca de la mujer y le da un beso. Sigue
abrazandola.

INT. BANO DEL MOTEL NOCHE. (Sandra)

Sandra esta frente al espejo en ropa interior. Debido a sus dos embarazos, su cuerpo
tiene marcadas estrias en las piernas y el abdomen. La mujer se lava las manos y la
cara. Sale del bafio.

INT. HABITACION DEL MOTEL.NOCHE (Sandra y Alex)

Alex esta sentado en la cama de espaldas al bafio. Enrolla con cuidado en su
pantalon un revolver. Después de un momento, Sandra sale envuelta en una toalla.
Observa al joven en silencio de espaldas. Al percibir Alex la presencia de Sandra,
la mujer camina y se sienta a su lado. Alex se le acerca le da un beso mientras le
quita la toalla lentamente.

INT. SALA DE CASA. MANANA. (Sandra, su madre y sus hijos)

Sandra toca la puerta de la casa. Su madre le abre. Sandra saluda, pero ella no le
presta mucha atencion. Sigue hacia la cocina. Sandra va hasta su habitacion donde
estan sus hijos.

INT. HABITACION. MANANA (Sandra y sus hijos)

Sandra se cambia en su habitacién. Saluda a sus hijos. Les pregunta si ya
desayunaron. Ellos responden que no. Se acabaron de levantar. La mujer les pide
alistarse para salir. Ella igual lo hace. Sentada en la cama, saca de su bolsillo un
rollo de billetes envueltos en papel higiénico. Mete una parte en su maleta y la otra
la guarda en su bolsillo.
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INT. PANADERIA. MANANA. (Sandra y sus hijos)

Mientras todos desayunan, Sandra, enojada, le pregunta a Juan: “;Y usted por qué
no me habia contado?”. El nifio no responde y sigue comiendo. “No quiero volverte
a ver tocando ese televisor”, le advierte Sandra a su hijo. El nifio no levanta la
mirada. “;Me entendi6?”, le pregunta. El nifio en voz baja responde: “Si sefiora”.
Marcela mira a su hermano.

INT. ALMACEN DE ROPA. MANANA. (Sandra, sus hijos y el vendedor)

Marcela se mide un pantalon frente al espejo. Se repara un largo rato. Sandra le
pregunta: “;Le gusta?”’. Marcela no responde nada. Sandra, con impaciencia, le
pregunta si se mide otro. La nifia no sabe qué responder. Da muchas vueltas frente
al espejo. “Diga si le gusta, o si no para seguir buscando... No me vaya a ser
comprar algo que no se va a poner”, le pregunta Sandra. Marcela, le pregunta al
asesor qué otros modelos tiene. EI hombre se los ensefia.

Mientras Marcela ve pantalones, Juan se mide una “pinta” completa. El nifio parece
estar comodo. Sandra le pregunta si le gustan los zapatos. El responde que si. El
niflo camina con ellos. Mientras lo hace, Sandra le advierte: “Ay, que lo vea
jugando futbol con ellos”. Juan sonrie. Sandra le pregunta a la vendedora el precio
de todo. La mujer le responde que en total “65 mil pesos”. Sandra le pregunta: “; Y
cuanto es lo minimo para llevarlo?”. La sefiora responde que hasta en 60 se lo puede
dejar. Sandra acepta. Le pide a su hijo quitarse la ropa.

Mientras Marcela se decide, Sandra observa una blusa puesta en un maniqui. Toca
la tela con sus manos. La vendedora comenta que esa blusa tiene el 30 por ciento
de descuento y 30 dias de garantia. La vendedora le pregunta si se la baja. Sandra
piensa un momento. Al final, responde: “No, muchas gracias, s6lo estoy mirando”
y sigue mirando otras prendas.

INT. SALA DE CASA. MEDIO DIA (Miriam y Sandra)

Miriam en una poltrona y Sandra en el comedor, revisan la ropa nueva. De repente,
se escucha abrir la puerta. Es Alvaro. El hombre entra su carro de cholados hasta la
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mitad de la sala. Con la punta, golpea el sillon donde Miriam esta sentada. Sandra
mira a su padre que no se percata de lo sucedido. El hombre se baja del carro, y del
cajon, saca un trozo de hielo. Antes de llevarlo hasta la nevera, le manifiesta a su
hija: Sandra, no se vaya a ir que tengo que decirle algo”. Sandra le responde: “Si
apd, ya hablé con Juan. Ya le dije que no volviera a prender eso”. El hombre no
dice nada y lleva el hielo hasta la nevera. Sandra enojada, guarda la ropa de nuevo
en las bolsas. Antes de irse para la habitacion, le entrega a su madre dinero para el
almuerzo.

INT.HABITACION DE ALVARO. MEDIO DIA (Alvaro y maestro de obra)

Alvaro estéa parado en la entrada de la habitacion viendo trabajar al maestro de obra.
Observa como va tomando forma. Después de un momento, saluda al maestro. Al
verlo, el hombre deja sus labores y se acerca. Después de saludarlo, le cuenta a
Alvaro que se le ha perdido un taladro. Alvaro le pregunta si esta seguro de haberlo
dejado. El hombre responde: “Si, claro Alvaro. Usted sabe que esa es mi
herramienta de trabajo. Anoche lo dejé ahi en esa esquina y hoy que vine ya no
estaba” Después de pensar, Alvaro se compromete a responderle. El sefior
agradece.

INT. HABITACION. MEDIO DIA (Sandra sus hijos y Miriam)

Sentada en el suelo de la habitacion, Sandra se limpia las ufias de los pies. Sus hijos
alistan la ropa para bafiarse. De un momento a otro, se escucha fuerte la voz de
Alvaro reclamandole a Miriam el taladro. Segun él, Reiver se lo ha robado. Le exige
no dejarlo entrar. Después de Alvaro dejar de discutir, Miriam se asoma a la
habitacion y hace cara de: “Si ve, yo le dije”. Sandra la mira pero no dice nada.

INT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Sandra, sus hijos y Miriam)
En la mesa, todos comen en silencio. El televisor esta apagado. Reiver se asoma
por la ventana. Saluda a su tia. Ella igual lo hace pero se queda sentada. Miriam

tiene lista la comida. Se levanta y se la entrega por la ventana. El la recibe. La
sefiora vuelve y se sienta. Siguen comiendo.
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INT. SALA DE CASA. TARDE. (Sandra, Lina)

Lina pasa una pequefia brocha por el cabello de Sandra. La brocha esta untada de
tinte. Sandra tiene una bolsa rodeando su cuello para evitar mancharse la ropa. Esta
sentada en una silla de plastico en mitad de la sala. Marcela esta sentada enfrente
mirando fijamente. “Vos vieras la cara que puso Fabidn cuando te fuiste.” comenta
Lina riéndose. “;Qué pereza ese “man” tan cinta?” repite Lina mientras sigue
untando el tinte. Le cuenta a Sandra lo que el hombre ha dicho sobre ella. Sandra
no dice nada.

EXT. ANTEJARDIN. TARDE. (Juan y Reiver).

Juan juega con el juguete encontrado en el cajon de su abuela. Lo sobrepone contra
la luz del sol. Imagina las figuras. Reiver se acerca y le pregunta a su primo qué es
lo que tiene en las manos. El nifio le cuenta que se lo ha regalado su abuela. Reiver
se lo pide prestado. Lo toma con las manos y lo sobrepone contra luz del sol. Intenta
pasar las imagenes. Después de varios intentos, manifiesta no ver nada. Juan se
queda callado. Toma de nuevo el juguete y sigue mirando.

EXT. PARQUE. TARDE (Juan y Reiver)

Juan y Reiver caminan por un pargue en silencio. Juan se sube a un resbalador y se
tira. Sigue caminando. Después de un momento, Reiver comenta indignado: “En
serio ese cucho dijo eso. Eh, ganoso de pillar a eso cucho mal parquedo pa
punalearlo”. Juan no dice nada.

Al llegar a una pequefia rueda, Reiver invita a su primo a montarse. Juan se monta,
y Reiver la mueve cada vez mas rapido. Mientras el nifio da vueltas en la rueda,
Reiver se aleja y se sienta en una piedra. Saca de su bolsillo un frasco con “Béxer”
y empieza a consumir. Lo esconde debajo de su camisa.

INT. SALA. TARDE (Sandra, Juan, Marcela, Reiver)

Lina le aplancha el cabello a Sandra. Lo tiene completamente rubio. Marcela,
sentada enfrente, observa callada a su madre. Después de un momento, le pregunta
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por qué se lo ha pintado de ese color. La mujer le responde: “Porque queria”. Lina
le entrega un espejo y Sandra se observa.

Juan llega a la casa. Se paran en el marco de la puerta. Observa callado el cambio
de su madre. Al ver sudando, Sandra manda a bafiar a su hijo. Lina le cuenta cémo
le fue con Carlos después de que ella se fue. Sandra, al ver que Marcela escucha le
dice: “Vaya para alld que estamos hablando cosas de adultos”. La nifa se levanta y
se va.

INT. SALA.TARDE (Juan, Marcela Sandra)

Mientras Marcela le hace vestidos a su mufieca y Juan revisa su planilla de stickers,
Sandra sale del cuarto lista para marcharse. Se despide de sus hijos. Marcela le
pregunta la hora de regreso. La mujer le responde no saber. Juan le pide 500 pesos
a su mama. Ella responde: “Para qué, para que se los gaste en esos papeles. No,
usted cree que a mi la plata me la regalan”. El nifio insiste un par de veces hasta
que la mujer saca el dinero y se lo entrega. Sandra observa a su hija mirandola y
también le da dinero. Se sienta junto a los nifios a esperar. De repente, se escucha
una moto fuera de la casa. Es Alex. Sandra se apura y vuelve a despedirse. Antes
de salir, les advierte a sus hijos “No quiero quejas”. Desde la poltrona, los nifios
observan a su madre marcharse.

EXT. RECTA PALMIRA-CERRITO. TARDE (Alex y Sandra)

Sandra y Alex van rapido en una motocicleta. Recorren una larga via rodeada cafa
de azucar. Sandra abraza fuerte el cuerpo de Alex.

EXT. VIiA A LA “HACIENDA EL PARAISO”.TARDE. (Sandra y Alex)

Sandra y Alex estan a un costado de la carretera. Se toman una limonada. En frente,
hay un gran terreno vacio. Alex le explica todo lo que le ha invertido a su moto.
Cuenta detalladamente como la ha ido arreglando. La mujer escucha atentamente.
Al terminar Alex de hablar, Sandra le pregunta: ;Y usted en qué trabaja?”. Alex le
responde: “Por ahora, en nada. Antes le trabajaba a un cucho de una finca
manejandole la camioneta, pero el cucho se fue del pais. A veces le ayudo a mi
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papa con el taxi.”. Sandra no dice nada. Sélo observa a parapentista cayendo en el
terreno vacio.

INT. BANO DE LA CANTINA. NOCHE (Sandra y administradora)

Sandra lava el bafio de la cantina. Con los guantes puestos, restriega fuerte el
inodoro. También enjabona el lavamanos y saca los papeles sucios. Desde el marco
de la puerta, la administradora le recuerda a Sandra que al otro dia deberd abrir el
local. La administradora llegara en la noche. Sandra acepta y sigue lavando.

INT. HABITACION. MANANA (Sandra y sus hijos)

Sandra peina a su hijo. El nifio esta parado en la cama. Tiene el uniforme del colegio
puesto. Marcela, también con uniforme, se desenreda el cabello frente al espejo.
Juan le pregunta a su madre por qué su hermana no va a la misma escuela con él.
La madre le responde que su escuela es s6lo de primaria. De inmediato, el nifio
pregunta: “; Y siusted habla para que yo pueda estudiar en el colegio de Marcela?”.
La mujer responde: “No, no se puede.” y sigue peinandolo. Al terminar, le gira el
rostro al nifio para revisar sus orejas. No ve mugre.

Mientras viste a Juan, Sandra se molesta por la “lentitud” de Marcela. Lleva mucho
tiempo desenredandose el cabello. La mujer se sienta en la cama y le pide
acercarse. Toma la peineta y empieza a desenredar. Lo hace de manera tosca y
rapida. La nifia no se queja. Aguanta el dolor. Mientras termina, Sandra le recuerda
a su hija que de camino a casa, deberé recoger a su hermano.

INT.COLEGIO DE PRIMARIA.MANANA (Sandra, Juan y la maestra)

Sandra y Juan recorren los pasillos de un pequefio colegio. Caminan con afan hasta
llegar al salon de kinder. Sandra le indica a Juan su saldn de clases. Se despide. El
nifio se queda parado en silencio. Su madre le insiste entrar, pero el nifio no accede.
LA MAESTRA (40), al ver lo que sucede afuera, sale y lo invita a pasar. Lo toma
del brazo suavemente. El no suelta la pierna de su madre. Se aferra fuerte. Sandra,
de manera consiente, se agachay le explica a su hijo que en el salon hay nifios como
él. Que a medio dia su hermana vendra a recogerlo y en la noche se veran. El nifio
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poco a poco cede, hasta que la maestra con carifio lo convence de entrar. El nifio se
sienta, y desde el pupitre, observa a su madre marcharse. La maestra se presenta.

INT. SALA DE CASA. MANANA. (Sandra y su madre)

Mientras se alista para irse al trabajo, Sandra observa a su madre ungirse sébila en
la pierna. La sefiora se hace curaciones con agua de hierbas y esparadrapo. Al salir,
Sandra le pregunta la hora de su cita médica. “A las dos, pero no se preocupe, yo
me llevo a Juan”, responde la sefiora. Sandra agradece y se despide de su madre.
Antes de salir, Miriam le pregunta a su hija: “Sandra venga ;Usted al fin qué va a
hacer? ;Se va a quedar o qué?”’. Sandra pregunta: “;Por qué ama?” Miriam
responde: “Es que su papa me pregunté por usted. Me dijo que le dijera que ya que
esté trabajando colaborara con el recibo de la energia.” Sandra responde: Si ama no
se preocupe. Ahora en la noche que venga le paso la plata. Pero igual. Mi pensado
es quedarme so6lo este mes. Voy a empezar a buscar esta semana”. Sandra se
despide y sale de la casa.

INT. CANTINA. TARDE. (Sandray vendedor)

Sandra, desde el teléfono de la cantina, pregunta por el precio de viarias casas en
arrendo. En un par el precio es muy alto. En otras, piden muchos requisitos.

Sandra asea la cantina. Barre, trapea, baja las mesas, limpia la barra. Mientras
termina de preparar todo para abrir, UN VENDEDOR (30) de musica y peliculas
piratas entra al local. Le ofrece a la mujer sus productos. Ella se acerca y observa
los discos que el vendedor saca de su mochila. Sandra le pregunta por baladas de
los 80 y 90. ElI hombre saca de su maleta mas discos y se los ensefia. La mujer
revisa las canciones de los CD hasta escoge uno. Pregunta el precio y lo paga. El
hombre ofrece mas CD pero Sandra no acepta. EIl vendedor se marcha.

Sandra deja por un momento los quehaceres, y camina hasta la barra donde esta el
equipo de sonido. Mete el CD y pasa algunas canciones. Busca en la informacion
del CD qué canciones tiene. Después de pasar algunas, deja “Mafiana” de
Pimpinela. Sube algo de volumen y continta limpiando.
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EXT. SALIDA DEL COLEGIO. TARDE (Juany su abuelo)

Juan observa la miscelanea de un vendedor ambulante ubicado afuera de su colegio.
El hombre vende yoyos, rompecabezas, bromas y collares. Por un momento, detalla
que también tiene stickers para su album. Toma algunos y pregunta su precio. No
sabe si comprarlos. Al final le pregunta si venden peliculas para su visor. El hombre
responde que no.

Al ver que no viene nadie a recogerlo, el nifio decide caminar a su casa. En medio
del trayecto, se topa con su abuelo. El sefior esta trabajando en su carro de cholados.
Alrededor suyo, hay un par de nifios con uniforme comprandole. Antes de que lo
vea, Juan quita la mirada y sigue su camino. Cuando ya lo ha pasado, se escucha
un silbido. El nifio voltea y observa a su abuelo haciéndole sefias. Juan se acerca.

Mientras termina de hacer los cholados de dos los nifios, sin levantar la cabeza, el
hombre le pide a Juan decirle a su abuela que le guarde almuerzo. El nifio acepta,
pero se queda parado viéndolo trabajar. El abuelo, al verlo ahi, le pregunta si quiere
raspado. El nifio responde que si. EI hombre entrega los cholados a los dos nifios y
recibe el dinero. Prepara el de Juan.

INT. HABITACION DE SANDRA. TARDE (Juan , Marcela y Miriam)

Marcela estd parada frente al espejo. Se observa detenidamente cada parte de su
cuerpo. “Hola mucho gusto, mi nombre es Marcela”, repite varias veces y de
muchas formas. Juan, parado en el marco de la puerta, le dice a su hermana: ““; Usted
por qué no me recogid?”. Las palabras sorprenden y enojan a la nifia. Ella le
responde: “Se me olvido.”. El nifio, sin decir nada, se sienta en la cama y se cambia
el uniforme. Marcela termina de cambiarse.

En la puerta de la habitacion, se para Miriam. Le pide a su nieto apurarse. Le
recuerda a su nieta que debe lavar el uniforme suyo y el de su hermano.

INT. CONSULTORIO. TARDE. (Miriam y médico)

El MEDICO GENERAL (39) revisa la pierna de Miriam. Se asombra que lleve
tantos afos con la herida. La regafia por su descuido. Le advierte que si no se
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preocupa por ella nunca se le va a cerrar. Se asombra de que no le haya caido
gangrena. La sefiora guarda silencio.

El sefior le receta unos medicamente y le da la orden para que la vea el especialista.
Miriam le cuenta al doctor que para reclamar los medicamentos en la EPS siempre
es un problema. Cada vez que va le dicen que no hay. Le dan un nimero de teléfono
que nadie contesta. EIl médico le recomienda volver. En caso de que ocurra lo
mismo, deberd llevar su caso a la superintendencia de salud. Si lo hace, en menos
de 5 dias habiles le dan respuesta.

INT. EPS.TARDE. (Miriam, Juan y las personas de la EPS)

Miriam y Juan entran a la EPS. El lugar esta lleno de personas. Hay una larga fila.
Miriam le pregunta a una de las personas donde puede autorizar. LA SENORA (40)
responde que deberan hacer la fila para recibir el turno. Miriam se ordena en la fila.
Mira su reloj.

Al llegar al ASESOR (26), Miriam pregunta si necesita turno para autorizar. El
asesor responde: “Si sefiora” y le da uno. Al revisarlo, Miriam ve que hay mas de
cien personas adelante. Le comenta al asesor tener una duda. El hombre le aconseja
esperar su turno. Ahi, la otra asesora la ayudara. El s6lo entrega los turnos.

Miriam se acerca por un lado a una caja. Solicita el favor a la asesora responderle
una pregunta. La asesora le pide esperar mientras atiende a un hombre. Al irse, la
asesora pregunta: “Si digame, ;En qué le puedo ayudar?”’. Miriam le comenta que
hace unos dias fue a reclamar una orden, pero en la drogueria ya aparecia
reclamada. Miriam afiade que hace mas de un mes no recibe la droga. Primero se
excusaban con la escases de la droga y ahora eso. La asesora responde que el
sistema le impide ver esa informacion. Le propone sentarse a esperar el turno.
Apenas llegue, hablara con su jefe para ver qué pueden hacer. Miriam agradece. Se
sienta con su nieto en la sala de espera.

Las sillas estan colmadas de personas. Ancianos, embarazadas, jovenes, nifios.

Todos esperan turno. UNA SENORA (56), que escuch6 la pregunta de Miriam, le
recomienda ir a la drogueria a preguntar quién reclamo la formula. Al reclamarla,
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se deja como constancia una fotocopia de la cédula. La sefiora menciona haberle
sucedido lo mismo. Miriam escucha atentamente.

INT. DROGUERIA DE LA EPS. TARDE (Miriam, Juan y las personas de la
EPS)

Miriam y Juan entran a la drogueria. El lugar esta Illeno de personas. Caminan hasta
la caja donde entregan los medicamentos. Hay mucha gente impidiendo el paso. La
sefiora se hace camino. Entra. Desde la ventanilla, le pregunta a UNA CAJERA
(26) si hay la droga de su orden médica. La mujer le pide esperar mientras revisa.
Va a la bodega. Tarda un poco. Al llegar, le informa que si. Le pide tomar un turno.
La sefiora lo toma. Hay quince personas por delante. La sefiora se sienta a esperar.
Juan se distrae mirando carteles.

Después de un largo rato, la asesora llama al nimero de Miriam. La sefiora se
levanta y llama a su nieto. Caminan hasta ventanilla. Entrega la orden. La
trabajadora la lee, pero parece buscar algo mas. Después de un momento, resalta la
falta de autorizacion de la EPS. Sin eso, no pueden entregar medicamentos. Miriam
comenta que hace algunos dias la trajo autorizada, pero le respondieron que estaba
reclamada. Le solicita a la asesora ensefiarle el documento del reclamante. La
asesora responde no estar autorizada para dar esa informacion. En cuanto a la actual
orden, la asesora cierra diciendo: “Si no se autoriza, no podemos entregarle nada.”.
Miriam mira a su nieto en silencio. Su mirada es de desconcierto.

INT. ASCENSOR. TARDE. (Miriam y Juan)

Miriam y Juan estan en un ascensor. Hay un hombre a su lado. Al bajarse, Miriam
le pide a su nieto presionar cualquier botén. El nifio lo hace. El ascensor sube.
Cuando abre la puerta, lo invita a volverlo a hundir. La sefiora sonrie.

INT. CANTINA. NOCHE. (Miriam, Juan y Sandra)
Mientras Sandra atiende a algunos clientes, por la puerta del establecimiento entra
Miriam y Juan. Sandra los observa pero sigue atendiendo. Al terminar, camina

hacia ellos. Sin saludar, le pregunta a su madre por qué ha traido a su hijo. Miriam
cuenta que ha preguntado todo el dia por ella. Sandra lo carga y le pregunta cémo
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le ha ido en el colegio. El nifio sonrie y responde que bien. Le han ensefiado una
cancion. Sandra les propone marcharse a la casa. Ya casi termina su turno. Sandra
intenta bajar al nifio de sus brazos, pero éste no se desprende de su cuello. Al ver la
actitud de su hijo, Sandra le consulta a la administradora si el nifio puede esperarla.
Ella acepta, pero sugiere ubicarlo en un rincon. Sandra se despide de su madre al
igual que Juan. La sefiora se marcha.

Sandra ubica a su hijo en una esquina de la cantina. Le entrega una hoja de papel y
un lapicero. El nifio comienza a dibujar. Después de un momento, la administradora
saca de la nevera una gaseosa y la pone sobre su mesa. Juan agradece, pero antes
de darle un sorbo, percibe una mirada. Al levantar la mirada, ve que es su madre.
Ella desde lejos, manifiesta estar enojada. Juan sonrie y no sabe si tomarse la
gaseosa. Después de un momento, la mujer baja la mirada y sigue limpiando. Juan
toma eso como sefial de aprobacion y le da algunos sorbos a la bebida. Intercala su
mirada entre el dibujo y su madre limpiando.

INT. MANANA. JUZGADO DE FAMILIA. MANANA (Sandra)

Sandra esta sentada frente a una jueza. La mujer le pregunta generalidades sobre la
relacion con su marido. Hay una persona tomando registro en una maquina de
escribir. Después de un par de preguntas de tramite, la jueza le solicita a Sandra dar
testimonio de su separacion.

Sandra cuenta que la vida con su marido nunca fue fécil. El hombre era celoso y
alcohdlico. Agrega que a pesar de ser un buen padre, al emborracharse parecia otra
persona. La jueza le pide ser méas especifica. Desea saber el hecho puntual que
motivo su separacion. Después de un corto silencio, Sandra responde que la ha
golpeado en publico delante de los vecinos. La jueza pide detalles. Sandra relata
que sucedio después del cumpleafios de un vecino. Su marido, con la excusa de
haberla visto hablando de manera comprometedora con otro hombre, la golpe6
cuando iba de regreso a casa. La arrastré del cabello y le dio con unas botas
puntiagudas en la espalda y piernas. La mujer cuenta que al dia siguiente, en medio
de la noche, sacé algo de ropa y se marchd con sus hijos. EI hombre con la maquina
no para de escribir. La jueza escucha atenta.
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Afuera de la sala, Juan y Marcela esperan a su madre. Estan sentados con cara de
aburrimiento. Juan juega con un teléfono publico.

EXT. ANTEJARDIN DE LA CASA. MEDIO DIA (Jairo, Sandra y sus hijos)

Mientras Jairo entra un televisor a la casa, le suena su celular. El hombre se detiene
para contestar. Del otro lado de la linea, un cliente le pide cien mil pesos mas en
una moto empefiada. Jairo, implacable, responde no poder. EI hombre sigue
rogando, pero Jairo parece no ceder. Después de un momento, Sandra y sus hijos
cruzan la puerta. Jairo baja su celular y los saluda alegre. Sandra le da un abrazo y
sus sobrinos piden la bendicién. La mujer le pregunta almorzara. El responde que
si. La mujer y los nifios entran a la casa. Jairo levanta nuevamente su celular y sigue
escuchando. Mete el televisor.

EXT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Jairo y Sandra)

Jairo come apurado en la mesa. Estéa solo. Al terminar, se levanta y se alista para
marcharse. Desde la mesa se despide de su madre ubicada en la cocina. Camina
hasta el marco de la puerta de la habitacién de Sandra, y se despide. Antes de Jairo
irse, Sandra le comenta: “Jairo. Estuve hablando con mi mama y me coment que
queria hacer unos tamales para el 31”. “Podemos comprar unas cervecitas y
escuchar musiquita afuera”. Jairo no le gusta la idea. Se compromete a comprar la
cena ya hecha. Sandra acepta. Jairo se despide. Antes de irse, Sandra vuelve a
Ilamarlo. Le pide esperarla. Ella se levanta y lo acompafa hasta la puerta. Ahi, Ella
le comenta: “Jairo, es que tengo ganas de comprar un televisorcito. ;Usted no tiene
uno para la venta?” Jairo le responde: Que Se va a poner a comprar televisores.
Sandra comenta: “No es por mi. Es por los nifios. Ellos mantienen muy aburridos”.

INT. HABITACION. TARDE (Sandra, Jairo, Juan y Marcela)

Mientras Juan y Marcela estan acostados, Jairo entra un televisor a la habitacion y
lo deja sobre una mesa. De su bolsillo, saca un control remoto y se lo entrega a
Juan. El nifio estd emocionado. Jairo va a la otra habitacion y trae una antena de
aire y se la pone al televisor. Ante de irse menciona: “Mientras tanto pueden ver las
canales nacionales. Esta semana vengo y les pongo el tv-cable”. Sandra agradece y
le pasa ciento cincuenta mil pesos a Jairo. EI hombre no acepta manifestando que
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es un regalo. Sandra se niega y le dice: “Tome, deje la bobada. Este es su trabajito”.
Jairo lo piensa y le responde: “Deme pues ochenta”. Sandra se lo entrega y el
hombre se despide.

En la habitacion Juan mueve la antena intentando sintonizar algin canal. Su madre
le dice: “Y ahora no es que se la vaya a pasar pegado a ese televisor y no haga las
tareas no.” Juan responde: “No sefiora” y sigue moviendo la antena.

INT. CANTINA. NOCHE (Sandra, administradora)

Sandray Lina corren para atender. Se mueven de un lado a otro. Lina hace cuentas
y Sandra lleva pedidos a las mesas. El lugar esta lleno. Se escucha pdlvoraa lo lejos
y el ruido del lugar.

En medio del ajetreo. Sandra la administradora llama a Sandra para pagarle el
sueldo. Sandra lo guarda y sigue trabajando.

EXT-INT. ANTEJARDIN-HABITACION. NOCHE. (Sandra y su madre)

Sandra camina hasta la casa. Antes de entrar, observa que la puerta de la casa de
Alex esta abierta. Afuera, esta parqueado el taxi. La mujer espera a ver quién sale.
Después de un momento, se asoma un hombre mayor. EI hombre cierra la puerta y
se monta en el taxi y se marcha. Sandra entra a su casa.

INT. HABITACION. NOCHE. (Sandray su madre)

Al entrar a su habitacion, Sandra no ve a sus hijos. Los llama por toda la casa pero
no los encuentra. Sandra camina hasta la cocina y le pregunta a su madre donde
estan sus hijos. Ella le responde que estaban con su papéa afuera de la casa. Sandra
sigue buscando.

EXT. TIENDA DEL BARRIO. NOCHE. (Sandra, su ex esposo Y sus hijos)

Sandra entra a la tienda. Ahi esta su ex marido JOSE (35) con sus hijos. La mujer
les pregunta enojada a los nifios porque se han ido sin avisar. Los nifios estan
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sentados en una mesa comiendo toda clase de dulces. No responden. EI hombre le
ofrece algo de comer a la mujer. Ella se molesta porque les ha comprado sélo
“mecato”. “Ellos querian”, responde el hombre. Ella le pregunta por qué no fue a
la citacion. El responde que no tuvo tiempo. Sandra apura a sus hijos.

Después de un largo silencio, el marido de Sandra comenta: “Allé en la casa quedd
copito. No esta comiendo. Mantiene todo achicopalado”. La mujer apura a sus hijos
para que coman rapido. “Tiene que darle repollo. Ese conejo es todo resabiado”
responde Sandra. “;Por qué no van de vez en cuando a echarle 0jo? Yo me estoy
quedando donde mi mama”, propone el hombre. “Yo ahora no tengo para animales.
Si quiere regélelo”, responde Sandra. “No, como se le ocurre. Como lo voy a
regalar. Marcelita lo quiere mucho”, replica el hombre. “Entonces no sé. Dele
comida o lléveselo a su mama”, concluye Sandra.

Mientras Sandra pide una gaseosa en la tienda, su marido le pregunta qué haran en
la noche. Ella responde que Jairo comprara una cena. “; Y qué les hace falta?”,
pregunta el hombre. “No nada, Jairo ya compr6 todo”, responde Sandra. El hombre
se queda callado. Al terminar los nifios de comer, Sandra les pide despedirse de su
padre. S6lo Juan se levanta y le da un fuerte abrazo y un beso su padre. Marcela se
queda sentada. Sandra le pide a marcela despedirse. EI hombre le cuenta a Sandra
que su hija desea pasar afio nuevo con él. Sandra se queda un momento en silencio,
pero le pide a la nifia ir a la casa para alistar la ropa.

INT. HABITACION. NOCHE. (Sandray Juan)

Sandra viste a su hijo con la ropa nueva. Mientras lo peina, le pregunta: “;Y qué le
dijo su papa?”. Juan responde: “Que nos iba a comprar bicicletas a Marcelay a mi”.
“Jum...Usted no se ponga a creerle todo lo que le dice. Cuente nada méas con lo que
yo le doy”, le aconseja Sandra. Juan no dice nada. Sandra amarra los cordones de
su hijo.

Al terminar de vestirlo, Sandra le pide a su hijo salir mientras ella se cambia de
ropa. Antes de hacerlo, el nifio va hasta su maleta y saca una hoja de papel que
entrega a su madre. La mujer la lee, y después de hacerlo, le pregunta: “;Usted la
escribi6?”. Juan responde con vergiienza: “Si”. “Esta muy linda. Gracias”, le dice
Sandra. El nifio sale del cuarto y la mama vuelve a leer la nota.
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INT. COCINA. NOCHE (Sandray su madre)

Mientras Sandra y Miriam sirven la cena de afio nuevo, Sandra le pregunta a su
madre por su sobrino. Miriam le responde que debe estar en la esquina del parque.
Siguen sirviendo los alimentos.

EXT. ESQUINA DEL PARQUE. NOCHE. (Sandray Reiver)

Sandra camina hasta la esquina del parque. Desde lejos, observa que en medio de
un grupo de jovenes, esta su sobrino consumiendo pegante. Al verla, el joven
esconde el tarro. “Nombre de dios tia”, pide la bendicion Reiver a Sandra. “Dios lo
bendiga papi. Camine para la casa que ya vamos a servir la cena” invita Sandra a
su sobrino. “No tia, gracias. Yo hace nadita comi.” responde Reiver. “;Y qué
comid?”, pregunta Sandra. “All4 abajo me invitaron a comer. Gracias tia” responde
Reiver. “Camine hombre, deje la bobada. Qué se va a quedar aqui. Vea que ya van
a ser las doce. Vamos que mi papa ya estd durmiendo” concluye Sandra.

EXT. ANTEJARDIN. NOCHE (Toda la familia menos Alvaro y Marcela)

Todos estan afuera de la casa comiendo la cena. Han sacado el equipo de sonido
para escuchar masica. El locutor de una emisora de radio insiste que esta préximo
la llegada del afio nuevo. La pdlvora cada vez es mas fuerte. Jairo graba con su
camara a su sobrino comiendo. Lo molesta. El joven sonrie. Después lo hace con
la bisabuela. La sefiora se enoja. Juan baila con su abuela musica de diciembre.
Sandra intenta sonreir. Por momentos, mira a la casa de Alex.

INT. HABITACION DE ALVARO. NOCHE. (Alvaro)

Alvaro est4 recostado en su cama. Mientras come algo de la cena en un plato de
plastico, observa “El Show de las estrellas” por television. La habitacion ha
guedado en obra negra.

EXT. ANTEJARDIN. NOCHE. (Toda la familia menos Alvaro y Marcela)

Miriam habla por celular con su hija Dora. Al terminar, le pasa a Reiver para que
la salude. Al fondo, se escucha al locutor haciendo el conteo regresivo. En la
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esquina de la cuadra, queman un mufieco. De pie, todos lo observan arder. Jairo,
con su camara de video, lo registra todo. A las doce, la familia se abraza. Juan salta
de felicidad. Su madre lo abraza. Se dan el feliz afio unos a otros. La polvora en el
cielo los ilumina.

INT.CANTINA.MANANA (Sandra, la administradora y Reiver)

Sandra atiende algunas personas. Les lleva un par de cervezas a la mesa. En medio
de la musica, se escucha la voz de Reiver desesperado: “Tia, tia...” Sandra,
ensordecida por el ruido del lugar, observa a su sobrino entrar a la cantina. El joven
viene agitado “;Qué pas6?”, le pregunta Sandra asustada. Reiver no puede
responder. Esta agitado.

EXT. ANTEJARDIN.MARANA. (Sandra y Reiver)

Sandra y Reiver corren hasta la casa. Al llegar, Sandra viola una cinta amarilla de
seguridad e intenta entrar. Un par de policias se van hacia ella y se lo impiden. La
mujer forcejea para liberarse. Varios policias se unen para impedirselo. Le explican
que estan realizado su trabajo. Ella no escucha. Jairo y Alvaro van hasta donde
Sandra. Le piden calmarse. Ella, desesperada e histérica, pide entrar. Su hermano
la abraza y al tiempo la retiene. Sandra le pide explicaciones. Hay un carro de la
fiscalia parqueado afuera.

INT. FISCALIA.MANANA. (Alvaro y Jairo)

Sandra, Jairo y su padre, estan sentados frente al juez. Sandra se toma un vaso de
agua. Esta en silencio. Solo observa a las personas entrando y saliendo detenidas a
la unidad de la fiscalia. Mientras tanto, Jairo da testimonio sobre el asesinato de su
madre. Cuenta que él conocia al hombre que la mat6. Explica que dias antes, se
habia enojado porque no quiso prestarle mas dinero. El fiscal le pregunta como se
gana la vida. Jairo responde. El fiscal le pregunta el parentesco con Alvaro y
Sandra. Jairo responde.

Al final del testimonio, el fiscal lo lee completo en voz alta. Detalla con exactitud

que la sefiora fue asesinada por un hombre que se metio a robar a la casa. Al no
encontrar nada de valor, arremetio contra la sefiora dandole golpes con una piedra
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en su cabeza hasta quitarle la vida. Los hombres escuchan callados. El fiscal
corrobora lo dicho. Todos aceptan.

EXT. AFUERA DEL COLEGIO DE JUAN. TARDE. (Juany Lina)

Juan esta afuera de su escuela. Es el unico nifio esperando. De la nada, aparece Lina
y lo saluda: “Quivo papi, que pena haberlo hecho esperar. Su mama me mandoé para
que lo recogiera. Ella esta haciendo unas vueltas. Vamos para mi casa para que
almuerce”. El nifio sin decir nada, se levanta y se marcha con la mujer.

INT. HABITACION DE MIRIAM. TARDE. (Sandra)

Sandra, sentada en la cama de su madre, revisa un album de fotografias. Abre los
cajones y saca su ropa. La deposita en una bolsa de basura. Para por momentos y
revisa las fotografias. Desde un costado, se ve que el armario tiene un hueco.

INT. SALA DE LA CASA. TARDE. (Dora, su amiga y Reiver)

La casa esta llena de personas. DORA (45), habla por teléfono. Le cuenta a una
amiga que ha tenido que salir a la carrera de su trabajo a conseguir un vuelo. “Pensé
que no iba poder venir”, concluye la mujer. Al final agradece, se despide y cuelga
el celular.

De una habitacidn, sale Reiver. Esta vestido con ropa nueva. Se mira todo el cuerpo.
Parece algo incomodo. Una sefiora, amiga de su madre, comenta: “Uy, como quedo
de lindo”. Reiver sonrie. Dora le pregunta: “; Apa, si le quedaron bien los zapatos?”
Reiver responde que si sefiora. Dora lo invita a sentarse junto a ella.

EXT. ANTEJARDIN. TARDE. (Sandra y Jairo)

Sandray Jairo estan afuera de la casa. La gente les da el pésame. Los dos agradecen.
De un momento a otro, aparece un carro funebre. Sandra y Jairo siguen el carro con
la mirada hasta que parquea afuera de la casa. Las personas se acercan a mirar. Un
par de hombres y Jairo ayudan a sacar el ataud. Lo llevan hasta el centro de la sala.
Sandra observa desde lejos.
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Después de pensarlo un rato, Sandra decide ver a su madre. Camina lentamente
hasta el ataud ubicado a una esquina de la sala. Al verla, si le ve triste. Llora
desconsoladamente.

INT. HABITACION DE LA BISABUELA.NOCHE. (Sandray la bisabuela)

Sandra acaricia a la bisabuela. La sefiora mira hacia el techo. Estan en silencio. De
un momento a otro, la bisabuela pregunta: “;Y Miriam?”. Sandra asombrada, le
responde: “Se fue abuelita”. La sefiora hace con el dedo sefiales de negacion. Sandra
se queda callada y s6lo la observa. Después de un momento, se recuesta en la cama
junto a la anciana y la abraza.

EXT. CAMINO AL CEMENTERIO. MANANA.

Hay muchas personas detrds del carro funebre. Atrds de la caravana, van
motocicletas pitando. Sandra camina al lado de su hermano. Su rostro estd
demacrado. En medio del tumulto Alex se acerca a Sandra. No dice nada. Sélo la
abraza.

Antes de cruzar las vias del tren, se escucha el ruido de una maquina. Entre la
multitud se alguien grita: “Paren, Paren. Viene el tren”. La gente se detiene antes
de cruzar las vias férreas. Después de un ruido progresivo, el tren cruza frente a las
personas. Una poderosa méaquina rompe el silencio de la multitud. Carga consigo
muchos vagones de piedras.

INT. HABITACION DE LA AMIGA DE SANDRA. MANANA (Juan)

Juan esta acostado en la cama boca arriba. Juega con su visor. Lina entra a la
habitacion y le pregunta si desea a desayunar. El nifio responde: “Si sefiora”.

EXT. CEMENTERIO. MANANA.

Al bajar el ataud, la gente le da golpecitos a la caja. Las personas que lo cargan lo
empujan hasta la boveda.

INT. CASA DE LINA. MARANA. (Juan y la hija de Lina)
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Los nifios comen en la mesa. LA HIJA DE LINA (5) juega con una Barbie mientras
desayuna. Juan muestra poco interés. Esta distraido. De un momento a otro, se
levanta y se asoma por la ventana. No ve a nadie. Al verlo, Lina le pregunta por
qué no desayuna. El nifio le pregunta: “; Y mi mama a qué horas le dijo que venia?”
Lina le responde: “No sé papi. Lo que pasa es que su tio se enfermo y lo tienen en
el hospital. Venga coma.” El nifio le hace caso y se sienta a comer.

115. EXT. CEMENTERIO. MANANA

El sepulturero cierra la boveda. Le da golpes con un martillo a la placa de marmol.
Esparce el cemento en las hendiduras para sellarla. La gente esta amontonada. Toda
la familia esta adelante mirando.

116. INT. CASA. NOCHE (Alvaro)

Esta lloviendo fuerte. La casa esta vacia. Las luces estan apagadas. Sélo se escucha
el agua golpear las tejas de zinc. El viento levanta por momentos el plastico de las
paredes de la habitacion de Alvaro. EIl hombre intenta

117. INT. CANTINA. MANANA. (Sandray la administradora)

Sandra esté en el bafio del billar. Se lava la cara y se mira al espejo. Se rehace una
mofia. Abre la puerta y camina hasta la barra. Al verla, la administradora le pide
estar atenta de los hombres de la mesa del frente. Estan medio borrachos. Sandra
acepta. También le pide surtir la nevera. Sandra va hasta la bodega, arrastra la
canasta y mete las cervezas.

Poco a poco el sonido va disminuyendo. Suena “Mariana” de pimpinela. Funde a negro.
Créditos
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3.3 STORY-LINE

Durante los distintos procesos de escritura, intenté escribir de manera breve el desarrollo
del relato. Cada parrafo, escrito con algunos meses o afios de diferencia, evidencia las
transformaciones que tuvo la historia. Este ejercicio me ayudd a saber si tenia claro qué
estaba contando. En términos mas profesionales, es vital tener como presentacion para
posibles productores o concursos de guion, un Story-line claro y actualizado con la version

del guion que se tenga.

18-10-2016

Después de varios afnos lejos, (XXXX) regresa a la casa de su infancia. Su abuela ha
muerto. Toda su familia esta reunida. Por medio de conversaciones y recuerdos con ellos,
(XXXX) ira reconstruyendo una parte importante de su nifiez. La separacion de sus padres,
la llegada del pueblo a esa misma casa, el posterior distanciamiento con su madre y el

acercamiento casi maternal con su abuela.

04-11-2016

Después de 18 afios de maltratos, Liliana, una mujer de 29 afios casi analfabeta, toma la
decision de separarse de su marido. Junto a su hijo Juan, Liliana se marchara a la casa de
sus padres mientras consigue un trabajo que le de independencia y estabilidad econémica.
Durante el paso por esa casa, Liliana, tendra que soportar las humillaciones y los prejuicios
de su madre; una mujer quien aun despues de muchos afos, sigue aguantando las actitudes

violentas de su esposo.

16-11-2016
Juan, un nifio de 5 afios, tiene que presenciar la separacion de sus padres. Su madre, se lo
llevara a casa de sus abuelos huyendo de la violencia de su esposo. Durante el paso por esa

casa, juan intentara acercarse a su madre, pero ésta solo desea libertad e independencia.
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Mientras su madre consigue un trabajo, debera soportar las humillaciones y los prejuicios
de su abuela; una mujer quien ain después de muchos afios, soporta las actitudes violentas

de su esposo.

17-11-2016

La llegada de una mujer y su hijo a la casa de sus padres y un funeral. Dos historias
conectadas por la memoria de un personaje: Juan. En la llegada a la casa, el nifio esta
huyendo junto a su madre de la violencia de su padre. Juan (un nifio de 5 afios), intentara
acercarse a su madre, pero ésta, que desea conseguir un trabajo que le de independencia,
sufrird una transformacion progresiva que los ird dejando incomunicados. Su madre debera
soportar los prejuicios de su abuela, una mujer quien después de muchos afios, aun soporta
las humillaciones de su esposo. En el funeral, ya con 23 afios, Juan regresa después de
mucho tiempo a la casa de su infancia. Su abuela ha muerto. En su duelo, intentara
reconectarse con su pasado por medio de los didlogos con sus familiares mas cercanos con

los que hace mucho tiempo no cruza una sola palabra.

09-12-2016

La separacion de una familia y un funeral: Dos relatos conectados por la memoria de Juan
(nifio de 5 y 23 afios respectivamente). Después de varios afios de maltratos, Liliana, la
madre de juan, se lo ha llevado a la casa de sus abuelos. Huye de la violencia a la que su
marido la ha sometido por mas de diez y ocho afios. En ese lugar, Liliana debera soportar

las humillaciones y prejuicios de su familia mientras logra conseguir un trabajo.

16-02-2017

Una mujer huyendo de la violencia de su marido y un funeral. Dos historias conectadas por
la memoria de Juan Carlos y Liliana. En la primera, Liliana ha llegado con su hijo a la
casa de sus padres con el deseo de construir una nueva vida. No soporta la violencia de su

marido. En ese lugar, tendra que aguantar los lios de sus padres, quienes se pelean por el
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derecho a vivir bajo la casa que los dos construyeron. Por otra parte esta Juan, el hijo de
Liliana. El, Después de muchos afios, regresa a la casa de su infancia al funeral de su
abuela. No sabe por qué la han matado. El ultimo dia antes del entierro, se reencontrara
con su familia a la que hace mucho tiempo no ve. Ahi se dara cuenta que la muerte de su

abuela se debe a lios econdémicos de su tio con el hombre que la matd.

26-05-2017

Sandra ha llegado a casa de sus padres junto a su hijo. Huye de una relacion violenta que
por dieciocho afios vivio al lado su marido. Desea rehacer su vida.

Durante su estancia en ese lugar, Sandra se da cuenta que su familia esta en discordia. El
padre no tolera que su hijo, que vende y compra objetos, haya vuelto la casa una bodega y
que la madre lo permita. Quiere vivir solo. Es por eso que el hombre construye una
habitacion en el patio aparte de todos. Se rehlsa a abandonar su casa. La madre de Sandra,
enferma de una pierna, debe soportar la actitud de su marido. Tiene a cargo a su madre que

estd muy anciana y no tiene otro lugar a donde ir. Su condicion le impide trabajar.

11-02-2018

Después de dieciocho afios de relacion, LILIANA decide marcharse del lado de su marido.
No aguanta més su violencia ni su alcoholismo. Junto a sus hijos JUAN y MARCELA,
LILIANA se ird a la casa de sus padres para rehacer su vida. Alli, debera resistir en silencio
viejas disputas familiares mientras obtiene la estabilidad econémica trabajando en una
cantina. Pero la repentina muerte de su madre, desarmara sus planes y pondra a prueba su

caracter para seguir adelante.

3.4 SINOPSIS

La sinopsis es un texto un poco mas extenso que el Story Line, pero con la misma funcion:

Expresar de manera sintética la historia y los conflictos principales. Es importante tener
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una sinopsis solida, dado que algunos productores sélo deciden leer el guion si les engancha

la sinopsis.

El Cerrito, Valle del Cauca, 4 am. LILIANA (35), mujer blanca, 1,65cm de estatura, 0jos
verdes y pelo negro, camina rapido en medio de una oscura calle junto a sus hijos JUAN
(6) y MARCELA (11). Después de catorces afios de relacién, la mujer ha decidido
separarse definitivamente de su marido. No soporta vivir un dia mas junto a un hombre

alcohdlico que la maltrata.

Motivada por el deseo de rehacer su vida, y al tiempo llena de miedo de no haber hecho
mas que trabajar en una plaza de mercado los ultimos afos, la mujer se ira a Palmira (Un
municipio mas grande), a casa de sus padres, con el objetivo de conseguir un trabajo. Su
mayor anhelo sera alquilar una casa para ella y sus hijos, pues considera que convivir con

sus padres sera imposible. La echaron a la calle cuando era una adolescente.

Durante la estancia en la casa, LILIANA y sus hijos seran testigo de diversos conflictos
entre todos miembros de su familia. ALVARO (65), su padre, no soporta que JAIRO (26),
su hijo menor, amontone en la sala electrodomésticos que le empefian, compra y vende. Se
ha vuelto paranoico después de que intentaran meterse a robar a la casa. Debido a la
separacion con MIRIAM (60), la madre de LILIANA, ALVARO intenta construir una
habitacion en el patio de la casa para quedarse definitivamente. JAIRO, por su parte, se ha
ido a vivir solo para evitar altercados con su padre. No acepta criticas de nadie. Sélo piensa
en ganar dinero. REIVER (16), sobrino de LILIANA, joven drogadicto y abandonado por
su madre, vive en la calle después de robarse algunos objetos de valor de la casa. Se ha
limitado a pasar todas las tardes a recoger el almuerzo y luego marcharse. Ha tenido varios
altercados con su abuelo. MIRIAM, es una sefiora pasiva y resignada, que para vivir en la
casa tranquila, sobrelleva el temperamento conflictivo de ALVARO. La sefiora padece una

Ulcera varicosa que le ha impedido trabajar los Gltimos afios. Cuida a su madre INES (90),
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quien desde hace mucho tiempo esta postrada en una cama. MIRIAM depende de la ayuda
econémica de su hijo JAIRO.

Poco después de llegar, LILIANA conseguira un trabajo como mesera en una cantina en el
centro de la ciudad. En ese lugar, debera soportar las dificultades de la vida nocturna y las
humillaciones de su jefa mientras se estabiliza econémicamente. Conforme pasan los dias,
las pugnas entre su familia iran empeorando. Las actitudes déspotas de su padre y el
silencio de todos, le motivara cada vez mas a marcharse. Deseara, por encima de cualquier

c0sa, no vivir de nuevo en un ambiente conflictivo.

Después de ahorrar algo de dinero, LILIANA intentara buscar un buen lugar en alquiler,
pero se dara cuenta que lo gana no es suficiente para sopesar todos los gastos. Sin haber
perdido las esperanzas, la mujer se ird a buscar en un barrio humilde una casa més
asequible, pero en su intento, le robaran todo el dinero. Muy decepcionada, debera aguatar

mas tiempo mientras se repone.

A medida que LILIANA se va adaptando a su nuevo estilo de vida, la relacion con sus
hijos se ird debilitando. EI mundo de fiesta y amigos en el que se desenvolvera en su
trabajo, la llevaran a descubrir que ain puede vivir la vida de joven gque su anterior relacion
nunca le permitio vivir; pero, paraddjicamente, ese mismo descubrimiento, la hara ignorar
las necesidades de sus hijos MARCELA y JUAN. Quienes, a causa de la separacion de sus

padres, también sufren la dificil transicion.

Al final, veremos como una celebracién de afio nuevo sera la excusa para que la tensa
relacion entre todos tenga un breve respiro. La alegria, el bullicio y la comida, haran que,
por un momento, LILIANA se sienta a gusto de estar con su familia. Lo malo, sera que en

dias posteriores, la mujer recibira la noticia de que un hombre, intentando robar la casa, le
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ha quitado la vida a su madre. La noticia la hara desfallecer por completo, al tiempo que
derrumbara definitivamente lo que quedaba de su familia.

LILIANA no sabra si regresarse a casa con su ex-marido o enfrentar el futuro que le depara
su nueva vida. Sélo sera el amor por sus hijos y su deseo casi instintivo de supervivencia,

lo que le daran las fuerzas y la claridad para seguir adelante.

3.5 PERFIL DE LOS PERSONAJES

Aunque conocia muy bien a los personajes (porque la mayoria se basan en mi familia), me
recomendaron hacer el ejercicio de escribir pequefios perfiles y descripciones fisica de cada
uno. Esta informacion se anexa previo al guion para que los lectores se hagan una idea de

cada uno. Este paso es de vital importancia para la fase de casting de la pelicula.

LILIANA: Hija de Miriam y Alvaro. Hermana de Jairo y Dora. Madre de Juan y Marcela
EDAD: 35 afios

RASGOS FISICOS: Piel blanca, ojos verdes, cabello negro, 1,66 centimetros de estatura.
Contextura gruesa.

PERSONALIDAD: Liliana es una mujer seria y de pocos amigos. Es trabajadora y
responsable. Aunque aparente dureza, es una mujer noble y de buen corazén. Le gusta el

ordeny la limpieza.

JUAN PABLO: Hijo de Liliana y José Luis. Hermano de Marcela. Sobrino de Jairo y
Dora. Primo de Reiver. Nieto de Miriam y Alvaro. Bisnieto de Inés.

EDAD: 6 afios

RASGOS FISICOS: Cabello castafio, ojos claros, piel triguefia.

PERSONALIDAD: Es un nifio introvertido, pero al mismo tiempo curioso y activo. Se

destaca por ser afectuoso con su familia y muy imaginativo.
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MARCELA: Hija de Liliana'y José Luis. Hermana de Juan. Sobrina de Jairo y Dora. Prima
de Reiver. Nieta de Miriam y Alvaro. Bisnieta de Inés.

EDAD: 11 afos

RASGOS FISICOS: Cabello oscuro, ojos negros, piel triguefia. De contextura gruesa.
PERSONALIDAD: Marcela es una nifia callada. Su mayor capacidad es la observacion.
Aunque se preocupa por su hermano, es malgeniada y egoista. Se siente insegura de su

aspecto fisico.

MIRIAM: Madre de Liliana, Jairo y Dora. Esposa de Alvaro. Abuela de Marcela, Juan'y
Reiver. Hija de Inés.

EDAD: 60 afos

RASGOS FISICOS: Zamba de cabello negro, ojos negros. 1,66 centimetros de estatura.
Contextura gruesa.

PERSONALIDAD: Es una sefiora alegre y trabajadora. Es implacable con sus hijas y
condescendiente con sus hijos y nietos. Le gusta escuchar musica, salir a caminar y tomar

café en las tardes.

JAIRO

EDAD: 26 afos

RASGOS FISICOS: Zambo de 0jos negros. 1,75 centimetros de estatura. Contextura
delgada.

PERSONALIDAD: Es un joven alegre. Desde muy nifio, se ha destacado por ser

trabajador y aplicado en el estudio. Le gusta el dinero y las cosas materiales.

REIVER: Hijo de dora. Sobrino de Liliana y Jairo. Nieto de Miriam y Alvaro. Bisnieto de
Inés. Primo de Marcela y Juan.
EDAD: 16 afos
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RASGOS FISICOS: Indio de cabello negro y ojos negros. 1,67 centimetros de estatura.
Contextura gruesa.
PERSONALIDAD: Es joven callado pero amable y humilde. Le gusta ver television y

andar en la calle. Es de pocos amigos.

ALVARO: Hijo de Idali. Esposa de Miriam. Padre de Dora, Liliana y Jairo. Abuelo de
Marcela, Juan y Reiver.

EDAD: 65 afos

RASGOS FISICOS: Tez blanca, ojos verdes y pelo blanco. 1,67 centimetros de estatura.
Contextura gruesa.

PERSONALIDAD: A causa de una nifiez dificil, Alvaro es un hombre osco, distante y
serio. Desde muy pequefio ha trabajado para sobrevivir. Le gusta la vida del campo y la

soledad.
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TRENES EN LA TARDE

Guion para largometraje de ficcidn. Versidn #2
Sobre negro, ruedan créditos de los productores.

Funde a:

EXT. CENTRO DE “EL CERRITO”. MADRUGADA

LILIANA (35) y sus hijos MARCELA (11) Y JUAN (6), caminan
con afan por una calle solitaria del centro del pueblo.
Son las cuatro y media de la mafiana. Los tres visten de
blue jean y saco de tela con estampados. LILIANA lleva una
maleta deportiva colgada en el hombro, su hija MARCELA un
maletin rosa y JUAN una bolsa pléastica con dos pares de
zapatos. Avanzan en silencio.

En medio del camino, JUAN se detiene. Pone la bolsa sobre
el suelo, su pie sobre el filo de un andén e intenta atarse
los cordones de sus zapatos. Lo hace con mucha torpeza.
Unos metros mas adelante, LILIANA se da cuenta que su hijo
se ha rezagado. Con algo de impaciencia, la mujer se
detiene y le pide a su hija regresar a ayudarlo. La nifia,
disgustada, va hasta donde su hermano, le gquita las manos
con fuerza de sus cordones y ella misma los ata con
rapidez. Al terminar, se levanta, toma de la mano al nifio
y todos siguen caminando.

CORTE A:

EXT. VIA PRINCIPAL CERRITO-PALMIRA. MADRUGADA

LILIANA, MARCELA Y JUAN, estan parados sobre el costado de
una gran via. Cargan las maletas. LILIANA tiene la mirada
puesta en sentido norte de la carretera. En frente suyo,
pasan automdéviles a gran velocidad. Sélo se escuchan los
repetitivos soplos cortantes. JUAN, un poco cansado, se
acurruca en el suelo arenoso con la cabeza agachada. Su
madre, deja por un momento de ver la via para mirarlo y
advertirle:
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TRENES EN LA TARDE

LILIANA
Levantese que ya no demora en pasar.

El nifio se levanta con pereza para observar la via en el
mismo sentido que su madre. Después de un momento, JUAN
empieza a enrollar la bolsa plastica de los zapatos. Cuando
es practicamente imposible darle otra vuelta, el nifio deja
que la bolsa gire por si sola. Lo hace varias veces. Cada
vez con mas velocidad. Después de algunas vueltas, la madre
vuelve a dejar de mirar la via y le pregunta al nifio:

LILIANA
cLa va a romper?

El nifio detiene su juego y se queda qgquieto mirando 1los
pocos automdéviles pasar. LILIANA vuelve a mirar hacia el
norte.

Después de un largo rato, los nifios estédn sentados en el
suelo sobre una bolsa pléastica. JUAN duerme sobre el hombro
de su hermana mientras ésta juega con pequefias piedras que
encuentra en el suelo. LILIANA estd sentada sobre su maleta
con la mirada perdida.

A lo lejos, se escucha el crujir de un viejo autobus
moviendo en sentido norte-sur. Al verlo, LILIANA se
levanta, toma su maleta, carga a su hijo y le pide a su
hija:
LTILIANA
(Con aféan)
Coja el maletin gque ahi wviene.
Mire que no se le quede nada.

La nifia se levanta, se cuelga su maletin y revisa el lugar
donde estaba sentada. Antes de 1llegar el bus, LILIANA
extiende su mano para detenerlo. Todos se suben.

CORTE A:

. INT. AUTOBUS EN “El1 CERRITO”. MANANA

Al LILIANA entrar al vehiculo, observamos que éste esta
casi lleno. Vemos estudiantes, trabajadores y corteros de
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TRENES EN LA TARDE

cafia. S6lo hay dos puestos disponibles. Uno adelante vy
otro en medio. LILIANA le indica a su hija sentarse en el
de adelante. MARCELA se sienta y LILIANA le acomoda a su
hermano en las piernas.

LILTANA
(A Marcela)
Lleve a su hermano vyo 1llevo las
maletas.

La nifla se acomoda y le entrega las maletas a su madre.
LILIANA toma las maletas, sigue hasta su silla y se sienta.
Acomoda las maletas sobre el corredor del bus y mira por
la ventana. Al momento de arrancar, EL AYUDANTE DEL BUS
(25) se le acerca a la mujer y le dice:

AYUDANTE
(Con amabilidad)
Madrel, venga le acomodo esas
maletas adelante.

LILIANA medio distraida, toma las maletas y las mete debajo
de sus pies. Mientras lo hace, le responde:

LILTANA
(Con amabilidad)
No, tranquilo. Yo las llevo acé.

EL AYUDANTE se retira y el bus arranca. LILIANA vuelve a
acomodarse y a mirar por la ventana. A medida que el bus
se mueve, vemos el pueblo desaparecer. Poco a poco, los
cultivos de cafia de azlUcar invaden el paisaje. La luz
azulada de la mafiana va emergiendo entre la oscuridad de
la noche.

CORTE A:

4. INT.AUTOBUS EN PALMIRA. MANANA

Al detenerse en el paradero de La Galeria?, se bajan varios
pasajeros y se suben muchos vendedores ambulantes.

! Forma coloquial de referirse a una mujer con hijos.
2 Plaza de mercado de Palmira.
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Hombres, mujeres vy nifios, ofrecen Jjugos, chontaduros,
fritanga y toda clase de dulces. Al verlos, JUAN voltea
la cabeza para mirar a su madre. Ella, con 1los ojos
levemente cerrados, desde su silla le responde:

LILTANA
(Con enojo)
No tengo plata.

El nifio desilusionado, vuelve a acomodarse en su silla. Al
mirar a su hermana, ésta se estd burlando. E1 nifio 1la
ignora y mira hacia adelante. El bus arranca.

Durante el recorrido, JUAN se cambia de silla. Observa por
la ventanilla los carros y la gente aglutinada en el
centro. Todo es un caos.

CORTE A:

5. INT. AUTOBUS PARADERO “LA ESTACION”. MANANA

Poco antes de llegar a “La Estacién3”, LILIANA se levanta
de su silla con las maletas en la mano y se sienta junto
a MARCELA. Con la mano derecha, le hace sefias a su hijo
que estd sentado en otra silla. El nifio se levanta y se
acerca a su madre. EL AYUDANTE DEL BUS, al verlos
preparandose para bajar, le pregunta a LILIANA:

AYUDANTE

(A LILIANA)
Madre, (Usted vya me canceld el
pasaje?

Al escucharlo, LILIANA mete la mano hasta el fondo de su
maleta, saca algunos billetes enrollados, selecciona uno
de diez mil pesos y se lo entrega al AYUDANTE. El1 hombre
lo toma, lo revisa a contra 1luz, le devuelve dos mil
quinientos pesos a la mujer y se marcha. LILIANA, después
de contar los vueltos, le pregunta al hombre:

LILTIANA

3 Antigua estacion de ferrocarriles de Palmira. Ahora es otro paradero de buses intermunicipales.
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(Con asombro)
cEn cuanto estéd el pasaje?

AYUDANTE DEL BUS
(Volteadndose)
;Usted viene desde Cerrito?

LILTANA
Si.

AYUDANTE
Dos quinientos.

LILIANA
Es gque me estds cobrando tres
pasajes y la nifia cargd a mi hijo
todo el viaje.

AYUDANTE
Pues si madre, pero luego el nifio
se cambidé de puesto.

Mientras JUAN y MARCELA observa, LILIANA comenta:

LILTIANA
(Con indignacién)
No, pero cbédmo me vas a cobrar otro
pasaje. Mira quel? bus estéd vacio.

EL AYUDANTE
(Tratando de conciliar)
Pues madre, espere le pregunto al
duro® que él1 es el duefio de esto.

EL AYUDANTE camina hasta la cabina del conductor y se
sienta en la silla del copiloto. Desde el lugar de LILIANA,
vemos que los dos hombres sostienen una conversacién. E1
bus sigue en marcha.

4 En algunos municipios del Valle del Cauca, es muy comiin acortar frases y conjugar en la persona “vos”. Es por
eso, que en lugar de decir “mira que el bus estd vacio”, se dice: “mira quel bus esta vacid”.
5 Forma coloquial de referirse al jefe o patrén de algtn negocio.
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Antes de llegar a su destino final, LILIANA dice en voz
alta al conductor:

LTILTIANA
Por aqui me hace el favor.

El bus va reduciendo la velocidad hasta detenerse por
completo. Bajan primero los nifios. Antes de LILIANA
bajarse, el AYUDANTE le estira la mano y le entrega dos
mil quinientos pesos mas. La mujer los guarda en su
pantaldn y camina hacia afuera del bus. Antes de cruzar la
puerta, el AYUDANTE la llama:

AYUDANTE
(Sefialando una de las sillas)
Vea madre. No vaya a dejar la
bolsa.

La mujer mira hacia la silla donde estaba sentado su hijo,
y ve que éste ha dejado la bolsa con sus zapatos. Con aféan
regresa, toma los zapatos y baja del autobts. EL AYUDANTE,
al verla salir, dice en voz alta:

AYUDANTE
Dale, dale, dale.

El autobls arranca.
CORTE A:

EXT. PARADERO “LA ESTACION DEL FERROCARRIL”. MANANA

Antes de cruzar una calle muy transitada, LILIANA le
entrega la bolsa de los zapatos a JUAN.

LILIANA
Tome. Agarrela bien.

El nifio sujeta la bolsa y se la amarra a uno de sus brazos.

LILIANA lo toma de la mano y mira para ambos lados. Al no
ver venir ningun automévil, le dice a su hija:
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LILTANA
(Con aféan)
Quivo® pues mija, avispese.

La nifia, al igual gque su madre y su hermano, cruzan la
calle corriendo. Al llegar al otro lado, caminan por una
antigua estacién de ferrocarril. En el trayecto, vemos
unas viejas vias férreas. Desde lejos, se alcanzan a
detallar, apilados detras de unas rejas, varios vagones de
trenes oxidados e invadidos por la maleza. Hay algunos
HOMBRES reparando las vias férreas. A su lado, hay una

montafia de piedras.
CORTE A:

7. EXT. CALLE DEL BARRIO Y ENTRADA A LA CASA. MANANA

LILIANA, MARCELA Y JUAN, caminan por calles de andenes y
postes pintados de verde, Dblanco y rojo. Sobre el
pavimento, vVemos dibujos alusivos a la navidad.
Guirnaldas, &rboles de navidad y wvarios Papad Noel. Todo,
dibujado con gran creatividad. De las puertas vecinas,
vemos personas saliendo hacia sus trabajos. Gente en
bicicleta y en moto pasando a alta velocidad. Vemos
tiendas, un taller mecédnico y una panaderia. Al voltear
por una esquina, vemos a una mujer vendiendo arepas y un
par de moto-taxistas ofreciendo su servicio. La mujer los
ignora y sigue su camino.

Los tres caminan lento bajo un sol abrumador. De un momento
a otro, se detienen en una pequefila casa de puerta garaje
verde y paredes blancas. Al frente de la casa, vemos gue
hay unas vias férreas. LILIANA, muy agotada, descarga la
maleta sobre el suelo. Toca varias veces la puerta, pero
nadie sale. JUAN, muy ansioso, se acerca a la ventana y
grita:

JUAN

® La expresion “Quivo”, es una abreviacion de “Qué hubo”. Su uso también es muy frecuente en el Valle del Cauca
para saludar o llamarle la atenci6n a alguien.

99



TRENES EN LA TARDE

Mitaaa’.. Mitaaa..

Después de varios gritos, por una pequefla ventana se asoma
MIRIAM (60). Al ver al nifilo, la sefiora sonrie y abre la
puerta. Al abrir, vemos a la sefiora descalza y con la ropa
algo humeda. Lo primero que hace es cargar al nifio.

JUAN
¢Nombre de Dios mita?®

MIRIAM finge sorprenderse y enojarse:

MIRIAM
;Como que mita? Ma-dri-na.. Yo soy
su madrina.

Aunque al nifio parece no gustarle, vuelve a pedirle la
bendicidén en voz baja y mirando hacia otro lado:

JUAN
¢Nombre de dios madrina?

Al escuchar la respuesta del nifio, LILIANA se rie y la
sefiora le responde también riéndose:

MIRIAM
Eso, si ve. Dios lo bendiga mijo.

La sefiora baja al nifio y saluda a LILIANA y MARCELA de

beso en la mejilla. Todos entran a la casa.
CORTE A:

8. INT. SALA DE LA CASA. MANANA

Al momento de entrar, LILIANA y sus hijos pasan incdémodos
por un pequefio resquicio de la puerta. Una motocicleta
impide que ésta se abra con normalidad. LILIANA, que es la
tltima en entrar, cierra la puerta y camina detras de sus

" Diminutivo de “mamita”, que a su vez, significa abuela o abuelita.
8 Esta expresion es una tradicion catélica que obliga a los mas jovenes a pedir la bendicion de sus mayores como
saludo o despedida.
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hijos hasta el comedor. Al llegar, descargan sus maletas
y se sientan.

Desde la mesa, LILIANA observa que la casa, aunque pequeila,
estd colmada de muchos electrodomésticos. En la esquina,
junto a la motocicleta de la puerta, hay dos neveras. Junto
a ellas, al lado derecho, hay una mesa con dos televisores.
Més al frente de ella, hay una mesa con un televisor, un
comedor y un sillén de tela de flores. En una de las
paredes, vemos un cuadro antiguo de un gran gato de ojos
penetrantes.

MIRIAM, que viene del patio secéndose las manos, le
pregunta a su hija:

MIRIAM
(A LILIANA)
¢Y qué fue lo que le pasd? Yo no
le entendi lo gque me estaba
diciendo porque estaba como
dormida.

LILIANA le responde:

LILTANA
Ahora le cuento ama.

MIRIAM hace un gesto de negacidén con la cabeza y le dice
a su hija:
MIRIAM
No mija.. ¢Y ya desayunaron?

LILTANA
No ama, salimos temprano.

MIRIAM
Ponga a hervir agua para hacer un
cafecito. La olla estd debajo del
mesoén.
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LILIANA se levanta de la mesa y camina hasta la cocina.
MIRIAM se acerca a juguetear con su nieto JUAN ante la
mirada de MARCELA.

CORTE A:

INT. PATIO DE LA CASA. MANANA

En el patio de la casa, MIRIAM bafia a su madre INES (90).
La anciana estd sentada en una silla de plastico desnuda.
Al entrar, LILIANA observa a su madre secar fuerte a la
sefiora con una toalla. LILIANA le entrega una taza de café
a MIRIAM y saluda a su abuela:

LILTANA
(A INES en voz alta)
¢Nombre de dios abuela?

La anciana sonrie y toma de la mano a LILIANA. LILIANA se
agacha vy le da un beso en la mejilla. Al intentar
levantarse, la anciana le da un abrazo fuerte con pequefios
golpecitos en la espalda. LILIANA sonrie. Después de un
largo abrazo, se levanta un poco mojada. Al estar
plenamente recta, con sus dedos, la mujer peina con
suavidad el cabello de la anciana. Observa con mucho
detalle cémo se le ha ido cayendo el cabello.

MIRIAM
(Toméandose el café)
Ahi en el lavamanos esta la
peineta.

LILIANA se acerca al lavamanos, toma la peineta y peina
suave a su abuela. Mientras lo hace, su madre le pregunta:

MIRIAM
.Y entonces usted qué va a hacer?

LILTANA
(Peinando a Inés)
No sé ama. Yo no me quiero aguantar
mas a José Luis. Yo vya no lo
quiero.
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MIRIAM
Jum.. ;Y usted si le dijo que venia
para aca-?

LTILIANA
No ama. El sabe que yo siempre me
vengo pa’ aci.

MIRTIAM
Igual, tiene que avisarle. El
todavia sigue siendo su marido vy
el papéd de los nifios. Ahora 1lo
llama y hablan.

LILIANA guarda silencio y sigue peinando a su abuela.
MIRIAM deja la taza vacia a un lado del lavamanos y le
pide a su hija:
MIRIAM
(Sefialando al tendedero)
Hiégame el favor y me pasa aquel
vestido.

LILIANA Dbaja un vestido morado de tela brillante del
tendedero y se lo entrega a su madre. MIRIAM lo recibe y
se lo pone desde la cabeza a su madre.

LILTIANA
Tengo ganas es como de ponerme a
hacer algo acd en Palmira. Yo no
sé. Yo ya no quiero vivir més en
Cerrito.

MIRIAM sigue vistiendo a su madre con dificultad.

MIRIAM
(Con aféan)
Ama, hagale pues. Meta pues la
mano que tengo que irme a hacer el
almuerzo. Hagale que me cogid 1la
noche.
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Al principio, a la anciana parece no gustarle, aunqgque
después de varios intentos, la anciana termina cediendo.
MIRIAM termina de acomodarselo con aféan.

CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. MANANA

MARCELA y JUAN se cambian de ropa en una habitacidén. La
habitacidén tiene un camarote de hierro a un costado y un
armario metalico al otro. LILIANA esta recostada en 1la
primera cama del camarote de espaldas a sus hijos. Desde
ahi, le ordena a MARCELA:

LILIANA
Marcela. Saque de ahi de la maleta
una pantaloneta y un buzo y se la
pasa su hermano.

Mientras la nifia acata la orden, su madre le advierte:

LILTANA
No me vaya a desordenar la ropa
porque la pongo a doblarla.

La nifia saca la ropa con cuidado y se la tira en la cabeza
a su hermano.
MARCELA
(Con enojo)
Tome cabecemeldn.

JUAN
(Quejandose con su madre)
Ama, mire que Marcela me esta
molestando.

LILTANA
(Con molestia)

Umm... Acabamos de 1llegar ¢Y va
estds poniendo quejas?

JUAN
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LILIANA ci
a su herma
medio de
LILIANA:

En medio del regafio,
unas chanclas en la mano.
a recostar,

\RDE

Entonces digale que no me moleste
que yo estoy quieto.

erra los ojos. MARCELA hace la mimica de imitar

no. JUAN, enojado, lanza apodos a su hermana. En

la discusidén, se escucha la voz

LTILIANA

(Enojada)
iAy hombre, vya! Ya ;Van a dejar la
guevonada? (A Marcela) Haceme el
favor y te vestis y vas y le ayudés
a tu mamita a trapiar. (A Juan) Y
vos, termind de vestirse y te me
quedas quieto.

MIRIAM
(En voz baja)
Lili, por gqué no se acuesta en la
cama de arriba. Usted sabe que
Dora es todo tocada con sus cosas.
Acuéstese arriba yo en la noche
saco el colchédn para los nifios.

LILIANA se levanta y le dice a su madre:

LILIANA
¢Y al fin cuando viene?

MIRIAM
No sé, pero es mejor dejarle todo
como ella lo dejd. Usted sabe cémo
es ella.

tajante de

MIRIAM entra a la habitaciédn.
Al LILIANA terminar,
MIRIAM le dice con algo de vergienza:

Trae

y volverse

LILIANA Reacomoda el tendido y la almohada y camina hasta

su maleta.
MIRIAM le

Saca un short, una blusa y se cambia de ropa.

entrega 1las chanclas. MARCELA

habitacién. El1 nifio termina de vestirse.

105

sale

de

la



11.

12.

TRENES EN LA TARDE

LILIANA
(A Marcela)
Y se hecha agua en esa cara a ver si

se le quita ese malgenio
CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO Dia

MARCELA le da algunos giros al trapeador hasta que lo deja
totalmente abierto sobre el suelo. Después de dar un par
de trapeadas, se escucha afuera que llegan dos
motocicletas. La nifia deja a un lado el trapeador y se
asoma a la ventana. Al ver que es su tio JAIRO (26)
acompafiado de otro HOMBRE (23), la nifia intenta abrirles.
Al voltear, ve a su madre acercase.

LILTANA
cQuién 1legd?

MARCELA
Mi tio JAIRO.

LILIANA camina hasta la puerta para abrir, pero antes de
hacerlo, percibe que el piso estd muy mojado.

LILTANA
(Con enojo a MARCELA)
.Y este pantanero qué? ;Usted por
qué no escurrid bien ese
trapeador? Vea ese mojadal hombre.
Vaya escurra bien eso.

La nifia callada, regresa al patio con el trapeador en la
mano. LILIANA Abre la puerta y sale con dificultad.

CORTE A:

EXT. ANTJARDIN DE LA CASA. MEDIO Dia

LILIANA esta parada al frente de la puerta. JAIRO, de
espaldas y casco puesto, conversa con EL HOMBRE que carga
un televisor.

JAIRO
(Al HOMBRE que carga el T.V)
:Y en cuadnto comprd ese?
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EL HOMBRE
No marica, como cuatro veinte,
pero lo méds cagada fue que dos
meses después fui a ver y estaba
como en tres ochenta. Me dio una
piedra guevon.

JAIRO

(Riendo)
Si, eso es lo malo de todos esos
aparatos. Uno siempre les
termina perdiendo.

Al voltear hacia la puerta, JAIRO ve a LILIANA parada en
la puerta. El joven se quita el casco y le da un fuerte
abrazo.

JAIRO
(Con alegria mientras la abraza)
Quivo.. LiLi ;Y ese milagro?

LILTANA

(Riendo)
Pa’ que vea. Por aqui, saludando
a los pobres ;Cémo has estado?

JAIRO
Bien, Lili, trabajando duro.

LILIANA
A bueno Jairito. Gracias a Dios
tiene trabajito (Te va a quedar a
almorzar?

JATIRO
No sé Lili. Espéreme yo acabo aqui
y hablamos bien.

LILIANA
A bueno, hagale.

EL HOMBRE que carga el T.V. intenta entrar a la casa, pero
la estrechez de la puerta se lo impide. JAIRO, al ver al
hombre en apuros, entra primero y mueve levemente la moto.
La puerta se abre y el HOMBRE entra con normalidad seguido
de LILIANA. JAIRO Cierra 1la puerta y vuelve a dejar la
motocicleta como estaba.
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CORTE A:

13. INT. SALA DE LA CASA. MEDIO Dia

Con el televisor del HOMBRE sobre el comedor, JAIRO hace
zapping con el control remoto. Le sube y le baja el volumen
varias veces. Revisa las entradas en la parte trasera del
aparato. JUAN observa a su tio mientras MIRIAM abraza a su
hijo.

EL HOMBRE
Ese televisor no tiene ni el arfio.
Se lo compré a mi hija de
cumpleafios.

JAIRO apaga el televisor y desconecta el cable de energia
y parabdlica. Se sienta en una silla del comedor y saca de
su maletin un talonario y un lapicero. Sobre la mesa,
empieza a llenar un recibo ante la mirada y el silencio de
todos. Por un momento, JAIRO se detiene y revisa la marca
y el modelo del televisor. Al terminar, sigue escribiendo.

EL HOMBRE
(Riéndose)
;Ciento cincuenta si o quév?

JAIRO
No. Ya por estos televisores casi
no prestan. (Seflalando la
habitacién de la bisabuela) Vaya
asbmese a esa pieza y vea los que
me han dejado.

EL HOMBRE sonrie y se queda en silencio. JAIRO sin
levantar la cabeza, le pregunta:

JAIRO
;Coémo esqués? tu nombre?

EL HOMBRE

Gustavo. Gustavo Martinez.

% Otra ejemplo de acortar frases.
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MIRIAM
Jairo ¢Le sirvo el almuercito?

JAIRO
No ama. Tengo que ir al banco. A
llevar unas consignaciones.

MIRIAM se marcha para la cocina. JAIRO termina de llenar
el recibo y se lo entrega al HOMBRE. De su billetera, JAIRO
saca dos billetes de cincuenta mil pesos y también se los
pasa.

EL HOMBRE
(Mientras le da la mano)
Uy viejo JAIRO, gracias hermano.

JATIRO
(DAdndole la mano)
Todo bien mi fai.

ELL. HOMBRE
(Agradecido)
Hablamos hermano. Gracias.

El HOMBRE, muy contento, guarda el dinero en su billetera
y sale de la casa. JAIRO saca de su maletin una cinta de
papel, arranca un trozo, y con su marcador, escribe sobre
ella: “GUSTAVO MARTINEZ-100 MIL PESOS-NOVIEMBRE 15”7. Al
terminar, pega el trozo de <cinta a un costado del
televisor. JUAN lo observa.

CORTE A:

INT. HABITACION DE LA BISABUELA. MEDIO Dia

En la habitacién de INES, sélo hay una mesa de madera, un
armario metdlico y una cama de hierro. Sobre la mesa, hay
dos equipos de sonido. Sobre el armario, un televisor y
una pantalla de computador. Sobre la cama, duerme la
anciana boca arriba.

Por la puerta, vemos entrar a JAIRO cargando el televisor.
El hombre camina despacio hasta el armario y sube el
aparato. Para acomodarlo, hace espacio entre el televisor
y la pantalla. Antes de salir, JAIRO observa a su ABUELA
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despierta y se acerca. INES, al verlo, le toma la mano y
la acaricia.

JAIRO
(Murmurando)
:Ya se bafid?

La anciana evidencia con su rostro molestarse. JAIRO sonrie
mientras le hace cosquillas a la sefiora con el dedo indice.
La sefilora le retira al joven la mano de un pellizco. JAIRO
se queja sonriendo. Se despide con la mano y sale afanado
de la habitacidn.

CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO Dia.

Saliendo de la habitacidén de la abuela, JAIRO se topa con
LILIANA. La mujer trae un plato con sudado de pollo, arroz
y maduro frito.

LILIANA
JAIRO, venga para que almuerce.

JATRO
No Lili, déjemelo tapadito que yo
en la noche vengo y lo caliento.

LILIANA
Ay hombre, coma rapido y se va.

JAIRO
No Lili enserio, tengo que ir al
Banco. Hoy hay Jjornada extendida.

JAIRO, al ver la comida, toma el tenedor, chuza una papa,
la unta de guiso y se la lleva a la boca. Al sentir que
estd caliente, sopla hacia adentro mientras mastica.
LILIANA sonrie. Después de tragarse la papa, JAIRO se pone
el casco y camina hacia la puerta. LILIANA deja el plato
sobre el comedor, y lo acompafia. En el camino, LILIANA le
pregunta:

LILIANA
cY verdad que usted no se esté
quedando aqui?

JAIRO
(A LILIANA)
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No Lili, es mejor evitar
problemas. Usted sabe cbmo es
Caifasl!l?., Ademéds yo me conozco y

sé que ese cucho me llega a decir
algo mal dicho y mejor dicho. Es
mejor evitar.

LILTANA
Pues si.

JAIRO
cY qué fue lo que le pasd?

LILIANA

(Triste)
No Jairito, problemas con José
Luis. Me voy a venir a vivir aca a
Palmira. Tengo ganas de ponerme
hacer algo.

JATRO
Bueno Lili, usted sabe que cuenta
conmigo para lo que necesite.

LILTANA
Gracias Jairito. Yo sé que si. No
deje de venir que mi mamad mantiene
muy sola. Venga para que hablemos.

JAIRO mira su reloj y se asombra.

JAIRO
(Con aféan)
Jum marica, me cogidé la noche.
Bueno Lili. Nos vemos ahora en la
noche. Chao.

JATRO se monta en su moto y arranca. LILIANA desde la
puerta, lo mira marcharse. ©No cierra hasta verlo

desaparecer.
CORTE A:

16. INT. COMEDOR. TARDE.

LILIANA, JUAN, MIRIAM E INES, almuerzan en el comedor. En
off, se escucha desde un televisor el noticiero. Sobre el

10 Apodo a Alvaro, padre de Jairo.
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comedor, vemos un plato servido que nadie toca. Después de
un par de cucharadas, LILIANA interrumpe su comida, se
levanta enojada, vy camina hasta el patio. Un par de
segundos después, se escucha a lo lejos golpear fuerte una
puerta. JUAN se asusta.

LILTANA
(Con enojo en off)
iQuivo pues mija! Hasta qué horas
la espero. Ya estd servido el
almuerzo.

LILIANA regresa a la mesa, se sienta y sigue comiendo. A
la postre, se escucha abrir una puerta. MARCELA, con el
cabello mojado, camina hasta la mesa, se sienta y empieza
a comer. Mientras lo hace, MIRIAM ubicada frente a 1la
puerta, levanta la cabeza y se queda mirando hacia la
ventana. LILIANA, que estd de espaldas a la puerta, voltea
a mirar.

REIVER (16)
¢Nombre de Dios tia-?

LILTANA
(Sonriente)
Quivo papi. Dios lo bendiga.

MIRIAM se levanta y va a la cocina. LILIANA también se
levanta, pero camina hasta la puerta. Al abrir, observa a
su sobrino mal vestido y sudoroso. El1 joven se queda parado
en la puerta. LILIANA se le acerca y le da un beso en la
mejilla.

LILIANA
;Por qué no entra? Venga pa’ que
almuerce.

REIVER

No, tranquila tia.

Desde la cocina, MIRIAM camina hasta la puerta. En una
mano, trae una vianda con sudado de pollo, tajada de maduro
frito vy arroz pegado. En la otra, un vaso de jugo de tomate
de arbol y una cuchara metdlica. Al llegar, la sefiora le
entrega la vianda a REIVER. El joven la recibe y se despide
de LILIANA:
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REIVER
¢Nombre de Dios tia-?

LILIANA mira a su madre y sin decirle nada, le responde a

Su sobrino:

LILIANA
Deje la bobada. Venga siéntese en
la mesa.

RETIVER

(Con verguenza)
No, trangquila tia. Yo como aqui.

LILTANA
Venga hombre.

REIVER, sin mirar a MIRIAM, entra y se sienta en el
comedor. MIRIAM camina hasta la cocina y se queda alléa.

LILIANA sigue a su sobrino.

RETIVER
(A JUAN)
¢Bien o qué primo-?

JUAN
(Sonriendo)
Bien.

REIVER
(A MARCELA)
Quivo Marce.

MARCELA
(Seria)
Hola Primo.

Todos empiezan a comer. En off, se siguen
noticias.

LILTIANA
Papi ¢Y su mamd? ¢Al fin cuando
viene?

REIVER

No sé tia. Primero dijo que en
Agosto y ahora que Enero. Esté
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esperando que le salgan los
papeles.

LTILIANA
¢Y ya cuanto lleva allav

REIVER
Va pa’ tres afios.

LILIANA observa a su sobrino comer de la vianda en
silencio.

CORTE A:
INT.COCINA DE LA CASA.TARDE

Mientras vemos a REIVER lavar platos y a LILIANA barrer la
cocina, afuera se escucha llegar una camioneta. Segundos
después, se oye a alguien bajarse, saludar en voz alta e
intentar abrir la puerta. LILIANA, con algo de curiosidad,
mira hacia la puerta. Al abrirse, y ver a ALVARO (69)
entrando, la mujer toma de nuevo la escoba y sigue
barriendo.

ALVARO, ofuscado, intenta abrir del todo la puerta. La
moto de la entrada se lo impide. Muy molesto, el hombre
entra incémodo por el resquicio y la mueve a un lado. La
puerta se abre y vemos al MAESTRO DE OBRA (40) junto a su
AYUDANTE (25) cargando un bulto de cemento. ALVARO camina
adelante y con la mano, les indica a los hombres el camino.

ALVARO
(A1 AYUDANTE)
Eso lo podemos dejar allada en el
patio.

En el camino, JUAN sale de la habitacidén y se le cruza con
el AYUDANTE. El1 hombre se detiene y le permite al nifio
seguir.

ALVARO
(Regafiando a JUAN)
cUsted no ve que el sefior viene
ocupado? (Qué hace usted donde eso
le caiga encima?

LILIANA vuelve a asomarse, y le dice a su hijo:
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LILTIANA
(Enojada desde la cocina)
Juan Pablo, vaya saque el cepillo
y se cepilla.

El nifio hace caso y regresa a la habitacidén. EL AYUDANTE
sigue su camino y ALVARO sigue hasta la cocina.

ALVARO
(A Liliana)
cQué hubo cuchina? (Y ese milagro?

LILTANA
Bien pa, aqui visitando.

ALVARO
A bueno (Y qué hay del viejo José?

LTILIANA
Bien apa. Alléd en Cerrito trabajando.

ALVARO
A bueno. Lo saluda.

Antes de seguir hasta el patio, ALVARO mira brevemente a
REIVER lavando la loza. El joven, que sabe de la presencia
de su abuelo, no levanta la mirada de los platos. LILIANA
sigue barriendo.

CORTE A:

INT. PATIO DE LA CASA. TARDE

ALVARO y EL MAESTRO DE OBRA, estdn bajo una especie de
kiosco hecho de guadua y léaminas de zinc junto al patio.
En una esquina, hay tres bultos de cemento. EL MAESTRO DE
OBRA, camina en silencio tomando algunas medidas vy
observando las condiciones del lugar. ALVARO intercala la
mirada entre el MAESTRO y el kiosco. Atréds de ellos, vemos
a JUAN curioseando. EL AYUDANTE, que viene desde afuera
cargando ladrillos, al entrar al kiosco le pide a JUAN:

AYUDANTE

(Con aféan)
Venga amiguito, deme permiso yo
pasb.
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El nifio se hace a un lado y EL AYUDANTE sigue adelante.
ALVARO deja de observar al MAESTRO DE OBRA y mira a su
nieto. El nifilo, al ver a su abuelo observandolo, le quita
la mirada y se va para la habitacién. ALVARO sigue
observando el lugar.

CORTE A:

EXT. ANTEJARDIN.NOCHE

LILIANA, con el pijama puesta, estd sentada en un muro del
antejardin. Observa en silencio las calles vacias y las
hojas de los arboles moverse por el viento. Estd llorando.
Atrds de ella, en la sala de la casa, vemos a JUAN viendo
televisidén. Después de un momento, el nifio se levanta del
silldén y se acerca a su madre. Al llegar, la abraza y se
le sienta al lado. La mujer, algo distraida, le pregunta:

LILIANA
cYa se cepilléd?

JUAN
Ahora ama.
LILTANA
Ningun ahora. Vaya cepillese.

Apague ese televisor y se acuesta.

El nifio se levanta, apaga televisor y sigue hasta el patio.
LILIANA se queda en silencio afuera de la casa.

CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. NOCHE.

LILIANA estd acostada en la casa superior del camarote.
Abajo, sobre el colchén MARCELA juega jazz. JUAN, a su
lado, se pone la pijama. Sobre la primera cama, con los
pies por fuera, REIVER esta dormido.

MARCELA
Uy ama, REIVER tiene una pecueca.

LILIANA asoma la cabeza desde arriba e intenta oler. Al
sentir el mal olor, le dice a su sobrino en voz baja varias

veces:

LILTANA
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REIVER, REIVER, papi. Vaya léavese
lo pies que tiene pecueca.

REIVER se levanta medio asustado y sale del cuarto al bafio
acatando la orden. LILIANA baja de la cama y saca los
zapatos de su sobrino afuera de la habitacidn. De regreso,
su hija le pregunta:

MARCELA
(A LILIANA)
Ama, ¢mafiana puedo llamar a mi
papa-?
LILIANA

Mafiana me acuerda. Guarde eso y se
acuesta que ya estd tarde.

La nifila deja su juego a un lado, y se acuesta en el colchédn.
LILIANA sube a su cama. JUAN, con su pijama puesta, se
lanza al colchdén junto a su hermana.

CORTE A:

21. EXT. CENTRO DE PALMIRA. MANANA

Por las calles del centro, vamos a LILIANA caminar. La
mujer se hace paso entre vendedores ambulantes vy
transeuntes aglutinados en las aceras. Al llegar a una
esquina, cruza la calle y sigue por la acera. Las calles
estdn atestadas de automdéviles y motocicletas. E1 sonido
es ensordecedor.

CORTE A:

22. INT. CANTINA. MANANA

Vemos a un par de hombres tomando cerveza y Jjugando
sapol!l. En off, se escucha misica de cantina y la voz de
una mujer:

ADMINISTRADORA (35)
Pues mami. Basicamente lo que hace
una mesera aqui es estar pendiente
de los clientes. Debe estar pilas
de que si en la mesa tal se les

1 Es un juego de lanzamiento de precisién donde se intenta introducir un determinado nimero de argollas de
bronces en los multiples agujeros que existen en una caja de madera. En la parte superior de la caja, hay una rana de
bronce. El objetivo principal, es meter alguna argolla por la boca de la rana.
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acaba el trago pues usted va y les
ofrece. Que llegan a jugar billar
0 sapo, estar pendiente de quién
paga el chico. Obviamente usted
sabe que debe estar despierta,
porque aqui estos viejos se
emborrachan y se hacen los
maricas. Entonces estar pilas con
las cuentas. Que antes de que tal
se vaya, pues revisar que esté
todo cancelado para que no vamos a
tener problemas.

Vemos a LILIANA parada a un lado de la barra de la
La mujer observa con detalle las mesas de

cantina.
pbillar,

Por la derecha, LINA (25), mesera del lugar,
a LILIANA.

LINA
(Sonriendo)
Hola mami, mucho gusto. LINA.

LILTANA
Hola. LILIANA.

ADMINISTRADORA

los juegos de sapo y los hombres tomando trago.

se le acerca

A bueno, las presento. Ella es LINA, la otra

mesera.

LINA sonrie mientras saluda con la mano a LILIANA.

Mientras
mirando
bastante

ADMINISTRADORA
(A LINA)
Liliana va a empezar a trabajar
ahora en la noche ¢Sera que vos le
podés dar como una pequeia
induccién?

LINA
A si, espéreme voy al bafio y le
explico.

LINA va al bafio, LILIANA se queda en la barra

el lugar. LA ADMINSTRADORA hace
dinero.
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INT. HABITACION DE MIRIAM. MANANA

De un armario de madera, MIRIAM extrae un cajdén y lo deja
sobre su cama. Del cajén, saca su ropa y la dobla. Juan,
sentado en el suelo, la observa en silencio.

MIRIAM
Venga ayudeme a sacar lo gue no
sirve para botarlo.

JUAN se acerca y mete la mano al cajdén. Saca un par de
relojes, algunos llaveros y muchas tabletas de pastillas.
Todo lo deja sobre la cama. Antes de terminar, observa un
juguete llamativo. Es una especie de visor rojo con una
pequefila manivela naranja en la parte de arriba. El nirfio,
lleno de curiosidad, toma el Juguete y 1lo revisa con
detalle.
MIRIAM
(Tocando el juguete)

Este era de su tio. El le metia

una pelicula por acéd arriba vy

luego veila por estos huequitos.

Habia que moverle esta palanquita

y se velan pasar 1imagenes de

animales.

El nifio toma el juguete, lo pone sobre sus o0jos e intenta
mover la palanca.

MIRIAM
Hay que comprarle las peliculas.
Guardelo que esta semana que vaya
al centro se las compramos.

El nifio pone el juguete contra la luz del bombillo y vuelve
a mirar. Mueve con su mano la manivela. La sefiora sigue
ordenando. Revisa la fecha de vencimiento de una pequefia
montafia de pastillas esparcidas sobre la cama. Lanza al
suelo las vencidas.

CORTE A:

119



24.

TRENES EN LA TARDE

EXT. ANTEJARDIN DE LA CASA. MEDIO Dia

Afuera de la casa, parquea un carro-moto. De la cabina, se
bajan ALVARO y el CONDUCTOR (60). Los dos caminan hasta la
parte trasera del vehiculo y quitan la puerta de seguridad.
En el platdén, hay un armario metalico, una base de hierro,
un colchdén y algunas bolsas. EL CONDUCTOR se sube al platdn
y desde alld le pide a ALVARO:

CONDUCTOR
(Tocando el armario)
Yo empujo y usted lo recibe abajo.

EL CONDUCTOR empuja el armario y ALVARO lo aguanta desde
abajo. EL CONDUCTOR se baja del vehiculo y ayuda a ALVARO
a bajar el armario. Desde el suelo, cada uno lo toma de un
lado y lo cargan hasta la puerta. Al llegar, vuelven a
descansarlo en el suelo. ALVARO saca de su bolsillo unas
llaves y las introduce en la puerta. La abre, pero ésta
nuevamente se detiene. ALVARO golpea la moto con la puerta
varias veces.

ALVARO
(Enojado)
iMiriam!... jMiriam!

Al cabo de unos segundos, vemos a MIRIAM asomarse por el
resquicio de la puerta.

MIRIAM
(Con molestia)
:Qué pasd? Por qué grita?

ALVARO
¢Usted si le dijo a JAIRO lo que
yo le dije?

MIRIAM intenta mover la moto, pero el peso de la misma se
lo impide. EL CONDUCTOR, al verla en apuros, entra y ayuda
a la sefilora. La puerta se abre y MIRIAM se devuelve para
su cuarto. ALVARO y EL CONDUCTOR levantan de nuevo el
armario y lo 1llevan hasta el kiosco del patio. En el
camino, se escuchan murmullos de ALVARO quejandose.
MARCELA, sentada viendo televisién, observa a los hombres
entrar.

CORTE A:
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INT. SALA DE LA CASA. TARDE.

LILIANA, sentada en el comedor, destapa un plato de
frijoles, arroz y carne. Mientras LILIANA le da un par de
cucharadas a la comida, vemos a MIRIAM venir de la cocina
con un vaso de jugo de guayaba. La sefilora se sienta al
lado de LILIANA y pone el jugo sobre la mesa.

MIRIAM
cVino aquél?

LTILIANA
(Asustada)
Enserio, ¢y usted que le dijo?

MIRTAM
Nada. Habldé con JUAN y MARCELA.

LILTANA
¢Y no dijo nada méas?

Miriam
No. Vino, estuvo un rato afuera

con ellos y su fue.

LILIANA sigue comiendo. Estéd distraida.
CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. TARDE

MARCELA y JUAN juegan sentados en el suelo. MARCELA con
una mufieca y JUAN con un pequefio carro de Jjuguete.
LILIANA entra y se sienta en la cama a observar a sus
hijos.

JUAN
¢Nombre de Dios ama?

MARCELA
¢Nombre de dios?

LILIANA
Dios los bendiga.

LILIANA se levanta de la cama para cambiarse la ropa.
Saca de su maleta un short, una blusa y unas chanclas y
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se las pone. Al estar cambiada, vuelve a sentarse en la
cama.

LTILIANA
cY qué les dijo su papa?

MARCELA
Nada, fuimos a 1la panaderia a
comer. Dijo que esta semana venia.

LILTANA
cQué diav?

MARCELA
Jum.. No me dijo.

MARCELA al igual que Juan, siguen Jjugando en el suelo.
Ponen sus juguetes contra la luz amarilla del bombillo.
Los Jjuguetes emiten luces y sonidos. LILIANA, en
silencio, los observa:

LILTANA
(Curiosa)
cY esa mulrieca?

MARCELA
Me la trajo mi papad. A Juan le
trajo ese carro.

LILIANA
Venga veo.

MARCELA y JUAN le entregan los juguetes a su madre. LILIANA
los toma vy observa cuidadosamente 1los detalles. Los
juguetes emiten luz y sonidos. Los nifios la observan.

CORTE A:
INT. HABITACION DE LA BISABUELA. TARDE
LILIANA Y MIRIAM intentan levantar a INES para sentarla en
una silla de plastico. MIRIAM, toma de la espalda a su
madre y la empuja hacia arriba. LILIANA, se ubica a un

lado para evitar que alguna se caiga.

MIRIAM
(Haciendo fuerza)
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Hidgale pues ama. Ayudese. Agarrese
de mi.

LTILIANA
(Preocupada)
No amé&. Le duele. ;Por qué mejor
no la limpiamos aca?

MIRIAM
No, ella siempre se levanta. No es
si no resabiada. HAgale pues ama
que huele feo.

Después de varios intentos, la anciana logra sentarse en
la cama. En el marco de la puerta, vemos a JUAN asomarse.

LILIANA
(A JUAN)
Vaya para alla.

El nifio se va. MIRIAM acerca la silla a la cama, y cargada,
sienta a su madre en ella. MIRIAM estd agitada.

MIRIAM
Lili, ayudeme a arrastrarla.

LILIANA acomoda la silla y se prepara para arrastrarla.

MIRIAM

(Agitada)
A mi lo que me da mas piedral? es
que Orlando % Isabel envian
cagados cincuenta mil pesos y se
despreocupan. No tienen la
delicadeza de llamar y decir “Ama,
qué tiene, qué le duele qué le hace
falta”. ©Nada. Mi mam&d enserio
parece gque no hubiera criado hijos
sino animales.

LILIANA, sin decir nada, toma impulso y arrastra a su
abuela hasta afuera de la habitacién. MIRIAM va detrés de
ella.

CORTE A:

2 Enojo.
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28. INT.PATIO DE LA CASA.TARDE
En el patio de la casa, MIRIAM desliza un jabdén de barra
por todo el cuerpo de su madre.
MIRIAM
(En voz alta a INES)
Ama, levante los Dbrazos yo le
enjabono la chuchal3.
INES alza levemente los brazos, pero rapido vuelve a
bajarlos. MIRIAM, con algo impaciencia, le pide a LILIANA:
MIRIAM
Lili, sosténgale los brazos yo la
enjabono.
LILIANA, con mucho cuidado, la sostiene mientras MIRIAM
pasa rapido el jabdédn y hecha algo de agua. Al bajar los
brazos, MIRIAM le dice a su madre:
MIRIAM
(Voz alta)
Bueno ama, cierre los ojos que le
voy a echar agua.
MIRIAM le derrama agua por todo el cuerpo a su madre.
Intenta quitarle el jabén. Al terminar, toma una toalla
del lavamanos y le seca el rostro.
MIRIAM
(A INES en voz alta)
Ama, espere que se escurra y la
visto.
INES asienta con la cabeza. LILIANA le pregunta a su madre
LILTANA
(A MIRIAM)
Ama ¢y qué ha dicho mi papa-?
13 Axila.
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MIRIAM
:Qué ha dicho de qué-?

LILTANA
Pues de gue nos estemos quedando.

MIRIAM
Ah, pues me preguntd gque hasta
cuando ustedes se iban a quedar.

LILIANA
.Y usted qué le dijo?

MIRIAM
No pues gque usted no sabia. Que
estaba peleada con José.

LILIANA
Si Ama, ya me salid trabajo en el
billar de una amiga. Apenas pueda,
lo primero que voy hacer es tratar
buscar pa’” donde irme.

MIRIAM
Ay, Deje la bobada Liliana ¢Por
qué no llama a José Luis y tratan
de organizar las cosas? (Cémo va a
dejar tirada su casa para que otra
venga y la disfrute? No sea boba.

LILTANA
No ama. Yo ya lo pensé bien. Ademas
usted no sabe todo lo que a mi me
ha tocado aguantarme.

MIRIAM
Bueno, yo no sé. Ya eso es decisidn
suya. Igual wusted sabe gque debe
colaborar con algo para que Caifés
no le vaya a decir nada.
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LILIANA

Si ama, yo sé. Apenas empiece a
trabajar yo le ayudo con algun
recibo. Pero necesito que me haga
un favor. Echemele ojo a los nifios
hasta que llegue. Es que yo entro
a las seis y salgo por ahi a las
once o doce.

MIRIAM
Si, si tranquila.

MIRIAM toma el vestido del tendedero y se le pone a INES.
CORTE A:
INT. HABITACION DE DORA. TARDE

MARCELA, acostada en la cama de arriba del camarote,
observa a su madre vestirse frente a un espejo. La mujer
se pone una camiseta, un pantaldn y unas zapatillas.
MARCELA le pregunta:

MARCELA
Ama, ¢Para dbébnde va?

LILIANA
Me salidé trabajo.

MARCELA
¢Y a qué hora sale?

LILTANA
No sé. Por ahi a las doce.

LILIANA, frente al espejo, se hace una mofia.

LILIANA
(Mirando al espejo)
No se le olvide que tiene que lavar
la ropa interior suya y la de su
hermano.
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MARCELA
(Disgustada)
No, ama. ;Por qué no la lava él1?

LILIANA

(Asombrada)
Yo acaso le estoy preguntado si
quiere. Ademas usted sabe que él1
deja eso sucio. No se le van a caer
los brazos por lavar tres chiros.

MARCELA enojada se revuelca en la cama.

LILIANA
Levidntese de esa cama que se la ha
pasado todo el dia echada. Y de
una vez le digo, espero que no me
vayan a poner quejas. Nada estar
peliando con ese otro que ya me
tienen mamada ¢Me entendid?

MARCELA
Si sefiora.

LILIANA, frente al espejo, se echa pestafiita con cuidado.
MARCELA se voltea de frente a la pared.

CORTE A:
EXT. ANTEJARDIN. TARDE

JUAN, MIRIAM e INES, estdn sentados afuera de la casa.
Toman café y comen pan mientras ven pasar algunos
automéviles y personas. A lo lejos, se escucha el eco de
un claxon de ferrocarril. JUAN, sentado en una silla, se
levanta y camina hasta el limite entre la carretera y la
casa. Parado ahi, observa en perspectiva las vias férreas.
A lo lejos, aparece un pequefilo tren con algunos vagones
llenos de piedras moviéndose lento. Mientras la magquina
pasa frente a la casa, JUAN no le despega la mirada. Al
desaparecer, JUAN le pregunta a su abuela.
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MIRIAM,
calle.

JUAN
Mita ¢Usted ha montado alguna vez
en tren?

con la taza de café en sus manos,
JUAN sonrie y le repite:

JUAN
Madrina ¢Usted ha montado en tren?

MIRIAM
(Sonriendo)
Cuadndo era una nifia. Mi mamé& nos
llevaba hasta la basilica de Buga.
Uno salia desde aqui desde Palmira
y en el camino cruzaba un poco de
pueblitos. En esa época la gente
viajaba mucho los domingos.

JUAN
.Y para qué llevan tantas piedras?

MIRIAM
Ah, es que con las ©piedras
construyen carrileras para llegar
bien lejos. Quién sabe cuando
terminen. Cuando terminen lo llevo
para que montemos.

mira hacia la

JUAN asiste con la cabeza. LILIANA, sale por la puerta
lista para marcharse.

LILTIANA
(Primero a JUAN y luego a MIRIAM)
Mucho Jjuicio. Se <come toda la
comida. No quiero quejas. Ama, no
me lo vaya a dejar acostarse tan
tarde por fa.

MIRIAM
Bueno mija.
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LILIANA
¢Nombre de dios?

MIRIAM
Dios la bendiga.

LILTANA
(Tocandole la cabeza)
Chao Juan. Dios lo bendiga.

El nifio no levanta la mirada. Una lagrima cae de sus o0jos.

LILIANA
(Dandole un beso a JUAN)
No llore deje la bobada. Yo no me
demoro. Le dice a su madrina que
lo deje ver televisidn un rato.

JUAN
Bueno sefiora.

LILIANA sale caminando. JUAN, al verla alejarse, le dice
en voz alta:

JUAN
Ama, me trae algo.

LILTANA

Bueno, pero se come todo lo que le
sirvan.

Vemos a LILIANA caminar un largo tramo hasta desaparecer.

JUAN se queda sentado con sus abuelas en el antejardin. La
luz del sol se desvanece.

CORTE A:

31. INT. CANTINA. NOCHE.

LILIANA, con delantal puesto y trapo en mano, limpia una
pequefia mesa a un costado de la cantina. Junto a ella,
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vemos otro par amontonadas. LILIANA se acerca a las mesas,
las baja, las limpia y las acomoda en hilera. Junto a las
mesas, también vemos una torre de sillas de pléastico. La
mujer baja una por una y las acomoda de a tres en cada
mesa. Frente a LILIANA, vemos una mesa de billar. Al lado
de la mesa, hay dos hombres (45, 50) hablando entre ellos.
Los hombres miran a LILIANA y la llaman desde su ubicacién.

HOMBRE (50)
Mami, para jugar. ;Qué vale el chico?

LILTANA
(Con algo de duda)
Deme un momentico yo llamo a la duefia.

LILIANA camina hasta la bodega. En su recorrido, observamos
que la cantina es una larga bodega iluminada con lamparas
cenitales de luz amarilla. En el centro, hay dos mesas de
billar. A su alrededor, mesas de plastico para 1los
clientes. Afuera, casi a la salida, vemos dos cajones de

madera para jugar sapo. Al llegar a la bodega, LILIANA le
grita a la ADMINISTRADORA:

LTILIANA
iDofla Isabel!
ADMINISTRADORA
(En off)
:Si? Digame.
LILIANA

Es que van a jugar billar.

ADDMINISTRADORA
Deme un momentico. Ya salgo.

LILIANA regresa a terminar de organizar las mesas.
LILIANA

(A los HOMBRES)
Que vya viene.
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Después de un momento,

LA ADMINISTRADORA sale de la bodega

y camina hasta los hombres. Al llegar, le pide a LILIANA

acercarse. La mujer deja el trapo en la mesa y se acerca.
LA ADMINISTRADORA le pregunta:

ADMINISTRADORA

;Usted sabe jugar pool?

No sernora.

LILTANA

ADMINISTRADORA.

(Seflalando la otra mesa de billar)

Bueno, alcédnceme aquel tridngulo.

LILIANA camina hasta la mesa de billar contigua, toma el

tridngulo ubicado encima y regresa. La ADMINISTRADORA

recibe el tridngulo y deja sobre la mesa. LILIANA y los

HOMBRES observan.

ADMINISTRADORA

Bueno, 1lo primero qgue usted debe
hacer es coger este tridngulo vy

ponerlo sobre la mesa. La primera

bola que pone es la que tiene el

numero uno.

Esta siempre va de

primera. En la segunda fila, tiene

que poner

una que tenga dos

colores a la izquierda y otra de

un solo color a la derecha. En la

tercera fila,

pone una de un solo

color a la izquierda y otra de dos

colores a la derecha. En el medio,

siempre va la negra. La numero

ocho. En la cuarta fila, comienza

otra vez <con una bola de dos
colores, después una bola de un
color, después otra de dos colores
y termina con una de un color. La

tltima fila

es lo mismo. Empieza

con una de un color y sigue. La

idea es que

las bolas iguales no
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se toquen. Siempre arriba va la
numero uno y en el medio la numero
ocho.

LILIANA muy concentrada, observa la explicacién de la
administradora. Los HOMBRES estdn en silencio.

ADMINISTRADORA
:Si1i puso cuidado?

LILTANA
Si sefiora.

La sefiora levanta el tridngulo y desordena las bolas.

ADMINISTRADORA
Bueno, ahora ordénelas usted.

LILIANA recoge las bolas de la mesa e intenta ordenarlas
dentro del tridngulo. Primero mete la numero uno.

ADMINISTRADORA
(Sefial de aprobacidn)
Ajam.

LILIANA toma una bola de un solo color y la pone en la
derecha de la segunda fila.

ADMINISTRADORA
No sefiora, acuérdese. Comienza con
una de dos colores y después una
de uno.

LILIANA toma una bola de dos colores y la deja en la
izguierda de la segunda fila. Luego mueve la de un solo
color a la derecha.

LILTANA
¢En la tercera fila wva la negra
cierto?

ADMINISTRADORA
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Si sefiora.

LILIANA continta acomodando las Dbolas con algo de
inseguridad. LA ADMINISTRADORA vy LOS HOMBRES observan
cuidadosamente.

CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. NOCHE

Al entrar a la habitacidén, JUAN escucha a MARCELA susurrar
bajo la cama. Muy despacio, el nifio se agacha y la observa.

MARCELA
cQué quiere?

JUAN
;Qué estd haciendo?

MARCELA
Nada, vayase de aqui. Vaya siga
lambiéndole a mi mamita

JUAN se levanta y se siente un momento en la cama.

JUAN
cEncontraste otra casa?

MARCELA
Si. Pero vayase de aqui.

JUAN
;Puedo entrar?

MARCELA
No.

JUAN
(Saltando sobre la cama)
Ah.. hdgale déjeme entrar, déjeme

entrar, déjeme entrar.

MARCELA se queda en silencio.
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JUAN
Marcela, Marcela, Marcela. ;Puedo
entrar? ¢Es como la de Cerrito?

MARCELA
Si, pero esta tiene piscina, un
mayordomo 'y un perro. (Guau...
Guau...)

JUAN

Tan boba, esa es usted.

MARCELA
Hiégame el favor y me trae una
hamburguesa con gaseosa. Voy a
meterme un rato a la piscina.

Después de un momento de silencio, JUAN salta de la cama
e intenta meterse debajo. Al hacerlo, su hermana antepone
los pies y se lo impide. JUAN, con ansiedad, forcejea con
su hermana.

MARCELA
(Gritando)
Larguese de aqui bobo. Vayase.

JUAN
(Gritando)
Venga déjeme entrar un ratico.

Al escuchar los gritos, MIRIAM entra a la habitacidén y le
dice a su nieto:

MIRIAM

(A JUAN)
A ver, a ver, ¢;cuadl es la bobada?,
salga de ahi.

JUAN sale de la cama y se levanta.
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MIRIAM
(A JUAN y luego a MARCELA)
Vaya para la sala que ya voy a
servir la comida. Marcela, salga
de ahi.

La nifia sale y se levanta.

MIRIAM
(A MARCELA)
;Qué estd haciendo allad tirada-?

MARCELA
(Displicente)
Nada, estaba acostada.

MIRIAM
Acuérdese que su mama le dijo que
tenia que lavar la ropa.

MARCELA
(Displicente)
Si yo sé.

MIRIAM
No me abra los ojos que no le voy
a echar gotas mija. Venga para que
coma y se ponga a lavar.

MIRIAM sale de la habitacidédn. MARCELA se sienta en la cama.

CORTE A:

INT. CANTINA. NOCHE

Desde el interior de una bodega, vemos a LILIANA, con
delantal puesto, arrastrar una canasta de cervezas hasta
una pequefia nevera. Mientras mete rapido las cervezas,
vemos a sus espaldas muchos hombres jugando sapo y billar
y a LINA atendiendo con afan otras mesas.
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ADMINISTRADORA
(En voz alta desde la barra)
LILIANA.

LILIANA levanta la mirada y observa ADMINISTRADORA. La
sefiora, indicéndole con sus manos, le pide LILIANA atender
a tres hombres en una mesa. LILIANA, termina de meter
rapido las cervezas y camina hasta la mesa de los hombres.
Al llegar, les pregunta:

LILTANA
Buenas noches ;Qué desean?

Los hombres parecen no escuchar y siguen hablando entre
ellos. Después de un momento, un HOMBRE (40), se percata.

HOMBRE (36)
Vea la muchacha estd esperando vy
ustedes ahi hablando mierda.

HOMBRE (35)
Uy qué pena hombre. Mami, nos
podés traer una canequita de ron.

HOMBRE (40)
Uy ron, no jodas guevon. No, a mi
me hacés el favor y me traés una
cervecita. Ah, y me la michelis!4
por fa.

TODOS LOS HOMBRES se burlan. LILIANA escucha atentamente
mientras toma apuntes en una libreta.

LILIANA
¢Algo mas?

HOMBRE (35)
No mami, asi no méas.

14 Mojar el borde del vaso con jugo de limén y luego untarlo de sal.
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LILIANA guarda su libreta en el delantal y camina hasta
la barra. Al llegar, la ADMINISTRADORA le pregunta:

ADMINISTRADORA
;Qué te pidieron?

LILIANA
Una caneca de Ron y una cerveza
michelada.

ADMINISTADORA
A bueno. Saque la cerveza yo hago
el michelado.

LILIANA va hasta la nevera y saca la cerveza. Al regresar,
observa a la sefiora michelar el vaso con mucho cuidado. La
sefiora termina de hacerlo y pone el vaso, la caneca de ron
y la cerveza sobre una bandeja. LILIANA, con algo de
inseguridad, toma la bandeja y la lleva hasta la mesa. Al
llegar, deja la caneca sobre la mesa y toma el vaso para
servir la cerveza. Mientras el HOMBRE (40) la observa,
LILIANA intenta servirla, pero lo hace muy rédpido y se le
derrama. La espuma rebosa el vaso y dafila el michelado.

HOMBRE (40)
(Sonriendo)
Es que la serviste muy rapido.

LILTANA
Si qué pena. (Te mojé?

HOMBRE (40)
No, no tranquila. Sélo se regd un poquito.

LILIANA
Espéreme traigo otra cerveza.

HOMBRE (40)

No, déjeme esta, yo ahora le pido
la otra.
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EL HOMBRE (40), bebe un par de tragos de la cerveza y le
dice a LILIANA:

HOMBRE (40)
Uy mami, esta como al clima.

LILIANA
(Avergonzada)
:Si? A no, entonces venga si se la cambio.

LILIANA toma la cerveza del hombre y camina hasta la
nevera. Ahi, saca otra fria y la se la lleva hasta la mesa.
Al regresar, la ADMINISTRADORA le dice:

ADMINISTRADORA
LILIANA, cuando usted wvaya a
organizar las cervezas, saque

primero las frias vy las deja
adelante. Cosa que las que meta se
alcancen a enfriar y 1las frias
salgan primero.

LILTANA
Si, es que las estaba metiendo vy
usted me 1lamd y se... (LA
ADMINISTRADORA INTERRUMPE)

ADMINISTRADORA

(Haciendo sefias con las manos)
Y cuando vayéas a servir la
cerveza, no la sirvas tan réapido.
Tenés que inclinar el vaso y dejar
caer suave la cerveza. Cosa que la
espuma no vaya a daflar el
michelado.

LILTANA
Si sefilora que pena. No sabia.

ADMINISTRADORA
La prbéxima me pregunta.
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LILIANA
Bueno seriora.

LILIANA se agacha de nuevo en la nevera. Saca las cervezas
frias y mete atras las al clima.
CORTE A:

INT. HABITACION DE ALVARO. NOCHE

Un pléstico transparente recubriendo el kiosco del patio,
permite que una luz amarilla ilumine a ALVARO en penumbra.
El hombre acomoda un colchdén sobre la base de una cama y
saca de su armario dos sabanas para extenderlas sobre el
colchdén. Al acostarse, se quita su pantaldn, lo dobla en
dos y lo usa como almohada.

CORTE A:
INT. HABITACION DE MIRIAM. NOCHE

Sentada sobre su cama con la pierna en linea recta, vemos
a MIRIAM ungirse sabila sobre la herida de su pierna. Por
la radio, escucha el programa de un médico naturista.

CORTE A:
INT. CANTINA. NOCHE

LILIANA, con una canasta de cerveza en sus manos, recoge
las botellas vacias tiradas por todo el establecimiento.
Toma las mesas y las pone una encima de la otra. LOS TRES
HOMBRES, al ver que cierran, le piden a LILIANA acercarse
a la mesa.

HOMBRE (40)
Mami ;Cuanto es?

LILIANA saca de su delantal la comanda la lee, toma una
calculadora y hace cuentas:

LILTIANA
Son ochenta y cinco quinientos.

EL HOMBRE saca un billete de cincuenta mil y dos de veinte
y se los entrega a la mujer.
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Desde la barra,

TA

\RDE

HOMBRE
Déjelo asi.

LILIANA
Ah, muchas gracias.

ADMINISTRADORA
Liliana, haceme un favor. Sacé la
basura qgque no demora en pasar.
Estd por el lado de las canastas
de gaseosa.

LILIANA
Bueno sefiora.

se escucha la voz de la ADMINISTRADORA:

Camino a sacar la basura, LILIANA se topa con LINA saliendo
de la bodega.

LINA
Liliana, s6lo falta sacar 1la
basura. Yo ya barri y saqué 1los
papeles del Dbafio. Mafiana cuando
lleguemos le damos una trapeada.

LILIANA
A Dbueno.

LINA
(DAdndole un beso en la mejilla)
Bueno mami, nos vemos mafiana. Y no
se achicopale que esa vieja es asi
con todo el mundo. Igual wusted
apenas estéd empezando.

LTILTANA
Pues si. Chao, que estés bien.

LINA
Chao mami.

En la puerta del establecimiento, vemos entrar al NOVIO DE
La mujer se le acerca y le da un beso en la
boca. El1 hombre la abraza y le toca las
sonrie. Los dos salen de la cantina y se van en una moto.

LINA (25).
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LILIANA va hasta las canastas de gaseosa, toma la bolsa de
la basura, le hace un nudo y la 1lleva hasta la puerta
principal. De regreso, observa a la ADMINISTRADORA, junto
a la mesa, riéndose con LOS HOMBRES. La mujer saca de su
delantal un talonario, lo pone sobre la barra y se quita
el delantal. Al dejar el delantal sobre la barra, vemos a
los hombres levantarse y despedirse de la ADMINISTRADORA.
La sefiora, acompafia a los hombres hasta la salida.

LILIANA
Ya todo quedd listo. No falta si no
trapear, pero pues con LINA gquedamos
de trapear mafiana apenas lleguemos.

ADMINISTRADORA
No mami, dejemos todo limpio. Dele
una sola trapeada para gque mafana
esto no amanezca sucio.

LILIANA toma el trapeador y va hasta el bafio para lavarlo.
De regreso, empieza a trapear todo el lugar. Antes de
terminar, La  ADMINISTRADORA llama a LILIANA para
entregarle el dinero del pago. LILIANA se le acerca.

ADMINISTRADORA
Tenga.

LILIANA recibe el dinero y se lo mete en el pantaldn.
ADMINISTRADORA
Ah, y estos manes te dejaron diez
mil de propina.

LA ADMINISTRADORA le entrega siete mil pesos.

ADMINISTRADORA
Ahi le desconté lo de la cerveza.

LILIANA la mira y guarda un momento silencio.

LILTANA
A bueno sefiora.

ADMINISTRADORA
cYa sacaste la basura®?
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LILTANA
Si sefiora.

ADMINISTRADORA
A bueno, acabé ahi y se puede ir.

LILIANA
Bueno sefiora.

LILIANA regresa, toma el trapeador y sigue trapeando.
CORTE A:
EXT.CAMINO A CASA.NOCHE

Junto a un andén, vemos tres taxis parqueados. Al LILIANA
pasar, uno de los conductores, parado junto a su auto, le
ofrece sus servicios.

TAXISTA
Taxi mi amor. ¢A dénde la llevo?

LILIANA
(Sin mirarlo)
Gracias.

LILIANA cruza la calle. La mujer camina por una calle
solitaria del centro. En medio del camino, la mujer saca
de su bolsillo un par de billetes y los guarda en sus
enrollados en sus senos. Mientras se acomoda el brasier,
vemos a LILIANA algo angustiada mirar para todos lados.

CORTE A:
EXT. LLEGANDO A CASA. NOCHE

Bajo un fuerte aguacero, vemos a LILIANA caminar rapido.
Su cuerpo, su ropa y su cabello, estdn empapados. Recorre
las solitarias calles del barrio de la casa de su madre.

Algunos metros antes de llegar, vemos a JUAN sentado bajo
el marco de la puerta. El nifio esta en pijama y con medias.
LILIANA acelera el paso hasta llegar al antejardin.

LILIANA

(Asustada)
;Usted qué estd haciendo ahi? Levéantese.
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JUAN, completamente mojado, se levanta del suelo. Su madre
lo toma de la mano y entra con él1 a la casa. Cierran la
puerta.

CORTE A:
INT. HABITACION DE DORA. NOCHE

Mientras MARCELA duerme en la cama de arriba del camarote,
LILIANA y JUAN se quitan las prendas mojadas. La cama de
Dora estéd vacia.

LILIANA
(A Juan mientras se cambia)
Ponga la pijama en la baranda de
la cama y duerme en calzoncillos.

JUAN se quita la ropa mojada, la deja sobre la baranda de
la cama y se acuesta en el colchén. Desde ahi, observa a
su madre quitarse la ropa mojada y quedar en ropa interior.
LILIANA se pone un short y se acuesta en la cama en
brasieres. Su hijo se le acerca y la abraza. Ella también
lo abraza y le da un beso en la frente. El nifio se agacha
y huele la axila de su madre. La mujer distraida, soba la
cabeza del nifio mientras mira la luz amarilla del bombillo.
S6lo se escucha el ruido de la 1lluvia golpear sobre las
tejas de zinc.

CORTE A:

INT. JUZGADO DE FAMILIA. MANANA

LILIANA introduce la ufia de su dedo mefiique en el oido de
JUAN. El1 nifio toce y hace gesto de dolor.

LILTIANA
Cuando salga del Dbafio se puede
limpiar con la toalla. Vea como
tiene esas orejas de sucias. ¢No
le da pena andar asi?

MARCELA sentada en una silla de la sala de espera, mira
hacia la puerta de salida.

MARCELA
Ama ¢;Puedo ir al bafio?
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LILIANA

(Enojada)
A la hora que le vienen a dar
ganas.

MARCELA
Ay ama, no me demoro.

LTILIANA
Vaya rapido que ya casi nos llaman.

MARCELA se levanta y camina al bafio. En el camino, LILIANA
le pregunta:
LILTANA
;Usted ya sabe lo que va a decir,
no-
MARCELA
Si sefiora.
CORTE A:

INT. DUCHA DE LA CASA. MANANA

MIRIAM y ALVARO estén dentro de la ducha desnudos. Mientras
la sefiora estd bajo el chorro de agua, vemos a ALVARO
enjabonarse el cuerpo. Al MIRIAM cerrar la llave, ALVARO
se le acerca, y con algo de shampoo en 1las manos, le
estrega el cabello. Al terminar, el hombre abre de nuevo
la llave y se enjuaga. MIRIAM, evitando mojar su pierna,
lleva amarrada una bolsa pléastica.

Después de cerrar la llave, vemos a ALVARO salir de la
ducha. El1 hombre seca su cuerpo con una toalla y se pone
sus calzoncillos y pantaloneta.

ALVARO
(Mientras se viste)
¢Hacemos un caldito de costilla?

MIRIAM
(Dentro de la ducha)
Si. Ahi queddb sudadito de ayer. Lo
calentamos.
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ALVARO
A bueno, voy a ir a la tienda por
la costilla.

MIRTAM
Se fija que no le wvayan a dar
hueso. Y Trae unos platanitos para
hacer tostadas.

ALVARO sonrie mientras se pone una camiseta.

MIRIAM
Alcéanceme la toalla mijo.

ALVARO le entrega la toalla a MIRIAM. MIRIAM seca su
cuerpo.
CORTE A:

42. EXT. PARQUE BOLIVAR. MANANA

Desde un puesto de minutos!®, vemos a LILIANA, con celular
en mano, esperar que le contesten. El celular timbra varias
veces. LILIANA cuelga y vuelve a marcar. Detrads de ella,
vemos a MARCELA y JUAN jugar con las palomas.

LILTANA
Al6. Hola dofia blanca habla con
Liliana. (Pausa) Bien, si sefora,
gracias a Dios. Dofla blanca,

llamaba para saber si por ahi
estaba José Luis. Es que 1o
estuvimos llamando desde aqui del
juzgado pero no contestd. (Pausa)
No nada dofia Blanca, necesito que
José Luis venga a dar testimonio
porque me quiero separar. (Pausa)
No dofia Blanca, nada. Mejor que le
cuente él. (Pausa). ¢Si? Ah, ;cdbdbmo
asi? Hagame ese favor. Apenas 1o
vea, digale que a la casa le va a

15 En Colombia, se venden minutos desde un celular en la calle.
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llegar una citacidén para la otra
semana. Digale qué a esa no puede

faltar. (Pausa) Bueno sefiora,
gracias. Que esté muy bien. Hasta
luego.

LILIANA cuelga el celular, mira en la pantalla el tiempo
de la llamada y le paga al vendedor. La mujer camina hasta
sus hijos y se sienta a observarlos jugar. MARCELA, al
verla llegar, se acerca y le pregunta:

MARCELA
cQué dijo mi papa?

LILTANA
No estaba. Hablé con su mamita.

MARCELA se sienta Jjunto a su madre. Desde ahi, vemos a
JUAN parado en medio de la plaza. El nifio observa a un
FOTOGRAFO (40) tomarle una foto a un nifio montado en un
carro de juguete.

LILIANA
(A JUAN desde lejos)
¢Preglntele que cuanto vale?

Desde donde estd LILIANA, vemos a JUAN acercase al
fotégrafo y preguntarle. Después de hacerlo, el nifio
agacha la cabeza y hace cuentas en su mano. Al terminar,
la levanta y le indica a su madre con los dedos que la
fotografia vale cinco mil.

LILTIANA
(A MARCELA)
Vaya tdémesela con su hermano.

MARCELA
No ama, no quiero. A mi no me

gustan las fotos.

LILIANA
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Vaya hombre. Deje la Dbobada.
Cbjase bien ese pelo y va y se la
toma.

MARCELA se levanta con desgano, se acomoda su cabello y
camina hasta donde su hermano. JUAN, al ver a su madre y
hermana acercarse, se sienta con muchas ganas en el carro.
MARCELA se acerca y le dice:

MARCELA
(A JUAN)
Corra para alla cabecé pifata.

JUAN
(A LILIANA)
Ama, Marcela me dijo cabecé pinata.

LILTANA
(A JUAN molesta)
Ay hombre.. ;Van a empezar?

JUAN se mueve a un lado y MARCELA se acomoda en el carro.
EL FOTOGRAFO, saca de su mochila una bolsa de maiz y la
esparce alrededor de los nifios. De 1los arboles, bajan
muchas palomas a comer. El1 hombre toma su camara y los
encuadra sentados en el carro.

FOTOGRAFO
(A los nifos)
Bueno, miren pues a la camara.
¢Por qué tan seria la nifia? Riase.

LILIANA
(A MARCELAZ)
Riase pues.

La nifia hace una mueca fingida y JUAN le hace cachos con

los dedos.
LILTANA

(A JUAN)
Quédese quieto hombre.
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JUAN baja las manos y mira a la cédmara. El hombre intenta
obturar, pero se detiene para decirle a LILIANA:

FOTOGRAFO
Mami, ¢;Por qué no se mete a la foto
para que queden los tres?

LILIANA duda un momento, pero se hace a un lado de sus
hijos. El1 hombre wvuelve a encuadrar. Obtura un par de
veces.

CORTE A:

INT. COCINA.MEDIO DIAa.

En la cocina, MIRIAM con el cabello mojado, pela algunas
papas. Por el marco de la puerta, vemos entrar a LILIANA.

LILTANA
:Nombre de Dios ama-?

MIRIAM
(Pelando papas)
:Dios la bendiga? ¢(Cébmo le fue?

LILTIANA
Pues ahi. La Jueza de familia
hablé con MARCELA y JUAN a solas.
Luego llamamos a Jose Luis pero no
contestd. Le mandaron la citacién
a la casa.

MIRIAM
A Dbueno.

LILIANA, al ver que aun le faltan papas por pelar a su
madre, toma un cuchillo de la cocina y le ayuda.

MIRTIAM
Y usted a qué hora entra a
trabajar hoy?
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LILIANA
A las seis ¢Por qué-?

MIRIAM
Es que 1la vecina de aqui a la
vuelta estd necesitando a alguien
que le haga un aseo en la casa y
le cuide la hija hasta las cinco.
Paga veinticinco.

LILIANA
;Quién, dofia Doris? No ama, esa
sefiora es muy jodida.

MIRIAM
Pues no sé. Ahi le informo. Esa
plata le puede servir.

LILIANA guarda silencio mientras pela las papas. Al
terminar, las mete dentro de una olla con agua hirviendo.

CORTE A:
EXT .ANTEJARDIN. TARDE

ALVARO, acurrucado en el suelo, lija el cajén de madera.
Se pule removiendo las asperezas. En la casa contigua,
vemos a ALEX (26), el vecino, limpiando un taxi. El joven
viste un esqueletol® y pantaloneta. Sentado en el muro del
antejardin, estd JUAN manipulando el juguete que le regald
su abuela. Se acerca para observar a su abuelo. Este no
levanta la mirada. Sigue trabajando.

ALVARO
(Mirando a ALEX en voz alta)
Alex, venga le digo.

ALEX deja de limpiar y se acerca a ALVARO. Al llegar, lo
observa lijar el cajén.

ALVARO
(Mirando el cajén)

16 Camiseta sin mangas.
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Necesito que me ayude a pintar
esto, yo le tiro la liga.

ALEX
cY qué es eso?

ALVARO
(Seflalando el triciclo)
Este es el cajén donde va el hielo.
Voy a montarlo en aquel triciclo
para vender cholados.

ALEX
¢Y cémo lo vas pintar?

ALVARO
No pues por eso lo llamé. Usted es
el duro pa’ eso. Invéntese algo.

ALEX sonrie mientras observa cuidadosamente el cajén.
Se agacha para analizar los detalles.
CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. TARDE

MIRIAM, MARCELA, JUAN, LILIANA y ALVARO, almuerzan en el
comedor. Comen caldo de costilla, carne asada, arroz Yy
ensalada. Al frente de la mesa, vemos un televisor
emitiendo el CHAVO DEL OCHO. ALVARO, MIRIAM y JUAN son los
Uinicos viendo el programa. Sonrien por momentos. Por la
puerta principal, vemos a ALEX sobre el suelo del
antejardin pintando el cajén de madera.

ALVARO
(A ALEX desde la mesa)
Alex, venga para que almuerce.

ALEX
(Desde afuera)
Uy no don Alvaro, gracias. All& en
la casa ya me tienen guardado.

ALVARO
Pues vuelve y almuerza. Venga.

ALEX se levanta y camina hasta la mesa. Al llegar, toma
una silla, la acerca al comedor y se sienta.
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ALEX
(Saludando a todos)
Buenas tardes.

ALVARO
(A MIRIAM)
Miriam ¢ahi quedd caldito?

MIRIAM asienta con la cabeza, se levanta y camina hasta la
cocina. ALVARO mira hacia el reloj de pared ubicado arriba
del televisor. Marcan la una en punto. El hombre toma el
control remoto ubicado en la mesa del televisor, e
ignorando que JUAN ve el programa, cambia de canal. LILIANA
por un momento mira a su padre, sin que éste se percate.
El hombre hace zapping hasta llegar a un noticiero. MIRIAM
regresa de la cocina y pone un plato de caldo y otro de
arros, carne y ensalada junto a ALEX.

ALEX
Uy, muchas gracias.

ALVARO
Coma pa’ que tenga fuerzas de
trabajar

ALEX sonrie mientras empieza a comer. MIRIAM se retira y
ALVARO le sube el volumen al televisor. Sélo se escucha el
sonido del noticiero y las cucharas golpear sobre 1los
platos. ALVARO es el Unico que ve el noticiero.

CORTE A:

EXT. ANTEJARDIN.TARDE

Parada en el marco de la puerta, vemos a LILIANA observar
a ALEX trabajar. Mientras el joven pinta en el cajdén de
madera una caricatura de un “piolin” comiéndose un cholado,
detallamos que en uno de sus brazos, lleva un tatuaje de
“indio piel roja” mal hecho, y en sus orejas, un par de
candongas de plata. LILIANA, con algo de curiosidad, le
pregunta al joven:

LILIANA

(A ALEX)
.Y usted dénde aprendid a dibujar?
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ALEX
No, desde que estaba en el colegio
siempre me gustd dibujar.

LILIANA
:Estd quedando bien bonito?

ALEX
Si, s6lo falta el letrero.

LTILIANA
cY qué va a decir?

ALEX
(SONRIENDO)
Pues su papa me dijo que el pusiera
“Deliciosos cholados”.

LILIANA y ALEX sonrien. Mientras tanto, vemos en
perspectiva a la calle a REIVER acercase a la casa VY
sentarse en el antejardin. E1l joven viste una pantaloneta,
una camiseta de futbol y unas chanclas de pléastico. Tiene
las ufias sucias y estd sudando.

RETIVER
(A LILIANA)
¢Nombre de dios tia-?

LILTIANA
Dios lo bendiga papi :Dbébnde
estaba?

RETIVER

Jugando futbol ahi en la cancha.

LILIANA
.Y por qué se fue el otro dia sin
avisar?

REIVER

No, Tia. Es mejor evitar a ese
cucho Usted sabe cémo es él. Tia,
cUsted no sabe si mi mamita me
guardd almuerzo?

LILTANA
Jum no sé papi, pero venga entre.
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REIVER
No, tia. Traigamelo yo me 1lo como
acd. Estoy todo sudoroso.

LILIANA intenta entrar, pero se detiene al ver a su madre
salir. La sefiora trae consigo una vianda con comida y un
vaso con café negro. Al llegar a fuera, la sefiora le
entrega la comida a su nieto. Antes de que éste de un
primer bocado, vemos que en el plato hay calentado del dia
anterior con un huevo revuelto.

MIRIAM
Liliana, cuando acabe me lleva la
vianda a la cocina. Ese es el de
empacarle la comida a Jairo.

LILIANA
Bueno ama. Yo lo llevo.

REIVER
Gracias mita.

MIRIAM vuelve a entrar. LILIANA se gqueda observando a su
sobrino comer. ALEX sigue pintando.

CORTE A:
INT. CASA DE LA VECINA. TARDE

En medio de una lujosa cocina, vemos a LILIANA lavar loza.
Con esponja en mano, la mujer estrega una pequefia montafia
de platos y ollas lujosas dentro del fregadero. Antes de
terminar, la mujer se detiene y se acerca a la nevera. Al
abrirla, observamos léacteos, frutas, verduras, huevos vy
embutidos, distribuidos ordenadamente. LILIANA acerca un
pequefio maletin y mete dos manzanas, dos peras y una lata
de salchichas y otra de attn. Al intentar meter un par de
yogures, se escucha en off:

HIJA MENOR
DE LA VECINA (8)
(En voz alta)
Seniora, sefiora.

LILIANA asustada, guarda rapido los yogures, cierre la

nevera, esconde el maletin y camina hasta el comedor. Al
llegar, vemos a la HIJA MENOR DE LA VECINA sentada en el
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comedor viendo televisién. Sobre la mesa, tiene un plato
de sopa revuelto con arroz y un vaso de cristal wvacid.

HTIJA MENOR

DE LA VECINA

(A LILIANA)
Ya no gquiero més.

LTILIANA
No sefiora. Su mamd me dijo que
vigilara que usted se comiera
todo. Hagale que le falta poquito.

La nifia se molesta y sigue viendo televisidén. LILIANA
regresa a la cocina, toma nuevamente la esponja y sigue
estregando platos. Al terminar, abre la llave, los enjuaga
y los deja sobre un platero. En medio de ese proceso, se
escucha el teléfono de la cocina. LILIANA se acerca al
teléfono, levanta la bocina y contesta.

LILTANA

AlS6, buenas tardes. (PAUSA) Hola
dofia Doris. Bien si sefiora. Aquil
terminando de lavar la loza.
(PAUSA) Si, sdélo falta Dbarrer vy
trapear. (PAUSA) Si, si sefiora. No
falta sino la nifia que lleva un
rato ahi en la mesa. (PAUSA) No,
s6lo le falta un pogquito de sopa.
(PAUSA) A bueno sefiora. Si. Si. A
bueno, si sefiora. ¢Se la paso-?
(PAUSA) A Dbueno sefiora. Yo le
digo. Bueno que esté bien. Chao.

LILIANA cuelga el teléfono, abre la nevera, saca un
Alpinito!” y camina de nuevo al comedor. Al llegar, vemos
que la nifia se ha levantado llevandose el plato de la sopa.
LILIANA con algo de molestia, comienza a buscarla por toda
la casa.

LILTANA
(En voz alta)
Carolina, Carolina.

Después de buscar por todas las habitaciones, LILIANA entra
a la habitacién principal de la vecina y se asoma al bafio.

17 Es un producto lateo que sirve como postre para nifios.
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Ahi, junto al sanitario, vemos a la nifia con el plato en
la mano. LILIANA se asoma a la taza y ve la comida flotando.

LTILIANA
(Enojada)
¢Por qué la botd?

LA HIJA MENOR
DE LA VECINA
No me grite que usted no es mi mama.

LILIANA le quita el plato y lo lleva hasta la cocina. Al
llegar al fregadero, abre la 1llave, unta la esponja de
Jjabdén y lava el plato.

CORTE A:
INT. SALA/HABITACION-CASA DE LA VECINA. TARDE.

Con el trapeador en las manos, vemos a LILIANA trapear la
sala. La mujer, algo afanada, pasa rapido por todo el
lugar. De repente, abren la puerta principal. Al LILIANA
levantar la mirada para ver quién entra, vemos que es la
HIJA MAYOR DE LA VECINA (22) hablando por celular. La joven
entretenida en su conversacidn, no se fija y pasa en medio
de la sala.

HTIJA MAYOR
DE LA VECINA
(A LILIANA)
Ay, Qué pena. Estaba mojado.

LILIANA
(A la joven)
No tranquila, es el primer pasén.

La joven pasa por una orilla de la sala y se mete a su
habitacién. LILIANA retoma intentando borrar las huellas
de la joven con el trapeador. Al LILIANA entrar a la
habitacién de la HIJA MAYOR DE LA VECINA, vemos a la joven
sentada en la cama hablando por celular.

LILIANA
(A la joven)
Me hace el favor y levanta los pies
para trapear.
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La joven los levanta mientras sigue hablando por celular.
LILIANA mete el trapeador debajo de la cama y saca un hilo
de mugre y unos calzones enrollados. Al tomar los calzones,
la mujer se percata que tienen una toalla higiénica untada
de sangre. Con el trapeador, LILIANA lanza de nuevo 1los
calzones debajo de la cama y sigue trapeando el cuarto. La
joven sigue hablando por su celular.

CORTE A:

INT.CANTINA.NOCHE

El lugar estd lleno de hombres. Algunos juegan billar o
sapo. Otros simplemente, sentados en alguna mesa, beben
alcohol y escuchan musica. LILIANA, desde la barra, le
pide a la ADMINISTRADORA:

LILIANA
Una botella de ron.

La ADMINISTRADORA toma de un estante la botella de ron y
se la entrega a LILIANA. LILIANA saca de la nevera dos
cervezas y una soda y las deja sobre la barra.

ADMINISTRADORA
Lleve primero la botella y las
cervezas y luego viene por el
resto.

LILIANA mete la soda en su delantal, toma la botella en
una mano y las cervezas en la otra y camina a una mesa
cercana. En el camino, vemos a los hombres de la noche
anterior hablando con LINA en una mesa. LILIANA les entrega
el pedido a su mesa y regresa a la barra.

ADMINISTRADORA
Liliana, hay gque sacar otra caja
de aguardiente.

LILIANA va hasta la Dbodega. Al 1llegar, <con algo de
dificultad, toma una caja de cartdn e intenta arrastrarla
hasta la barra. Antes de llegar, se topa con LINA.

LINA

Lili, mami ¢Vamos a ir a bailar
con unos amigos?
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LILIANA
Uy no Lina. Estoy mamadal®.

LINA
Ay Hagale Lili. No me deje sola.
Vea que estos manes son una
chimba. Vos les caiste bien.

LILIANA no sabe qué responder. Desde lejos, se escucha
la voz de la ADMINISTRADORA:

ADMINISTRADORA
(Desde la barra gritando)
LINA, LINA.
LINA

(Primero murmurando, luego gritando y después a LILIANA)
Vieja hijueputa. Ya voy. Hagale
mami . Venga. Aprovecha y se
relaciona con otra gente.

LILTANA
Bueno ¢Pero hasta qué hora?

ADMINISTRADORA
(Desde la barra gritando)
Lina.

LINA
(Primero a LILIANA y luego a ADMINISTRADORA)
No, por ahi hasta a las dos. Yo la
dejo en su casa. Ya voy dofia
Isabel. Deme un momentico.

LILIANA
Hégale pues.

LINA
Todo bien mami.

LILIANA arrastra la caja hasta la barra y LINA va hasta
donde la ADMINISTRADORA.

LINA
(A ADMINISTRADORA)
;. Senora?

18 Cansada.
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ADMINISTRADORA
Los de la mesa del fondo hace rato
estédn llamando.

LINA camina hasta la mesa. LILIANA llega hasta la barra y
abre la caja. De ella, saca botellas de aguardiente y se
las entrega a la ADMINISTRADORA. La sefiora las recibe y
las acomoda en una estanteria.

CORTE A:
INT.CARRO DE CARLOS.NOCHE

Sentada en la silla del copilo, vemos a LINA maquillarse.
A su lado, manejando, vemos a CARLOS. Atréas, esta LILIANA
y FABIAN. El hombre mira su celular mientras LILIANA mira
por la ventana. Se escucha mUsica salsa a bajo volumen. Al
terminar de maquillarse, LINA comenta:

LINA
(A LILIANA)
Bueno los presento. Lili, él es
Carlos y él es Fabian.

LILIANA
(A CARLOS y FABIAN)
Hola.

LINA
¢A verdad que ya se conocian no?

FABIAN
(Mirando a LILIANA)
Si, ella nos atendidé la otra
noche. ¢Estabas medio nerviosa?

LINA
A si, pero déjela quieta que
apenas estad empezando. Pero va
les esta cogiendo el tiro. ¢Si o
qué? Bueno pues (A dbénde es que
vamos a ir pues que estoy es que
me rumbeo?

Todos sonrien.
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CARLOS
¢cVamos a tomar cervecita a la
diez y nueve?

LINA
No, cuadl cervecita. Oigan a éste.
Yo quiero bailar. Vamos a alguna
discoteca.

Todos vuelven a sonreir.

CARLOS
A bueno, hagale.

LINA
Epa, hijueputa. Esa es la
actitud. SuUbale a eso pues.

CARLOS aumenta el volumen de la musica. LINA imita el
sonido de las congas con sus manos y canta. LILINA mira
por la ventanilla. FABIAN observa su celular.

CORTE A:
INT. DISCOTECA. NOCHE

En medio de una gran discoteca, vemos a LILIANA, LINA,
FABIAN y CARLOS, sentados en una mesa. La luz dura de la
discoteca golpea sus rostros. Un MESERO (25), se acerca a
la mesa y les pregunta:

MESERO
Buenas noches. Bienvenidos. ¢Qué
desean consumir?

CARLOS mira a LINA y le pregunta:

CARLOS
cQué pedimos?

LINA
(A LILIANA)
Lili ;Qué querés tomar?
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LILIANA
(A LINA)
Lo gque quieran.

LINA
(A LILIANA)
cRon?
LILIANA
Bueno.
LINA
(AL MESERO)

Ron y una jarra de limonada por fa.

MESERO
¢Algo mas?

CARLOS
cQuieren algo mas?

Las mujeres niegan con la mano mientras observan el lugar.
El MESERO se retira. LILIANA, en silencio, observa a la
gente amontonada en la pista bailando. Los cuerpos, los
rostros, la forma de vestir. Se mueven rapido. E1l lugar
estd lleno. LINA habla con CARLOS, pero el ruido de la
misica no permite escucharlos.

FABIAN
(A LILTANA En voz alta)
¢Y usted cuantos afios tiene?

LILIANA
(A FABIAN En voz alta)
:Coémo?
FABIAN
(A LILIANA En voz alta)
;Qué cuantos afios tiene?

LILIANA
(A LILIANA En voz alta)
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Treinta y cinco.

FARTAN
(A FABIAN En voz alta)
¢Y salis bastante?

LILIANA
(A FABIAN En voz alta)
No, casi no.

De entre la gente, vemos aparecer el MESERO. El1 hombre
pone la botella y la jarra de limonada sobre la mesa.

MESERO
(A CARLOS)
Son sesenta y cinco mil pesos.

CARLOS saca de su billetera un billete de cincuenta mil
pesos y otro de veinte y se los entrega al mesero. FABIAN
saca un billete de cincuenta y se lo entrega a CARLOS.
CARLOS se niega a recibirlo, pero FABIAN insiste. Al no
aceptar, FABIAN se ve obligado volver a guardar el dinero
en su billetera. El mesero le regresa las vueltas a CARLOS
pero éste le responde:

CARLOS
(A1 MESERO)
Dejalo asi.

MESERO
Muchas gracias sefior, qué disfruten.

El MESERO se retira. LINA toma la botella e intenta
abrirla. Mientras sirve el trago en las copas, se escucha
la cancién “Dos dias” de El Andariego. LINA se detiene y
grita con la botella en la mano:

LINA
(Alegre)

Uy mucho tema, hijueputa.

LILTIANA al escucharla sonrie. Desde su silla, la observa
detenidamente.
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CARLOS
(A LINA)
Servilo pues.

LINA termina de servir las copas. Coge la primera y la
bebe rapido. Al fondo, se escucha a la gente cantando. El
Dj por momentos baja el volumen. Sb6lo se escuchan las voces
de las personas.

LINA
(Cantando en voz alta)

Si no tienes nada, nadie viene a
darte. Y si tienes mucho, te ha de
idolatrar. Es la hipocresia, del
mundo implacable, la vil
injusticia de la humanidad. Sin
mirar que muerto quedamos iguales,
porgue a un mismo sitio wvamos a
parar...

CARLOS le entrega una copa a LILIANA y otra a FABIAN.
LILIANA toma la copa y la bebe lentamente. FABIAN y CARLOS

la beben rédpido. LINA sigue cantando.
CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA.NOCHE

En medio de la oscuridad, vemos a JUAN frente al televisor
de la sala. Con poco volumen, el nifioc pasa canales sin
detenerse en ninguno. La luz emitida por el aparato,
ilumina de azul el lugar. Todo estda en silencio. Desde
atras, se escucha la voz de ALVARO.

ALVARO

(Enojado)
Joven, ¢Usted a qgué hora va a
apagar ese aparato hermano? No ve
la hora que es. Yo tengo que
madrugar mafiana, respete.

El nifio voltea la mirada a su abuelo y se queda en silencio.
De la habitacidén, vemos salir a MIRIAM en pijama.
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MIRIAM
(A ALVARO y luego a JUAN)
Ay ya hombre, deje de hablar duro.
Mire la hora que es. Juan, apague
eso y venga acuéstese.

JUAN apaga el televisor y camina Jjunto a su abuela a la
habitacién. En el camino, se escucha la voz de ALVARO.

ALVARO
(Enojado gritando)
No, ¢Y entonces me lo aguanto
pues? Este culicagado no me deja
dormir y tengo que guedarme
callado. No me crea tan marica.
CORTE A:

INT.HABITACION DE MIRIAM

Por la puerta de la habitacidén, vemos entrar a MIRIAM y
JUAN. MIRIAM se acuesta en la cama y seguido lo hace JUAN.
Afuera, atn se escucha a ALVARO enojado.

ALVARO

(EN off)
Voy a hablar con Liliana. Yo esto
no me lo wvoy a aguantar. Uno
queriendo descansar y el otro todo
el dia con ese aparato prendido.

MIRIAM
(A JUAN)
Venga para acé.

JUAN se acerca a su abuela y ésta lo arropa con sus brazos.

MIRIAM
(Murmurando)
Cierre los ojos y duérmase.

Al fondo, aln se escuchan la voz de ALVARO enojado. MIRIAM
toma una cobija y la deja caer sobre el cuerpo del nifio.

La sefiora cierra los ojos e intenta dormirse.

CORTE A:
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INT.DISCOTECA.NOCHE

En medio de la pista, vemos a LILIANA y FABIAN bailar. El
hombre toma de la cintura a la mujer y le da un par de
vueltas. LILIANA, algo distraida, mira a LINA y CARLOS
bailar. Los dos se estdn besando. Después de un momento,
FABIAN baja la mano e intenta dejarla cerca de las nalgas
de LILIANA. Al sentirlo, la mujer le sube la mano y se
aleja hasta que termina la cancidédn. LILIANA intenta caminar
a la mesa, pero FABIAN la detiene tomédndola de la mano.

FABIAN
Bailemos ésta.

LILIANA
No ahora. Ya estoy cansada.

FABIAN y LILIANA caminan hasta la mesa. CARLOS y LINA
siguen bailando abrazados. LILIANA toma la Jjarra de la
limonada y se sirve un poco. FABIAN, mirando a LILIANA,
enciende un cigarrillo y se lo fuma. Desde la barra, vemos
a un mesero acercase.

MESERO
(A FABIAN)
Sefior qué pena. Acid no puede
fumar.
FABIAN

Qué pena amigo. Ya me salgo.

FABIAN se levanta y sale de la discoteca. LILIANA lo
observa desde su silla marcharse.
CORTE A:

INT.BANO DE LA DISCOTECA. NOCHE.

Frente al espejo, vemos a LINA tomar agua del lavamanos y
echdrsela sobre su rostro. De uno de los sanitarios, vemos
salir a LILIANA acomodandose el pantaldén. La mujer se
acerca a los lavamanos y se enjuaga las manos.

LINA
Uy marica, estoy muy borracha.

LILIANA
Lina, yo me voy. Estoy muy cansada.
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LINA
No 1ili, no te vayads. No me dejés
sola. Este man quiere ir a

moteliar y yo tengo pacho.

LILIANA sonrie.

LILIANA
No Lina, hoy he voltiadol? todo el
dia. Ademads mafiana tengo que
madrugar.

LINA

Esperemos hasta las dos vy nos
vamos. Yo le digo a Carlos que me
voy a quedar en tu casa y le
dejamos el roto. Pero venga no me
deje.

LILIANA
Hiégale pues, pero hasta las dos.
Si no me voy sola.

LINA
(RIENDO)
Hégale. Todo bien.

LILIANA espera a LINA gue se vuelva a maquillar.

CORTE A:
55. INT. HABITACION DE DORA. NOCHE

Acostada en el colchén, bajo las cobijas, vemos a MARCELA
jugar con su mufieca. En medio del silencio, se escucha la
voz de INES:
INES
(En off)
Hambre, Hambre..

MARCELA se detiene a escuchar.
INES

(En off)
Hambre, tengo hambre..

19 Volteado. Trabajado mucho.
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MIRIAM

(En off)
Ay Ama, duérmase. Son las dos de
la mafiana. Qué cuentos de hambre.

INES

(En off)
Tengo hambre. Miriam. Levantese
que tengo hambre.

MARCELA sigue jugando. Por la puerta de la habitaciédn,
se escucha la voz de MIRIAM.

MIRIAM
:Usted qué hace despierta a esta
hora? Apague esa luz y duérmase.

MARCELA
Es gue no tengo suerio.

MIRIAM
:Le preparo una aromatica?

MARCELA
No mita, gracias.

MIRIAM
Apague la luz e intente dormirse.
Cierre los ojos.

MARCELA
Bueno mita, apaguela.

La sefiora apaga la luz y sale del cuarto. Se sigue
escuchando en off a la anciana pidiendo comida y a su
hija regafidndola.

CORTE A:

INT. DISCOTECA. NOCHE

Sentados en un rincén de la mesa, vemos a LINA y CARLOS
besdndose. Con sus manos, el hombre toca fuerte la cola de
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la mujer. Junto a ellos, vemos a FABIAN. El hombre sirve
de la botella dos tragos de Ron. Le entrega uno a LILIANA
y el otro lo bebe. LILIANA toma un sorbo de la copa y bebe
un trago de su limonada.

Desde su lugar, LILIANA se da cuenta que ALEX estd sentado
en una mesa. Lo acompafia un HOMBRE (26) y una MUJER (22).
LILIANA intercala la mirada entre la pista y la mesa de
ALEX. El1 joven, al verla, sonrie y la saluda desde lejos.
LILIANA sonriendo levanta su mano. Inmediatamente terminan
de saludarse, suena “Volver”, de los Inquietos. Desde su
mesa, ALEX invita a bailar a LILIANA. La mujer le responde:

LILIANA
(Moviendo sdélo los labios)
No esa no. Ahora bailamos la otra.

El joven se levanta y vuelve a insistir. LILIANA, con algo
de verglienza, camina hasta encontrarse con ALEX en la
pista. FABIAN la observa levantarse y no le despega la
mirada. LILIANA pone su mano sobre el hombro de ALEX vy
éste, levemente, pone la suya sobre la cintura de LILIANA.
Sus cuerpos se mueven lentamente. La mujer mira hacia otro
lado. ALEX sonrie.

CORTE A:

57. EXT. AFUERA DE LA DISCOTECA. NOCHE

LINA y CARLOS comen chorizo junto a un pequefio puesto.
FABIAN, fumando a su lado, observa por momentos a LILIANA,
ALEX y sus DOS AMIGOS, conversar.

LINA
Fabi ¢Vas a comer un chorizo?

FABIAN
Ve Lina, esa amiga tuya es muy
inseria?®. Uno gastando plata en
trago y sale y se abre con otro.

20 Falta de seriedad. Aunque es un error, es muy comdn escucharla entre los jovenes del Valle del Cauca.
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LINA
(Riendo)
Ha parce, no sé. ¢Vas a comer si o
no-?
FABIAN
No, todo bien.

ALEX observa que FABIAN no les despega la mirada. Después
de un momento, ya muy incémodo, el hombre se separa del
grupo y se acerca a FABIAN para increparlo. LILIANA lo
observa.

ALEX
:Cuédl es tu miradera gonorrea? (Te
quedé gustado o qué?

FABIAN
;Qué pasa bobo? dejid de ser alzado
que la cosa no es con vos. Abrite.

ALEX
(Empujando a FABIAN)
Ve este pirobo Cémo qué bobo?

FABIAN empuja a ALEX. Cuando estan a punto pelear, EL AMIGO
DE ALEX Y CARLOS se acercan para separarlos.

CARLOS

(A ALEX)
cPapi qué pasa? Cudl él es el
visaje.

EL amigo de ALEX intenta calmarlo ante la mirada de asombro
de todos. ALEX parece calmarse y regresa de nuevo a donde
LILIANA. La mujer estd asustada.

CORTE A:

INT. TAXI DE ALEX. NOCHE

ALEX conduce el taxi. LILIANA, sentada en la silla del
copiloto, 1lo observa en detalle. El hombre wviste una
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chaqueta impermeable negra, un blue jean y unas zapatillas
deportivas blancas. En sus orejas, lleva un par de aretes.
Afuera, junto al taxi, vemos pasar una moto. Es el amigo
de ALEX y su NOVIA. LILIANA deja de observar a ALEX para
ver por la ventanilla la moto. ALEX, desde su lugar, le
grita al hombre de la moto:

ALEX
(Sacando la cabeza por la ventanilla)
Levantala pues gonorrea.

El hombre lo insulta con su dedo, e inmediatamente, levanta
la moto. La mujer que lo acompafia se aferra fuerte. ALEX
se rie intercalando la mirada entre la moto y LILIANA. La
mujer, timidamente sonrie.

CORTE A:
59. INT. BANO DE MOTEL. NOCHE

En medio de un lujoso bafio, vemos a LILIANA salir mojada
de la ducha. La mujer se para frente al espejo, seca su
cuerpo y se pone la ropa interior. Mientras lo hace, vemos
marcadas estrias en sus piernas y abdomen. Por un momento,
la mujer las observa con detalle.

CORTE A:

60. INT. HABITACION DEL MOTEL.NOCHE

Sentado en una cama grande, vemos a ALEX de espaldas al
bafio. El1 joven, con mucho cuidado, enrolla en su pantaldn
un revolver. A sus espaldas, vemos a LILIANA salir del
bafio envuelta en una toalla. El joven, al percibir la
presencia de LILIANA, se voltea. La mujer camina hasta la
cama y se sienta. Alex no deja de mirarla.

CORTE A:

EXT. ENTRADA A LA CASA. MANANA

LILIANA golpea la puerta. Después de varios intentos, por
la ventana vemos asomar a MIRIAM. La mujer abre la puerta
y sigue hasta la cocina.
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LILIANA
¢Nombre de Dios ama?

MIRIAM
(Caminando a la cocina)
Dios la bendiga.

LILIANA entra y cierra la puerta.
CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. MANANA

A un lado de la cama, vemos a LILIANA quitarse la ropa.
En el suelo, sobre el colchén, duerme MARCELA.

LILTANA
(A MARCELA)
Marcela, levédntese. Alistese para
que se barfie. Hagale para gque nos

vamos.
MARCELA
(Acostada)
¢Para dénde?
LILTANA

Hégale, no pregunte y levantese.
:Dénde estd su hermano?

MARCELA
(Entre las cobijas)
Estd durmiendo con mi mamita.

MARCELA se revuelva entre las cobijas antes de levantarse.
LILIANA se sienta en la cama y se quita los zapatos.

CORTE A:

63. EXT.PANADERIA.MANANA

Sentados en una mesa dentro de la panaderia, vemos a
LILIANA, JUAN Y MARCELA. Sobre la mesa, hay dos jugos de
botella, un café y varios pandebonos?!. Todos estidn en
silencio.

21 Pan tipico del Valle del Cauca.
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LILTIANA
(Con enojo a JUAN)
.Y usted por qué no me habia dicho
nada?

JUAN no responde. S6lo observa la botella del jugo. MARCELA
observa los autos pasar por la calle mientras Come
pandebono y bebe jugo.

LILTANA
(Con enojo a JUAN)
cY qué tenias que estar haciendo
levantado a esa hora? (Pausa) Ve,
esclchame. Donde yo te vuelva ver
cogiendo ese hijueputa televisor,
te pego. Te lo estoy advirtiendo.
Te pego. ¢Me entendid?

JUAN
(Mirando la botella)
Si, sefiora.

LILIANA bebe café y come un pandebono. JUAN estd en
silencio mirando la botella. MARCELA lo observa.

CORTE A:

64. INT. ALMACEN DE ROPA. MANANA

Frente a un espejo, vemos a MARCELA medirse un pantaldn.
La nifia intenta estirarlo y doblarle la bota. Atréas, estéa
LILIANA observando. A su lado, una VENDEDORA (26) con mas
pantalones en la mano.

LILTIANA

(Con aféan)
Le gusta ese, ¢ 0 seguimos
buscando?

MARCELA intenta caminar mirdndose en el espejo.
MARCELA
(A VENDEDORA)

¢:Me puede traer el blanquito de
ahora?
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MARCELA guarda silencio mientras se rasca la cabeza.

VENDEDORA

MARCELA

MARCELA

\RDE

LILTANA

(A MARCELA)
;Cual el desgastado? No Marcela,
ese le queda como borracho.

la observa.

LTILIANA
(A MARCELA)
Bueno, yo no sé. Lo Unico que le
digo es gue no me vayas a hacer
comprar algo que no te vas a poner.

MARCELA
(A VENDEDORA)
¢Y qué otros modelos tiene?

VENDEDORA
No mami, de su talla, sbélo tengo
estos.

mira a su madre.

LILTANA
(A MARCELA)
cY entonces? ;Seguimos buscando?

afirma con la cabeza.

LILIANA
(A MARCELA)
¢Llevamos la blusa?

MARCELA
(A LILIANA)
Si, la blusa si.

LA

LILIANA voltea su cuerpo. Atrds de ella, vemos a JUAN
saltando de un asiento. El nifio camina hasta su madre y se

para al frente de ella.

LILIANA
(A JUAN)
;Como le quedaron los zapatos?

JUAN
(A LILIANA)
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Bien.

LILIANA

(A JUAN)
Ahora no es que los vaya a meter a
jugar futbol.

JUAN
(A LILIANA)
No serfiora.

LTILIANA
(A VENDEDORA)
¢Mami en cuanto sale todo?

LA VENDEDORA toma una calculadora y hace cuentas.

momentos, mira las etiquetas de la ropa de JUAN.

VENDEDORA

(A LILIANA)
Con la Dblusa, serian ochenta vy
cinco mil.

LILIANA
(A VENDEDORA)
¢Y cuanto es lo minimo para llevarlo-?

LA VENDEDORA piensa un momento. Hace cuentas en
calculadora.

VENDEDORA

(A LILIANA)
Pues mami. Hasta en ochenta se 1lo
dejo.

LILTANA

(A VENDEDORA y JUAN)
Hidgale. Vaya quitese la ropa.

Por

su

El nifio camina hasta el vestier. La VENDEDORA se acerca

a la caja.

VENDEDORA

(A CAJERA)
Juli, haceme el favor y me le
facturds ochenta mil pesos a la
sefiora.
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VENDEDORA
(A LILIANA)
Te recibo el dinero.

LILIANA saca de su pantaldn dos billetes de cincuenta mil
pesos y se los entrega a la VENDEDORA. La mujer recibe el
dinero, lo revisa a contra luz y se lo entrega a la cajera.
La mujer muy concentrada, recibe el dinero mientras hace
la factura. LILIANA camina por el almacén hasta la secciédn
de blusas para mujer. Al llegar, toma de la estanteria una
y la revisa con cuidado. Toca la tela fijandose en las
costuras. Por la espalda, se escucha 1la voz de LA
VENDEDORA.

VENDEDORA

(A LILIANA)
Esas tienen el veinte por ciento
de descuento ¢;Qué talla es usted?

LILTANA

(A VENDEDORA)
No tranquila, sbélo estoy mirando.
Gracias.

LA VENDEDORA se queda junto a LILIANA. La observa revisar
las blusas. LILIANA deja la que tenia en sus manos y toma
otra del estante.

LILIANA
(A VENDEDORA)
;Qué precio tiene ésta?

VENDEDORA

(A LILIANA)
Esa estd en sesenta mil, con el
descuento le queda en... (Hace
cuentas en la calculadora)
Cuarenta vy ocho. Si 1lleva la

segunda prenda, el descuento por
las dos es del cuarenta por
ciento.

LILIANA guarda silencio mientras observa la blusa.
LILTANA

(A VENDEDORA)
Muchas gracias mami, muy amable.
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VENDEDORA

(A LILIANA)
Con gusto. Si quiere 1lévese esta
tarjeta. Si se decide, abrimos de
lunes a lunes. Esta semana nos
llega mercancia nueva.

LILINANA agradece. LA VENDEDORA se retira. LILIANA sigue
observando mas blusas.
CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. MEDIO Dia

LILIANA esta sentada en una silla del comedor. MIRIAM en
una poltrona frente al comedor. Las dos revisan la ropa
nueva. MIRIAM detalla con cuidado cada prenda.

MIRIAM
(A LILIANA)
cY en cuénto le salidé todo?

LILTANA
Como ciento veinte.

MIRIAM sigue mirando las prendas en silencio. Revisa las
etiquetas y costuras. LILIANA la observa. Después de un
rato, LILIANA saca de su bolsillo un billete de veinte mil
pesos y se lo entrega a su madre.

LILIANA
(Entregandole el dinero)
Ama. Tenga para que compre

revuelto de esta semana.

MIRIAM
A bueno Lili, gracias. ¢Hacemos un
arroz con pollo?

LILTIANA
Si, espere me cambio y le ayudo.

LILIANA y MIRIAM empiezan a guardar la ropa en las bolsas.
Afuera, se escucha a ALVARO llegar en su carro de cholados.
Al escucharlo, MIRIAM se detiene un momento y empieza a
guardar rapido las prendas. LILIANA la observa con cuidado.
ALVARO, abre la puerta y entra su carro hasta la mitad de
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la sala. Con la punta, golpea la poltrona donde MIRIAM
estd sentada. La sefiora, sin decir nada, termina de guardar
y le entrega la bolsa a LILIANA. ALVARO se baja del carro,
saca del cajén un trozo de hielo y lo lleva hasta la
nevera. En el camino, le dice a LILIANA:

ALVARO
(Cargando el hielo)
:Qué hubo cuchina? Cuchina yo necesito
hablar con usted.

LTILIANA
Si apéa. Ya sé. Ya Juan me contd. Ya el
dije que no volviera a tocar ese
aparato.

El hombre va a la nevera, mete el hielo. LILIANA se levanta
de su silla, toma las bolsas y se mete a la habitacién.
ALVARO regresa al carro y de un pequefio frasco, lo vemos
sacar muchas monedas.

CORTE A:

INT.HABITACION DE ALVARO. MEDIO Dia

ALVARO, parado en la entrada de su futura habitacién,
observa trabajar al maestro de obra. EI1 hombre, con
palustre en mano, repella las paredes. El armario y la
cama de ALVARO, estén tapados con trozos de plédstico negro.

ALVARO
(Al MAESTRO DE OBRA)
Estd quedando bueno.

MAESTRO
DE OBRA
¢Entonces qué don Alvaro?

ALVARO
;Como le ha ido con esto?

MAESTRO

DE OBRA
Bien, ahora en la tarde 1llega el
ventanal y la puerta.
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ALVARO
A bueno.

MAESTRO

DE OBRA
Alvaro, veni te hago una pregunta.
Vos de casualidad no has visto el
taladro. Es gque anoche lo dejé aqui
y hoy ya no lo veo.

ALVARO
(ASOMBRADO)
No hombre cémo asi, (Y vos estéas
seguro que lo dejaste aqui?

MAESTRO

DE OBRA
Si hombre. S6lo me dejaron las
brocas. Preguntale a tu sefilora si
de pronto lo cogid.

ALVARO se queda en silencio mientras sigue revisando la
habitacién. E1 hombre sigue repellando.
CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. MEDIO DIA.

LILIANA, tirada en el suelo, se pinta con mucho cuidado
las uflas. JUAN y MARCELA se comen unas salchichas en lata
sentados en la cama. Vemos dos bolsas de yogurt a un lado.
Afuera, se escucha la voz de ALVARO.

ALVARO
(Enojado en off)

No quiero volver a ver a ese
hijueputa acd metido. Que la mama
se lleve a ese marica, pero aca no
lo quiero ¢Entonces qué? ;Me va a
tocar pagar a mi ese puto taladro?
¢cPagar lo que no me he comido? No,
qué chimba. De una vez te digo, no
lo guiero volver a ver aqui.
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LILIANA deja de pintarse las ufias. Sus hijos se han quedado
paralizados.

JUAN
Ama Puedo me puedo tomar un
yogurt?

LILTANA

(Intentando escuchar)
Espere hombre.

Después de un momento de silencio, vemos a MIRIAM asomar
por la puerta de la habitacién. Se le ve asustada.

MIRIAM
Si ve, yo le dije.

LILIANA
cQué pasd?

MIRIAM
Reiver se llevd un taladro.

LILIANA no sabe qué decir. MIRIAM se queda en la puerta
asustada. JUAN, MARCELA la observan mientras comen
salchichas.

CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. TARDE

Con un par de guantes pléasticos, vemos a LINA pasar una
pequefia brocha untada de tinte sobre el cabello de LILIANA.
La mujer estd sentada en una silla en medio de la sala con
una bolsa pléstica rodeédndole el cuello. Frente a LILIANA,
sentada en otra silla, vemos a MARCELA. La nifia observa
con cuidado a las mujeres conversar.

LILIANA

(A LINA)
(Y cémo les termind de ir anoche?
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LINA
No marica. Si wvieras. No fuimos
para la casa de este man dizque a
rematar.

LILTANA
Ay Lina ¢Y no te dijo nada?

LINA
No, esperate?? te cuento con las
que me salib.

LILTANA
(Primero a LINA, luego a MARCELA)
Perate Lina. ¢(Usted ya lavd lo que

le dije?
MARCELA
No serfiora.
LILIANA
Vaya lavelo que se le va a ir el

sol.

MARCELA se levanta con direccidén al patio. En el camino,
LINA retoma su relato.

LINA

No marica, llegamos a la casa de
ese man. Culo de casa, por allad en
Las Mercedes?3. El marica 1llegd,
sacd hielo de 1la nevera, una
botella wiski y empezamos a tomar
y a escuchar musiquita suave ahi
en el equipo. Como a la media hora
Fabiédn se aburrid, pidid un taxi y
se fue y ahil ese man empezb.

LILIANA
Jam...

22 En el Valle del Cauca, es muy comuin cambiar la acentuacion de las palabras.
23 Barrio de clase media-alta de Palmira.
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LINA
(Sonriendo)

Que no, que yo le gustaba mucho,
que me queria, que yo le hacia
sentir cosas que él nunca habia
sentido antes. Que desde que me
vio, segun él, él sabia gque no me
podia dejar ir porque yo le
transmitia alegria y no sé qué.
Bueno, una cantidad de cosas que.
Jum. Yo ©pensaba dentro de mi:
“Este es mucho hijueputa tan
mentiroso”.

LILIANA
(Sonriendo)
cY vos qué le dijiste?

LINA
(Sonriendo)
No, yo  haciéndome la marica
siguiéndole la corriente a ver
hasta dénde llegaba.

LILTANA
¢Y luego cuanto llevan pues?

LINA
No Lili, hemos salido como cuatro
veces apenas.

LILTIANA
cY entonces?
LINA
(Sonriendo)
Ay mami, los hombres.. Tienen

cuento.

LILIANA sonrie. LINA termina de untar el tinte.
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LINA
Esperemos veinte minutos y se 1lo
enjuaga. ¢Serd que me puedo fumar
un cigarrillito-?

LILTANA
Si hégale. Alld en la cocina esté
la candela.

LINA sale para la cocina. LILIANA se queda en medio de la
sala. Se observa en el espejo su cabello untado de tinte.

CORTE A:

EXT. ANTEJARDIN. TARDE

Bajo un fuerte sol, vemos a JUAN poner el juguete regalado
por su abuela a contra luz. Con una mano, el nifio lo deja
sobre sus o0jos e intenta mirar. Con la otra, mueve la
palanca naranja en repetidas ocasiones.

REIVER
(A JUAN)

;Qué es eso primo?

JUAN baja el juguete y mira a su primo. El Jjoven esté
sentado en el muro del antejardin.

JUAN
No sé. Sirve para ver imagenes.

REIVER
Venga veo.

REIVER toma el Jjuguete y lo examina en sus manos. Al
terminar, realiza el mismo procedimiento que JUAN.

REIVER
(Mirando por el Jjuguete)

No primo, no se ve nada.

JUAN
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Es que hay que comprarle 1las
peliculas. Se le meten por aca
arriba.

REIVER siguen intentando mirar a través del juguete. Mueve
rapido la palanca naranja. Intenta moverse para quedar
frente al sol.

CORTE A:

EXT. PARQUE INFANTIL. TARDE

JUAN y REIVER caminan en silencio por un parque infantil.
Juan se sube a un resbalador y se desliza. REIVER sigue
caminando. JUAN se baja del resbalador y lo alcanza.

REIVER
(Indignado a JUAN)
cEn serio ese cucho dijo eso? Eh,
ganoso de pillarlo mal parqueado.

JUAN no sabe qué responder. Sigue caminando al lado de su
primo. Al llegar a una rueda, el nifio se monta e intenta
impulsarse con los pies. REIVER se acerca para ayudarlo.

REIVER
Siéntese primo yo lo arreo.

JUAN sube los pies y REIVER toma impulso.

REIVER
(A JUAN)
Agarrese duro pues.

REIVER se aferra al suelo y empuja a su primo. Poco a poco
va aumentando la fuerza hasta que la rueda se va moviendo
sola. Al ver a su primo entretenido, el joven se aleja y
se sienta en una piedra. Saca de su bolsillo un frasco con
Béxer, lo esconde debajo de su camisa y empieza a consumir.
Desde su lugar, observa a su primo moverse en la rueda. Su
mirada parece desvanecer.
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INT. HABITACION DE DORA. TARDE

LILIANA estd frente al espejo. Revisa su cabello. Estéa
rubio y aplanchado. Se acomoda con sus manos los flecos.
Atréds, vemos a LINA desnuda cambiadndose con afan de ropa.
Estd de espaldas. LILIANA deja acomodarse el cabello para
observar, a través del espejo, la cola y las piernas de la
mujer. Son prominentes. Su cola parece operada. En la
cintura, LINA lleva un tatuaje en forma de tribal. La mujer
termina de ponerse el pantaldédn y se voltea. LILIANA deja
de mirarla para seguir peindndose el cabello frente al
espejo. LINA toma una blusa de la cama y se la pone y se
acerca a LILIANA.

LINA
Bueno LILI, nos vemos ahora. Chao
mami .

LILIANA le da un beso en la mejilla y la mujer sale de la
habitacién. LILIANA la observa hasta que sale de la casa.

CORTE A:

SALA DE LA CASA.TARDE

Sentada sobre el suelo, vemos a MARCELA hacerle vestidos
a una mufieca. Acostado sobre la poltrona de la sala, vemos
a JUAN con el visor de juguete. Afuera, se escucha el eco
del tren. La puerta estd abierta. Con ansias, JUAN se
levanta para mirar hacia la calle. MARCELA deja a un lado
su mufieca y también lo hace. Después de un momento, vemos
un pequefio ferrocarril cruzar frente a la casa. Sé6lo 1lo
vemos través de marco de la puerta. Al desaparecer, LILIANA
sale del cuarto lista para marcharse. Viste una Dblusa
sencilla, un pantaldn y unas sandalias. Sus hijos dejan de
mirar la calle para observar a su madre. LILIANA se sienta
en la silla del comedor en silencio mirando hacia 1la
puerta. Segundos después, vemos a través de la puerta, un
hombre parquear en motocicleta. Al quitarse el casco, vemos
a ALEX. LILIANA, al verlo, con sus manos le pide al joven
esperar. LILIANA se levanta y les dice a sus hijos:

LILIANA

Ahi encima de la cama les quedd
una manzana y una pera. (Mirando a
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Juan) Mas tarde se la comen. Y no
quiero quejas.

JUAN
¢Ama, me regale gquinientos?

LILIANA
cPara qué-?
JUAN
Para tener.
LILIANA
Para tener, caretener. Para

mecatiar?4.

JUAN sonrie. LILIANA saca quinientos pesos y se los entrega
a su hijo. MARCELA la observa. LILIANA se da cuenta. La
mujer saca otras monedas y se las entrega a MARCELA.

LILTANA
(A JUAN seflalando el televisor de la sala)
Ya sabe. No lo quiero ver cogiendo
ese aparato. Pdbngase a pintar a
dibujar. No sé. Pero no lo quiero
ver ahi ;Me entendid?

JUAN
Si sefiora.

LILTANA
(A JUAN y MARCELA)
Bueno, mucho juicio. Se come todo
lo que le den. Y usted nada estar
peleando y haciendo malacara.

JUAN Y MARCELA
(Al tiempo)
¢Nombre de Dios?

24 Comer dulces.
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LILTANA
Dios los bendiga.

La mujer sale, se monta en la moto y se marcha. Los nifios
no despegan la mirada de la puerta.

CORTE A:
EXT.MOTICICLETA-CALLES DE PALMIRA. TARDE

ALEX vy LILIANA van en una motocicleta. Durante el
recorrido, vemos el caos y el desorden de la ciudad. E1
cabello de LILIANA se mueve con el viento. Abraza fuerte
a ALEX.

CORTE A:
EXT.BOSQUE MUNICIPAL PALMIRA.TARDE.

LILIANA y ALEX estédn sentados sobre una zona verde. Al
costado derecho, vemos la motocicleta parqueada. En
frente, un monumento en forma de avioneta. A la izquierda,
hileras de vendedores ambulantes. En el lugar hay familias
departiendo y parejas pasando la tarde. ALEX Y LILIANA
beben wuna limonada con pitillo. E1 hombre observa
cuidadosamente su motocicleta. La mujer observa a las
personas caminar.

ALEX
(A LILIANA)
¢Ya habias venido aqui?

LILIANA
(Distraida)
cCoémo?

ALEX
;Qué si ya habias venido?

LILIANA

Ah si, yo creci aqui. Pero esto
estd muy cambiado.
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LILIANA piensa un momento, mira con detalle el lugar.
Observa a los vendedores ambulantes. Los nifios corriendo.
Las parejas besandose. La gran avioneta. ALEX la observa
en silencio.

LILIANA
Cuando yo era nifia me mandaban a
vender mangos aqui (Seflalando
puesto de vendedores) . Nos

haciamos ahi donde estédn 1las
sefioras. Me acuerdo que a mi me
daba una pena vender. Aqui venian
esas nifias bien arregladitas todas
bien habladas y a mi me tocaba
ofrecerles.

LILIANA guarda silencio. ALEX la mira.

LILIANA

A nosotros nos tocd muy duro. Yo
me acuerdo que mi papéd nos mandaba
a Dora y a mi a recoger agua-masa
para los marranos por todos estos
barrios. Mi mamd en esa época
criaba marranos, vacas, pollos.
(Pausa) La infancia de nosotros
fue muy triste. A Jairo 1lo
mandaban a cuidar un kiosco de
fritanga que teniamos por alléd por
Universidad Nacional. Y mi papa
nunca que le dijo “Tome mijo esta
camisa”. Mi mama era la que le
hacia los pantalones con tela que
le regalaban. Yo creo gque es por
eso que mi hermano le guarda tanto
rencor a mi papa.

ALEX

No claro. Me imagino. Don Alvaro
se ve que es bien jodido.
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LILIANA
Antes era peor. Ahora ha cambiado
porgue sabe lo que le corre pierna
arriba. El antes le pegaba a mi
mamd y nadie podia decir nada.

ALEX se queda en silencio. No sabe qué decir. LILIANA
sigue mirando a la gente caminar por el lugar. Bebe los
ultimos sorbos de su limonada.

LILIANA
:Qué horas tenés?

ALEX
(Mirando su reloj)
Las cinco y media.

LILIANA
Ja, nosotros hablando bien
campante y yo entro a las seis.
vVamos .

LILIANA se levanta, se sacude y camina hasta la moto. ALEX,
con algo de pereza se levanta, se monta a la moto y la

enciende.

LILIANA
cY esta moto es tuya?

ALEX

Si, la tengo hace seis meses. Le
ido metiendo poco a poco. Primero
le compré los rines, luego el
exosto, las tapas. Voy a ver si
esta semana le mando a poner el
tacédmetro y el sillin original.
Pero si me sale cliente la vendo y
me compro otra mejor. (Sonrie).

LILIANA
A Claro. Bueno, Vamos.
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LILIANA y ALEX se ponen el caso. ALEX mete el primer cambio
y arranca. LILIANA se sostiene fuerte.

INT. BANO DE LA CANTINA. NOCHE

LILIANA, agachada sobre el suelo, lava el Dbafio de 1la
cantina. Con guantes puestos y una escoba, restriega fuerte
el inodoro. Al terminar, enjabona el lavamanos y hecha los
papeles sucios en una bolsa negra. Desde el marco de la
puerta, vemos a LA ADMINISTRADORA asomar.

ADMINISTRADORA
Lili, acuérdese que mafiana le toca
desde las diez. Ahora que se vaya
me acuerda para darle las llaves.

LILIANA
Ah, bueno serfiora.

La sefiora se marcha. En el lavamanos, LILIANA llena una
cubeta con agua. Desde la puerta, la vemos lanzar agua a
las paredes.

CORTE A:

INT. HABITACION DE DORA. MANANA

LILIANA peina a JUAN. El nifio esta parado sobre una silla.
Lleva puesto un jean y una camisa a cuadros por dentro.
MARCELA, con uniforme de colegio, desenreda su cabello
frente al espejo.

JUAN
Ama, yo no quiero ir asi.

LILTIANA
Ay hombre, deje la bobada. Nadie
le va a poner cuidado. (Sonriendo)
Si alguien le dice algo usted les
dice que es gque su mamd es muy
pobre y no tiene quien le ayude.
(Sonrisas)
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JUAN
No ama. ¢Y si mejor esperamos a
que compre el uniforme?

LILIANA termina de peinar a su hijo. Le mueve la cabeza a
un lado para revisar sus orejas.

LTILIANA
(A JUAN)
Vaya desayune para que nos vamos.

JUAN se baja de la cama y sale del cuarto. LILIANA se
sienta en la cama.

LILTANA

(A MARCELA)
;Qué es lo que tanto se hace? Venga
la peino.

MARCELA se acerca a su madre. La mujer toma la peineta vy
empieza a desenredar el cabello de su hija fuerte y rapido.

LILIANA
;Usted si se lavdé Dbien ese
cabello? (Por qué lo tiene asi de
enredado?

MARCELA
Jum. No sé.

Por el marco de la puerta vemos asomar a MIRIAM. La sefiora
trae en sus manos unos zapatos negros de material de
plataforma alta y un trapo.

LILIANA
(A MIRIAM)
cEsos son?

MIRIAM

Si, ayer fui a la casa y se los
pedi. Pégueles una limpiadita.
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MIRIAM le entrega los zapatos y el trapo a LILIANA. La
mujer toma un zapato y se lo pone a MARCELA.

LILIANA
(A MARCELA)
;Como le queda-?

MARCELA
Un poquito grande.

LILIANA piensa un momento.

LILIANA
Ama ¢(Usted no tenés periddico?

MIRIAM levanta el colchén de la segunda cama del camarote,
saca un trozo periddico y se lo entrega a LILIANA. La mujer
toma una hoja, hace una bola y la mete dentro del zapato.
Toma el zapato y se lo pone a su hija de nuevo.

LILTANA
(Sonriendo y tocando la punta del zapato)
Preciso.

LILIANA hace otra bola, la introduce dentro del otro zapato
y se lo pone a su hija. MARCELA intenta adaptarse a ellos
caminando de un lado a otro. LILIANA toma el trapo y los
limpia.

LILTANA
Estan buenecitos.

CORTE A:

INT. COLEGIO. MANANA

LILIANA, JUAN vy MARCELA, caminan con afdn por 1los
corredores de un pequefio colegio. La mujer lleva al nifio
de la mano. El1 pequefio lleva consigo el juguete regalado
por su abuela y un maletin. La nifia solo un cuaderno y
lapicero. Al ver su saldn, se despide de su madre:
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MARCELA
Chao ama.

LILIANA
(A Marcela y luego a Juan)
Chao. Mucho juicio. ;Qué saldn es
que era?

JUAN
Cero-b.

LILIANA se detiene a mirar para todas partes. Camina
despacio por los salones revisando la nomenclatura de cada
uno. Al llegar al Ultimo, la mujer se detiene.

LILIANA

(A JUAN)
Aqui es. Bueno, mucho juicio. Nada
de estar molestando. Se come todo
lo que le empaqué.

JUAN no se mueve. Desde su lugar, observa a los otros nifios
en el saldn.

LILIANA
Hédgale que me tengo que ir.

La MAESTRA (35), al ver el conflicto entre la mujer y el
nifio, sale del salédn.

MAESTRA
(A JUAN sonriendo)
iQué es lo que le pasa a este

muchacho?

LILIANA
Vea Juan, ella es la profesora.
Salude.

JUAN estd en silencio. La MAESTRA lo toma de la mano e
intenta conducirlo hasta el saldén. El1 nifio se aferra a la
pierna de su madre impidiéndole a la sefiora llevéarselo.

MAESTRA

(Jalando a JUAN)
Venga papi que yo no muerdo.
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JUAN mira

La MAESTRA intenta jalarlo nuevamente.
se marcha con la sefiora.

\RDE

LILTIANA

(A JUAN)
Ay hombre, deje la bobada. Vea que
alld en el saldén hay nifios como
usted. Los van a poner a pintar, a
dibujar.

a la maestra y luego el salédn.

LILTANA
Cuando salga Marcela lo va a estar
esperando.

Al llegar a 1la puerta,

El nifio cede vy

la

MAESTRA le indica a JUAN su lugar. El nifio camina hasta

el pupitre y se sienta.

MAESTRA

Hola buena tardes. Es que queria
recordarle lo de los utiles del
nifio. La directora le permitid que
lo trajera asi porque ya vamos a
salir a vacaciones, pero apenas
entremos en enero, el nifio ya debe
tener el uniformo y lo Gtiles. Sin
eso no se lo puedo recibir.

LILTIANA
A si profe, eso me dijo 1la
directora. Yo creo dque la otra
semana de pronto le compro todo.

MAESTRA
A Dbueno, eso me tranquiliza.
Nosotros entendemos que a veces
los papitos no tienen para
comprarlo todo. Por eso siempre
les damos un tiempito.

LILTIANA
A Bueno profe, muchas gracias. Le
encargd a mi hijo. Me avisa si se
porta mal.
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MAESTRA
(Sonriendo)
Tranquila. Al medio dia no se va a
querer ir.

LILIANA
Bueno profe, hasta luego. Que esté
muy bien.

MAESTRA
Hasta luego.

LILIANA se marcha. La MAESTRA entra al saldén. Desde el
pupitre, vemos a JUAN observar a su madre desaparecer.

CORTE A:
INT. HABITACION-SALA DE LA CASA. MANANA

Mientras se alista para marcharse, vemos a LILIANA desde
la habitacidén de Dora observar a su madre. La sefiora,
sentada en el silldén de la sala, se hace curaciones en la
pierna ungiéndose sabila. LILIANA termina de arreglarse y
sale hacia la sala.

LILIANA

(A MIRIAM)
¢Ama, usted al fin a qué horas se
va-?

MIRTIAM

(Ungiéndose sabila)

A las dos.

LTILIANA

A bueno ama, es que los nifios salen
al medio dia. ¢Nombre de Dios?

MIRIAM
¢Liliana usted al fin qué va
hacer?

LILTIANA
:De qué ama?
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MIRIAM
cPara dénde se va a ir?

LILIANA
cPor quév?

MIRIAM

Es que su papad me preguntd que

hasta cuédndo wusted se

iba a

quedar. Estd todo enojado porque

los recibos del agua

y de la

energia llegaron muy caros.

LILIANA
:De cuanto?

MIRIAM

Setenta y cinco cada uno.

LILIANA
Uy no ama, cdémo asi
llegaron tan caros? Yo
para pagar todo eso.

MIRIAM

cY porqué

no tengo

Pues Lili, no sé. Pida prestado en
el trabajo. Eso recibos hay que

pagarlos esta semana.

LILTANA

No ama. Voy a ver qué hago. Nos

vemos en la noche. Chao.

LILIANA sale por la puerta principal. MIRIAM continta

haciéndose las curaciones.

INT. CANTINA. MANANA

Dentro de la barra de la cantina,

CORTE A:

vemos a LILIANA con la

bocina de un teléfono en la mano. La mujer mira con detalle
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los clasificados de un peridédico mientras marca un nuUmero
en el teléfono. Después de timbrar un par de veces, se
escucha la voz de una SENORA.

SENORA
Aldb.

LTILIANA
Al6 buenas tardes. Mira, es dque
estoy llamando para saber sobre la
casa que estén alquilando.

SENORA
Ah, si sefiora. La casa es un
segundo piso. Cuenta con una sala,
dos habitaciones y un patio

pequefio. La cocina y el Dbafio
quedan juntos pero estan en buen
estado.

LTILTANA

cY en cuanto esta?

SENORA
Tres cincuenta, mas cien mil pesos
de depdsito.

LILIANA
Ahh, a bueno sefiora. Muchas
gracias.

SENORA

Bueno, hasta luego.

LILIANA cuelga el teléfono. Revisa de nuevo el periddico
y vuelve a marcar.

CONTESTADORA
Bienvenidos a la linea de atencidn
al cliente Inmobiliaria La
Cosecha. Su llamada serd atendida
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en un momento. Por favor, espere
en la linea.

El teléfono timbra un par de veces. Después de un momento,
se escucha la voz de una mujer.

MUJER
Inmobiliaria La cosecha, Dbuenos
dias. ¢En qué podemos ayudarle?

LILIANA
Al6, bueno dias nifia. Es que
llamaba para preguntar sobre el
aparta-estudio que estéan

alquilando en el barrio los
Robles.

MUJER
Deme un momento por favor.

LILIANA espera un momento en la linea. Mira hacia la
puerta principal de la cantina y ve entrar a un
vendedor de musica pirata. LILIANA le hace sefias con
la mano indicédndole esperar.

MUJER
Si sefiora, el aparta-estudio tiene
un valor de doscientos ochenta mil
pesos, mas un depdbdésito de cien mil
pesos.

LILTANA
¢Y coémo es?

MUJER
Es un solo ambiente. Un bafio, un
lavadero y una cocineta.

LILIANA

A vya ;Y de causalidad usted sabe
qué dia puedo ir a verlo?
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MUJER
En horario de oficina. Sélo debe
llamar con anticipacidn.

LILTANA
A bueno sefiora.

MUJER

Le recuerdo que si toma el aparta-
estudio, es necesario presentar
una carta laboral, una carta de un
fiador con propiedad raiz y el
certificado de tradicidén de 1la
propiedad. El1 fiador no puede
estar reportado en data-crédito.

LILIANA guarda silencio por un momento.

LILTANA
¢Y eso es obligatorio?

MUJER
Si sefiora. Esa es la garantia para
nosotros poder algquilar cualquiera
de nuestros inmuebles.

LILTANA
A bueno nifia, muchas gracias. Que
estd muy bien.

MUJER
Con gusto, sefiora. Que pase buena
tarde.

LILIANA cuelga y mira al vendedor.

VENDEDOR
Mami, le tengo musica, peliculas,
videos, memorias.

LILTANA
;Qué musica tiene?
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VENDEDOR
De todo. Salsita, merengue,
baladitas, vallenatos, musica

vieja. De todo mami.

LILTANA
:Qué baladas tiene?

VENDEDOR deja su maleta sobre la barra y saca del fondo
muchos discos.

VENDEDOR
(Mostrando la musica)
De los sesenta, setenta ochenta.
Leonardo Fabio, Leo dan, Juan Gabriel,
Ana Gabriel, Pimpinela. De todos,
revise mami a ver de cual se antoja.

LILIANA tomas algunos discos y revisa las canciones de
cada uno. Mientras lee, la mujer va separando algunos
discos a un lado. Al terminar, le entrega el resto al
vendedor. De los separados, LILIANA vuelve a revisar dos.

VENDEDOR
Le dejo esos dos en tres Luquitas.

LILIANA saca de su delantal un billete de cinco mil pesos
y se lo entrega al hombre. El hombre lo recibe, saca de su
bolsillo un fajo de billetes menudos y le devuelve dos mil
pesos a LILIANA.

VENDEDOR
Qué mas va llevar mami? Tengo
peliculitas de estreno.

LILIANA
No muchas gracias. Asi no mas.

VENDEDOR
Bueno mami a la orden.
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LILTANA
Gracias.

E1l VENDEDOR se marcha. LILIANA toma los discos y se acerca
al equipo de sonido ubicado dentro de la barra. Revisa uno
y lo inserta dentro del equipo. Suenan algunas canciones.
LILIANA las pasa deliberadamente hasta llegar a MANANA de
Pimpinela. La mujer sale de la barra. Caminan hasta las
mesas apiladas y baja una por una. De fondo, se escucha la
cancidn.

CORTE A:

EXT. SALIDA DEL COLEGIO DE JUAN. TARDE

Sentado afuera del colegio, vemos a JUAN observar a través
del juguete regalado por su abuela. Por la puerta principal
del colegio, vemos salir a muchos nifios con sus padres.
JUAN deja de mirar su juguete e intenta buscar a su hermana
entre la gente. No la encuentra. Muy aburrido, el nifio
mira en perspectiva hacia la calle. A un costado de la
via, bajo un gran arbol, ve a su abuelo raspar hielo en su
carro de cholados. A su lado, hay una MUJER (22) y su HIJA
(8) en una motocicleta esperando. JUAN, desde lejos, 1lo
observa trabajar. El sefior, al sentirse observado, levanta
su rostro hacia JUAN. El nifio, al verlo a los ojos, voltea
la mirada hacia otro lado. A lo lejos, se escucha un
silbido. JUAN voltea y se da cuenta que es su abuelo. E1
hombre levanta la mano indicéndole acercase. El1l nifio duda
un momento, pero se acerca. Al llegar, vemos al hombre
raspar el hielo sin levantar la mirada.

ALVARO
Digale a su abuela que me guarde
almuerzo que ya Vvoy.

JUAN
Bueno serfor.

JUAN se queda parado frente a su abuelo observandolo
trabajar. El sefior termina de raspar el hielo, lo deposita
dentro de un vaso de plastico y le derrama un colorante
rojo encima. Antes de entregdrselo a la MUJER, toma la
leche condensada y también se la derrama encima del
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cholado. La mujer recibe el vaso y le entrega un billete
de mil pesos a ALVARO. El sefior guarda el dinero en su
canguro y la mujer le da el cholado a su hija.

MUJER
Gracias.

ALVARO
(A JUAN)
Va a comer raspado.

JUAN afirma con su cabeza. El hombre toma un trozo de hielo
y lo deja sobre el raspador. Con la mano derecha, el sefior
le da vueltas a una manivela. A cada vuelta, vemos caer el
hielo en forma de nieve sobre un platdédn de plastico. JUAN
observa en silencio.

CORTE A:
INT. HABITACION DE DORA. TARDE

MARCELA estd parada frente a un espejo. La nifia, con los
labios pintados de color rojo, se aplica una base para la
cara y una pestafilna. Al terminar, se acerca al espejo
para observarse a detalle. Respira frente al vidrio y 1lo
empafia. Le da un beso y deja la marca de sus labios. En el
marco de la puerta, vemos a JUAN vigilar a su hermana en
silencio. El nifio lleva en sus manos el cholado.

MARCELA
(Al espejo)
Hola Buenas tardes, mi nombre es
Marcela. (Cambiando el tono de la

voz) Hola buenas tarde, mi nombre
es Marcela (Cambiando de tono)
Hola buenas tardes, mi nombre es
Liliana Marce..

JUAN
(A MARCELA interrumpiéndola)

;Qué estas haciendo?

MARCELA se asusta. Deja de mirarse en el espejo y mira a
JUAN.
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MARCELA

(A JUAN)
Ay qué le importa. Deje de ser
metido.

JUAN

;Usted por qué no me recogid?

MARCELA
Ay se me olviddé. ¢Se murid por
venirse sb6lo?

JUAN
Le voy a decir a mi mama. Ella le
dijo que me recogiera.

MARCELA
(Imitando a JUAN)
Le voy a decir a mi mama. Le voy a
decir a mi mamad. No sabe si no
poner quejas este cabecé pifiata.

JUAN
Le voy a decir que usted le esta
gastando el maquillaje.

MARCELA
Digale, ella me lo regald. Sapo.

JUAN no responde. Se quita los zapatos, se sube a la cama
y se acuesta. MARCELA, con una blusa en las manos, se
sienta en el suelo a desmaquillarse. Por la puerta, vemos
a MIRIAM asomar.

MIRIAM
(A JUAN)
Juan.

El nifio levanta el torso y mira a su abuela.
JUAN
;. Senora?
MIRIAM
(A JUAN y MARCELA)

Cémbiese para gque nos vamos.
Marcela, no se le vaya a olvidar
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que tiene que lavar el uniforme y
la camisa de Juan.

La sefiora se marcha. MARCELA sigue desmaquillé&ndose. De la
cama de arriba, vemos caer la camisa de JUAN sobre 1la
cabeza de MARCELA. La nifia toma la camisa, la hace bola y
la tira a un lado con rabia. Sigue desmaquillandose.

CORTE A:

INT. CONSULTORIO MEDICO. TARDE

MIRIAM estd sentada sobre una camilla con la pierna
estirada. A su lado, vemos a un MEDICO (65) examinandole
la herida. El hombre termina de revisar, se qguita los
guantes de latex y los lanza a un tarro de basura. JUAN
estd sentado a un costado del consultorio observado en
silencio.

MEDICO
(A MIRIAM)
Ya se puede bajar.

El MEDICO camina hasta su escritorio y se sienta. MIRIAM
se baja de la camilla, se pone unas sandalias y se sienta
frente al médico. E1l MEDICO revisa la historia clinica de
MIRIAM.

MEDICO

Bueno Dofia MIRIAM, le informo. A
mi me parece que usted estd en una
condicién muy delicada. Me parece
muy grave que lleve tanto tiempo
en ese estado y no veamos ningun
tipo de avance. ¢Usted si esta
siguiendo la dieta? ¢Si se esta
tomando los medicamentos?

MIRIAM
Pues si doctor. Estoy evitando la
sal, las carnes rojas, la grasa.
Trato de comer mucha verdura.

MEDICO
Pues dofia Miriam no sé qué pasa,
porque el tejido wvascular todavia
sigue muy inflamado. Si usted no
se pone Jjuiciosa no vamos para
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ningun lado. Vamos a seguir en las
mismas cada vez gque venga. Y Yo
asi no te puedo remitir al
cirujano. No te operan.

MIRIAM
Si claro doctor. Yo entiendo.

MEDICO
Ya todo depende de usted. Yo te
voy a volver a recetar lo mismo.
Lo Unico que te puedo recomendar
es que en serio suspenda la sal y
a las carnes rojas y que trate de
mantener el mayor tiempo posible
con la pierna levantada. Le voy a
dar la cita para el mes que viene.
(Revisa agenda) Tengo.. ¢(miércoles
veintiddés o viernes veinticinco a
las dos de la tarde?

MIRIAM
Viernes, doctor.

El MEDICO escribe la receta médica y la cita en un
talonario. MIRIAM observa.

CORTE A:
INT. EPS. TARDE

En medio de una pequefia sala de espera, vemos a MIRIAM de
pie. La sefiora, con su nieto de la mano, observa con
asombro el caos del 1lugar. La sala estda atestada de
hombres, mujeres y ancianos apilados algunos en sillas y
otros tirados en el suelo. A un lado de la sala, vemos una
larga fila. MIRIAM se acerca a la uUltima persona y le
pregunta:

MIRTIAM
Buenas, una pregunta ¢Para hacer
autorizar una orden médica?

SENOR (55)

Madre, tiene que hacer 1la fila
para pedir un turno.
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MIRIAM
Ah, Gracias.

MIRIAM observa la fila y piensa un momento.
lado hasta acercarse a un JOVEN (26) entregando los turnos.

MIRIAM
Buenas Joven, es que tuve un
inconveniente el otro dia con una
férmula. Fui por ella y me dijeron
que ya la habian reclamado. ¢Cdbmo
hago para que me den informacidn
porque yo no la he reclamado?

JOVEN

(Intercalando la mirada MIRIAM-fila)

Madre, esa informacidén se 1la
pueden dar en la caja. Si quiere
pida el turno y habla con la
muchacha.

MIRIAM saca de su bolso una fdérmula médica

al JOVEN.

MIRIAM se

MIRIAM mira el tablero electrdnico.

treinta y

MIRIAM
¢Y para autorizar ésta otra
férmula también debo pedir turno?

JOVEN
Si sefiora, también.

Camina por un

y le pregunta

acerca a la uGltima mujer en recibir el turno.

MIRIAM
(A una mujer embarazada)

Nifia una pregunta. ¢Qué turno le
tocd?

MUJER

EMBARAZADA (22)
(Mirando el turno)

El ciento dos.

cinco.
MIRIAM

(A MUJER EMBARAZADA)
Gracias.
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MIRIAM camina Jjunto a su nieto hasta una casilla de
atencidén al cliente. En el recorrido, se siente el caos y
el enojo de la gente esperando. Al llegar, vemos a un
HOMBRE (35) ser atendido. La CAJERA (30) escribe en su
computadora mientras el HOMBRE la observa. MIRIAM se acerca
por un lado de la casilla y le pregunta a la mujer:

MIRIAM
Buenas, nifia ¢;Le puedo hacer una
pregunta?

CAJERA

(Mirando el computador)
Deme un momento por favor sefiora.

La mujer sigue escribiendo en su computadora. Por la puerta
principal del lugar, vemos a un HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS
(45) entrar. E1l hombre se acerca a la casilla.

HOMBRE EN
SILLA DE RUEDAS
(A LA CASILLA ENOJADO)
Buenas tardes.

De la casilla, se asoma LA CAJERA. La mujer, al verlo,
le pregunta:

CAJERA
Buenas sefior ¢(Cuénteme cdémo le
fue?

HOMBRE EN

SILLA DE RUEDAS
(A LA ASESORA EN VOZ ALTA)
Buenas, ya fui a la oficina y me
volvieron a mandar para aca. Alla
me dicen que la droga si esta.

CAJERA
Sefior, wvuelvo vy 1le repito, va
revisamos en la bodega vy no

tenemos. Le pido que espere
paciente y se esté comunicando con
nosotros.
HOMBRE EN
SILLA DE RUEDAS
(Enojado)
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Qué comunicar ni que hijueputa
sefiora. Aqui le maman gallo uno
pa’ que uno se aburra. Pero la
chimba. Llevo todo el dia
voltiando en las mismas. Que vaya
aqui que vaya alld. Uno llama a
ese puto nUmero y nunca contestan.
Que espere en la linea que no sé
qué mierdas y se hacen los maricas
para no dar un culo. Yo necesito
que me respondan por lo mio..

CAJERA
(Interrumpiendo)
Sefior cédlmese. Yo le estoy

hablando con respeto. Le estoy
explicando que no hay. Baje la
voz. Yo no puedo hacer nada.

HOMBRE EN
SILLA DE RUEDAS
Qué respeto ni qgue hijueputas
cUsted sabe dénde vivo yo? (Usted
sabe desde dénde vengo yo con esta
puta silla? Vea como tengo las
manos vueltas mierda. A mi usted
no me hable de respeto sefiora que
ustedes agqui no saben de eso.

El hombre sigue discutiendo. Por momentos, la mujer le
pide calmarse. Las personas sblo observan la discusién.
Nadie interviene. MIRIAM y JUAN estédn asombrados. Desde la
puerta principal, vemos salir un VIGILANTE DE SEGURIDAD
(30) . E1 VIGILANTE se acerca al HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS
y le dice:

VIGILENTE

DE SEGURIDAD
Sefior, por favor, acompafieme a la
salida. Le pido por favor que se
retire.

EL HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS, aun ofuscado, se mueve hasta
la salida acompafiado por el VIGILANTE. Al salir, seguimos
escuchando su voz lanzando improperios. La CAJERA dentro
de la casilla, se sienta enojada para seguir trabajando
frente a su computadora. MIRIAM le pregunta:
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MIRIAM
Sefilorita una pregunta..

CAJERA
Por favor sefora, espere sentada
su turno que ya la llamamos.

La sefiora y el nifio se retiran de la caja. Sélo se escucha
el tablero electrénico, los murmullos de la gente y los
gritos del HOMBRE EN SILLA DE RUEDAS.

CORTE A:
INT. ASCENSOR. TARDE

MIRIAM y JUAN estan dentro de un ascensor. A su lado, vemos
un HOMBRE (35) de corbata. La puerta se abre, el HOMBRE se
baja y la puerta vuelve a cerrarse. Mientras el ascensor
sube, vemos a MIRIAM mirar a su nieto. El nifio la mira
sonriendo. La puerta vuelve a abrirse, pero nadie entra.

MIRIAM
(A JUAN)
S6lo un botdn.

JUAN, algo emocionado, presiona un botdén del ascensor. La
puerta vuelve a cerrarse. El ascensor baja. JUAN y MIRIAM
sonrien.

CORTE A:

INT. CASA EN ALQUILER.DIA

Por la sala de una casa desocupada, vemos a LILIANA caminar
detrds de una SENORA (55). La mujer observa con atencién
cada detalle del lugar. El suelo de cemento, las paredes
sucias, la pintura descascarada por la humedad, las
telarafias en las esquinas. Todo. Intentando ignorar las
condiciones del lugar, LILIANA continua caminando hasta la
cocina. Al llegar, se acerca para observar a detalle la
coladera. Adentro, vemos algunas cucarachas muertas y un
grifo de agua antiguo goteando con un trapo de tela
amarrado. El mesdén, evidentemente curtido por la mugre,
tiene la cerdmica fracturada en algunas zonas.

SENORA
¢Y usted cuantos hijos tiene?
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LILIANA
Dos.

SENORA
cY tiene marido?

LILTANA

SENORA
cY novio?

LILIANA guarda silencio mientras sigue observando. A LA
SENORA le suena el celular y se marcha. LILIANA camina
hasta el bafio. Adentro, observamos un sanitario carente de
tapa superior. La mujer entra por completo a la ducha y
detalla que la regadera es un simple tuvo de PVC. Ademés,
suelo de cemento parece curtido de lama. LILIANA sale de
del Dbafio y va hasta al patio. Desde ahi, intenta
visibilizar todo el lugar. Su mirada estéd perdida entre el
vacio de la casa y sus pensamientos. Guarda silencio por
unos segundos. Camina lento por un cuarto de la casa. La
SENORA entra.

SENORA
cY entonces?

LILIANA piensa.

LILIANA
Si, yo creo que el guince mas O menos
me puedo estar pasando.

SENORA
Jum... ¢E1 quince? No, mami, yo no creo
que pueda esperar tanto. La verdad
no me comprometo a esperarla tanto.

LILTIANA
¢Y si la piso con cincuenta?

SENORA
A bueno asi, si. Pero mami, si se
pasa del plazo yo no devuelvo plata.
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LILIANA
Si, si sefiora, tranquila yO
entiendo.

LILIANA saca de un pequefio bolsillo de su pantaldn un par
de billetes enrollados. Los desenvuelve y le entrega uno
a LA SENORA. LA SENORA lo revisa y lo dobla en sus manos.
LILIANA sigue observando la habitacidén. La sefiora la sigue
con la mirada.

CORTE A:
EXT. CALLE CONTIGUA AL CEMENTERIO. TARDE

Sobre la acera, vemos a LILIANA caminar a paso medio. A un
costado, vemos la entrada de un cementerio, al otro, una
calle doble via y la entrada de otro cementerio. Pasan
pocos autos. La mujer seca el sudor de su frente con un
trozo de papel higiénico. El1l sol es fuerte.

De repente, al costado contrario por el que LILIANA camina,
vemos a UN HOMBRE (27) acercarse. LILIANA de inmediato 1lo
percibe e intenta reducir la velocidad. Mira hacia atréas,
pero sélo ve a OTRO HOMBRE EN UNA MOTO (25). LILIANA se
detiene e intenta devolverse, pero al cruzarse con el
hombre de la moto, éste la intercepta y le impide seguir.

HOMBRE DE LA MOTO
Quivo malparida, pasa pues el
celular, no te vas a hacer matar.

LILTANA
(P4dlida)
¢Cudl celular? Yo no tengo celular.

Sin sentirlo, el HOMBRE de adelante se le acerca a LILIANA
por la espalda.

HOMBRE DE LA MOTO
(Al otro hombre)
Raquetiala, raquetiala.

EL HOMBRE empieza a rebuscar entre los bolsillos del blue
jean de LILIANA. La mujer se resiste, pero el hombre
forcejea hasta meter la mano en los bolsillos de la mujer
y encontrar el Ultimo billete. El1 hombre lo toma y 1lo
guarda. Al no encontrar nada mds, el HOMBRE DE ATRAS se
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monta en la moto y el primero arranca. LILIANA los observa
desaparecer en contra via.

CORTE A:
EXT. VENTA DE JUGOS. TARDE

Bajo un fuerte sol, vemos a LILIANA caminar a paso lento.
Estd distraida. En toda una esquina, se observa una venta
una venta de jugo de naranja y salpicén de fruta. LILIANA
se acerca muy lentamente y pregunta con tono de voz baja
al VENDEDOR.

LILTANA
Buenas, ;Qué vale el jugo-?

VENDEDOR
Hay de mil quinientos, dos mil.

LILIANA saca de su bolsillo algunas monedas y las cuenta.

LILIANA
:Serd que me puede dejar uno en
ochocientos?

EL VENDEDOR saca un vaso de pléastico pequefio y sirve de un
vaso de Jjugo de naranja. Al terminar, se lo entrega a
LILIANA y ésta le pasa las monedas.

LILTANA
Gracias.

La mujer bebe un sorbo del vaso y se sienta en una silla
de plastico Jjunto al vendedor. Observa en silencio los
autos pasar.

CORTE A:
INT. JUZGADO DE FAMILIA. MANANA

Dentro de una pequefia oficina, vemos a LILIANA sentada
frente a una FISCAL (36). Al lado derecho, hay un HOMBRE
(50) junto a una madquina de escribir. Al lado izquierdo,
un ventilador girando. Al frente, una ventana donde se
ve toda la ciudad.

FISCAL
;Cuantos afios vivieron juntos?
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LILTANA
Catorce, doctora.

A medida que la FISCAL y LILIANA hablan, EL HOMBRE DE
LA MAQUINA DE ESCRIBIR toma registro de todo.

FISCAL
(Y cémo era la relacidn?

LILIANA
Pues Normal doctora. A veces con
problemas. Los dos trabajabamos..

FISCAL
(Interrumpiendo)
cEn qué trabajaban?

LILIANA
En la galeria de Cerrito.

FISCAL
cY qué hacian? ¢Qué vendian?

LILIANA
Alifios, Ajos, salsas. De todo un
poco doctora.

La FISCAL piensa un momento en silencio. Bebe un poco
de agua de una botella.

FISCAL
Dofla LILIANA, vyo necesito que
usted me cuente exactamente qué la
motivd a separarse. Qué pasd entre
su marido y usted ©para que
decidiera separarse. Necesito que
me cuente con pelos y sefiales.

LILIANA ©piensa un momento mientras observa el
ventilador dar vueltas. El1 HOMBRE y la FISCAL miran a
la mujer.

LILTANA
Pues doctora, el principal motivo
fue que tuvimos una pelea.
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FISCAL
cY coémo fue? ;Qué pasd?

LTILIANA
Pues.. Es que ese dia fueron a la casa
a 1invitarnos a un asado donde un
vecino que estaba cumpliendo afios.
Yo dije como “ah, qué pereza”, al
principio tenia como pereza de salir
porgue habia trabajado todo el dia.
Pero pues José Luis me dijo, no, nos
vamos . Nos vamos para alla.
Alistese. El es muy grosero, muy
grosero conmigo. Yo ya lo conocia y
sabia que se 1iba a poner decirme
cosas. Entonces me vesti, me puse un
saco y salimos. Eran como las once
pasadas. Llegamos, nos atendieron
bien, nos ofrecieron carne, gaseosa.
José Luis se puso a tomar y yo me
senté en una banca de madera ahi, a
ver bailar. Porgque no habia con
quién conversar. Nos presentaron, y
el vecino se me acercdé y me dijo
“Hola dofia Liliana” 'y me puso
conversa un rato. Como a los cinco
minutos el muchacho se fue y pues ya
estaba como aburrida porque en la
fiesta todos estaban ya borrachos, vy
yo no tomo. Entonces yo le dije a
José Luis que no, que nos fuéramos,
que ya estaba cansada. Entonces él
me dijo gque esperaramos un rato que
la estaba pasando bien. El se puso a
conversar y a tomar y yo a escuchar
misica. Entonces el muchacho, el que
estaba cumpliendo afos, le preguntd
a José que si tenia mUsica, discos
para bailar. José se pard y me dijo
que fuéramos a la casa que él tenia.
A mi se me hizo como raro por cdémo
me habldé. No sé, de una manera como..
Como rara. Entonces yo me paré lo
acompafié hasta la sala, vy cuando
entramos, él me cogid a patadas. Me
dijo: “Entonces qué perra hijueputa,
estds muy arrecha con el otro.
Viéndole 1la..” tal al otro. Yo me
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LILIANA se detiene un momento.
Ve un ave pasar.

EN LA

TA

\RDE

asusté y le dije que pasd José Luis
esa bobadas, si ve, por eso a mi no
me gusta, porque usted siempre con

eso. “Cuél, vos sos una morronga, te
quedas aqui malparida”. Yo le dije:
“Si, vyo por alld no voy”. Cuando

salié, yo escuchaba que los amigos
le decian: “José Luis qué pasa, qué
tiene, usted por qué estd asi”. El
dijo: “No marica, es que estoy muy
triste, me siento muy decepcionado”.
Entonces ellos le dijeron por qué,
que qué le habia pasado. Y él1 les
dijo que se habia dado cuenta que en
la casa vivia con una puta. Entonces
yo al escuchar, sali y le dije que
cémo asi que por qué decia eso.
Entonces é1 al verme me dijo: “Quién
te dijo que salieras. Te vas”. Y me
tird al piso y nadie me defendia. Y
me golped, en la espalda, en las
piernas. Me dejdé el cuerpo lleno de
morados. Me reventd la boca. Y yo le
dije, “hasta hoy vivo con vos. Me
voy. Ya no soporto esta vida”. El me
dijo: “wéayase gque yo no necesito de

nadie. La veré otra vez aqui
pidiéndome canoa”. Entonces vyo le
dije: “no, yo aqui no vuelvo”. Y me

fui. Guardé todo y me fui.. Yo antes
le habia dicho que si me pegaba
delante de la gente yo me iba. Cogi
mis cosas, mis hijos y me fui.

La mujer lo bebe en silencio.

LILIANA bebe toda el agua. La mujer la observa.

FISCAL
¢Y ahora ddénde estas viviendo?

LILTIANA
Ahora, donde mi mam& doctora, pero
estoy buscando casa para irme a
vivir sola.
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INT. SALA DE LA CASA. TARDE

Mientras habla por celular, JAIRO come apurado en el
comedor. LILIANA, sentada en la otra silla, lo observa.
MIRIAM ve un noticiero sentada en el soféa.

JAIRO
(Por celular)
No parce, yo no puedo hacer eso.
Vos todavia me estas debiendo
intereses. (Pausa) Si, si, yo sé.
Pero decime ¢Pierdo yo? ;Pierdo mi
plata? Terminame de pagar lo que
me debés guevon y hablamos.

Al terminar de comer, JAIRO se levanta de la mesa, toma el
vaso de jugo y lo bebe sin parar. Mientras sigue escuchando
por el celular, JAIRO deja el vaso sobre la mesa y mira el
reloj.

LILTANA
(A JAIRO)
¢Va a venir el 317

JAIRO
(Sonriendo tapando la bocina del celular)
Si, ¢Qué vamos a hacer?

LILTIANA
No sé, mi mamd habia dicho que
queria hacer tamales.

MIRIAM voltea a MIRAR.

MIRIAM
¢0 hacemos un asadito?

JAIRO
No, qué se va a meter en la cocina.
Yo traigo hecho. Ahora venden la
cena ya lista. No es sino
calentarla.

JATRO se pone el caso de la motocicleta.
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LILTANA
A Bueno. (PAUSA Y DESPUES
SONRIENDO) Jairo, ¢vamos a hacer
un negocio?

JAIRO
Cuénteme. ;Para qué soy bueno?

CORTE A:
INT. HABITACION DE DORA. TARDE

Sentados sobre la cama de arriba, vemos a JUAN y MARCELA.
Al frente de la cama, vemos una mesa de madera que antes
no estaba. LILIANA, sentada sobre la primera cama, la
observa en silencio.

JATRO entra a la habitacién cargando un televisor. E1
hombre deja el aparato sobre la mesa e intenta conectarlo
a la corriente. Al encenderlo, toma un trozo de cable
coaxial y lo conecta al televisor. JUAN y MARCELA observan
emocionados como su tio, con el cable en la mano, intenta
buscar sefial.

En la pantalla, vemos por momentos imagenes difusas de un
magazin. JAIRO amarra la punta del cable a una puntilla de
la pared, saca de su bolsillo el control remoto y se lo
entrega a JUAN. El nifio, algo ansioso, pasa canales desde
la cama de arriba del camarote. La mayoria no dan sefial.

JATRO
(A LILIANA)
Tiene que comprarle una antena de
aire. Esas la venden en la

ferreteria como a dos mil.

LILIANA
Ah, esta semana se la compro.

JAIRO
Bueno 1ili, la dejo que me cogid
la tarde. Tenemos que cuadraR qué
vamos hacer al fin el treinta vy
uno.
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LILTANA
Bueno, Jairito. Gracias por todo,
usted sabe que yo soy muy cumplida
con mis cosas.

JAIRO
Yo sé 1ili, yo sé. Bueno nos vemos
en la noche. Chaito.

JATRO sale de la habitacidén y se pone el casco. Por el
marco de la puerta, LILIANA observa a su hermano despedirse
de su madre y salir de la casa. MIRIAM cierra la puerta y
LILIANA vuelve a mirar el televisor. JUAN Y MARCELA
intentan pasar las canales con el control remoto.

CORTE A:
INT. CANTINA. NOCHE

La cantina estéd llena de personas. LINA y LILIANA se mueven
rapido por el lugar. Las dos entregan y toman pedidos de
varias mesas. Desde la barra, la ADMINISTRADORA le pide a
LILIANA acercarse. LILIANA se acerca y la sefiora le entrega
un dinero.

ADMINISTRADORA

(A LILIANA)
Ahora que cuadremos caja le
entrego las propinas.

LILIANA
A bueno sefiora. Me hace el favor y
me pasa una botella de

aguardiente.

La ADMINISTRADORA le entrega una botella de aguardiente de
la estanteria y un par de copas a LILIANA. La mujer la
recibe y sale rapido para una mesa.

CORTE A:

EXT. LLEGADA A LA CASA. NOCHE.
LILIANA camina por una calle del barrio rumbo a la casa de
su madre. En el recorrido, vemos a los vecinos bailar y

asar carne en sus antejardines. S6lo se escucha el ruido
de la pdlvora y los diversos géneros musicales mezclarse.
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Antes de entrar a la casa, LILIANA se detiene un momento
a observar la casa de ALEX. Afuera, vemos el taxi
parqueado. La mujer se mueve un poco intentando asomarse.
Por la puerta de la casa, vemos salir un HOMBRE (55). El
sefior apaga las luces de la casa, cierra la puerta, se
monta en el taxi y se marcha. LILIANA despega la mirada y
entra. La puerta estd abierta.

CORTE A:

INT.HABITACION DE DORA-SALA-COCINA-NOCHE

LILIANA entra a la habitacidén de Dora. El1l televisor esté
encendido. Sobre la primera cama del camarote, vemos la
ropa de su maleta regada. La maleta estd tirada a un lado
de la cama. LILIANA se acerca, toma la ropa y la guarda de
nuevo en la maleta. Al no encontrar la maleta de MARCELA,
la mujer empieza a buscar desesperadamente a su hija. Mira
debajo de la cama y por los rincones sin resultado. Sale
con afan hacia la sala.

LILTANA
(Llamdndola enojada)
Marcela.. Marcela..

LILIANA cruza la sala y sale hasta el antejardin. Se asoma
a la calle gritando el nombre de su hija. Regresa a la
casa y se dirige hasta a la cocina. Al no ver a nadie,
sigue buscando en el patio. Seguimos escuchando su voz en
off.

LILIANA
(Llamando enojada)
Marcela.. Juan Pablo..
CORTE A:

94. EXT-PANADERIA DEL BARRIO.NOCHE

En medio de la algarabia de la gente, vemos a LILIANA
caminar con afadn por un andén. Su rostro refleja
indignacién. Al llegar a la panaderia, JOSE LUIS (38),
sentado junto a sus hijos JUAN y MARCELA, la voltean a
ver. Sobre la mesa, vemos dos gaseosas, dos paquetes de
papas fritas, dos pasteles de chocolate y una cerveza.
LILTIANA se acerca.
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LILIANA
(A MARCELA)
¢Y Usted por qué me dejd alla esa
ropa tirada? ;Qué cree gque tiene
sirvienta o quév?

MARCELA con el paquete de papas fritas en la mano, estd en
silencio. S6lo observa a su madre.

JOSE LUIS

(A LILIANA)
No la regafie que fui yo el que
empaqué la ropa. Es que me dijo
que queria pasar afio nuevo alla
con mi mam&. Van a estar todos los
primos.

LILIANA
(A MARCELA Y JOSE LUIS)

cY es que usted cree que se manda
sola? Usted tiene que esperar a
que yO llegue para pedirme
permiso. Va saliendo como pedro
por su casa sin avisar. (Pausa) ¢Y
cuando la trae?

JOSE LUIS
Que qguiere pasar las vacaciones
alla.

LILIANA piensa un momento. Observa la maleta de la nifa.
MARCELA sigue comiendo.

LTILIANA
(A JUAN)
¢Y usted también va a ir?

JUAN
No sernora.

JOSE LUIS
(A LILIANA)
:Vas a comer algo?

LILTANA
(A MARCELA)
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Y si sacd todo? Cepillo,
calzones, medias. Que no me vaya a
llamar luego a pedir nada.

JOSE LUIS
Si, yo le ayudé a empacar.

LILIANA
(A JOSE LUIS)
;Usted para qué les comprd tanto
mecato? Vea esa, no es sino ojos.
Y ese otro es un problema para que
se coma la comida.

JOSE LUIS
Pues me dijeron que no habian
comido.

LILTANA

(A JOSE LUIS Y LUEGO A JUAN)
Jum.. Y eso es comida? (Pausa)
Bueno Juan, apurele. Hagale que lo
tengo que bafiar.

LILIANA se acerca a la caja de la panaderia. Adentro,
vemos a una MUJER ATENDIENDO (25).

LILTANA
Buenas, hagame el favor y me
regala una gaseosa tres litros.

MUJER
ATENDIENDO
;Qué gaseosa?

LILTANA
Uva.

La mujer le entrega la gaseosa a LILIANA. LILIANA le
entrega un billete y la sefiora le da las vueltas. LILIANA
las recibe y regresa a la mesa.

JOSE LUIS

(A LILIANA)
All4 en la casa quedd Copito. Casi
no estd comiendo. Mantiene todo
achicopalado.
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LILIANA
Dele repollo. Ese conejo es todo
resabiado.

JOSE LUIS

¢Por qué no vas de vez en cuando a
echarle ojo? Es que yo me estoy
quedando donde mi mamé.

LILIANA
(A JUAN Y LUEGO A JOSE LUIS)
Hédgale, apurele. No yo ahora no
tengo tiempo para animales. Si
quiere regéalelo.

JOSE LUIS
No cémo se le ocurre. Cébmo lo voy
a regalar.

JUAN
(Rogando)
Ama, traigamos a copito.

LILTANA
(A JUAN Y LUEGO A JOSE LUIS)
Usted hagale hombre. Apuarele dgue
mire la hora que es y no se ha
bafiado. Entonces no sé, 1llévelo
para donde su mama. A ella le
gustan los animales.

El nifio termina de comerse las papas y se bebe rapido la
gaseosa. LILTIANA toma el pastel.

LILTANA
Bueno, vamos pues que nos cogid la

noche.

El nifio se levanta de la silla. LILIANA sacude su cuerpo
lleno de migajas de papas. JUAN se acerca a su padre.

JUAN
¢Nombre de dios apa-?

JOSE LUIS le da un abrazo y un beso en la frente a su hijo.
MARCELA se acerca a su hermano y lo abraza.
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MARCELA

Chao chilletas, cabecé pifiata.

LILIANA se acerca a su hija y le da un beso en la mejilla.

LILTANA

Bueno, mucho juicio. José Luis no
me le vas a dar méas dulce.
obligas a que se cepille

muelas.

JOSE LUIS
Bueno.

LILIANA toma de la mano a su hijo.

JOSE LUIS
cY qué van a hacer hoy?

LILIANA
Nada, ay en la casa.

JOSE LUIS
Saludes a tu papa.

LILIANA se marcha con su hijo de la mano.

En perspectiva,

los vemos alejarse. JOSE LUIS Y MARCELA siguen en la mesa.

Se escucha musica y pbdlvora estallar.

INT. HABITACION DE DORA. NOCHE.

CORTE A:

Sobre una silla del comedor, vemos JUAN parado con la ropa

nueva. LILIANA lo peina. Afuera,
estallar.

LTILIANA
cY qué le dijo su papa?

JUAN
Que nos iba a comprar una

bicicleta a Marcela y a mi.

LILIANA

Jum... (Pausa) ¢Usted para qué
pone a creerle? Acuérdese lo que
le dije el otro dia. Cuente sélo
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con lo que yo le doy. No se ponga
a creerle cuentos que él siempre
es asi. Siéntese yo le pongo los
zapatos.

JUAN se sienta en la cama. LILIANA va hasta la maleta,
saca los zapatos nuevos y se los pone. Al terminar, el
nifio intenta amarrarlos. Se demora un poco pero lo logra.

LILTANA
Ay donde yo lo vea jugando futbol..
(Pausa) Bueno, vaya para afuera yo
me cambio. Nada de estar
molestando.

Antes de salir, JUAN se acerca al camarote, saca de debajo
del colchén una hoja de papel con un dibujo vy una
fotografia y se la entrega a su madre. La mujer la recibe
y Observa emocionada primero el dibujo.

LILIANA
¢Usted lo hizo?

JUAN
Si sefiora.

LILTIANA
Le quedd muy bonita. Gracias.

JUAN sale de la habitacidén corriendo avergonzado. LILIANA
se sienta en la cama y revisa de nuevo el dibujo. Al
acercarnos, vemos que JUAN ha dibujado a su abuelo con un
cholado en las manos, a su abuela con un plato de comida,
a su hermana con una mufieca, a su tio con televisor, a su
primo con mal olor en sus pies y en el medio de todos, a
su madre con el pelo largo y rubio. Alrededor, el nifio ha
trazado un par de lineas en forma de casa. A un lado, ha
dibujado también un tren exhalando humo. LILIANA dobla el
dibujo y ve que la fotografia es aquella tomada en el
pargue con sus hijos.

CORTE A:

INT. COMEDOR SALA. NOCHE
Sobre el comedor, vemos cinco platos con carne de pavo y

ensalada de papa. A un lado, estd la gaseosa. MIRIAM vy
LILIANA sirven la cena.
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LILIANA
(A MIRIAM)
;Cuédntos somos ama?

MIRIAM
(Contando los platos)
Si, estén completos.

LILIANA piensa un momento.

LTILIANA
cY Reiver?

MIRIAM
Yo no lo he visto. Debe estar allé
en el parque. El siempre se hace
alla.

MIRIAM pone seis vasos de diversos materiales sobre la
mesa. LILIANA destapa la gaseosa y llena cada uno.

MIRIAM
Voy por las cucharas.

MIRIAM se marcha y LILIANA sigue sirviendo.
CORTE A:

97. EXT. ESQUINA DE LA CUADRA.NOCHE

En medio de una calle, vemos a UN JOVEN (17) y a REIVER,
con alcancias en la mano, pidiendo dinero a los carros y
motos que pasan. A un lado, sobre un poste de luz, vemos
un afio viejo?°. El mufieco estd sentado sobre una silla.
LILIANA desde el andén, observa al mufieco y a su sobrino.
El joven no se percata de su presencia. Al no haber ningin
auto sobre la via, EL JOVEN se acerca a LILIANA.

JOVEN
(Moviendo la alcancia)
Mona, nos va a colaborar para el afio
viejo.

%5 En la noche del 31 de diciembre, es tradicion en muchos barrios populares de Colombia, quemar con pdlvora un
mufieco de tela. Para la gente, el mufieco representa todo lo malo del afio que se va.
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REIVER observa a su tia y se acerca. LILIANA saca una
moneda y la deposita dentro de la alcancia.

RETIVER
(Nombre de dios tia-?

LILTANA
Dios lo bendiga papi ¢Va a ir a
cenar a la casa?

RETIVER
A si tia, Ahora voy. Es que ahora
vamos a ir a comprar la pdlvora
para el mufleco.

LILTANA
Venga vamos de una vez, para dgue
se bafle y coma. Ahora vuelve.

REIVER
Ahora tia. Yo no me demoro

LILTANA
Vamos hombre. Ahora si Qqguiere
viene para que vaya. Vamos que mi
papad ya se acostd a dormir.

REIVER estd en silencio. Un auto se detiene en la esquina.
EL JOVEN se acerca a pedirle dinero.
CORTE A:

EXT. ANTEJARDIN. NOCHE.

JAIRO, sentado en una silla en el antejardin, graba con
una camara de video a su familia. A través de la pantalla
del aparato, vemos a LILIANA, JUAN, MIRIAM, INES Y REIVER,
comer la cena afuera de la casa. Junto a la puerta
principal, vemos un equipo de sonido encendido. Sbélo se
escucha musica tropical y la pdlvora estallar. JAIRO se
levanta e intenta molestar a todos con la cémara de video.

JATRO
(A través de la cémara)
-Viendo a REIVER comer- Ja, véalo
como come -Viendo a MIRIAM- ;Ama
qué si le puede poner hacer una
libra de arroz a Reiver que quedd
con hambre?
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MIRIAM sonrie. JAIRO encuadra a INES sentada a un lado.

JATRO
(A través de la cémara)
-Viendo a INES- Ay, vea a la
abuelita. (En voz alta) Abuelita,
¢Ya se bafidé? Venga le caliento
agua para gue se bafie.

INES se enoja y manotea con sus manos. JAIRO sonrie a
carcajadas.

MIRIAM
(A través de la céamara)
-Viendo a MIRIAM- Jairo, no la
moleste que ha estado enferma.

JATRO panea la cémara y encuadra a LILIANA. La mujer, con
la mirada perdida, observa a la gente pasar. A su lado,
vemos a JUAN saltando. El nifio intenta quedar en el video.
JAIRO
(A través de la camara)

-Viendo a LILIANA- Bueno, aqui

vemos a la mona y a su hijo

(Sonrisas) ¢Qué piensa mona? ¢Por

qué estd tan callada-?

LILIANA
(Serfialando al frente)
-Viendo a LILIANA - Jairo, miréa.
Van a quemar el mufieco.

JAIRO mueve la cédmara y encuadra a un par de jdévenes
preparando un afio viejo para quemarlo al frente de la casa.
Por la radio, se escucha a un locutor anunciar los Ultimos
minutos del afio. Todos se levantan de las sillas a observar
a los jovenes acomodar el mufieco. JAIRO intenta registrar
el proceso con la camara.

CORTE A:

INT. HABITACION DE ALVARO. NOCHE.
Sobre su cama, vemos a ALVARO sentado. La habitacién ha

quedado en obra negra. Hay un ventanal y una puerta. E1
hombre, con un plato de pavo y ensalada de papa en las
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manos, ve por televisién el Show de las Estrellas?®. La
masica y la poélvora, impiden escuchar el programa. ALVARO
toma el control remoto y sube el volumen al televisor. A
su lado, vemos un vaso con gaseosas. El hombre come un par
de cucharadas y bebe del vaso. El presentador del programa
anuncia que falta poco tiempo para terminarse el afio.
Afuera se escucha la algarabia.

CORTE A:

EXT. ANTEJARDIN.NOCHE

LILIANA, JAIRO, REIVER Y JUAN, observan el mufieco. MIRIAM
con un teléfono celular en sus manos, habla con su hija
DORA. En el cielo, se observan los juegos artificiales
estallar. JAIRO intenta registrarlo todo con su cémara.

MIRIAM

Si mija, si. Acad estamos todos.
(Pausa) Si, estd acad a mi lado.
(Pausa) Bueno mija, Dbueno. Yo
también te quiero mucho. Te deseo
un feliz afio. Que este afio esté
cargado de buenas cosas. Te quiero
mucho. (Pausa) Bueno hija,
gracias.

MIRIAM levanta la bocina y mira a REIVER.

MIRIAM
Venga salude a su mama.

REIVER toma el celular en sus manos mientras mira el
mufieco.

REIVER

Ald. (Pausa) ¢Nombre de Dios ama-?
(Pausa) Bien ma. Aqui con todos.
(Pausa) Si, vya comimos. Estamos
viendo quemar el afio  viejo.
(Pausa) Si, a bueno ma. Yo
también. Que pases feli.. (Se corta
la llamada)

MIRIAM
(Mirando a REIVER)
cQué pasd?

% Es el Ginico programa de la television colombiana emitido en vivo la noche de fin de afio.
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REIVER
No sé. Se cortod.

REIVER espera un momento, pero el teléfono no vuelve a
timbrar. Se lo entrega a su abuela y ella se lo devuelve
a JAIRO. JAIRO lo guarda en su bolsillo y sigue grabando.
Desde el equipo de sonido, se escucha la voz de un locutor
anunciando que faltan pocos minutos para las doce de la
media noche. El1 hombre, con un tono de voz melancdlico,
insita a los oyentes a recordar a los familiares ausentes.
El mufieco empieza a explotar. En el cielo, estallan los
juegos artificiales. Las luces iluminan los rostros de
todos. Pasan personas corriendo y motocicletas a alta
velocidad.

CORTE A:

INT. CANTINA. MANANA

A un costado de la cantina, vemos a la ADMINISTRADORA bajar
las mesas y acomodarlas en hilera. Desde la barra, se
escucha el teléfono timbrar. La ADMINISTRADORA baja una
Ultima mesa y camina hacia el teléfono. En su recorrido,
vemos a LILIANA lavando el Dbafo. La seflora toma el
teléfono, pero éste deja de sonar. Al intentar regresar a

las mesas, el teléfono vuelve a timbrar. La sefiora
contesta.
ADMINISTRADORA
Ald. (Pausa) Si, sefior. Habla con

la administradora ¢En qué le puedo
ayudar? (Pausa) Si, sefior ella
trabaja aqui. Pero en este momento
estd un poco ocupada. (Pausa).

La ADMINISTRADORA se pone palida. Hace una pausa larga.

ADMINISTRADORA
(Asombrada)
Y cbébmo asi? Qué pasd? (Pausa)
Bueno sefior, yo le digo. Gracias.

La ADMINISTRADORA cuelga el teléfono. Sus manos tiemblan.

Estd pélida. Piensa en silencio un largo rato. Mira al
vacio de la cantina. Respira profundo.
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ADMINISTRADORA
(En voz alta)
Liliana.

LILIANA
(Desde el bafo)
;. Senora?

ADMINISTRADORA
(En voz alta)
Venga.

LILIANA sale del bafio con unos guates amarillos puestos y
su ropa algo mojada. La mujer se acerca a la barra.

LILIANA
¢ Senora?

La ADMINISTRADORA, estd en silencio. No sabe qué decir. Se
le nota nerviosa.
CORTE A:

EXT.CALLES DEL BARRIO-ANTEJARDIN DE LA CASA. MANANA

Por un andén del barrio, vemos a LILIANA corriendo. Llora
desesperada. Lleva la ropa mojada del trabajo. Sin mirar,
cruza la calle hasta Llegar al otro lado del andén donde
sigue corriendo. A lo lejos, vemos el antejardin de la
casa. Afuera, hay una patrulla de la policia y un carro de
la fiscalia parqueados. La casa estd acordonada. Los
vecinos estan amontonados observando a los policias.
LILIANA sigue corriendo hasta llegar a la casa y cruzar el
corddédn de seguridad. Un par de POLICIAS se atraviesan y la
detienen. La mujer forcejea. Parece 1librarse. JAIRO,
sentado en el suelo, se levanta para ayudar. LILIANA, muy
desesperada, se tira al suelo. Su hermano la levanta. La
abraza. La mujer llora desconsolada.

LILTANA

(Llorando)
cQué pasd Jairo? ;Qué le pasd a mi
mama? Jairo. ;Qué pasd? Digame.

JATRO se queda en silencio. Sé6lo abraza. A un lado, vemos

a ALVARO observar. El sefior estd sentado en un muro con
evidente tristeza.
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CORTE A:
INT. FISCALIA. MANANA

Sentada en una sala de espera, LILIANA bebe algunos sorbos
de agua en un vaso de cristal. Su rostro esta demacrado.
Sus ojos hinchados.

Por todo el lugar, vemos muchos policias. Por la puerta
principal, entran algunas personas esposadas. LILIANA se
distrae mirdndoles los rostros.

Desde el lugar de LILIANA, vemos a lo lejos, a ALVARO vy
JAIRO hablando. A medida que avanza la conversacién, ALVARO
parece ofuscarse. No se escucha lo que dicen, pero vemos
a ALVARO manotear mientras habla. JAIRO como mucha
tranquilidad, sélo lo escucha.

Después de un momento, la conversacién se mas torna
acalorada. ALVARO sefiala con el dedo indice cerca de la
cara de JAIRO. JAIRO, con algo de rabia, intenta moverle
la mano. ALVARO sigue discutiendo con su hijo hasta que
termina por empujarlo. JAIRO opone sSus manos para
resistirse y también lo empuja. Los policias al ver el
conflicto, se acercan a separarlos. LILIANA, desde su silla
los mira discutir. Después de un momento, regresa la mirada
a los hombres que entran detenidos.

CORTE A:

EXT. SALIDA DEL COLEGIO DE JUAN. MANANA

Afuera del colegio, vemos a LINA esperar. La mujer busca
a JUAN entre muchos nifios saliendo por la puerta principal.
Después de un rato, lo vemos asomarse. El nifio viene en
uniforme. Carga un maletin.

LINA
(Llamé&ndolo)
Papi. Juan.
Al verla, JUAN se acerca.
LINA
Hola papi.

JUAN
Hola
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JUAN
Papi, es que su mama me mandd a
recogerlo. Ella tuvo que hacer una
vuelta. Camine para la casa para
que almuerce.

JUAN
:Y a qué hora viene?

LINA
No papi, ella no se demora. Venga
le llevo ese maletin.

JUAN mira por un momento a LINA en silencio. La mujer
parece nerviosa. JUAN le entrega el maletin y LINA 1lo
carga. Los dos se van caminando bajo un fuerte sol.

CORTE A:
INT. HABITACION DE MIRIAM. TARDE

LILIANA saca del armario la ropa de su madre. Deposita las
prendas en una bolsa de basura. Extrae de los cajones otras
pertenencias y también las deja dentro de la bolsa.

FEncima del armario, vemos un pequefio cofre. LILIANA 1o
toma y se sienta sobre la cama. Al abrirlo, vemos varios
aretes y collares. LILIANA toma una pequefia cadena de
plata, la observa con detalle y se la guarda en el
bolsillo. Se levanta, deja el cofre sobre el armario y
sigue sacando.

ALVARO
(Desde la puerta)
Liliana, deje eso ahi que eso no
es suyo.

LILIANA, dandole la espalda a su padre, sigue guardando
las pertenencias de su madre.

ALVARO
(Gritando)
;Usted por qué estéd atrevida y se lleva
1o que no es suyo? Deje la cadena donde
estaba.
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LILIANA saca la cadena de su bolsillo y la deja, con algo
de rabia, de nuevo en el cofre.

ALVARO
Y deje eso como estaba que nada de
lo que hay aqui es suyo. No se
atrevida.

JAIRO se asoma en la habitacidn.

JATRO
cQué pasd?

ALVARO
Vea JAIRO, yo sé que a usted no le
gusta que le digan nada, pero
hdgame el favor y le dice a su
hermana gque no saque nada de aqui.
¢Por qué tiene que llevarse las
cosas sin permiso?

JAIRO
.Y usted qué va hacer con eso?

ALVARO
Yo veré. Eso es problema mio, pero
no saque nada.

JAIRO
Venga Lili, dejo eso ahi. Venga
ayudeme a acomodar la sala.

LILIANA suelta la bolsa y sale del cuarto. ALVARO se sienta
en la cama. Observa cada detalle de la habitacidén. En la
pared, vemos una fotografia de ALVARO y MIRIAM jévenes. El
sefior se detiene para observarla en silencio.

CORTE A:

INT. SALA DE LA CASA. TARDE

JAIRO y un JOVEN (22), mueven el silldén a un lado de la
sala. El1 lugar estd casi wvacio. Solo vemos los equipos
finebres dispuestos para el velorio y algunas sillas
acomodadas a los lados. LILIANA observa el 1lugar algo
distraida.

CORTE A:
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INT. SALA DE LA CASA. NOCHE

DORA (47), sentada sobre una silla, habla a través de un
teléfono celular. La mujer viste un blue jean, una blusa
sencilla y unos zapatos de plataforma. A su lado, vemos un
pequefio bolso de cuero. Colgada en el escote de su blusa,
lleva unas gafas de sol.

Desde su lugar, vemos la sala llena de personas. En medio
de la sala, estd el ataud. Hay cuatro velas alrededor.

DORA
(Hablando por celular)

Si mija, gracias a Dios. (Pausa)
Si, casi que no. (Pausa) No pues
es que ahora estdn en invierno y
conseguir wvuelo es muy dificil.
(Pausa) Si, carisimo. Mas del
doble. (Pausa) Pero bueno. (Pausa)
Si, claro. Yo pensé lo mismo. A
Ultima hora fue que mi marido pudo
comprarlo. (Pausa) No, él1 se quedd
alla en la casa. Tenia que
trabajar.

Por la habitacién de MIRIAM, vemos salir a REIVER. E1
joven lleva puesto pantaldn, camisa y zapatos nuevos.
Una SENORA (55), sentada junto a DORA, lo mira de pies
a cabeza.

SENORA
(A REIVER)
Ututui. Como se ve de guapo.

REIVER sonrie mientras se mira la ropa. DORA, al verlo,
termina su conversacidén y cuelga el teléfono.

DORA
(A REIVER)
:S1i le quedd bueno papa?

REIVER
Si ama, gracias. Los zapatos me
estaban quedando un poquito

grandes.
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DORA
:Si? es que alld las tallas son
como diferentes ¢Le quedaron muy
grandes?

REIVER
No, no tanto. Sélo un poquito.

REIVER se sienta al lado de su madre. DORA mira a su hijo
y luego a LILIANA junto el ataud.

DORA
Pap4, esta semana vamos al centro
yo le compro otras cositas, oyd. Y
va y se corta ese grenero.

REIVER
(Riendo)
A bueno ama. Gracias.

CORTE A:
INT. HABITACION DE LA BISABUELA. NOCHE.

LILTIANA, sentada a un lado de la cama, le da algunas
cucharadas de sopa a su abuela. La sefiora mastica
lentamente mientras su nieta la observa. Al terminar,
LILIANA intenta darle mas sopa, pero la sefiora detiene la
cuchara con su mano. Indica con su dedo indice no querer
mas.

LILTANA
(En voz alta)
La Gltima abuela. Abra la boca.

LILIANA intenta darle otra cuchara, pero INES se
resiste dejando la boca cerrada. A la mujer no le queda
mas que devolver la cuchara con sopa al plato. LILIANA
toma una toalla y limpia a la anciana.
INES
(Con dificultad)
¢Y Miriam? ;Dénde esta Miriam?

LILIANA no sabe qué responder.
LILIANA

(En voz alta)
Se fue abuela. Viene mafiana.
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INES mira fijamente a su nieta. Con su dedo indice, hace
una sefia de negacidédn. LILIANA la observa sorprendida. Deja
el plato sobre el armario y la ayuda a acostarse. Ella
también se acuesta a un lado. La abraza e intenta cerrar
los ojos.

CORTE A:

EXT. CAMINO AL CEMENTERIO. MANANA

Bajo un fuerte sol, vemos una pequefla caravana caminar
lento y en silencio detrds de un carro funebre. Cerca al
carro, estad LILIANA, JAIRO, DORA, ALVARO Y REIVER. De
ultimos, vemos algunas personas en motocicleta. Sbélo se
escucha el ruido de sus pitos y el crujir de los motores.

Al llegar a un paso nivel, la multitud se detiene. En
perspectiva, vemos el tren acercandose lentamente. Exhala
humo grisaceo mientras hace sonar el claxon. Se siente a
pocos su impetu. Vibra el suelo. La calma del lugar se
rompe y las personas parecen despertar de un letargo.
Conversan entre ellas.

El tren es largo. Ruidoso. Cargado de muchos vagones. Por
las ventanas, vemos a los pasajeros curiosos observando la
caravana.

Después de un par de segundos, la maguina desaparece. Sbélo
deja una estela de humo dispersandose entre el aire
caliente. La caravana retoma su trayecto. Cruzan el paso
nivel.

CORTE A:

INT. APARTAESTUDIO DE LINA. MANANA

JUAN y la HIJA DE LINA (6), estan sentados frente al
televisor. Ven caricaturas. JUAN se levanta de la silla y
camina hasta una ventana. Mueve la cortina e intenta
observar hacia la calle. Al fondo, en una humilde cocina,
vemos a LINA servir el desayuno. La mujer, desde su lugar,
observa al nifio.

LINA

(A los nifios)
Vengan para que desayunen.
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JUAN suelta la cortina y la nifia apaga el televisor. Los
dos caminan hasta la mesa. LINA se acerca, deja dos platos
con huevos revueltos y un trozo de pan. La mujer regresa
a la cocina y trae dos vasos con chocolate. JUAN toma el
visor y mira por los orificios.

HIJA DE LINA
(A JUAN)
cQué es eso?

JUAN
Es para ver imégenes.

JUAN deja el juguete y empieza a comer.

JUAN
(A LINA)
;:Ahora podemos llamar a mi mama?
Es que 1la profesora dijo que
teniamos que llevar un dulce
abrigo para el lunes.

LINA
¢Ah Si? igual ella dijo que no se
demoraba. ¢(Esta muy aburrido?

JUAN mueve la cabeza en seflal de negacidédn. Sigue comiendo.
LINA no deja de observando.
CORTE A:

EXT. CEMENTERIO. MEDIO Dia

En medio de un gran cementerio, vemos a ALVARO, JAIRO vy
otros dos hombres, cargar el ataud. La caravana de personas
los sigue lentamente. Entre la multitud, vemos a LILIANA,
DORA y REIVER. En la uGltima esquina del cementerio, hay
una bdéveda abierta. Los hombres se acercan y descargan el
cajén sobre el hueco. Antes de empujarlo, la gente se
acerca a darle golpecitos. LILIANA pone su mano sobre la
madera. DORA Y REIVER la observan callados.

JAIRO y ALVARO empujan el ataud. A un lado, vemos un
SEPULTURERO (60) acercarse. El hombre, cargando la lépida
y el cemento, espera que los familiares se despidan. Toda
la familia se ubica delante. Observan en silencio en cajén
dentro de la bdéveda.
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Después de un momento, JAIRO le hace sefial de aprobacién
SEPULTURERO. E1 hombre se agacha, toma la ldpida e intenta
acomodarla en el hueco. Con un martillo de goma, le da
leves golpes hasta dejarla firme. El1 hombre toma un
palustre y empieza a esparcir el cemento por las hendiduras
de la lapida. Vemos el rostro de LILIANA lleno de lagrimas.

CORTE A:
INT. BANO DE LA CANTINA.NOCHE

LILIANA estd sentada en el sanitario. Sus ojos estdn rojos
e hinchados. La mujer se levanta, se acerca al lavamanos
y se lava el rostro. Toma un rollo de papel higiénico,
arranca un trozo y se limpia la cara. Arroja el papel al
sanitario y tira de la cadena. Seca sus manos en el
delantal y sale del bafio.

CORTE A:

INT. CANTINA. NOCHE.

La cantina estd llena de personas. LILIANA, de pie junto
al bafio, observar el lugar. Ve a los hombres jugar. Los ve
tomar alcohol. Los ve discutir. Ve a LINA riendo. Ve a
través de la puerta la 1lluvia caer. Desde la barra,
escuchamos la voz de la ADMINISTRADORA:

ADMINISTRADORA
(A LILIANA)
Lili, hay que meter cervezas a la
nevera.

LILIANA la voltea a ver.

LILTANA
Bueno seriora.

LILIANA se dirige hasta la bodega. Al llegar, la vemos
tomar una canasta de cerveza y arrastrarla hasta la nevera.
Abre la nevera, saca las cervezas frias y mete primero las
de la canasta.

Poco a Poco, el sonido del lugar va disminuyendo.
Escuchamos Mafdana, de Pimpinela.

FUNDE A NEGRO. TITULO. CREDITOS.
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5. NOTADE AUTOR

Breves apuntes sobre realismo:

Aunque esta historia usa la clasica formula del éxodo como detonador, durante la
escritura del guion descubri que la historia necesitaba ignorar las estructuras draméticas
convencionales, para seguir linealmente la vida de la protagonista. Entendi que pasando
por alto esas rigidas formulas, podia articular de manera mas realista lo impredecible de
su vida; y justificar, de alguna manera, la repentina muerte de su madre casi al final del
relato. Uno de mis principales referentes en este sentido, fue la pelicula Rosetta de los
Hermanos Dardenne. Ellos, en su diario de trabajo titulado: “Detras de nuestra
imagenes”, manifestaban lo siguiente de su pelicula: “No construir intriga, no contar, no
organizar un desarrollo. Estar con Rosetta. Estar con ella y ver como va hacia las cosas
y las cosas van hacia ella. Que las situaciones lleguen, sobrevengan, sin ser preparadas,

como acontecimientos imprevisibles. (...) Ir con ella a la guerra”.

Sobre la eleccion de los personajes, he pensado, siguiendo la linea de Robert Bresson?,
buscar para el personaje LILIANA una mujer que haya sufrido violencia familiar. Bajo la
premisa del realismo, me parece importante que quien interprete ese o cualquier otro
personaje, aporte a traves de su condicion social y personal, aspectos similares a los
descritos en el guion, sin desmeritar, por su puesto, que también lo puedan enriquecer de

nuevas particularidades.

Decidi que la historia se desarrollara en Palmira, Valle del Cauca, por dos razones. La
primera, porque los lugares descritos en el guion (que realmente existen) le pueden

aportar a la pelicula una carga importante de verdad. Son espacios en los que me he

1 Nada de actores. (Nada de direccién de actores). Nada de papeles. (Nada de estudio de papeles). Nada
de puesta en escena. Sino el empleo de modelos tomados de la vida. SER (modelo) en lugar de PARECER
(actores)
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movido toda la vida, y por supuesto conozco muy bien. El segundo, tiene que ver con un
deseo mas politico de descentralizar el cine. Seria muy importante que esta pelicula se
rodara en Palmira, dada la atomizacion que histéricamente el cine ha tenido en las
grandes urbes colombianas. Pocas veces alguna pelicula ha mostrado la realidad de los

barrios populares de alguna ciudad intermedia.

El cine de lo cotidiano:

Durante la etapa de investigacion, conoci algunas tendencias de representacion realista a
lo largo de la historia del cine. Primero pasé por el Realismo poético francés, luego por el
Neorrealismo italiano, posteriormente vi algunas peliculas de la nueva ola francesa, hasta
llegar a movimientos mas recientes como la Nueva ola rumana o el Nuevo cine
latinoamericano. Como resultado, descubri muchas posturas politicas que enriquecieron
mi trabajo, pero hubo una en particular, que llam6 mi atencién dado el momento que

atraviesa el cine y la sociedad colombiana.

En Italia, algunos realizadores interesados en rodar después de la caida del fascismo,
tomaron caminos muy distintos al de la famosa Roma: Ciudad abierta. Peliculas como
Mamma Roma, del italiano Pier paolo Pasolini, evidenciaron a través de los suefios de
una simple prostituta, el deseo de mostrar los valores de una Italia devastada sin recurrir a
belicismo cinematografico. A pesar de que en afios anteriores ya habian surgido filmes
similares como Humberto D. o El ladrén de bicicletas, fue esa, a mi parecer, la que me
hizo entender que los grandes dilemas sociales que aquejan a cualquier pais, podian

representarse de manera méas profunda analizando la simpleza de la cotidianidad.

Si bien nuestro cine estd en un proceso de cambio, y es necesario que se cuente la
tragedia de nuestro conflicto, es el momento para que los nuevos realizadores

audiovisuales nos demos cuenta que indagar cotidianidad puede ser un camino mas
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efectivo para comprender nuestros grandes males. Establecer un didlogo con la simpleza
del dia a dia, puede ser, por qué no, el primer paso para ir respondiendo esa pregunta que

tantas generaciones nos hemos hecho: ¢Por qué somos cdémo somos?

Jose Luis Vargas
Santiago de Cali, Junio 2018
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