El mundo de Nay y Ester

Resumen

Africa, Europa y América son
los mundos gue se conjugan en los
dramas intimos de Nay y Ester
cuando el destino las junta en la
hacienda esclavista del Gran Cauca
en las primeras décadas del siglo
XIX. El cambio de sus nombres en
la novela de Isaacs entrafiar un
rico y complejo proceso de confi-
guracién social y de hibridacion
cultural. Una mirada de como se
recrea el contexto en Maria, te-
niendo como hilo central el pro-
fundo paralelismo de la tragedia de
estos personajes, ilumina otras
lecturas e interpretaciones que son
el prop6sito de este trabajo, en
sintonia con el esfuerzo por recu-
perar todas las facetas de Jorge
Isaacs y llevar a cabo una valora-
cién maés profunda y completa de
su obra.

Dario Henao Restrepo

Abstract

Africa, Europe, and America
are the worlds that come together
in the intimate dramas of Nay and
Ester when destiny unites them in
the slave-owning plantation of
Gran Cauca in the early decades
of the X1X century. The changing
of their names in Isaacs’ novel
contains a rich and complex pro-
cess of social configuration and
cultural hybridization. Alook at how
to recreate the context in Maria,
having as a central thread the pro-
found parallelism of the tragedy of
these characters, illuminates other
readings and interpretations that
form the purpose of this study, in
concert with the effort of reco-
vering all the facets of Jorge Isaacs
and conducting a more profound
and complete appreciation of his
work.
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Resumo

Africa, Europa e América sao
0S mundos que se conjugan nos
dramas intimos de Nay e Ester
guando o destino as junta na fazen-
da escravocrata do Gran Cauca
nas primeiras décadas do século
XIX. A mudanca dos seus nomes
no romance de Isaacs demonstra
um rico e complexo processo de
configuracdo social e de hibridacdo
cultural. Uma anélise de como se
recria o contexto em Maria, tendo
como eixo central o profundo para-
lelismo da tragédia destes persona-
gens, ilumina outras leituras e
interpretagdes que sdo o proposito
deste trabalho em sintonia com o
esforco para recuperar todas as
facetas de Jorge Isaacs e levar a
cabo uma avaliagcdo mais profunda
e completa de sua obra.
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La trama historica que sostiene a Maria se inicia en el Africa y en
Jamaica. Del continente negro vino Nay y de la isla caribefia Ester. El
destino las junta y comparten sus desgracias primero en el Choco y
luego en la hacienda de la sierra, en el pie de monte de la cordillera que
otea al valle del rio Cauca. En esa geografia, inmersas en su historia y
su cultura, se entrelazan, en profundo paralelismo, la tragedia amorosa
de estas mujeres. A Ester, una nifia judia, la muerte de su madre y la
urgencia de su padre por hacer fortuna en la India, le labran su destino
en la hacienda esclavista en el Estado del Cauca, donde compartira
suerte con su aya, la princesa Nay, arrancada del Africa para hacer
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parte de los millones de esclavos que ayudaron a construir el Nuevo
Mundo. El cambio de sus nombres, de la nifia judia por Mariay de laaya
esclava por Feliciana, marca la ruptura con sus origenes y las creencias
de sus antepasados. La tragedia de ambas es central para apuntalar la
densidad poética de la novelay su alegoria de una época. La suerte de
estas mujeres simboliza a ese mundo en disolucion: el sistema esclavista
y la hacienda patriarcal heredada del régimen colonial. Toda la cultura
de ese universo historico, lo que se pierde y lo que emerge, resultado de
la infinitamente sutil mediacidn de realidades materiales, de hechos de
base econdmica, de pequefiisimas objetividades, fue captado y elaborado
con genialidad en la ficcion que nos ofrece Isaacs. Como novela
fundacional de la nacién colombiana en ciernes, Maria ofrece un
complejo y rico panorama de lo que en ese momento eran los procesos
de configuracion de la nueva sociedad recién independizada, con todas
sus contradicciones, falencias y ambigliedades, a las que por supuesto,
no fue ajeno en su vida el propio Jorge Isaacs.

En Maria, Isaacs logré poetizar la intrincada relacion historica entre
Africa, Europa y América, y con gran sabiduria le confirio visibilidad a
ese complejo encuentro de mundos, especialmente el de los esclavos
africanos con el de los criollos de origen europeo, con todo el entramado
de realidades existenciales, politicas, imaginarias, sociales y culturales
gue lo configuraban. La hacienda de la sierra, evocada por Efrain y
espacio en el que sucede el drama intimo de la novela, no existiria sin
toda la geografia, economia, historia y cultura que se tejen a su alrededor.
Este mundo dominado por las élites criollas de origen europeo es
cimentado por el trabajo esclavo en las labores dentro y fuera de las
minas y las haciendas, los productos de los pueblos indigenas, las labores
de los campesinos libres y los arrendatarios, la explotacion de las minas
de oro en el Choco, la emigracion antioquefia al valle del Cauca, los
bogas del Dagua, el circuito de ciudades a su alrededor (Bogota, Cali,
Palmira, Buga, Popayan, Quibdd, Buenaventura) y el comercio regional
en el Pacifico colombiano. Tanto tiene que ver ese contexto con la trama,
que la tragedia amorosa esté ligada a un mundo en disolucién que no es
otro que el de la hacienda esclavista en quiebra inevitable. El relato de
Efrain es la evocacion nostalgica de ese mundo que cuando lIsaacs
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escribe Maria, en 1865-66, ya esta irremediablemente perdido. Este
horizonte histérico es clave para la interpretacion de la novela.

Hay, sin duda alguna, en la mediacion estética de que se vale Isaacs
unatension entre idealizacion y realismo, que al mismo tiempo que puede
verse como exaltacion de un mundo patriarcal basado en el trabajo
esclavo, también atisba y deja entrever tensiones y resistencias de algo
nuevo que se estd incubando en los tiempos en que sucede el relato.r Al
escribir la novela, lo que Isaacs lleva a cabo es un ajuste de cuentas con
el mundo del que hizo parte y del cual comienza a tener ideas y
representaciones que lo apartan de ser un defensor apasionado. Que
existan ambigiiedades y contradicciones le confiere riqueza al texto, asi
como lo sefiala Donald McGrady, la novela no es para nada una vision
roméantica e idealizada de la sociedad de la época.? Los vasos comuni-
cantes entre la biografia y la ficcion son multiples y bien rastreados
ayudarian a explicar muchos aspectos. La dificultad mayor ha derivado
de la errénea asimilacion de Efrain con Isaacs, argumento central de las
lecturas tradicionales, que muchos sustentan validos de los elementos
autobiograficos que el autor utilizé para la construccion del personaje.
Sin hacer relaciones mecénicas, hay una manera irracional y misteriosa de
autobiografia de Isaacs en Maria. A la manera como la define el gran
novelista brasilefio, Joao Guimaraes Rosa, en su famosa entrevista con el
critico aleman Gunter Lorenz:

Gunter Lorenz: ¢ Es Grande sertdn: veredas una novela autobiogréafica?
Guimaraes Rosa: Es, desde que no se considere lo autobiografico como
algo excesivamente l6gico. Es una autobiografia irracional o mejor mi

1 Gustavo Mejia en su excelente prélogo a una de las tantas ediciones de la novela (

Maria. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978) sefiala muy bien la idealizacion del mundo
de la familia aristocratica de terratenientes-esclavistas con su minucioso sistema de conven-
ciones sociales y creencias religiosas con el privilegio que les otorga el trabajo de sus
esclavos a llevar una existencia ociosa cuyas principales actividades son la caza y el
bordado. Sin embargo, deja de lado todas las tensiones que la descripcién realista de la
novela permite entrever y que van mas alla de los origenes y vinculos sociales de Isaacs.

2 McGrady, Donald, Introduccion y notas a la edicion de Maria, Madrid: Catedra, 1986.
Aqui el autor muestra como operan los codigos de representacion del Romanticismo y el
Realismo en la novela.
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autorreflexion irracional sobre el Brasil. Riobaldo es mi hermano. Riobaldo y
sus hermanos son un cosmos que es el Brasil.®

Adoptar la perspectiva de Maria como una autobiografia irracional sitdia
como eje central las relaciones complejas y ambiguas entre la vida del autor,
las realidades histdricas y su obra. Un ejemplo significativo es el de Gustave
Flaubert cuando establecio su relacion con su inmortal novela: Madame
Bovary, c’est moi. En el caso de Isaacs, también hubiera podido decir:
Maria soy yo. La relacion entre el personaje y el temperamento del autor
es profunda. En el drama intimo de Maria esté la estrategia de Isaacs para
exponer no solo el suyo como el de los hombres de su tiempo. Las palabras
de Arnold Hauser sobre el Quijote se aplican también al caso de Isaacs y
Maria:

Cervantes debid ver en Don Quijote el gran simbolo tragico de su propia
vida. La tragedia del caballero se repite en gran escala en el destino del
pueblo caballeresco por excelencia. La culpa de la derrota, en lo grande
como en lo pequefio, la tiene el anacronismo histérico de la caballeria, la
inoportunidad del romanticismo irracional en este tiempo esencialmente
antirromantico.*

En esta misma perspectiva, la tragedia de Maria en la novela es también
la del propio Isaacs que en su vida no hizo otra cosa que chocarse con el
anacronismo del mundo colonial en la Colombia del siglo XIX que hacia
esfuerzos por entrar a la modernidad.

Antes que escapar de su realidad, lo que si supo muy bien Isaacs fue
sustraerse a los obstaculos de la personalidad al escribir, para no perder el
equilibrio, evitando el subjetivismo y trabajando con el rigor y la exactitud de
un cientifico. La realidad en todos sus niveles se repliega infinita en Maria:
el hombre, la naturaleza y sus conflictos. Por eso logra, quizas de la forma
mas singular en Hispanoamérica, que la novela sea una invaluable meditacion

3 Guimaraes Rosa, Joao, Entrevista con Gunter Lorenz, en: Guimaraes Rosa, Fortuna
Critica, (Org. Eduardo Coutinho), Rio de Janeiro: INL, 1983.
4 Hauser, Arnold, Literatura y Manierismo, Madrid: Guadarrama, p. 112, 1965.
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simbdlica sobre los destinos de la nacion colombiana en sus albores.® Esta
representacion de lo nacional ocurre en buena parte en el nivel simbélico y
esta marcada por tres niveles de expresion-contencion como sostiene Alvaro
Pineda Botero:

enel nivel poético la tension entre el decir y el callar; en el nivel emocional,
el juego de deseos e interdictos; y en el nivel social, la tensién entre la
superficial armonia de la hacienda patriarcal y un estado de latente turbulencia
que nunca llega a desatarse, por el choque cultural y étnico y por el avance
de la modernidad dentro de ese &mbito tradicional .®

Este andlisis es un aporte importante para realizar un reajuste en las
interpretaciones de la novela. Al contrario de otras novelas del romanticismo
americano, por ejemplo Amalia del argentino José Marmol, en Maria no
aparecen narradas las guerras civiles del siglo XIX, en varias de las cuales
participd Isaacs.” Sin embargo, resulta inevitable no ver en el drama intimo
de los personajes una estrecha relacion con ese contexto historico, pues
muchos de sus valores (la ideologia dominante de aldea y campanario de
luengo cufio hispanico) son los que en ltimas impiden la felicidad de Maria
y en medio de los cuales rumia sus desgracias la esclava Feliciana. Si algo
querian subvertir los liberales radicales, a los cuales acompafio Isaacs en las
contiendas bélicas, fueron esos valores y el sistema esclavista. Las luchas
politicas y militares de Isaacs son la mejor muestra de los esfuerzos de
muchos sectores sociales por modificar en todos los campos —econdémico,
politico, educacional, cientifico, filoséfico, cultural y artistico— las estructuras
mercantil-feudales que pretendian eternizar la iglesia catdlica, los grandes
terratenientes y la inmensa masa campesina que sometieron para sus
propositos.

5 Ver el ensayo de Doris Sommer, “El mal de Maria: (con)fusién en un romance
nacional”, en: Ficciones Fundacionales, México: FCE, 2004. La autora Ilama la atencion
sobre la forma atipica como la novela plantea la construccidon de la Nacién. Y ademas
expone su tesis de que fue el deseo de establecer hogares felices al concluir la turbulencia de
las luchas de independencia la forma como en las novelas hispanoamericanas de mediados
del siglo XIX se expresaba el deseo de fundar naciones independientes, estables y présperas.

¢ Alvaro Pineda Botero, La fabula y el desastre, Medellin: Eafit, p.228, 1999.

7 Sélo al final de la novela, p. 326, como lo anota Maria Teresa Cristina, se hace una
breve alusion a las guerras civiles de 1851 y 1861 en las que particip6 el autor.
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Lo paraddjico es que no haya explicitamente una recreacién de esos
conflictos en lanovela. No huele a pdlvora. Y no hay nada de esto porque la
estrategia simbdlica fue otra distinta a la de Amalia. Como bien lo sefiala
Fernando Cruz Kronfly, “los episodios de la independencia no estan en Maria
de modo directo, sino a través de los valores y grandes imagenes romanticas
de la época”.® Se sabe, como lo informa Germéan Arciniegas en su conocido
ensayo La vida de un poeta revolucionario en el siglo XIX, que Isaacs
intento otras novelas que nunca acab6 y de las que no quedan sino algunos
fragmentos manuscritos. En ellas, dice Arciniegas, “Isaacs abandona el juvenil
sendero del idilio para ver, a través de una trama histdrica, situando la accion
en los comienzos de la repUblica, las miserias, las desventurasy las ilusiones
de su pueblo. Presentaria en perspectiva, mas o menos lejana, el radicalismo
victorioso”.®

Sin embargo, Maria no es solamente la historia de un idilio juvenil y sin
que haya una trama histérica explicita es innegable que esta subyace al
texto como elemento escondido. En estos procedimientos, formas de
entremezclar la historia con la ficcion, el joven Isaacs tenia oficio como lo
demuestran sus obras teatrales de juventud, inéditas durante 120 afios, y
desafortunadamente no tenidas en cuenta por la critica como el laboratorio
que precedio a la escritura de la novela.*?

El estatuto de ficcion realista, dominante en la novela, es lo que le
permite a Isaacs captar con extraordinaria sutileza todo el entramado
social e histdrico, la experiencia histérica que la sustenta. Por tanto,
nada mas falso que la apreciacion de que en Maria se niega la realidad
histérica de la época.’* Lo que se evidencia con esto es la estrecha

8 Cruz Kronfly, Fernando, La sombrilla planetaria, Bogoté: Planeta, p. 156.

° Arciniegas, German, La vida de un poeta revolucionario del siglo XIX, en: A propésito de
Jorge Isaacs y su obra, Bogota: Editorial Norma, 1990.

1 El tercer volumen de las obras completas, proyecto iniciado por las universidades
Externado de Colombia y del Valle en el 2005, recogera las tres piezas teatrales de Isaacs:

Los montafieses de Lyon, Ammy Robsart y Paulina Lamberti. Esta Gltima sera estrenada
en octubre del mismo afio por el grupo de teatro de la Universidad del Valle bajo la direccion
de Alejandro Gonzalez Puche.

1 Para ilustrar este aspecto, Ficcion/Historia en Maria, vale citar como ejemplos los
ensayos de los escritores vallecaucanos contemporaneos —Gustavo Alvarez Gardeazabal y
Fernando Cruz Kronfly— que evidencian perspectivas opuestas. Gardeazabal en “Maria o
la negacién de la realidad“, en: La novela colombiana, entre la verdad y la mentira,
Bogota: Plaza y Janés, 2000, le endilga la negacion de la realidad histérica a la novela vy,
ademas, se vale de ésta para concluir que Isaacs adopta apenas la vision de la élite hacendada
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nocion de muchos de lo que es la Historia y la incomprension acerca de
la estrategia para representarla en la novela, que de mdaltiples formas
refiere su contexto en las realidades del otrora Estado del Gran Cauca,
region llamada en la ficcidn “pais caucano” que, como las otras regiones
del pais, estuvo atravesada por las guerras y los vaivenes del convul-
sionado siglo XIX colombiano. Sin estos contextos no hubiese sido posible
la escritura de la novela y, mas aln, no seria explicable su densidad
estética que la tornd un clésico de la literatura en lengua espafiola. Mucha
sabiduria, dominio del lenguaje, originalidad y conocimiento de la sociedad
se amalgaman en las tragicas historias de Nay y Ester, que alternan con
otras historias de amores felices, mediaciones que le sirven a lIsaacs
para contrastar y desentrafiar el mundo de su tiempo.

Isaacs sabia muy bien de la estrecha relacion de la vida intima con la
Historia. Un repaso a su biblioteca personal, a muchas de sus lecturas
de juventud, confirman que conocia muy bien como se entrelazan y
determinan las realidades individuales y las colectivas. Todo lo que
aprendié armando las estructuras dramaticas de sus piezas teatrales,
sobre conflictos acontecidos en contextos europeos, lo va a poner a
prueba con su propia historia familiar, una de las fuentes de las que se
vale para armar la trama de su novela. Maria es la autorreflexion
irracional que hace Isaacs sobre lo que paso en la convulsa Colombia de
la primera mitad del siglo XIX, de cédmo sus guerras y cambios
socioeconémicos incidieron en la vida intima de la hacienda esclavista
de su infancia hasta su disolucién. Cuando escribe el texto ya todo ese
mundo sustentado en la esclavitud ha desaparecido. Perspectiva que es
clave tener en cuenta para entender las tensiones que subyacen en la
novela, sobretodo, porque la critica a la sociedad patriarcal es mas
profunda de lo que muchos han sefialado hasta ahora. Como bien lo
sefiala Maria Inés Lagos Pope, no tiene fundamento hablar que el cambio
de posicion politica de Isaacs, de conservador a radical, a critico
despiadado de los latifundistas, se oper6 después de la publicacion de

esclavista haciendo caso omiso de todas las tensiones que aparecen en el texto. Cruz
Kronfly, en cambio, desentrafia la particular mediacion de que se vale Isaacs para aludir a
la realidad histérica, el método indirecto, a través de los valores y grandes imagenes
romanticas de la época. El contexto cultural de dos novelas del siglo XIX, en: La sombrilla
planetaria, Bogota: Planeta, 1994.
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Maria. Por el contrario advierte que si se lee el texto con cuidado, como
lo hace en su ensayo, se puede comprobar que su nueva vision, aunque
de manera velada, ya estaba inscrita en su obra creativa.*?

Por calar tan hondo, Maria es un texto excepcional de la cultura
colombiana, al lado de obras cumbres como La voragine, La marquesa de
Yolombo, Cien afios de soledad y Changd, el gran putas. Aunque, es
bueno recordarlo, no siempre esta densidad fue atisbada, con algunas
excepciones,* por una recepcion conservadora que durante décadas
hegemoniz6 la critica y los manuales escolares, engolosinando a miles y
miles de lectores, hasta el hartazgo, enfatizando y aislando ciertos aspectos
que la encapsulaban en una vision sacralizada del mundo patriarcal y del
pathos sentimental. Esta valoracion ha sido superada y se ha abierto todo
un campo para lecturas desde los mas diversos enfoques y perspectivas.*
En todo el inmenso material hasta ahora escrito encontramos ideas claves
para adelantar otros estudios e interpretaciones. A sabiendas de que, como
lo advierte el antropdlogo Clifford Geertz,

los estudios de la cultura se realizan sobre otros estudios, pero no en
el sentido de que reanudan una cuestion en el punto en que otros la
dejaron, sino en el sentido de que, con mejor informacién y concep-
tualizacion, los nuevos estudios se sumergen mas profundamente en las
mismas cuestiones.

El reto es releer y volver a analizar otras estructuras de sentimientos,
actitudes y referencias que estan en la obra de lIsaacs y asi realizar
estudios en favor del restablecimiento de experiencias historicas o bien
tergiversadas o bien excluidas tanto del canon principal de la literatura

12 Lagos Pope, Maria Inés, Estructura dual y sociedad patriarcal en Maria, en: Revista
de Colombianistas, #8, 1990.

13 Textos como los de Baldomero Sanin Cano, Max Grillo, José Maria Vargas Vila,
Manuel Zapata Olivella y Rogelio Velasquez son la excepcion a la dominante interpretacion
que se impuso con el triunfo de la regeneracion conservadora y la Constituciéon de 1886.

14 | os trabajos de Donald McGrady y de Maria Teresa Cristina, esta Gltima con la
recopilacion de la obra completa de Jorge Isaacs, ademas de excelentes ensayos de otros
autores en las ultimas décadas, han sentado bases so6lidas para futuras investigaciones e
interpretaciones de toda su obra.

5 Geertz, Clifford, La interpretacion de las culturas, Barcelona: Gedisa, p.36, 2000.

17



Darlo Hewno Restrepo

colombiana como de la critica.’® Se trata de abarcar, clarificar, reinter-
pretar y redescubrir la experiencia real de grandes grupos sociales en
una gran obra de la literatura como lo es Maria.

Vale pues volver a fondo sobre ciertos interrogantes. ¢ Cuél es el mundo
historico que hace posible a Maria? ; Cuales todos los materiales que Isaacs
organizo para darle cuerpo a la trama de la ficcion y a sus personajes? Con
apenas 27 afios, Isaacs consigue elaborar la realidad de su experiencia como
una forma de liberacion espiritual. Los materiales de Maria provienen de
todo su periplo vital, del mundo de las haciendas de su familia en el que
transcurrio su infancia y su primera juventud, del ambiente politico en que se
movia en esos afios y su participacion en las guerras civiles, y por supuesto,
de la vida de emigrantes relatadas por sus padres, las historias de los esclavos
de su nifiez junto con las lecturas de los colegios bogotanos donde adelantara
sus estudios secundarios. Las biografias que existen de Isaacs permiten
situar su vida en las realidades sociales y politicas de su tiempo.r” La primera
mimesis de que habla Paul Ricoeur,® esto es, la prefiguracion de lo que
luego se configura en la obra misma, proviene de la memoria acumulada por
Isaacs, fruto del entrecruzamiento inevitable de lo individual y lo colectivo.
Lavida material y social alrededor de la hacienda esclavista, junto con toda
lairrealidad de la época—mitos, fantasmas, quimeras, suefios y una vision
ideal del ser humano que toda ficcion expresa—, constituyen el rico universo
representado en Maria.

Llevar la vida de una sociedad al universo de las novelas es una de
las méas complejas y vitales actividades de su vida espiritual. El vinculo
entre la realidad y la ficcidn es a un tiempo, necesario, contradictorio e

16 Sobre el particular ver mi ensayo, “Restos de la critica literaria en Colombia“, en el
que me refiero al tema de la valoracion de Maria y las distorsiones a las que ha sido
sometida en los manuales escolares y ensayos criticos. Revista Poligramas 18, Cali: Escuela
de Literatura, 2002.

17 Las biografias en mencion son: Vida y pasién de Jorge Isaacs (1937) — Mario
Carvajal; El Caballero de las lagrimas (1942) — Luis Carlos Velasco Madrifian; La cuna de
Jorge lIsaacs (1943) — Reinaldo Valencia; Jorge Isaacs, hijo de Cali (1943) — Mario
Carvajal y otros; El explorador Jorge Isaacs (1967) — Luis Carlos Velasco Madrifian;
Genio y Figura de Jorge lIsaacs (1967) — German Arciniegas; Jorge Isaacs (1972) —
Donald McGrady; Jorge Isaacs (1989) — Pedro Gomez Valderrama; La budsqueda del
paraiso (2002) — Fabio Martinez y Facetas desconocidas de Jorge Isaacs. El humanista
polémico. (2005) —Aura Rosa Cortés Amador.

18 Ver Paul Ricoeur, “La triple mimesis“, en: Tiempo y narracién, Barcelona: Siglo
XXI, pp.113-67, 1995.
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imprevisible como nos lo recuerda Octavio Paz en su libro Tiempo
Nublado. La literatura expresa a la sociedad; al expresarla la cambia,
la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela.
Como el otro que llevamos desde la infancia, del que sabemos muy
poco, salvo que es nuestra sombra o que nosotros somos la suya, la
literatura por més invencion y fantasia que la presida es real, inexora-
blemente tiene que ver con nosotros. La ficcidn interroga, da cuenta de
fendmenos, interpreta y hasta se rebela contra el mundo. Y en este
cometido crea modelos de realidad, que se valoran por ser ajustados o
alejados de la dimensién histérica, en ambos casos, sin escapar de una
cultura que le brinda las posibilidades y limites de representacion. Maria
es un modelo de realidad en el cual podemos encontrar ese vinculo entre
larealidad y laficcion, a un tiempo necesario, contradictorio e imprevisible.
Ese didlogo profundo con su época sélo es posible explicitarlo si se hace
una interpretacion del texto a partir de la “descripcion densa” que propone
Geertz y de establecer su “mundanidad” segun Said. No existen universos
textuales herméticos recalca Said en su bello ensayo “El mundo, el texto
y el critico” donde demuestra que los textos se contextualizan a si mismos
pues esa es una de sus funciones.’® De esta manera se supera el
aislamiento casi metafisico entre el texto y la experiencia defendido por
ciertas corrientes formalistas tan de moda en los departamentos de
literatura en Europa, Estados Unidos, y por supuesto, en América Latina
en las ultimas décadas.?

Para adentrarnos en las respuestas al interrogante acerca de cuél es
el mundo de Maria, como funcionaba la vida material y espiritual referida
en el texto, veamos algunos pasajes. El que alude a la presencia de los
esclavos y como llegaban a la regidn para ser actores esenciales de la
economia en que se inscribe la hacienda de la novela como indica la
conciencia que tenia Isaacs sobre el mundo en que vivio:

Explotébanse en aquel tiempo muchas minas de oro en el Choco; y si
se tiene en cuenta el ristico sistema que se empleaba para elaborarlas,
bien merecen ser calificados de considerables sus productos. Los duefios

1 Said, Edward, EI mundo, el texto y el critico, Barcelona: Debates, p. 60, 2004.
2 Ver el ensayo, Critica y exilio, de Said, en su libro Reflexiones sobre el exilio,
Barcelona: Debates, 2005.
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ocupaban cuadrillas de esclavos en tales trabajos. Introducianse por el
Atrato la mayor parte de las mercancias extranjeras que se consumian en
el Cauca, y, naturalmente, las que debian expenderse en el Choco. Los
mercados de Kingston y de Cartagena eran los mas frecuentados por
los comerciantes importadores. Existia en Turbo una bodega (Maria,
capitulo XLIII, p. 226).%

Se podria decir que este texto proviene de alguna de las cronicas
historicas del Gran Cauca escrita por un viajero del siglo XIX o del libro
de un historiador que se ocupd del tema, como German Colmenares en
Cali, terratenientes, mineros y comerciantes, siglo XVIII; o por qué
no, de la Historia documental del Chocd, una de las fuentes recabadas
por Colmenares para escribir su libro. La siguiente cita del libro de
Colmenares podria ser complementaria de la primera, pues, de igual
manera, concentra en pocas lineas décadas de historia social y comercial
a partir de lo que era el trabajo esclavo:

Entre las herramientas, los inventarios mencionan usualmente las
barras, barretones, almocafres y calabozos. Para reacondicionar el metal
de estas herramientas, que era escaso y excesivamente caro, se mantenian
fraguas. Finalmente, todas las minas poseian —como algo méas que un
simbolo del orden esclavista, como una herramienta de persuasion— un
cepo con gozne y aldabén.??

Y asi, podriamos complementar esa historia concentrada hasta
reconstruir varios siglos de explotacion minera, el comercio y la esclavitud
en el Gran Cauca. Ese proposito seria mas propio de la Historia que de
la Ficcién,? asi esta Gltima se cruce y se alimente de la primera. La cita
que alude a la explotacién del oro, la trata y el comercio por el Atrato
con el Caribe hace parte de uno de los cuatro capitulos que en Maria
cuentan la historia de Nay (Feliciana) y Sinar, para evocar el mundo del

2 En adelante citaré entre paréntesis, M. y el nimero de pégina, de la edicién critica de
Maria de la profesora Maria Teresa Cristina, Bogota: Universidad Externado/Universidad
del Valle, 2005.

22 Colmenares, German, Cali, terratenientes y mineros, Bogota: Tercer Mundo, p. 67,
1997.

% En este aspecto, ademas de los libros de German Colmenares, existen excelentes
trabajos como los de Maria Cristina Navarrete, Francisco Zuluaga y Mario Diego Romero.
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que fueron arrancados los esclavos que sustentan la economia de la
hacienda en que transcurre la historia de amor imposible entre Efrain y
Maria.?* No esta pues, nuestro autor, inventandose “un cuento exotico”,
como pensaron muchos criticos despistados, sino que esta siendo a rigor
un novelista que no se sustrae a ser cronista de su tiempo. Las notas que
el autor coloca en estos capitulos, del historiador Cantu y del gedgrafo
Malte-Brun, para sustentar las historias de los africanos esclavizados y
sus creencias y costumbres indican su esfuerzo por elaborar su ficcion
con soportes histdricos. A esto también contribuyen los relatos escuchados
de su padre y de los esclavos que lo cuidaron en su infancia como lo
sefiala con mucha precisién Maria Teresa Cristina en su magistral edicion
critica en la que recupera las Gltimas correcciones autdgrafas hechas a
Maria en 1891.%5 No exagera Manuel Zapata Olivella al afirmar que
Maria puede considerarse como la primera novela negra de América,
porque en ella, antes que en cualquier otra, se mostrd un trazo acabado
de las condiciones de vida de los esclavos, manumisos y mulatos.?

El propio Isaacs, cuando ya tenia acabada su novela, escribio un
ensayo en 1867 sobre la esclavitud, Lo que fue, es y puede llegar a
ser la raza africana en el Cauca, muy desconocido y practicamente
nunca referenciado por los criticos cuando hablan de este tema en la
novela.?” Analizarlo en detalle permite establecer contrastes entre la
vision que hay de la esclavitud en la novela y la que expresa Isaacs
cuando han pasado varias décadas de su abolicion. Sin desconocer que
en la novela, con la sutileza del gran realista que destacara Jorge Luis
Borges,?® hay un sinnimero de pasajes que sugieren las tensiones y

2 Los capitulos que como una relato dentro de la novela refieren la historia de Nay y
Sinar son el XL al XLIV pp. 206 a 236 de la edicién critica citada.

% La Universidad Externado de Colombia y la Universidad de Valle publicaron en el
2005 esta edicién critica de Maria, como primer tomo de las obras completas bajo el
cuidado de la profesora Maria Teresa Cristina.

% Zapata Olivella, Manuel, “Maria. Testimonio vigente del romanticismo americano®,
en: Revista Letras Nacionales, Bogota: 1966.

27 |saacs, Jorge “Lo que fue, es y puede llegar a ser la raza africana en el Cauca“, en: La
Republica, Bogota: julio 10 de 1867. Llama la atencion en este punto, que ni Rogelio
Veldsquez, ni Manuel Zapata Olivella, que escribieron pioneros articulos, a finales de los 50
el primero y a mediados de los 60 el segundo, sobre la presencia africana en Maria, no
hayan mencionado este texto de Isaacs, seguramente por desconocimiento.

% Borges, Jorge Luis Borges, “Vindicacion de Maria“, en: Revista El Hogar, 1937,
Buenos Aires: Tusquets Editores, 1986.
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diferencias entre los esclavos y sus amos; también es cierto que muchas
veces se hace notorio el afan idealizador de Efrain por mostrar unas
relaciones sociales en “armonia”. Efrain, el protagonista narrador, idealiza
un mundo que ya ha desaparecido, sin que por ello no atisbe las tensiones
y conflictos que al momento de evocarlo estan desarrollandose. Eliminar
esas contradicciones y quedarse s6lo con los elementos del “buen trato”
y toda la simulacién que esto conlleva en los comportamientos de las
élites de la época hasta las de hoy, fue la estrategia de los criticos tradicio-
nalistas. De esta manera, impusieron por mas de cien afios la interpre-
tacion idilica de la hacienda esclavista en la que transcurre la trama de
Maria. Y por eso se explican el énfasis absoluto en el paradigma
romantico, cuando esta claro, como lo sefiala el escritor R.H Moreno
Durén, que en las formas de representacién de Maria hay “una triple
sincronia de caracteres romanticos, realistas y simbolistas”.* El anclarse
apenas en el pathos sentimental, no s6lo hizo que muchos vieran la
esclavitud ejercida en la novela apenas como una forma de ser bondadosa
y de buenos cristianos de los hacendados, sino, méas adn, calificar la
dolorosa historia de Nay y Sinar como una muestra de las “historias
exoticas” a la usanza de los autores europeos como Lamartine, Cha-
teaubriand y Bernardin de Saint Pierre.®

Con la habilidad de un conocedor del oficio de novelista, Isaacs le da
contexto histérico a la llegada de Nay como esclava por el Atrato, ruta
gue no fue precisamente la normal sino la del contrabando. Esto indica
un conocimiento preciso de Isaacs, explicable por su historia familiar. El
trayecto fue recorrido por su padre y era la ruta del comercio entre el
Pacifico y el Caribe. Sobre esto bien sefiala Rogelio Velasquez:

2 Eduardo Mejia en Campesinos, poblamiento y conflictos: Valle del Cauca 1800-
1848, periodo histérico en el que se enmarca la trama de la novela, muestra como ya se
forjaba la decadencia de la sociedad esclavista colonial “expresada no tanto en la disminucién
de la produccion minera, sino en un nuevo tipo de relaciones sociales y formas de posesion
de la tierra diferentes al trabajo esclavo y a la gran propiedad”, Facultad de Humanidades,
Univalle, p.41, 2002.

30 Moreno-Duran, R.H, Vaticinio desde el paraiso, en su libro, Denominacion de origen,
Bogota: Tercer Mundo, p. 147, 1998.

31 Sobre la intertextualidad de Maria con novelas de estos novelistas europeos y sus
obras, Atala, Paul y Virginia y El genio del cristianismo, véase el trabajo de Francoise
Perus, De selvas y selvaticos. Bogota: Plaza y Janés/UN/Uniandes, 1998, también el de
Marie-Jean Vinaguerra, Nos. 30-31, Bogota: pp. 53-61, 1968.
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Hasta 1851, Portobelo, en la puerta de Panama, con tenientes, oficiales
y cajas reales, destacamentos y castillos, Turbo, Cartagena, Riohachay
Santa Marta, fueron los puertos habilitados para el negocio esclavista.
Los parias que se destinaban al Cauca para el laboreo de las minas y
menesteres de siembras, subian el Atrato en bongos o champanes, para
después de cuatro meses de navegacion, arribar a Citard. Ascendido el
Quito y bordeado el cantén novitefio, bajaban el San Juan para internarse
en el Daguay caer a la provincia de Popayan. En este viaje de uno a otro
mar, por rios y caminos montuosos y quebrados, al lado de carnes de
Guayaquil, vinos de Chile, bayeta y cordoban de Santa Elena, iban los
siervos al lado de sus amos. Cuando los desfiladeros lo requerian y las
veredas lo mandaban, los sefiores, delicados y bien nacidos, trepaban
sobre los africanos. Era la toma de posesion del alma de los humildes
para probarles la obediencia.®

Lo que la novela contextualiza es todo el proceso de configuracion
econdmicay social de la geografia del Pacifico que estaba abarcada por
el Estado del Gran Cauca, como se puede apreciar en los mapas del
siglo XIX que delimitaban su territorio. Las alusiones a esta dimension
geogréfica son muchas en la novela y dan cuenta de lo que constituia
espacialmente a la region y su génesis histérica. Las formas de acumu-
lacion de capital, muy entrelazadas entre si, la explotacion de las minas
de oro, la produccion agricola y ganadera de hacendados y campesinos
y el comercio de mercancias son la célula madre de la sociedad del
“pais” aludido en la novela. Don George Henry Isaacs, padre del novelista,
ejercio estas tres formas de acumulacion. De su vida, su hijo toma muchos
elementos para construir la figura del padre de Efrain en la novela,
tomandose las obvias libertades para la “légica de la ficcién”. Si com-
paramos el padre de la novela con la figura histérica del padre de Isaacs,
saltan a la vista diversos mecanismos para la elaboracién del personaje:
la idealizacion, la modificacion, la suavizacion y la traslacion, que ademas
de evidenciar los matices de la concepcion del autor, también muestran
las tensiones entre la aparente armonia de la hacienda y la turbulencia
latente que empieza a incubarse con otras formas econémicas y fuerzas
sociales emergentes.

32 \lelasquez, Rogelio, La Esclavitud en la Maria de Jorge Isaacs, Instituto Antropoldgico
Nacional, s.f.
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El capitulo XXXIII, singular por la manera como sintetiza la irreme-
diable quiebra de la hacienda que motiva la partida a Londres de Efrain
para estudiar medicina, ejemplifica muy bien los mecanismos de los que
se vale Isaacs para trasponer su experiencia personal en ficcion, en otros
personajes, de si mismo como otro. En esta refiguracion de la vida por
medio de la ficcion se crean nuevas identidades de los personajes y una
disposicién de los hechos ordenados en la trama como mediadora de la
mimesis. Como noche fatal refiere Efrain el didlogo con su padre, cuando
yasabe y se duele por ese mundo que ha perdido: “Ya no volveré a admirar
aquellos cantos, a respirar aquellos aromas, a contemplar aquellos paisajes
llenos de luz, como en los dias alegres de mi infanciay en los hermosos de
mi adolescencia: jextrafios habitan hoy la casa de mis padres!” (M, p.160).
En la correspondencia que le ha llegado con caracter urgente, Efrain le
lee a su padre la carta que le anuncia el golpe mortal a su fortuna. Y a
seguir, a modo de balance que es inevitable no relacionar con las peripecias
de la familia Isaacs luego de morir el padre, el narrador dice:

Golpes de fortuna hay que se sufren en la juventud con indiferencia,
sin pronunciar una queja: entonces se confia en el porvenir. Los que se
reciben en la vejez parecen asestados por un enemigo cobarde: ya es poco
el trecho que falta para llegar al sepulcro... j'Y cuan raros son los amigos
del que muere, que sepan serlo de su viuda y de sus hijos! jCuéntos los
que espian el aliento postrero de aquel cuya mano, helada ya, estan
estrechando, para convertirse luego en verdugos de huérfanos!... (M,
p.159).

Este ajuste de cuentas poético, si bien es en lo esencial fiel a los hechos
vividos por los Isaacs, estd cargado de una idealizacion del padre personaje
por Efrain. En la vida real don Goerge Henry fue un empedernido jugador,
en cambio, en la novela se traspone esa condicion a otro personaje que el
hacendado envia al Chocé para cambiar productos por oro y que al regreso
admite la culpa de haber perdido todo en el juego. Quien esto hace es
Efrain, personaje del cual se vale Isaacs para volver a ese mundo perdido.

3 Sobre este aspecto, que merece un tratamiento especifico y en extenso, arroja
muchas luces el libro de Paul Ricoeur, Si mismo como el otro (México, Siglo XXI, 1990),
en especial el capitulo quinto, La identidad personal y la identidad narrativa.
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La representacion de la esclavitud, por més que este cargada del
afan idealizador de Efrain, también deja ver un sistema en tension y
proximo a desaparecer.** Maria Teresa Cristina en su edicion critica
comenta el pasaje en el que Nay recibe el documento de su libertad y la
de su hijo por parte del padre de Efrain:

Laentrega a Nay de la carta de libertad es formal: es parte del proceso
de idealizacién de la figura del padre, importante para comprender el
contexto ideoldgico de la novela. Segin Gustavo Mejia en su estudio a
la edicion de la editorial Ayacucho—Maria es la transposicion literaria
de la nostalgia del sector de la clase latifundista-esclavista, que en 1850
en Colombia sufre un intenso proceso de decadencia.®

En la realidad, continlia la nota de Maria Teresa Cristina,

el padre de Isaacs defendid la esclavitud: el 6 de marzo de 1847, firma
una hoja volante con otros 22 terratenientes caucanos en la cual por una
parte, apoyandose en La Biblia sefialan que los propietarios de esclavos
si pueden ser buenos cristianos y por otra, que es ruinoso seguir el
ejemplo colombiano de decretar la libertad de partos sin indemnizacién.

Con las ideas de su padre, Isaacs ajusta cuentas en su ensayo sobre
la esclavitud de 1867, cuando califica la trata como,

lamas anticristiana de las injusticias, la mas insolente ironia contra
larepdblica.(...) Laexistenciade larazaafricanaen el Cauca eray seguira
siendo una necesidad imperiosa para la prosperidad material de aquel
pais. La esclavitud fue una iniquidad que mal remediada tenia que

producir los lamentables males que produjo.

3 El libro de Eduardo Mejia, Campesinos, poblamiento y conflictos: Valle del Cauca
1800-1848 (Cali, Univalle, Region/Fac. de Humanidades, 2002) muestra muy bien el
proceso de disolucion de la hacienda esclavista y la configuracion de una poblacién que él
denomina “libres de todos los colores” que para la época en que transcurre la novela ya era
el 59.9% y estaba compuesta por mulatos o pardos, negros libres, mestizos y blancos
pobres.

% Mejia, Gustavo, Prélogo a Maria, Caracas, Editorial Ayacucho, 1978.

% Cristina, Maria Teresa, Maria en volumen # 1 de la obra completa, p. 230
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Y un poco mas adelante Isaacs hace una condena de la indemnizacion
a los amos esclavos que reclamara su padre en el volante citado y califica
como

una gran injusticia el gravar con aquellas clases de contribuciones
toda propiedad, para indemnizar a los pocos colombianos que eran
duefios de esclavos, el valor de esto: ricos y pobres estaban obligados
a pagarla, muchos de los cuales no debian a una sola gota del sudor de
un esclavo lo que legaban, tal contribucién vendia a demasiado alto
precio el derecho de tener una tumba en Colombia.

Las breves menciones de los indigenas Cunas y sus negocios con el
irlandés Sardick:

Esto indicado, es facil estimar cuén tacticamente habia Sardick
establecido su residencia: las comisiones de muchos negociantes; la
compra de oro y el frecuente cambio que con los Cunas riberefios hacia
de carey, tagua, pieles, cacao y caucho, por sales, aguardiente, pélvora,
armas y baratijas, eran, sin contar sus utilidades como agricultor, especu-
laciones bastante lucrativas para tenerlo satisfecho y avivarle la risuefia
esperanza de regresar rico a su pais, de donde habia venido miserable.
Serviale de poderoso auxiliar suhermano Thomas, establecido en Cuba
y capitan del buque negrero que he seguido en su viaje (M, p. 226), ¥

no sélo revelan el rigor histérico de Isaacs, sino que dan una idea de
todo el contexto del comercio y la trata en la regién.

El contexto referido en Maria es muy concreto: una geografia muy
precisa, el Estado del Gran Cauca y toda la realidad geopolitica e histérica
de la que hacia parte Colombia en los siglos XVIII y XIX; una vida
social y material alrededor de gran hacienda, la pequefia y mediana
propiedad campesina, la mineria y el comercio; y una cultura que se
venia forjando por la hibridacion y mestizaje entre lo europeo, lo indigena
y lo africano. Todo esto configura la savia vertiente de la que se valié
Isaacs para escribir Maria.

37 Sobre la nacidon Cuna y sus relaciones con los europeos véase el ensayo de Luis
Fernando Gémez Escobar, “Nacién Cuna, secesion y reintegracion de Panama. Una historia
olvidada“. Leido en el evento, De pais en pais: polifonias caribefias, organizado por la
Universidad de Antioquia, 4 de marzo de 2003.
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La novela da cuenta de los pobladores de muy distinta procedencia,
como bien lo sefiala Alvaro Pineda Botero,

blancos espafioles, otros con mezcla indigena, negros de Africa,
judios ingleses, colonos antioquefios. Hay movimientos migratorios
internos, desarrollos agricolas y ganaderos y lineas de comercio con el
exterior, a través del Darién y Buenaventura. La cultura se diversifica
con leyendas y tradiciones orales, jergas, musicas y costumbres. El
ambiente que se respira trae aires de modernizacién y cambio. Las viejas
jerarquias subsisten, pero se vislumbran peligros en el horizonte. Es el
comienzo de una nueva época de mestizaje y multiculuiralismo que habria
de afianzarse a lo largo de los siglos XI1X y XX.%

Este aspecto poco profundizado en relacidn con la trama de la novela
brinda muchas claves que indican los cambios que Pineda sefiala muy
bien como “peligros en el horizonte”.*® Eran nada menos que el auge de
la economia campesina, del comercio y de nuevas formas de organi-
zacion social que emergian con la abolicién de la esclavitud. Esto explica
que existan parejas felices en la novela —Tréansito y Braulio, Salomé y
Tiburcio—, pues su suerte esta ligada a lo que esta en ascenso, mientras
que la tragedia de Maria y de Nay, junto con la desgracia de Efrain y su
familia, esta ligada a la quiebra inevitable de la hacienda esclavista. Un
elemento central en el simbolismo de la novela es el del ave negra, que
la critica tradicional solo ha visto asociado al anuncio de la muerte de
Maria. En la cuidadosa edicion critica de Maria Teresa Cristina ella
muestra como el ave negra aparece también ligada a la quiebra del
padre de Efrain.®® La nacion que apenas se organiza se debate entre sus

% Pineda Botero, Alvaro, “Maria“ en: La fabula y el desastre, Medellin: Eafit, 2002.

3 El libro del historiador cartagenero, Alfonso MUnera, Fronteras imaginadas. La
construccion de la raza y de la geografia en el siglo XIX colombiano (Bogoté, Planeta,
2005), en varios de sus ensayos muestra cémo se dio el tortuoso proceso de imaginar el
territorio nacional y definir a sus pobladores, destacando el modo de pensar la nacién
profundamente racista, que condené a la exclusién a inmensos sectores de la poblacién.
Una lectura atenta de Maria en estos aspectos muestra cuan cercano estaba lsaacs de estos
procesos y de la valoracion de las culturas subalternas, de su aporte y riqueza.

40 En la nota de la pagina 165, de la edicion critica, Maria Teresa Cristina sefiala que la
segunda aparicion del ave negra, esta vez a Maria la misma noche y a la misma hora en que
Efrain daba lectura a la carta funesta dirigida a su padre, enlaza estructuralmente el tema de
la enfermedad de Maria y del padre con el de la pérdida de la amada y de la casa paterna —
la econémica— lo cual significa para Efrain la perdida de mundo. Queda muy claro el
simbolismo tanto para la desgracia de Maria como para la hacienda patriarcal.
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fuerzas de progreso democratico y los rezagos de la colonia, una tension
que dio origen a muchas guerras y conflictos después de instaurada la
nueva republica.

Como se ha podido apreciar, la memoria individual y colectiva del
Gran Cauca en la primera mitad del siglo XIX, como una gran unidad
indisoluble, fueron sometidas por Isaacs a la alquimia de la elaboracién
poética, y como sucede con toda ficcidn, las transmutaciones de lo real
entran a configurarse en la l6gica de un mundo posible y creible para los
lectores, que, con todo, guarda intimas relaciones con los hechos histéricos.
Como ya lo anotamos, esas relaciones suelen ser complejas, ambiguas y
contradictorias. El caso de Isaacs esta lleno de éstas y bien valdria la
pena ocuparse de estas transmutaciones por el método indicial de
Ginsburg. Una estrategia que nos llevara de nuevo al mundo social e
histérico de esa aya esclavay su querida amay a imaginarios y relaciones
que aun resuenan en nuestra realidad contemporénea.
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