Acceso y distanciamiento

Resumen

Juan Manuel Cuartas R.

El asunto de la relacion entre Ficcion e Historia es presentado aqui como un tipo de
movimiento de acceso y distanciamiento, al no tratarse de lo mismo, la historia reclama
objetividad que solo puede brindarle el testimonio veraz, cualquier variante de este
precepto puede significar el ingreso de la ficcion en la historia. Por su parte, la ficcion
tiene como recurso la palabra, elemento primordial de la vida personal, de los contornos
sociales y de los momentos historicos. La reflexion estd acomparniada de las
consideraciones de Paul Ricoeur, su esfuerzo hermenéutico por distinguir el papel de
solidaridad y contaminacion textual que realizan historia y ficcion. En la parte final la
novela La multitud errante, de Laura Restrepo, nos permite observar los oficios de
historia y ficcion y llegar a algunas conclusiones.

Resumo

A relacdo entre ficcdo e historia é
apresentada como un tipo de movimento
de acesso e distanciamento. Por ndo ser a
mesma coisa, a historia reclama
objetividade que sé poder ser dada por
um testemonio veraz; qualquer variante
deste preceito pode significar o ingreso da
ficcao na historia. Por outro lado, a ficgao
tem como recurso a palabra, elemento
primordial da vida pessoal, dos entornos
soclals e dos momentos historicos.

A reflexdao estd acompanhada das
consideragoes de Paul Ricoeur, um esforgo
hermenéutico por distinguir o papel da
solidariedade e contaminagéo textual que
realizan histona e ficgdo. A parte final da
novela La Multitud Errante, de Laura
Restrepo nos permite observar os oficios
da historia e da fic¢do e levam a algumas
conclusoes.

Abstract

The subject of the relationship
between fiction and history is presented
here as a type of movement of access and
distancing. The two are distinct. History
lays claim to the objectivity that can only
be offered by truthful testimony; any
variant of this precept can mean the
admission of fiction into history. For its
part, fiction has as recourse the word,
which is the fundamental element of
personal life, social environment, and
historical events. The reflection is
accompanied by the considerations of
Paul Ricoeur, his hermeneutic effort to
distinguish the role of textual solidarity
and contamination played by history and
fiction. In the last part of the novel La
Multitud Errante, by Laura Restrepo, we
are permitted to observe the role of
history and fiction and arrive at some
comparative conclusions.
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«Como si la humanidad fuera un género que admite dentro de su lugar logico, de su
extension, una ruptura total, como si al dirigirse hacia el otro hombre, se trascendiera lo
humano. Y como si la utopia no fuera el destino de una maldita errancia, sino la claridad
donde el hombre se muestra: “en la claridad de la utopia [...] ;Y el hombre? ;Y la
criatura? en tal claridad ™»

Emmanuel Levinas,
Sens et Existence

Siempre es posible partir de las tesis de Paul Ricoeur que discuten las
concepciones logicas acerca de la referencia; si para algunos autores el problema
de la referencia s6lo es valido plantearlo en las proposiciones descriptivas, para
Ricoeur en cambio las obras poéticas también designan un mundo, y son como
tal un recurso para el conocimiento, la indagacion y la reflexion.

En la que podriamos denominar desde un principio funcion de ausencia,
planteada desde el discurso poético, es posible distinguir una version
complementaria de la referencia ontolégica; dicha funcion consistira
fundamentalmente en privilegiar lo ausente desplegando otras posibilidades o
concitando otras opciones del lenguaje. Cuando volvemos la atencién no hacia
lo presente, sino hacia lo ausente, nos enfrentamos con un ejercicio de
referencialidad que no renuncia sin embargo a nuestra participacion en la realidad,
sino que la enriquece derivandola hacia lo inferido, lo imaginado, lo sofiado.

Con ocasion de la funcioén poética o de la reorganizacion y reapertura del
sentido a partir de los desempenos poéticos del lenguaje, es posible declarar
que una nueva referencia ha ganado lugar en el mundo. Como mecanismo de
validacion, la comprobacion es ahora irrelevante, pues asumimos una nueva
referencialidad “verificable” tan solo a partir de la imaginacion. Apreciamos en
esta presentacion un ejercicio de “epojé” (de suspension del juicio sobre la
realidad en si misma para dirigir la mirada hacia la realidad en cuanto vivida).
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Bien podriamos estar sefialando asi, cierto aspecto negativo del nombrar; cuando
ponemos entre paréntesis la realidad que nos ofrecen las referencias primarias
y tenemos la ocasién, no de renunciar al mundo, sino de participar en él pero
desde un nombrar diferente, que lo restituye y amplia. Atin suspendiendo
nuestro juicio sobre la realidad, evidentemente continuamos habitando el mundo
en la medida en que habitamos un lenguaje que ha partido del mundo.

Como apunta Ricoeur, hay una inclinacién hacia la referencia real que se
reconoce en el uso de demostrativos, adverbios temporales, pronombres
personales, tiempos del verbo e indicadores deicticos: todo discurso se
encuentra asi vinculado con el mundo; “;de qué hablariamos si no hablisemos
del mundo?”' Esta pregunta expresada bajo la forma de una interrogacion
retorica, que no espera respuesta alguna, apela a la consideracion de lo evidente
como afirmacion de la referencia, cualquiera que ella sea, entendiendo por
“mundo” precisamente todo aquello que puede ser dicho con las palabras.
Una vez mas Ricoeur no ha establecido distincién alguna entre lo que seria un
mundo ontologico definido y delimitado, un mundo hecho a partir de hechos
reconocibles y comprobados, y un mundo imaginado a partir de referentes
deslocalizados y relocalizados en un discurso poético o de ficcién. Sila pregunta
de Ricoeur no reclama respuesta, no es porque la palabra “mundo” esté por
fuera de toda controversia, sino porque sélo hay un mundo del que podemos
hablar, y éste como anotamos es, precisamente, el de las palabras, donde la
traduccion en todas sus modalidades cumple un papel fundamental. La palabra
“mundo” sefiala el universo humano, Ginico acceso posible a la tradicion
lingtiistica desde la que propiciamos y soportamos cualquier intervencién sobre
la realidad, ya a base de la descripcién y el anélisis, ya a base de la imaginacion,
la fantasia y el discurso poético. Pero en la pregunta de Ricoeur podemos
advertir ademas la localizacion definitiva del punto de encuentro entre los dos
referentes posibles: el ontolégico y el imaginativo, como dos textos posibles: el
documento y el relato de ficcion. En su afan por sentar claridad acerca de la
genuina compatibilidad entre estas dos elecciones, Ricoeur ve a su vez en todo
texto una fijacion del habla, aunque lo que finalmente quede guardado no haya
sido manifestado como habla.

Realizar la referencia

Concedemos entonces que la referencia puede cumplir, sin perder sus
virtudes descriptivas, una funcion de ocultamiento del mundo-entorno, resuelto
ahora no en términos de explicacién y comprobacién, sino de comprension e
interpretacion de la significacion sustentada por el lenguaje; y decimos

' RICOEUR, Paul.;Qué es un texto?, en: Historia ¥ narratividad. Barcelona: Paidos
I.C.E. / U.A.B. 1999, pp. 59-82.
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“ocultamiento” no porque desestimemos que las palabras puedan dar cuenta
de la realidad, sino porque en su ejercicio de reconfiguracién actian como
manifestaciones no especificas, es decir, derivando hacia otras exigencias de
comprobacién que bien pueden estar soportadas por la imaginacién y por la
historia al mismo tiempo.

Antes de reabrir la polémica, ya larga, entre ficcion e historia, conviene
advertir que no debe ser compromiso de las palabras calcar la realidad para
entregarla como nueva realidad, planteada ahora bajo los términos de “la verdad
del texto”. Las palabras ofrecen multiples desentrafiamientos de la referencia,
siendo entre ellos los mas sobresalientes los alcanzados por las figuras poéticas.
El problema de la forma establece a través de la palabra un juego de relaciones
que nos obliga a reconocer que lo que se entrega como acabado no es en el
fondo més que una disposicion soportada por relaciones de diversa indole,
entre las que vale resaltar:

a) Toda forma establece un tipo de relacion con la referencia basica de los
objetos y los hechos del mundo.

b) Toda forma se dispone como un tipo de relaciéon con la eleccion de posibles
referencias imaginadas, que en la medida en que se ofrecen a su vez como
un objeto del mundo, participan de la referencia primaria.

¢) Toda forma pone en ejecucion las relaciones que un pensar y un hacer
humano ilustran como manifestacion y comprension del lenguaje y de las
derivaciones del lenguaje hacia “nuevas realidades”.

d) De toda forma se infiere una dinamica historica de relaciones que vincula la
recepcion con el objeto textual y posibilita su proyeccion hacia el canon o
lo retiran de €l.

Hay un principio importante en la teoria hermenéutica de Paul Ricoeur que
conviene traer a consideracion debido a que afecta directamente el tipo de
paradigmas y relaciones que establece el autor con la significacion del texto, ya
en sus partes, ya en su totalidad. Ricoeur plantea que mientras en el habla la
intencion subjetiva de quien habla y la significacion de su discurso se
superponen de tal modo que resulta lo mismo entender lo que quiere decir el
locutor y lo que significa su discurso, no ocurre asi con el discurso escrito,
donde la intencion del autor y la del texto dejan de coincidir.’

En esta pérdida de coincidencia se soportan asuntos importantes
relacionados con la verificabilidad de los discursos. La distancia que concede
el texto escrito esta a favor de las posibilidades del lenguaje como invencion.

2 Cf. RICOEUR, Paul. El modelo del texto: la accion significativa considerada como un

texto, en: Del texto a la acciéon, ensayos de hermenéutica II. México: Fondo de Cultura
Econ6émica, 2002, pp. 169-195.
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Esta comprension, que podriamos plantear con mayor detalle, pone cortapisas
a la tendencia globalizadora de la funcion de lo literario en todo aquello que se
exprese como habla o forma del habla. Adviértase que estamos tratando el
asunto en los términos estrictos de la vinculacion entre el autor (emisor) y la
significacion de su actuacion lingiiistica (su texto). De otro lado, si la tesis de
Nietzsche acerca de la irremediable metaforizacion de los usos lingiiisticos no
fuera tan contundentemente cierta, dificilmente veriamos en qué medida el habla
se determina como estrictamente imaginativa. En el texto, a cambio, aln
asumiendo la vinculacién con la historia o con la explicacion, documentacion y
descripcion de asuntos susceptibles de comprobacion, es de gran utilidad
tener presente la opcion de autonomia significativa que puede en un momento
dado retirarlo de la historia y la referencia estricta para ubicarlo en las margenes
de la ficcion y la poesia.

El mérito de la exposicion de Ricoeur reside, como comentamos, en la amplia
margen de autonomia que concede a la significacion del texto, localizando alli
los origenes de la interpretacion y como tal de la hermenéutica. Si el discurso
escrito no consiguiera disociarse de su autor, sencillamente no habriamos
ingresado ain en una cultura de la escritura como fijacion e inscripcion de la
fugacidad del habla, y a su vez como despliegue de la referencialidad hacia los
términos estrictos del lenguaje. Al entender el texto escrito como lo propone
Ricoeur avanzamos en su libre consideracion, de tal manera que el momento de
las ambigiiedades entre el relato histérico y el de ficcion, o si se quiere, en la
ficcion como historia y en la historia como ficcion, puede resultar més
enriquecedor que el arido recurso de la simple verificabilidad de la referencia.

“Unicamente la escritura -apunta Ricoeur-, al liberarse no sélo de su autor, sino
también de la estrechez de la situacion dialogal, revela su destino de discurso,
que es el de proyectar un mundo™.’

Unidad funcional de tiempo y lenguaje

¢ Por qué es peligroso el lenguaje? Porque desconfigura y reconfigura nuestra
relacion con lo real. Es peligroso volver a contar la historia, pero mas peligroso
aun, contarla mal. “Todo lo que relatamos ocurre en el tiempo”: la palabra, las
imagenes, las pasiones ocurren en el tiempo; “el relatar mismo ocurre en el
tiempo™: lleva tiempo construir la historia de un personaje, desplegar metéforas
y comparaciones, estructurar, encadenar situaciones en el relato; “todo lo que
relatamos se desarrolla temporalmente™: la presencia de un personaje en un
espacio, los encuentros, las tendencias y tensiones de la violencia; los
desarraigos, la errancia. Sin el afan de caer en redundancias, recordemos de
paso que en la distincion que establece Ricoeur entre relato, narracion y

Y Ibid. Pag. 174.
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narratividad, esta Gltima se manifiesta precisamente como alegoria de la
temporalidad®.

Cuando preguntamos por el lenguaje y advertimos las fugas y los peligros
a los que nos somete, resaltamos la determinacion de lo temporal. La metafora
que puede estar en el relato histérico y en el literario bajo las mismas
restricciones de literalidad que le exige Donald Davidson®, esta sin embargo de
manera radicalmente diferente precisamente alli donde el lenguaje desarticula la
significacion.

Bajo formas particulares de inflexion, el lenguaje amplia el tratamiento de la
realidad, razon por la cual no conviene eludir en la consideracion de uno y otro
texto una teoria de la metafora a partir de la cual derivar diferentes comprensiones
de la referencia. Como se sabe, Ricoeur ha insistido en una teoria de la metafora
que vaya mas alla del estudio del tropo o de su restriccion a textos poéticos; la
ocasion para la metafora es, en estos términos, hermenéutica; ocasion igualmente
para la plenitud del lenguaje. En la eleccion de la metafora estan presentes
ademas las funciones de acceso y distanciamiento que la imaginacion opera
sobre la realidad inmediata o historica.

Es doble, segin palabras de Paul Ricoeur, la tarea de la hermenéutica, a
saber: “Reconstruir la dinamica interna del texto, y restituir la capacidad de la
obra de proyectarse al exterior mediante la representacion de un mundo
habitable”.® En la reconstruccion y la restitucion estan dadas todas las
relaciones posibles entre el “explicar” y el “comprender”, que ya Wilhelm Dilthey
habia sefialado como el tipo de precisiones que podemos alcanzar en el esfuerzo
por relacionar el texto, ya sea relato historico, ya documental, ya de ficcion, con
una realidad que resulta confrontada y transformada por el mismo texto.

Reconstruir la referencia propia de cada relato enfrenta las dificultades de la
“explicacién” como compromiso de objetividad; en este sentido el relato
historico se vincula con la opcién documental, testimonial y de archivo,
intentando alcanzar el crédito de objetividad que lo iguale a otros saberes
surgidos de la observacién y la descripcion. Por su parte, el relato de ficcién
muestra en su despliegue la relativa autonomia que alcanza de la referencia, la
documentacion y la observacion, reconfigurando el drama humano, al incurrir
en inconsistencias que van, sin embargo, un paso mas adelante.

Una muestra elocuente de las ambigiiedades que desatan los propios
escritores de ficcion en su esfuerzo por conservar una version de realidad que

4 Cf. RICOEUR, Paul. Temps et récit, 1. L'intrigue et le récit historique. Paris: Editions
du Seuil, 1983.
5 Cf. DAVIDSON, Donald. ;Qué significan las metaforas? (1978), en: De la verdad y

de la interpretacion. Barcelona: Gedisa editorial, 1990, pp. 245-262.
¢ RICOEUR, Paul. Acerca de la interpretacién, en: Del texto a la accion, ensayos de
hermenéutica II. Ed. Cit., pag. 34.
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sustente su escritura, la encontramos en los infatigables analisis de la obra
literaria cefidos a las trabas de la comprobacion histérica. Igual ocurre con los
propios testimonios de los autores, como en la nota final de Los pasos perdidos,
de Alejo Carpentier, donde se lee:

Si bien el lugar de accion de los primeros capitulos del presente libro no
necesita de mayor ubicacion: si bien la capital latinoamericana, las ciudades
provincianas, que aparecen mas adelante, son meros prototipos, a los que no se
ha dado una situaci6n precisa, puesto que los elementos que los integran son
comunes a muchos paises, el autor cree necesario aclarar, para responder a
alguna legitima curiosidad, que a partir del lugar llamado Puerto Anunciaci6n, el
paisaje se cifie a visiones muy precisas de lugares poco conocidos y apenas
fotografiados, cuando lo fueron alguna vez[...]".

La relevancia o irrelevancia de este comentario pone en serios aprietos la
segunda operacion hermenéutica: la comprension, o restitucion del relato de
ficcion como “representacién del mundo habitable”. En un autor como Alejo
Carpentier, que ha sabido derivar y enriquecer su escritura hacia los entramados
del “realismo magico”, esta declaracion de los limites de la referencia puede ir
en contra via de las realizaciones propias del lenguaje. Aunque el lenguaje
literario proceda del mundo y esté destinado al mundo, al sentido generado por
el conocimiento del mundo, puede no resultar tan evidente que los nombres
citados en una obra como Los pasos perdidos correspondan a lugares, personas
y hechos de la historia de algin lugar de Latinoamérica.

La construccién de un texto, el trabajo con la palabra, la progresion
argumentativa, pero también la decision acerca de la semantica de las palabras,
articulan en el texto literario un sentido particular destinado, no a la explicacién
y comprobacion sino a la restitucién como inflexién de lo humano, no en términos
de lo real e histérico, sino en términos estrictamente del lenguaje. La
reconstruccion por su parte implica entrar en la dindmica de la historia
entendiendo que de otra manera resultaria supremamente parcial la afirmacion
de un pensamiento. Sin embargo, las decisiones més importantes estarian del
lado de la “restitucién”, donde el texto, siendo ya una configuracién definida
de un estado de cosas lingiiisticas e ideologicas, debe cumplir otros papeles; el
texto restituye la voz para instaurar un presente que no debe ser el de lo
propiamente real, sino el de la lectura, y al hacerlo asume ciertos compromisos
que van desde su articulacion como texto hasta su determinacién como relato
de ficcién. En ambos casos el texto, como hemos tratado de mostrarlo, se
enfrenta a un mundo vivido; vuelve a lugares recorridos, exhibe compor-
tamientos reconocibles; hay entonces una base comiin que no reside sélo en la

7 CARPENTIER, Alejo. Los pasos perdidos. Nota. Barcelona: Editorial Bruguera, S. A.
1980, pp.281-282.
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reconstruccion del texto, sino en el reconocimiento que éste logra alcanzar.
Para el critico norteamericano Hayden White lo anterior quedaria expresado en
los siguientes términos: “Las narrativas historicas se parecen a las narrativas
ficcionales, pero esto nos dice mas sobre las ficciones que sobre las historias.
Lejos de ser la antitesis de la narrativa historica, la narrativa ficcional es su
complemento y aliado en el esfuerzo humano universal por reflexionar sobre el
misterio de la temporalidad”.®

“Le damos el nombre de violencia”: La multitud errante, de Laura Restrepo

“Ni1en la critica literaria ni en las ciencias sociales —escribe Paul Ricoeur—
existe una ultima palabra similar. O, si la hay, le damos el nombre de violencia”.’
Uno de los grandes motivos para la literatura de todos los tiempos, ya seria
Justo reconocerlo, ha sido la violencia, como si dijéramos que uno de los asuntos
mas graves de la vida humana es la violencia. Lo uno y lo otro; violencia como
recurso para eslabonar eventos en un relato, violencia como ingerencia drastica
en el mundo de la vida y en ambos casos, como sefialamiento de eventos
desarticulados y severos que desfiguran y trastornan los presupuestos de la
existencia.

La historia—;quién lo duda?— se define a su vez principalmente a partir de
una y multiples reflexiones en torno a la violencia, cuando un estado de cosas
se rompe desde dentro o desde fuera y modifica el rumbo y la vision del presente
y del futuro. Casi podriamos decidir que no hay otro asunto que tenga mayor
mérito, ni otro en el que tanto la historia como la literatura en su situaciéon de
relatos, se desenvuelvan tan bien. En no pocas ocasiones la narracion se
concentra en personajes y momentos que viven el transito entre dos o mas
violencias, dejando como gran contenido la tension de un estado de cosas
donde los signos de poder resultan supremamente elocuentes con relacion a
su capacidad de administrar y suministrar la violencia: el valor y la significacion
de las cosas que podemos perder cuando llega la violencia, o el tipo de realidades
que nos quedan cuando pasa la violencia.

En ningin momento hemos intentado pensar qué tipo de mundo
describiriamos en el que no estuviera presente la violencia, y no lo hemos
hecho porque se trataria sencillamente de un mundo sin referencia, un simple
estado de cosas que desdibuja lo “real”de cualquier elemento elegido como
objeto narrativo. Pero de esta comprension surgen otras como que toda literatura
es apologia de la violencia, canto de la transformacion, las rupturas, los castigos,
los despojos, las heridas y las muertes.

* WHITE, Hayden EI contenido de la forma, narrativa, discurso y representacion
historica. Barcelona: Editorial Paidés. 1992, Pag. 190.

? RICOEUR, Paul. El modelo del texto: la accién significativa considerada como un
texto, en: Del texto a la accion, ensayos de hermenéutica II. Ed. cit., pag. 189.
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Mirar en La multitud errante de Laura Restrepo, la delimitacién, el
ordenamiento y la explicitacion que convierte la fibula en notoria, puede ser un
buen ejercicio para reafirmar los emplazamientos de la violencia. Desde el titulo,
la obra de Laura Restrepo sefiala un tipo de desarticulacion de lo humano
reiterada a lo largo de la historia: la movilizacién de grupos y comunidades
enteras de un lugar a otro y a otro; La multitud errante pone en funcién una
referencia determinada, dotada de sentido social e histérico: los ¢xodos, las
persecuciones, las migraciones, los desplazamientos de grupos, familias,
marginados, esclavos, profugos. Desde el titulo, decimos, estén dispuestos los
pormenores del movimiento humano con ocasion de las guerras, la violencia, la
derrota, las hecatombes, el hambre, con las agravantes de la marginalidad, la
errancia y el desplazamiento.

Los anteriores elementos contrastan fuertemente con aquello que ha
privilegiado el discurso histérico, ocupado principalmente en resaltar las
fundaciones, las ocupaciones, el liderazgo, la afirmacién del poder en espacios
y tiempos determinados. Sialguna mimesis hay entre el acto de escribir entendido
como acto de la afirmacion, y la historia como emplazamiento de los hechos,
uno y otro tendran mucho que ver con la nocion filoséfica de “presencia”, pero
este comentario daria ocasion a estudios en los que se deconstruya
decididamente la metafisica de la presencia instaurada por la historia, el poder,
la voz, el pensamiento.

Volviendo con La multitud errante de Laura Restrepo, es elocuente ver
como el relato opta por un entramado de sucesos de la vida humana en los
margenes de la historia, asumiendo lo no contado, lo no registrado como el
proposito de la escritura. En este sentido los objetivos que resaltan son:

*  Describir el andar sin rumbo como alegoria del desacierto, el fallo, el fracaso.

* Exponer los castigos y el desconcierto como agudizacion del peso de la
historia.

* Disponer toda accién tomada en si misma como final, como apretando un
nudo o como sellando el destino del héroe.

Relatos periodisticos sobre los desplazados por la violencia en Colombia
desde la década del 50, como hemos leido muchos y muy importantes de Alfredo
Molano, pueden ser tan testimoniales, tan descarnadamente ciertos en su
exposicion, que podrian aceptarse como relatos historicos de esos hechos, sin
embargo no es asi, su destino como “documentos histéricos” puede ser a
cambio supremamente efimero. ;Qué esté ocurriendo? Tntentemos responder
a esta pregunta con otras tantas: ;se destituye un texto por la eleccion que
toma frente a los eventos de una realidad vivida?; ;qué ocurre con La multitud
errante, que reconoce haber recogido de los textos de Molano “una docena de
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lineas”, de ambientes, de caracteres, de lenguajes?; ; Qué oficios del lenguaje o
de la escritura han quedado afirmados en esta corta novela para que sin las
ventajas de la verificacion consiga restituir la realidad vivida bajo las
contingencias politicas de un pais? ;Qué permite que se instale en un escenario
estrictamente humano donde el lenguaje emplaza a los personajes, su errancia,
su vehemente busqueda, sus pérdidas? Estas preguntas son a su vez respuestas
que nos vuelven a la segunda tarea de la hermenéutica sefialada por Ricoeur, a
partir de la cual el relato de ficcion (si es atn correcto llamar asi a toda la
literatura) esta llamado a “restituir” el tipo de entramados que la palabra y los
enunciados estdn consiguiendo con relacion a la delicada condensacion de
imagenes referidas al discurrir humano y sobre todo y ante todo a la orientacion
valoradora del ojo creador.

Estamos aludiendo de manera amplia a un movimiento de resiliencia siempre
posible desde la escritura de ficcion; movimiento entendido como una suerte
de “espejo” en el cual los seres humanos se definen mas por su posibilidad de
ser narrados, que como eslabones de la historia. Y este movimiento de resiliencia
que sobrepone ambientes de violencia, es el elemento fundamental con el cual
cuenta la literatura para alcanzar la dimension de relato de la vida en el relato de
ficcion, funcidn soportada en la observacion de todo aquello que tenga relacion
con la recuperacion de lo humano. La multitud errante plantea y emprende
desde sus primeras lineas, el tipo de recuperaciones que seiialaria la resiliencia:

Me han dicho que le duele el aire, que la sangre quema sus venas y que su
cama es de alfileres, porque perdio a la mujer que ama en alguna de las vueltas
del camino y no hay mapa que le diga donde hallarla. La busca por la corteza de
la geografia sin concederse un minuto de tregua ni de perdoén, y sin darse cuenta
de que no es afuera donde esta sino que la lleva adentro, metida en su fiebre,
presente en los objetos que toca, asomada a los ojos de cada desconocido que se
le acerca.'’

Aqui la respiracion y la circulacion de la sangre aluden a los destrozos
causados por la violencia, la vida se representara asi paralelamente como reflexion
sobre el cuerpo y como recuperacion. Las observaciones a que pueda dar ocasion
la errancia, el recorrido por los dificiles y escarpados caminos del adentro y el
afuera, configuran simultaneamente la ficcion y la valoracion de la vida.

a) La multitud errante intenta resolver todas las diferencias; sin necesidad de
entrar en comprobaciones elocuentes, consigue diferenciar las formas

' RESTREPO, Laura. La multitud errante. Bogota: Editorial Planeta colombiana, S. A.
2001, Pag. 13.
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declarativas de uno y otro personaje, afirmando de paso el tipo de posicion

y de distancia que toman con relacion a la realidad.

b) La imaginacién responde aqui a cierto uso del lenguaje que pone en
consonancia los elementos de la bisqueda con los espacios ofrecidos por
larealidad y 1a historia. Definiendo la violencia como un conflicto verdadero
que nos ofrece la realidad social y politica colombiana, el lenguaje conserva
su lugar, anclado no en el conflicto, sino en el proceso de resiliencia derivado
del mismo.

Como teoria de la novela, las posibilidades estéticas de La multitud errante
llevan al lector hacia una recuperacion del placer y el conocimiento brindada
por el lenguaje. Que la ficcién dé asi la ocasion para que se amplie nuestra
comprension de las cosas, es una tesis que requiere la debida consideracion,
pues aunque suene extremo, no se trata de exaltar la trascendencia que el relato
de ficcion puede dar a los referentes basicos de la realidad conservando, como
lo hace, la alusién a sujetos, acciones, tiempos y lugares; antes bien, en la
configuracion propiamente narrativa estan dados los elementos para que la
referencia surja de una recuperacion o resiliencia, pero a su vez de una
relocalizacion y reinmersién en otro marco de referencia sustentado por el
lenguaje.

La nueva referencia serd ahora la “imagen”, entendiendo por ésta, la
delimitacion de escenarios, caracteres, y topicos, tan propios del discurso
literario, pero que en este nuevo re-conocimiento es preciso declarar
amplificados bajo la forma de iconos. La imagen debera soportar las nuevas
tensiones ofrecidas por el lenguaje, de otra manera no seria posible, porque la
literatura no es relato histérico de manera lata, siendo ante todo imagen
desprendida de la historia que ha alcanzado una diferencia fundamental.

Rastrear la endopatia (Einfiihlung) en La multitud errante: decir que usted
piensa como yo, que experimenta como yo, dolor y placer, es poder imaginar lo
que yo pensaria y experimentaria si estuviera en su lugar. Esta transferencia
efectuada en la imaginacion desde mi “aqui” hacia su “alli”, es la raiz de lo que
llamamos “endopatia”. El personaje que narra en La multitud errante no se
propone construir una utopia en la que sea al fin posible detener la violencia y
reinventar la vida en comunidad; tampoco persigue una ideologia que la
identifique con un tipo de discurso que revisa el pasado histérico, postulandose
como interpretacion y accion de un presente nuevo que construye un futuro
para todos. No, el narrador de La multitud errante es un observador endégeno
que ha distinguido su objeto de consideracion: un hombre, un cuerpo de hombre,
una voz de hombre, unos gestos de hombre, pero que ain estando con él,
compartiendo el mismo espacio, no da cuenta cabal de su mundo, no ingresa en
¢l, pues un aura de violencia niega los accesos.
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La narracion de La multitud errante se despliega entonces como endopatia,
una de las opciones posibles de la nueva vida cuando se han vivido todas las
violencias y todas las persecuciones, y cuando aparece al fin un icono que
permita emprender el dificil oficio de la transferencia. La mujer que nos presta
los oficios de la narracion, su vocacion religiosa, su juventud, su condicién de
extranjera, su trabajo social, ha volcado su endopatia sin esperar apenas nada
del hombre que observa, piensa y desea: un desajustado hombre que se resiste
a culminar la busqueda de la mujer que le arrebat6 la violencia. De esta manera
la obra literaria ha conseguido ingresar en la historia, no bajo los parametros de
la historia, sino en el escenario de los desplazados por la violencia, porque es
construyendo la endopatia de un personaje, como se condensa el tipo de
aspiraciones que pueden estar movilizando a cada individuo o a cada
comunidad: el hallazgo de un icono en el cual efectuar la transferencia que, en
su momento, cuando la definia por primera vez, Sigmund Freud se entendio
como: complejo mecanismo de reconocimiento y superacion de la pérdida del
yo. “Transferencia” serd entonces la nocion util y problematica de cara a la
localizacion del discurso de ficcion en los términos de una nueva referencia que
aporte a lo real; la voz del narrador expresa a través de la transferencia esa
mediacion, esa relocalizacion, esa lectura que avanzando en su proceso
selecciona, abrevia, articula, condensa con miras a lograr un efecto de aumento
iconico. En estos términos radica la literatura, su proyeccion y alcance, la
condicion de discusion con la referencia primaria, dando ocasiéon para que un
ejercicio con el lenguaje transfiera los niicleos simbolicos de las escenas y las
reinstale en el discurso. No se trata, como se ve, solo de distanciarse, sino de
reinstaurar, para lo que no hace falta renunciar a la referencia primaria, sino
lograr la transferencia en los mejores términos.

Todo esta bien -se lee en las paginas finales de La multitud errante-, constato,
y registro sin asombro que la calma bienhechora que se extiende afuera se ha
instalado también dentro de mi pecho. Hace ya mas de un mes que se fueron el
parroco de Vistahermosa y su colorida corte, pero el hechizo de su solidaridad
todavia pesa, protector, sobre nosotros. La vida es tan bondadosa, pienso, y la
muerte al fin de cuentas es tan mansa. De momento, ha cedido la angustia que
suele gravitar sobre el albergue, disolviéndose con modestia en la amplitud de su
contrario, que es el resplandor que me deslumbra en esta noche quieta, y que me
regala estas ganas de creer que nos arrullan dias amables, pese a todo. Por
primera vez desde que conozco a Siete por Tres, el pulpo de la ansiedad ha
dejado de oprimirme el corazén. Esta paz se asemeja a la felicidad, pienso, y
como no quiero que el suefio ni el aire la disipen, agradezco la vigilia y apago el
ventilador."

" Ibid., pp. 136-137.
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