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“Un sujeto es aquel término que sometido [asservi] alaregla que deter-
mina un lugar, le puntualiza, sin embargo, la interrupcién de su efecto.
Su esencia subjetivante es la interrupcién misma, por la cual el lugar, en
el que la regla estd desreglada, consiste en la destruccion. Del mismo
modo, un sujeto es lo que hace proceso de recomponer, del punto de
la interrupcién, otro lugar y otras reglas. El sujeto estd sujetado [Le su-
jet est assujetti], en la medida en que no existe nada pensable bajo este
nombre, fuera de un lugar reglado [hors un lieu reglé], un esplace. Y tam-
bién en cuanto aquello de lo cual el sujeto es la destruccion, es esto
mismo lo que determina a estar emplazado. Que el proceso subjetivo
sea el punto de la interrupcién designa la ley del sujeto como divisiéon
dialéctica de la destruccién y de la recomposicion. Ahi estd lo que ga-
rantiza que el proceso subjetivo escape parcialmente a la repeticién. Se
destruye el efecto de lo Mismo, ylo que se instituye de esta destruccién
es otro Mismo”.

(AL1iAN Bap1ou. 8 de mayo de 1978).



Introduccidén

Michel Foucault, francés de nacimiento y cultura. Afirmacién que parece
una perogrullada pero lleva consigo todo un fundamento que merece ser con-
siderado. Fiel representante de una generacién que encara su presente desde
diferentes discursos, que piensa su tiempo no a partir de la conformidad,
sino desde la invitacién al pensamiento, a la critica, a un constante agonismo:
una lucha persistente con uno mismo en relacién al Otro que nos constituye
como sujetos.

Su pensamiento —que se plasma en su letra y su palabra— cautiva de
inmediato la atencién de aquel que se interesa por ese hoy que nos conforma,
por la angustiosa aparicién de la Enfermedad mental y la personalidad; entidades
que hacen parte de nuestro diario vivir desde siglos lejanos. {Desde cudndo
fue necesario voltear la mirada hacia ellas? {Desde cudndo es preciso poner-
las como objeto de estudio? Se necesita reflexionar en La Historia de la locura
para entender que fue en el preciso momento en el que la sociedad logra
mostrar al sujeto un ideal de conformidad que “el enfermo”, “el loco”, debe
estar asilado, aislado, callado. La sinrazén aparece entonces como la amena-
za més poderosa al ideal de razdén; debe ser eliminada, evacuada de nuestro
diario vivir. Se produce un Nacimiento de la clinica; la aparicién de toda una
serie de “funciones psi” que procuran, desde su saber, mitigar la angustia de
aquellos “enfermos” que sufren con su locura. Se trata de una excavacidn,
un “saqueo” en el saber de Las palabras y las cosas que hacen parte del hom-
bre que trabaja, conoce y habla. Hombre: figura muy reciente pero con un
pasado muy lejano. Lo que nos queda, entonces, es la necesidad de realizar
La arqueologia del saber; el rastreo de cémo el hombre llega a un saber que le
permite, supuestamente, conocer La verdad de su fundamento y, asimismo,
el nacimiento de las ciencias humanas que lo estudian. Ese hombre al cual



habria que Vigilar y castigar, observar sin ser observados, ver sin ser vistos,
en ultimas, operar desde las ciencias humanas con un saber -otro supuesto-
que permite ejercer un poder desde ese lugar. Es una voluntad inmanente,
indisoluble al hombre mismo; Voluntad de saber que consiste en llegar a las
entrafias més intimas del ser humano; su sexualidad, su verdadero arrojo de
verdad. Sin embargo, el estudio de la sexualidad nos muestra, prontamente,
que existe todo un Uso de los placeres en la historia de Occidente, una diatriba
contra lo que entendemos hoy como deseo, como sexo. Se trata entonces, de
prestar atencién al ser mismo del sujeto, ya no del hombre, sino del sujeto en
su ser mismo. Dicho de otro modo, Inquietud de si que muestra cuan préximo
estd la revaloracién de la ética y la libertad, la necesidad imperiosa de pen-
sar una transformacién, por uno mismo y en relacién a los otros, de nuestro
modo de ser, de nuestro éthos.

Asi pues, el involucrarse en un estudio del concepto de sujeto en el pens-
amiento de Michel Foucault implica conocer al Foucault Francés, él mismo
que padece el influjo de los diferentes pensadores y escuelas de su tiempo,
que logra liberarse del yugo intelectual de su época a partir de una transfor-
macién de su modo de ser que se refleja en su escritura, en el inicio de un
nuevo proyecto que involucra lo impensado en el anterior. No es el abandono
de una idea por otra, al contrario, lo caracteristico en su pensamiento es la
constante busqueda de la explicacién de lo que hoy parece ser un problema.
En eso consiste, precisamente, el problematizar un concepto o una situacidn,
preguntarse en qué momento tal cosa deja de ser lo que es y se convierte en
problema; a quién conviene, pues, que algo hasta cierto momento aceptado
pase al escrutinio. Esa es la actitud del filésofo, o mejor, la posibilidad de
hacer filosofia, a saber, el lograr pensar el presente (la modernidad) desde la
rareza de los hechos humanos.

Es en esta perspectiva donde encontramos a primera vista un concepto
de sujeto fragmentado, dividido, al cual hay que buscarle una forma como si
se tratase de armar un rompecabezas. Un espacio negro y vacio nos permite
realizar esta operacién; para poder cambiar las fichas de lugar se hace necesa-
rio tener un espacio que permita el mismo movimiento. Ese espacio adquiere
el nombre de éthos, el modo de ser del sujeto que se transforma en su relacién
con la verdad, el poder y la libertad. Se configura una imagen que debe ser
revisitada constantemente, no con la esperanza de llegar a los idilios sin som-
bras, sino con la promesa de una bisqueda constante por encontrar una ética
que nos permita relacionarnos con nosotros mismos y con el mundo de una
forma distinta. Para nosotros, ése es el interés trasversal del propio Michel
Foucault que hemos querido simbolizar en la imagen que presentamos como
portada.

En el transcurso de la investigacién nos hemos propuesto comprender



el concepto de sujeto en el pensamiento de Michel Foucault. Encontramos que la
pregunta por el estatuto del sujeto es un interés transversal en la actividad
intelectual del pensador francés, lo que hace necesario delimitar el tema a in-
vestigar, escogiendo lo que se conoce como “el dltimo Foucault”, es decir, el
Foucault de finales de los setenta y principios de los ochenta (de 1976 a 1984),
perspectiva que se caracteriza por los desplazamientos hacia un sujeto consti-
tuido por el poder. Al mismo tiempo, se hace necesario plantear un recorrido
para abordar el objeto a investigar. En este sentido, se sigue el argumento
que lleva a Foucault a hablar de que existe un paso del ser humano al sujeto y a
proponer nuevas practicas de subjetividad; entre ellas el gobierno de si mismo
como practica de libertad. Dos hipétesis de trabajo que tratamos de desarrol-
lar hasta sus maximas consecuencias.

La pregunta por el concepto de sujeto estd en el centro de atencién de las
discusiones filoséficas actuales, y es Michel Foucault un pensador que sigue
esta linea con la salvedad de que propone acompafiar este cuestionamiento
con una nueva practica. Para llegar a este planteamiento del problema se hace
necesario un estado del arte, encontrando que es precisamente esta “4ltima
etapa” de su pensamiento la que menos se aborda en trabajos académicos a
pesar de que es cuando el pensador Francés aclara muchos de los vacios que
se hallan en periodos anteriores de su labor intelectual.

Las preguntas que nos proponemos explorar se desprenden de esta
coyuntura entre sujeto y gobierno de si mismo: dCémo se da el paso del ser hu-
mano al sujeto?; a partir de este paso écudl es la concepcién de sujeto en Fou-
cault? ¢En qué consiste esa “propuesta Foucaultiana” de gobierno de si mismo
como practica de libertad, y qué implicaciones tedricas y pricticas encon-
tramos en la misma? En dltimas: écudl es la relacién entre el concepto de sujeto
y el gobierno de si mismo en el pensamiento de Michel Foucault? Con este trabajo
pretendemos contribuir al debate establecido en torno a la nocién de sujeto
moderno y su relacién con la ética.

Nuestra hipétesis es que el cuestionamiento constante de Michel Fou-
cault por el estatuto de sujeto responde a un interés ético que lo lleva a plan-
tearse la relacién entre sujeto y verdad; sujeto y poder, y sujeto y libertad.
Para el logro de este propésito planteamos un recorrido hipotético en torno
a la cuestidn del sujeto en el pensamiento de Foucault: 1. existe un paso del
ser humano al sujeto; este paso se da a partir de relaciones de poder; 2. una
posible salida a esta “atadura” la encontramos promoviendo nuevas pricticas
de subjetividad; més especificamente en la nocién de “gobierno de si mismo”
que ademds de aparecer como un ejercicio espiritual, la podemos tomar como
punto de partida para estudiar las relaciones entre sujeto y verdad, lo cual nos
lleva a una relacién con la ética. Para el desarrollo de esta tesis proponemos
tres capitulos: 1. Sujeto y verdad; 2. Sujeto y poder, y 3. Sujeto y libertad.



En el primer capitulo (1. SUJETO Y VERDAD) realizamos una “contex-
tualizacién de la obra de Michel Foucault” (1.1 Michel Foucault. La cuestién
del sujeto), presupuesto necesario para un mejor entendimiento de sus pos-
turas tedricas frente a la nocién de sujeto. Para cumplir con este objetivo nos
apoyamos en grandes conocedores de la obra del pensador francés, al tiempo
que rastreamos referencias en los mismos textos de Foucault, dando priori-
dad a las entrevistas concedidas por él. Aclaramos que no se trata de la pre-
sentacién de una biografia, o un recorrido cronolégico de su vida y obra, sino,
mas bien, de mostrar los pilares tedricos para un posterior anélisis respecto a
la nocién del sujeto en su pensamiento (finales de los setenta y principios de
los ochenta). Este subcapitulo estd dividido en tres partes: 1. Francia y su gen-
eracién, donde hacemos un recorrido por los primeros afios de formacién de
Foucault y mostramos algunos sucesos histéricos que repercuten en su pens-
amiento; 2. Algunos autores en su pensamiento, aqui citamos algunas influencias
tedricas que, a nuestro parecer, son las mas importantes en lo que respecta a
la nocién de sujeto, y 3. Lo inquietante de su estilo, donde pretendemos mostrar
la gran influencia de la literatura en su pensamiento, bajo la hipétesis de
que ésta es el denominador comiin en su quehacer intelectual. Continuamos
indagando sobre las posibles consecuencias del Yo cartesiano en la relacién
Sujeto-Verdad, planteadas por Michel Foucault en la década de los 8o (1.2. Las
consecuencias del Yo cartesiano en la relacién Sujeto-Verdad. Una lectura de
Michel Foucault). Empezamos con tres epigrafes que nos permiten develar
los momentos del subcapitulo. Para tal desarrollo proponemos: 1. Delimitar
las nociones de Sujeto y verdad en el pensamiento de Michel Foucault; 2. De-
velar la articulacién de tales nociones en la reflexién del “Gobierno de si”’; 3.
Considerar el “choque” de tal propuesta con el advenimiento del Yo cartesia-
no; 4. Por dltimo, reconstruir el argumento que este debate —en términos de
Foucault— lleva a Kant a proponer un sujeto de conocimiento que al mismo
tiempo requiere de una actitud ética. De este modo, y siguiendo la propuesta
de Foucault, queremos suscribir, anticipadamente, nuestro trabajo en el con-
texto de una ética particular.

El segundo capitulo (2. SUJETO Y PODER) constituye lo “grueso” de
nuestro trabajo investigativo. En principio, analizamos uno de los despla-
zamientos en el pensamiento de Michel Foucault (2.1. El silencio de Michel
Foucault. Un murmullo parisino). Por desplazamientos no entendemos aban-
donos, sino més bien extensiones, amplificaciones del campo de anélisis, que
inevitablemente surgen de la preocupacién por llevar a cabo una reconstruc-
cién de la teoria, en este caso, una reconstruccién de la teoria del sujeto. Uno
de estos desplazamientos resulta necesario para comprender el abordaje que
da el pensador francés al concepto de sujeto; tal es el paso de la preocupacién
por el concepto de poder a una preocupacién por los modos de subjetivacién



en que el ser humano se convierte en sujeto. Este desplazamiento esta ante-
cedido por un “silencio” de casi 8 afios (76-84 desde la publicacién de Vigilar
y castigar y el primer volumen de la Historia de la sexualidad hasta los altimos
tomos de la Historia de la sexualidad). Durante este periodo, Foucault incre-
menta sus entrevistas y conferencias pero se niega a escribir. Este proceder lo
entendemos como un “silencio escritural” y al mismo tiempo como un “mur-
mullo parisino”, es decir, no hay un silencio absoluto; al contrario, es durante
este silencio escritural cuando el pensador francés se presta la didlogo a partir
de ciertas entrevistas y logra desmarcarse de cierta forma de trabajo. Cree-
mos que este silencio escritural se debe, precisamente, a una desavenencia en
su pensamiento, en otros términos, a una intencién de abordar la cuestién de
la subjetividad (sujeto) de otro modo. Asimismo, se hace necesario preguntar-
se desde cudndo surge el interés en el pensador francés por el tema del poder,
cudles son las formas en que es estudiado este concepto y, al mismo tiempo,
cuéles son las modalidades para definirlo, en breve, cuél es la relacién entre
el poder y el sujeto. Luego pasamos a abordar a fondo nuestra primera hipé-
tesis general de trabajo (2.2. Del ser humano al sujeto por via del poder). Las
preguntas que guian y marcan los momentos de este subcapitulo son: dqué
viene a significar la palabra Sujeto en filosofia? o mds precisamente, da qué
quiso llamar Michel Foucault con esa palabra “sujet”? Por dltimo, dcudl es la
particularidad de la concepcién de sujeto en Foucault y qué implicaciones trae
consigo (para la ética y la politica)? Asi las cosas, en un primer momento
esbozamos, de manera general, las significaciones que ha tenido la palabra
Sujeto en la filosofia y sus equivalentes en épocas anteriores; en un segundo
momento, damos cuenta de la concepcién propia de Michel Foucault respec-
to a la nocién de sujeto, mostrando, por un lado, que el sujeto es causado por
unas relaciones de poder, y, por otro lado, que en Michel Foucault existe una
nueva manera de concebir al sujeto, diferente a lo que se entiende en filosofia
como el Hombre (I ' homme), el Yo (Moi, Je), el Ser Humano (étre humain), o el
Individuo (individu); por tltimo, destinamos un tercer momento a mirar las
consecuencias de esta nueva manera de concebir al sujeto y las implicaciones
que trae consigo para la ética y la politica. Nuestra hipdtesis de trabajo es que
existe, en el pensamiento de M. Foucault, un paso del ser humano al sujeto a
partir de las relaciones de poder. Esto paso sélo es posible si el sujeto es causa-
do y no acttia como un dato dado o empirico, es decir, que tiene la capacidad
de estar en constante elaboracién. Al mismo tiempo, al ser concebido el sujeto
de esta manera, pueden existir nuevas formas de subjetividad que se dan a partir
de lo que nuestro pensador llama cuidado de si.

En el tercer capitulo (3. SUJETO Y LIBERTAD) hemos querido hacer evi-
dente la propuesta foucaultiana de gobierno de si mismo como prdctica de liber-
tad marcando la diferencia con un proceso de liberacién (3.1. La ética (y la



politica) del cuidado (y gobierno) de si (y de los otros) como practica de
libertad (y estética de la existencia). Iniciamos esta tercera parte de nuestra
investigacidén con este subcapitulo, el cual tiene dos funciones: por un lado,
servir como “texto puente” entre algunos analisis que hemos desarrollado en
capitulos anteriores y los subcapitulos siguientes a éste, por otra parte recons-
truir el argumento de la relacién entre sujeto y libertad en el pensamiento de
Michel Foucault, como una forma de dar lectura a “la tltima etapa” de su tra-
bajo intelectual. Para cumplir con estos objetivos, hemos querido reflexionar
sobre la base del argumento de “La ética del cuidado de si como prictica de
libertad” que, en realidad, es el titulo que merecié una entrevista concebida
por M. Foucault al final de su vida y que ha sido entendida como “una mani-
festacién fiel” a las Gltimas elaboraciones conceptuales del pensador francés.
Nuestra hipétesis de trabajo es que tal argumento —el de “La ética del cuida-
do de si como préctica de libertad”— aunque es una dimensién importante en
el quehacer intelectual de M. Foucault, resulta inconcluso si de profundizar
en el analisis de la relacién entre sujeto y libertad se trata. Por esta razén, nos
vemos forzados a plantear otro tipo de relaciones entre conceptos (como éti-
cay politica, gobierno de si y gobierno de los otros, practica de libertad y estética
de la existencia) que muchas veces se pasan por alto. Posteriormente ponemos
en discusién los sentidos que ha tenido la palabra libertad (3.1.1. La retirada
a la ciudadela interna o el Gobierno de si mismo como prictica de libertad),
partiendo del deseo de interrogarnos si el concepto de libertad en Michel
Foucault, en la tltima etapa de su pensamiento, es un ejemplo del “sentido
positivo” de la palabra libertad segin como lo muestra Isaiah Berlin en su
ensayo Dos conceptos de libertad. La conclusién es que, efectivamente, es asi.
Pero discernimos de las posibles consecuencias funestas que, segin Berlin,
trae consigo el sentido positivo de la libertad. Para corroborar esta hipétesis,
reconstruimos el argumento de Berlin en torno al “sentido positivo” de la pa-
labra libertad hasta la llegada a una la retirada a la ciudadela interna; en seguida
mostramos la propuesta de M. Foucault al final de su pensamiento (finales
de los setenta y principios de los ochenta) de gobierno de si mismo como préc-
tica de libertad. Igualmente, dedicamos una parte de este capitulo al lugar de
Aristételes en esta tradicién del gobierno de s (3.1.2. El lugar de Aristételes en
la tradicién filoséfica del gobierno de si). Para tal objeto, proponemos, como
punto de partida, seguir el argumento del concepto de templanza que encon-
tramos en los tres primeros libros de la Etica a Nicémaco de Aristételes, para
demostrar que este concepto es un ejemplo claro de la propuesta de Foucault
de gobierno de si, si entendemos que ambos conceptos (templanza y gobierno de
sf) estdn inscritos en el contexto de la ética y constituyen ciertas practicas de

libertad.

Al final de este capitulo, tratamos de mostrar la importancia de las
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précticas de libertad como nuevas formas de subjetividad (3.2. ¢EL ULTIMO
FOUCAULT?: de las précticas de libertad a la biisqueda de nuevas formas de
subjetividad). Este aparte constituye el dltimo subcapitulo de nuestra inves-
tigacidén, aunque no el cierre definitivo de la misma. Falta poner a Michel
Foucault en medio de ciertas discusiones. Por el momento, lo que pretende-
mos —siguiendo la lectura que hemos hecho en este capitulo del pensamiento
de Michel Foucault en la década de los 80, de la relacién sujeto-libertad— es
llevar al extremo nuestra segunda hipétesis de trabajo, a saber, que el gobierno
de si se constituye, en ultimas, como una prdctica de libertad. Escogemos tres
préacticas de si para fundamentar nuestro argumento: la lectura, la escritura
y la parresia. Dado el caso, hacemos notar la necesidad de hablar en este con-
texto de nuevas formas de subjetividad como una manera de evitar la primacia
del sujeto, dicho de otro modo, resaltamos cdmo estas prdcticas de si llevan a
nuevas formas de subjetividad. Esta labor nos lleva a cuestionar lo que se ha co-
nocido como “El tltimo Foucault” y, al mismo tiempo, tenemos oportunidad
de tomar distancia frente a la lectura por periodos nitidamente demarcados
que se ha hecho de su pensamiento. Los textos de primera mano para nuestro
andlisis los constituyen los cursos en el Colegio de Francia durante la década
de los 80, los dos tltimos tomos de La historia de la sexualidad y las conferen-
cias dictadas en Berkeley.

Es necesario someter a M. Foucault a la discusién (Michel Foucault
en medio de las discusiones). Esta intencién nos permite, por un lado, mos-
trar la correspondencia que puede existir entre el primer capitulo y éste, vy,
al mismo tiempo, dar cuenta de ciertas criticas que ha merecido su quehacer
intelectual. Inicialmente, nos interrogamos por el lugar de Michel Foucault
como autor y merecedor de una obra, justificando el porqué de referirnos a él
como pensador y a su quehacer intelectual como pensamiento. Igualmente,
mostramos el gran influjo que una institucién como el Colegio de Francia
ejerce en su labor. Nos preguntamos también por el verdadero “espiritu fou-
caultiano”, la verdadera forma en que habria que estudiarlo. Lo cierto es que
es posible y necesario debatir, discutir con Michel Foucault, hay muchos que
lo han hecho fuertemente. Resulta sumamente importante para nuestra in-
vestigacidn citar al menos tres casos que tienen que ver directamente con los
tépicos desarrollados por nosotros. Lamentamos no poder abordar a fondo
en nuestra investigacién estos debates por cuestiones de tiempo y espacio.
Sin embargo, consideramos imperioso al menos nombrar el contexto de los
mismos con la esperanza de poder regresar en algin momento. A pesar de
ello, esperamos que el lector capte, a lo largo de nuestro estudio, nuestra toma
de partido en cada caso. Nos referiremos especificamente a los siguientes: la
existencia de cierta naturaleza humana: debate con Noam Chomsky; la dis-
cusién acerca de su retorno a la Antigiiedad: didlogo inconcluso con Pierre
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Hadot; la posicién asumida frente a la modernidad: proyecto inacabado con
Jiirgen Habermas.

Por dltimo, decidimos culminar el “cuerpo” de nuestro trabajo investi-
gativo con un aparte al cual le hemos dado el lugar de “Apéndice” (El psicoa-
nélisis como un ejercicio espiritual). Se trata de mostrar una de las posibili-
dades del vinculo existente entre la filosofia y el psicoanilisis, entre Michel
Foucault y Jacques Lacan. Obviamente, constituye sélo una “apuesta” que es
la base para un nuevo trabajo investigativo. Asi, llega el tiempo de retornar
al psicoanilisis —a su teoria y a su prictica—, con otras preguntas, otros inte-
reses, perspectivas impensadas antes de iniciarnos en el estudio de El concepto
de sujeto en el pensamiento de Michel Foucault.

Finalmente, llega el momento de concluir (Conclusién), cuando sien-
do fieles al espiritu foucaultiano planteamos la necesidad de configurar todo
un acto reflexivo a la hora de comprender lo que significa el concepto de
sujeto en el pensamiento de Michel Foucault, dando cuenta de la imposibi-
lidad de cerrar con una tltima palabra o con una tnica definicién de lo que
es el sujeto. De esta forma, nos entregamos con expectativa a la posibilidad
de iniciar un nuevo trabajo investigativo. La misma expectativa con la que
queremos que el lector dirija su atencién a las paginas que siguen.
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13

Sujeto y verdad

1.1. MICHEL FoucAaULT. LA CUESTION DEL SUJETO.

“Michel Foucault ha emprendido actualmente, y siempre en el seno mis-
mo del proyecto general, el estudio de la constitucién del sujeto como
objeto para si mismo: la formacién de los procedimientos mediante los
cuales el sujeto es conducido a observarse a si mismo, a analizarse, a des-
cifrarse, a reconocerse como un dominio de saber posible.”

MAURICE FLORENCE."

El presente subcapitulo constituye una pretensién de “contextualizar la obra
de Michel Foucault.” Presupuesto necesario para un mejor entendimiento
de sus posturas tedricas frente a la nocién de sujeto. Para cumplir con este
objetivo nos apoyamos en conocedores del quehacer intelectual del pensador
francés, al tiempo que rastreamos referencias en los mismos textos de Fou-
cault, dando prioridad a las entrevistas concedidas por él, pues pensamos que
es donde “va mis alld” de sus propios libros en cuanto a nuestra pretensién
se refiere. Aclaramos que no se trata de la presentacién de una biografia, o un
recorrido cronoldgico de su vida y obra, sino, méas bien, de mostrar algunos

1 Foucault, Michel, “Foucault”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales Vol. III
(Introduccién, traduccién y edicién Angel Gabilondo), Paidés, Barcelona, 1999, p. 365 [ed. en francés:
345. “Foucault” («Foucault», in Huisman (D.), éd., Dictionnaire des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, t. I,
Pp- 942-944.), en Dits et écrits I1, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1452].



pilares tedricos para un posterior anlisis respecto a la nocién del sujeto en
la Gltima etapa de su pensamiento (finales de los setenta y principios de los
ochenta). Este texto esta dividido en tres partes: 1) Francia y su generacién,
donde hacemos un recorrido por los primeros afios de formacién de Foucault
y mostramos algunos sucesos histéricos que repercutirdn en su pensamiento;
2). Algunos autores en su pensamiento, aqui citamos algunas influencias teéricas
que, a nuestro parecer, son las méis importantes en lo que respecta al concepto
de sujeto, y 3). Lo inquietante de su estilo, donde pretendemos mostrar la gran
influencia de la literatura en su pensamiento, bajo la hipétesis de que ésta es
el denominador comin en su quehacer intelectual. Dicho sea de paso, lo que
se encuentra en este subcapitulo constituye, apelando a un decir de Foucault,
“sélo lineas mayores” las cuales se irdn ampliando o afinando en el transcur-
so de la investigacién.?

Asi pues, écémo podriamos “contextualizar la obra de Michel Foucault”? A
qué podriamos llamar “la obra de Michel Foucault”? é¢A sus libros, a sus di-
chos, a sus escritos a sus vacios, a sus desplazamientos, a sus vicios? El filéso-
fo sin rostro, el filésofo del dandismo, el antifilésofo, el filésofo perverso, son
algunos de los calificativos con que se designa a Foucault. De igual modo, si
se hace un recorrido por las lecturas que ha merecido su obra podemos citar;
estructuralismo, neomarxismo, estructuralismo sin estructuras, teorizacién
liberal, irracionalismo, fenomenologia historiogrifica, nietzscheanismo, me-
canicismo empirista, neospinozismo, constelacién temdtica de articulacién
dificil, fundamentacién de la ética,’ entre tantas otras.

Quiza esta heterogeneidad de lecturas se debe a los propios escritos de
Foucault. Sus textos son un material inacabado que posteriormente sirven de
anélisis y debate entre otros filésofos y otras disciplinas. Como también, sus-
citan preguntas que muchas veces encuentran respuestas y aclaraciones en
las entrevistas que otorga Foucault; asi lo afirma Deleuze: “si Foucault asigné

2 Es valido también advertir que, debido a la cantidad de citas en la presente investigacién, se citaré la
edicién completa del libro, articulo o ensayo, la primera vez que aparezca por capitulo y en lo sucesivo
se utilizard el latinajo o abreviatura correspondiente. Al final el lector podré4 encontrar una bibliografia
general.

3 Cfr.,Id., “Pero el estructuralismo no fue un invento francés...” (Traduccién de Stags, Graciela, et al.), en
El yo minimalista y otras conversaciones, La marca, Buenos Aires, 2003, p. 18 [ed. en francés: 281. «Entretien
avec Michel Foucault» («Entretien avec Michel Foucault»; entretien avec D. Trombadori, Paris, fin
197%), Il Contributo, 4e année, no 1, janvier-mars 1980, pp. 23-84), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p.
881].
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hasta el final de su vida tanta importancia a su conversaciones en Francia y
mds aun en el extranjero, ello no se debe a su gusto por las entrevistas, sino
que asi trazaba esas lineas de actualizacién que exigian un modo de expresién
diferente del modo de expresién propio de los grandes libros. Las conversa-
ciones son diagnésticos.”* Es asi como en Foucault, a diferencia de otros pen-
sadores, las entrevistas juegan un papel decisivo en su “obra”, referencia que
nos acompaifa a lo largo de nuestra investigacién. Al introducir sus entre-
vistas dentro de su “obra” ésta se incrementa igual que las dificultades para
abordarla. Pero seguimos sin definir el término “obra”; el mismo Foucault en
una conferencia titulada “éQué es un autor?”s se interroga por esta cuestion:

¢Qué es una obra? dcudl es pues esa curiosa unidad que se designa con el nom-
bre de obra? dde qué elementos se compone? Una obra, dacaso no es lo que ha
escrito alguien que es un autor? Vemos como surgen las dificultades. Si un
individuo no es un autor, éacaso no podia decirse que lo que ha escrito, o dicho,
lo que ha dejado en sus papeles, lo que ha podido restituirse de sus palabras,
podia ser llamado una «obra»? Cuando Sade no era un autor éQué eran en-
tonces sus papeles? Rollos de papel sobre los que, hasta el infinito, durante sus
jornadas de prisién, desarrollaba sus fantasmas.®

A la hora de preguntarnos dqué es una “obra”?, tal vez deberiamos interro-
garnos primero dqué es un “autor”?, funcidén que Foucault preferiria desa-
rrollar en el “anonimato de un murmullo”.” Este deseo de Foucault de “no
existit”, en cuanto “autor”, se refleja en esos juegos tan caracteristicos de
él donde busca el enigma y la dificil conquista del anonimato. Por ejemplo,
cuando redacta para el Dictionnaire des Philosophes de Huisman, la seccién
referida a su propia obra, bajo el seudénimo de Maurice Florence;® o cuando

4 Deleuze, Gilles, “¢Qué es un dispositivo?” (Traduccién de Alberto Bixio), en E. Balbier, G. Deleuze, et
al, Michel Foucault, filésofo, Gedisa, Barcelona, 1990, p. 161.

s Foucault, Michel, “Qué es un autor?”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales
Vol.I (Traduccién de Miguel Morey), Paidés, Barcelona, 1999, pp. 329-360 [ed. en francés: 69. “Qu’est
-ce qu'un auteur? » (Conférence) («Qu’est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société francaise de philosophie,
63e année, no 3, juillet-septembre 1969, pp. 73-104. (Société francaise de philosophie, 22 février 1969; débat
avec M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d’Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)), en Dits et écrits I,
1954-1975, ed. cit., pp. 817-848].

6 Ibid., p. 334 [ed. en francés: Ibid., p. 821]. Cabe anotar, la enorme influencia de Sade en la generacién
de Foucault. Véase, Margot, Jean-Paul, “Modernidad de Sade”, en Modernidad, crisis de la modernidad y
posmodernidad, Universidad del Valle, Cali, 2007, pp. 9-41.

7 Cfr., Foucault, Michel, “¢Qué es un autor?”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales
Vol. I, ed. cit., p. 351 [ed. en francés: 69. “Qu’est -ce qu’un auteur?”, en Dits et écrits I, ed. cit., p. 835]. El
designar a Michel Foucault como “autor” al cual le pertenece una “obra” serd un tema central en nuestras

iscusiones. Véase, infra ichel Foucault en medio de las discusiones”.
d \Y% , infra “Michel F It dio de las d ?

8 Id.,“Foucault”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales-Vol.I, ed. cit., p.363-368 [ed.
en francés: 345. “Foucault”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1450-1454. Al final de este subcapitulo

15



acuerda en 1980 una entrevista anénima con Le Monde cuyo titulo seria EI
filésofo enmascarado.® En este dltimo caso, Foucault justifica la eleccién del
anonimato: “Por nostalgia del tiempo en el que, siendo yo completamente
desconocido, lo que decia tenia alguna probabilidad de ser escuchado. Con el
lector eventual, la superficie de contacto carecia de arrugas. Los efectos del
libro repercutian en lugares imprevistos y dibujaban formas en las que yo no
habia pensado”.”

Foucault se presenta como un pensador sumamente refractario con
relacién a este tipo de labor monogréifica de anilisis de un “autor” y de su
“obra”. Ademds, como mencionamos, Foucault intenta desprenderse de las
limitaciones de la funcidn-autor, lo que hace bastante evidente el supuesto
de que el filésofo rechazaria cualquier ejercicio que intentase establecer el
ultimo sentido de su propia obra. Asi pues, el primer problema que implica
cualquier proyecto de investigacién sobre el pensador francés consiste en el
riesgo que supone “academizar” a Foucault, es decir, convertirlo en “autor”.

A pesar de todo lo anterior, a pesar de él mismo," consideramos impe-
rioso contextualizar a Michel Foucault. Es un ejercicio necesario tanto para
el investigador como para el lector, lo que se podria entender como un “re-
torno a”, un “volver a él”; mis que a su obra, es a su pensamiento.”

volveremos sobre este texto debido a la gran importancia que tiene en cuento a la descripcién autobio-
grafica de su pensamiento y la importancia dada a las nociones de sujeto y subjetivacién.

o El secreto de la identidad del entrevistado se mantuvo hasta la muerte de Foucault, cuando el periédico
Le Monde decidié unilateralmente revelar el nombre del autor. De alguna manera, esto viene a demostrar
lo que el mismo Foucault planteaba en su conferencia “¢Qué es un Autor?”: hoy en dia el anonimato lite-
rario es dificilmente soportable, a no ser que se inscriba en el juego de descubrir al autor (Cfr., Ib., “¢Qué
es un Autor?”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura, ed. cit., p. 340 [ed. en francés: 69. “Qu’est -ce
qu’un auteur?”, en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 825].

10 Foucault, Michel, “El Filésofo Enmascarado”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras
Esenciales-Vol III. ed. cit., p. 218 [ed. en francés: 28s. «Le philosophe masqué» («Le philosophe masqué»
(entretien avec C. Delacampagne, février 1980), Le Monde, no 10945, 6 avril 1980, Le Monde-Dimanche,
pp- I et XVII), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 924].

u  Hemos tratado hasta el momento de presentar las consideraciones de Foucault respecto a “éQué es un
autor? y “éQué es una obra?”, creemos que ese deseo de no llamarse “autor”, de guardar cierta distancia
respecto a la “obra”, formaba parte de su préictica de pensamiento; de sus constantes rupturas, despla-
zamientos, fisuras, contingencias y reelaboraciones. M. Foucault no se planteaba las preguntas de la
misma manera, ni daba respuestas definitivas. En cambio, trataba de reformar su posicién y reinventarla
constantemente. A la par con esta idea, estd su posicién de “no hacer filosofia”, pero como aclara John
Rajchman: “Foucault era filésofo, una clase de filésofo a pesar de é1”. Véase, Rajchman J., “Foucault: la
ética y la obra, Un filésofo a pesar suyo”, en E. Balbier, G. Deleuze, et. al., Michel Foucault, filésofo, ed.
cit., p. 209-218.

2 Preferimos remplazar, en lo sucesivo, la categoria de “obra” por la de “pensamiento”. El mismo Foucault
al final de su vida denominar4 a su empresa historia critica del pensamiento, “si por pensamiento se en-
tiende el acto que plantea, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto” (Foucault, Michel,
“Foucault”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales-Vol.I, ed. cit., p. 363 [ed. en
francés: 34s.
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1.1.1. Francia Y su generacion

“Cuando escribo, lo hago, por sobre todas las cosas para cambiarme a m{
mismo y no pensar lo mismo que antes”.

MicHEL FoucauLT 8

“dSe puede describir el color de los tiempos? éQuién podria decir lo que fue
el aire de una época?” es asi como Vincent Descombes empieza su libro Lo
Mismo y lo Otro,"* una empresa que pretende “ser una introduccién a la filo-
soffa francesa contemporinea”, aclarando el autor, que la filosofia francesa
contemporinea no puede asimilarse ni a una época de la filosofia ni a una
escuela; “coincide con un conjunto de discursos sostenidos en Francia y con-
siderados por el ptblico de hoy como filoséficos”.” Estas coincidencias son
del orden de lugar y fechas. Al mismo tiempo, convendria delimitar la filo-
sofia francesa contemporinea en dos generaciones, a saber, la generacién de
Foucault y la que le ha antecedido inmediatamente. Foucault hace parte de
lo que podriamos llamar la generacién sesenta: “aquel movimiento propio
de Francia, pero con proyeccién mundial, cuyos principales representan-
tes han dominado la escena publica a partir de los 60, rompiendo asi con la
generacion de J-P Sartre y M. Merleau Ponty”."” De igual forma, estas dos
generaciones se pueden delimitar de acuerdo al “paso de la generacién de las
«3H», como se decia después de 1945, a la generacién de los «tres maestros de
la sospecha», como se dird en 1960. Las “tres H” son Hegel, Husserl, Hei-
degger, y los “tres maestros de la sospecha” son Marx, Nietzsche y Freud”,”
cuya sospecha estd fundamentada en que el lenguaje supera, de algiin modo,
su forma propiamente verbal, y para los cuales existe una proliferacién de
sentido en la interpretacién de los hechos.

Por otra parte, la filosofia fenomenolégica se introdujo en Francia a

3 Foucault, Michel, “Cémo nace un libro-experiencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p. 9 [ed. en francés: 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 861].

14 Descombes, Vicent, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco afios de filosofia francesa (1933-1978). (Traduccién
de Elena Berranoch), Catedra, Madrid, 1982.

s Ibid., p. 14.

16 Margot, Jean-Paul, “La Modernidad literaria. Michel Foucault y la generacién sesenta”, en Modernidad,
crisis de la modernidad y posmodernidad, ed. cit., p. 57 (en la nota).

17 Descombes, Vicent, op. cit., p. 16.
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partir de las conferencias dictadas en Paris en 1929 por Husserl.”® Estas con-
ferencias, traducidas por Emmanuel Lévinas y publicadas en 1931 bajo el ti-
tulo Méditations Cartesiennes, inauguraron una presencia poderosa e intensa
de esta escuela en el medio intelectual de la primera mitad del siglo XX. De
hecho, el contexto de los afios de formacién de Foucault, alrededor de 1950,
se halla marcado por esta primacia de la filosofia de la conciencia. Aun, en
los primeros escritos del filésofo francés, por ejemplo, puede identificarse la
impronta del método fenomenolégico. Tal es el caso de la introduccién a la
obra de Binswanger Le Réve et I’Existence que Foucault escribe en 1954. Alli
se observa el caracteristico enfoque fenomenolégico que coloca a la concien-
cia como fuente del sentido.

De 1933 a 1939, Alexandre Kojéve ofrece un curso sobre La fenomenold-
gica del espiritu de Hegel en La Escuela Pablica de Altos Estudios. Los dotes de
orador y lectura propuesta por Kojéve producird un cambio en la aceptacién
de la palabra dialéctica: “antes de 1930 se entiende peyorativamente: para un
neo-kantiano la dialéctica es la légica de la apariencia; para un bergsoniano
sélo puede engendrar una filosofia puramente verbal. En cambio después de
1930 la palabra se emplea casi siempre en un sentido elogioso”.* La importan-
cia de la dialéctica Hegeliana para la Francia de aquellos tiempos era enorme.
Se convierte en un concepto tan elevado que seria ingenuo preguntar su defi-
nicién; “la dialéctica no podria ser objeto de conceptos porque sus movimien-

» a1

tos los engendra y los disuelve a todos”.” Merleau Ponty escribe en 1943:

Hegel se encuentra en el origen de todo lo que se ha hecho en filosofia desde
hace un siglo —por ejemplo, del marxismo, de Nietzsche, de la fenomenologia
y del existencialismo alemdn, del psicoandlisis—; inaugura el intento de ex-
plorar lo irracional e integrarlo en una razén ampliada que queda como tarea

del siglo [...].»

18 Cfr., Foucault, Michel, “Georges Canguilhem: Filésofo del Error” («Georges Canguilhem: Philosopher
of Error». Prefacio a: Georges Canguilhem. On the Normal and the Pathological. Boston: Dordrecht Reidel,
1978), en Ramén Maiz (Comp.), Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, Universidad de
Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1987, p. 203.

19 Foucault, Michel, “Introduccién”, en Michel Foucault. Entre Filosofia y Literatura. Obras Esenciales-Vol.
1., ed. cit., pp. 65-121 [ed. en francés: l. « Introduction » (Introduction, in Binswanger (1.), Le Réve et
PExistence (trad. J. Verdeaux), Paris, Desclée de Brouwer, 1954, pp. 9-128), en Dits et écrits I, 1954-1975, ed.
cit., pp. 93-147].

20 Descombes, Vicent, op. cit., p. 28.

a1 Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, precedida de Questions de méthode, t. I, Théorie des
ensembles pratiques, Gallimard, 1960 (traduccién espafiola de M. Lamana, Critica de la razén dialéctica.

Teoria de los conjuntos prdcticos, Buenos Aires, Losada, 1963), p. 106: cit. por Vincent Descombes, op. cit.,

p. 28.

22 Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Nagel, 1948 (traduccién espafiola de Comadira, Sentido y sinsentido, Bar-
celona, Peninsula, 1977), p. 109-110: cit. por Vincent Descombes, op. cit., p. 29.
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Este descubrimiento paulatino de Hegel en Francia, se debe a la necesidad de
pensar la racionalidad de un siglo dominado por lo irracional: “la aceleracién
de la historia contemporinea y las pertinaces manifestaciones de lo irracio-
nal encuentran en Hegel una filosofia que ‘comprende’ las contradicciones de
la historia del presente articuladas en la continuidad de un devenir histérico
inteligible”.? Asi, la filosofia de Hegel, olvidada en Francia durante casi un
siglo, aparecerd para asumir la dificil tarea de pensar la modernidad. En los
afios 50 la dialéctica era tierra prometida, el mayor reproche posible era tener
un pensamiento poco dialéctico.

Pero este prestigio de la dialéctica decaerd con la generacién de los
60. Por su parte Foucault, en su leccién inaugural en el colegio de Francia
(1970), afirmard: “toda nuestra época, bien sea por la légica o por la episte-
mologia, bien se Marx o Nietzsche, intenta escapar a Hegel: y todo lo que
he intentando decir anteriormente a propésito del discurso es bastante infiel
al logos Hegeliano”.* La generacién de los 60 seguird con la discusién sobre
la dialéctica pero esta vez, ya no como tierra prometida sino, desde el ban-
quillo de los acusados; “aquellos que no tenian veinte afios durante la guerra
—dice Foucault— hemos vivido la generacién de Sartre sin duda como una
generacidn valiente y generosa, apasionada por la vida, por la politica, por
la existencia [...], sin embargo nosotros nos hemos descubierto a nosotros
mismos otra cosa, otra pasién: la pasién del concepto y de lo que yo denomi-
naria el «sistema»”.” La critica de Foucault a Sartre estd sustentada en una
bisqueda constante del sentido por parte de este altimo. El punto de ruptura
de Foucault con este interés de Sartre se da, en palabras de Foucault, “cuando
Levi-Strauss, para las sociedades, y Lacan, en lo que se refiere al inconsciente,
nos mostraron que el sentido era més una especie de superficie, una reverbe-
racién, una espuma”.”® En efecto, la critica de ciertas nociones tradicionales
de la filosofia, que llevé a cabo la epistemologia histérica, fue retomada y
profundizada por el anélisis estructural que se desplegé en la etnologia, la lin-
giifstica, la antropologia y el psicoandlisis. Lévi-Strauss, Jakobson, Barthes o
Lacan vienen a revolucionar un debate filoséfico que, en los afios cincuenta,
habia tenido por eje el cuestionamiento o la aceptacidon de las tesis fenome-
nolégicas.

23 Margot, Jean-Paul, “Pensar la modernidad. El redescubrimiento de Hegel en Francia”, en Modernidad,
crisis de la modernidad y posmodernidad, ed. cit., p. 46.

24 Id., El orden del discurso (Traduccién de Alberto Gonzales Troyano) , Tusquets, México, 1983, p. 58.

25 Foucault, Michel, “A Propésito de las Palabras y la Cosas” (Comp., Alvarez-Uria, Fernando, Julia Va-
rela), en Saber y Verdad, La piqueta, Madrid, 1985, p. 32 [ed. en francés: 37. “Entretien avec Madeleine
Chapsal” («Entretien avec Madeleine Chapsal», La Quinzaine littéraire, no s, 16 mai 1966, pp. 14-15), en
Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 542].

26 Loc. cit.
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La importancia que la fenomenologia le otorgaba al sujeto y al sentido,
queda descalificada en el enfoque estructuralista, puesto que éste defiende la
primacia del lenguaje. A partir de esta apuesta, los pensadores estructuralis-
tas se entregaron a la tarea de delimitar los sistemas implicitos o explicitos
que articulan las actividades y las representaciones humanas. Se pretendia,
de tal forma, explicar fenémenos heterogéneos (por ejemplo: las relaciones
de parentesco, los mitos o los sintomas neuréticos...) haciendo uso de un mis-
mo cédigo o sistema de reglas que convirtiese cualquier objeto de la experien-
cia en un signo y que lo incorporara, por ende, como un valor a la estructura
simbdlica.

Mis alla de estos objetivos y dificultades que encara el estructuralismo,
y aunque pueden establecerse varios paralelos entre ellos y algunos conceptos
desarrollados por Foucault, la posicién del pensador francés con respecto a
esta corriente fue més bien auténoma. Ciertamente, Foucault compartié una
serie de afinidades con los pensadores estructuralistas, como la oposicién a la
filosofia sartreana o la comprensién del sujeto como algo no originario, pero
seria ir demasiado lejos considerarlo como estructuralista. Foucault intenté
denodadamente huir de la etiqueta de “estructuralista” que pretendia clasifi-
car su investigacién de los afios sesenta. En la introduccién de La Arqueologia
del Saber, por ejemplo, sefiala: “[...] esta obra, como las que la han precedido,
no se inscribe —al menos directamente ni en primera instancia— en el debate
de la estructura (confrontada con la génesis, la historia y el devenir); sino en
el campo en el que se manifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican
las cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el origen y el sujeto”.”” Se
intentaba alejar, de esta forma, de una polémica que no le parecia propia.”

Igualmente, no podemos olvidar dos momentos histéricos que marca-
ron el pensamiento de Michel Foucault, a saber, la segunda guerra mundial
y mayo del 68. Las primeras experiencias del pensador Francés respecto al

27 Foucault, Michel, La Arqueologia del Saber (Traduccién de Aurelio Garzén del Camino), Siglo XxI, Mé-
xico, 2007, p. 26-27.

28 Cfr., Id., “Estructuralismo y postestructuralismo”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras
esenciales-Vol.I, ed. cit., p. 307-334 [ed. en francés: 330. « Structuralisme et poststructuralisme » («Struc-
turalism and Post-Structuralism» («Structuralisme et poststructuralisme»; entretien avec G. Raulet),
Telos, vol. XVI, no 55, printemps 1983, pp. 195-211), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., pp. 1250-1276;
Caruso, Paolo, « Conversacién con Michel Foucault » (Traduccion de F. Serra), en Conversaciones con
Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, Anagrama, Barcelona, 1969, pp. 65-94 [ed. en francés: s0. “Qui étes-vous,
professeur Foucault?” (« Che cos’¢ Lei Professor Foucault? » (« Qui étes-vous, professeur Foucault? » ;
entretien avec P. Caruso; trad. C. Lazzeri), La Fiera letteraria, année XLII, no 39, 28 septembre 1967, pp.11-
15), en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., pp. 629-647].
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silencio,” el miedo* y la muerte* se podrian situar en su infancia bajo el velo
oscuro de la guerra. Es asi como en un didlogo con Stephen Riggins, en 1983,
refiriéndose a esta experiencia dice:

Nuestra vida privada estaba realmente amenazada. Quizés es por eso que me
fascina la historia, la experiencia y los acontecimientos de los cuales forma-
mos parte. Creo que ése es el nicleo de mis deseos tedricos [ ] no sabiamos a
la edad de diez u once afios si nos convertiriamos en alemanes o continuaria-
mos siendo franceses. No sabiamos si moririamos en el bombardeo, etcétera.
Cuando yo tenia dieciséis o diecisiete, sabia una sola cosa: la vida escolar era
un dmbito protegido de las amenazas exteriores, de la politica. Por eso siempre
me ha fascinado vivir en el ambiente académico, en un entorno intelectual.’*

Podemos decir que la vida intelectual para Foucault sirvié como proteccién
de la existencia, como asilo académico del que nunca —para suerte de noso-
tros— pudo volver a salir.

Por otra parte, en mayo del 68 Foucault no vive en Francia. Reside en
Ttnez e imparte clases en el departamento de Filosofia de la Universidad.
Alli vive las revueltas estudiantiles que caracterizan a los afios sesentas. Las
revueltas estudiantiles del pais africano coinciden con las de mayo del 68
de Paris. Es testigo de la represién que cae sobre los estudiantes. Estd im-
presionado tanto por las protestas estudiantiles como por la brutalidad de la
represién. Foucault afirmard que esas problematicas sociales lo obligaron a
regresar a las cuestiones politicas:

He tenido suerte en mi vida: he visto un pais socialdemécrata, Suecia, que
funcionaba “bien” y una democracia popular, Polonia, que funcionaba “mal”...
y después un pais del tercer mundo, Tdnez. Vivi alli durante dos afios y me-
dio. Fue impresionante; presencié unas algaradas estudiantiles muy violentas,
muy intensas, que precedieron en varias semanas a lo que pasé en Francia
en el mes de mayo. Fue durante todo el afio: huelgas, suspensiones de clases,
arrestos. La policia entré en la universidad, la emprendié a porrazos con los es-

29 “pienso que cualquier nifio educado en un entorno catélico, durante la segunda guerra mundial, o poco
antes, ha experimentado que hay maneras de hablar como también muchas clases de silencio” (Foucault,
Michel, “El yo minimalista”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., p. 85 [ed. en francés: 336.
«Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins» («Une interview de Michel Foucault par Ste-
phen Riggins»; réalisée en anglais a Toronto, le 22 juin 1982; trad. F. Durand-Bogaert), Ethos, vol. I, no 2,
automne 1983, pp. 4-9.), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1344].

30 “recuerdo muy bien que experimenté uno de mis primeros grandes miedos cuando el canciller Dollfuss
fue asesinado por los nazis [...]” (Ibid., p. 89 [ed. en francés: Ibid., p. 1348].

31 “pienso que los nifios de esa generacién tuvimos una infancia signada por los grandes acontecimientos
histéricos. La amenaza de la guerra estaba en el trasfondo, era nuestro marco de existencia” (Loc. cit.).

32 Loc. cit.
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tudiantes, hiriendo de gravedad y procediendo a arrestar a varios de ellos [...].
Alli en Ttnez, me vi llevado a aportar una ayuda concreta a los estudiantes
[...]. En cierto modo, tuve que meterme en el debate politico.”

El paso de Foucault por el partido comunista en los afios cincuenta y lo que
habia vivido en la Alemania y Polonia socialistas le habian dejado un cierto
escepticismo hacia la actividad politica. Pero su vivencia de los movimientos
estudiantiles lo vuelve a “meter en el debate politico”. Lo hace de manera
creativa, dejdndose influenciar por los movimientos sociales y a su vez apor-
tando formulaciones tedricas que servirdn como armas en el combate poli-
tico. En otofio del 68 regresa a Francia y se hace cargo del departamento de
Filosofia de la recién formada Universidad de Vincennes. Su primer curso en
la Universidad fue sobre la obra de Nietzsche. Foucault se apoya en Nietzs-
che para reorganizar su pensamiento en torno a una serie de problemas: la
historia y su significado; la procedencia y emergencia de los sucesos histéri-
cos y la cuestién del poder. Reflexiona sobre el poder y sobre el significado
de la genealogia como método de investigacién histérica. Foucault necesita
dilucidar estos temas para reorientar sus nuevas investigaciones asi como su
intervencién politica.

1.1.2. Algunos autores en su pensamiento

“Imagine una red de andamios que funciona como punto de relevo entre
un proyecto que se concluye y uno nuevo. Asi, nunca construyo un mé-
todo general de valor definitivo para mi o para otros. Lo que escribo no
prescribe nada ni para mi, ni para otros. Cuando mucho tiene caricter

instrumental y visionario, o idealista”.

MicHEL FoucauLT. 3

Es pretencioso tratar de encontrar un autor particular que haya influido, des-
de un principio y para siempre, en el pensamiento de Michel Foucault.Como

33 Id., 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 9or; cit. por: Didier
Eribon, en Michel Foucault (Traduccién de Thomas Kauf), Anagrama, Barcelona, 1992, pp. 238-239.

34 Id., “Cémo nace un libro-experiencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., p. 10 [ed. en
francés: 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 862].
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él mismo lo indica en repetidas ocasiones, su proyecto tiene siempre algo
nuevo, su objeto de estudio varia de acuerdo a una época y un contexto, y asi
sea el mismo objeto, la forma de abordarlo es heterogénea en su fundamento,
por tanto, es de esperar que sus raices tedricas varian notablemente.

Sin embargo, hubo un “pensador” que lo influyé notoriamente en su
manera de concebir la relacién entre historia y sujeto, y entre historia y po-
der. “En Nietzsche —afirma Foucault— se encuentra efectivamente un tipo
de discurso que hace el anilisis histérico de la forma del sujeto mismo, el
andlisis histérico del nacimiento de cierto tipo de saber, sin admitir nunca la
preexistencia de un sujeto de conocimiento”.”” Aunque Foucault dedica pocos
textos a Nietzsche, el estilo del pensador francés no es del orden de la cita
documentada, sino de la “apropiacién”. Si miramos por ejemplo que el anali-
sis histérico ha atravesado todo el pensamiento de Foucault, desde su primer
gran libro —Histoire de folie— hasta su Gltimo —Histoire de la sexualité— pa-
sando por esa historia de la modernidad que es Les mots et les choses y por la
historia del suplicio y la disciplina que es Surveiller et punir. Pero la forma en
que Foucault aborda la historia no es ortodoxa; no se trata de una historia de
los comportamientos, ni de representaciones, y mucho menos de las menta-
lidades. Foucault evita el término historia y prefiere llamarlo arqueologia o
genealogia. Como bien se puede notar, encontramos la raiz nietzscheana en
esta genealogia; genealogia del poder.

Asimismo, Nietzsche seria el precursor de cierto ejercicio filoséfico
que aspira a saber lo que pasa en ese hoy que nos conforma.*® El filésofo
alemdn desplazaria las cuestiones tradicionales que interrogan por el alma
o por la eternidad, para interpelar lo que somos y lo que nos ocurre. De esta
manera, se recupera la importancia del acontecimiento y la pregunta por el
presente, redefiniendo a la filosofia como un diagnéstico de los procesos y las
fuerzas que nos atraviesan y nos configuran.’” En este contexto, la propuesta
de Foucault estéd centrada en la importancia del acontecimiento tal como lo
entiende el teatro que lo capta y lo pone en escena; “la filosofia del presente,
la filosofia del acontecimiento, la filosofia de lo que ocurre; en efecto, se trata

35 Id., 139. “La vérité et les formes juridiques” («A verdade e as formas juridicas» («La vérité et les formes
juridiques»); trad. J. W. Prado Jr.), Cadernos da P.U.C., no 16, juin 1974, pp. 5-133 (discussion avec M. T.
Amaral, R. O. Cruz, C. Katz, L. C. Lima, R. Machado, R. Muraro, H. Pelegrino, M. ]J. Pinto, A. R. de
Sant’Anna). (Conférences a 'Université pontificale catholique de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973.),
en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 1411. cit. por: Edgardo Castro, en El vocabulario de Michel Foucault,
Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 2004, p. 247.

36 Cfr., Foucault, Michel, “La Escena de la Filosofia”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica.
Obras Esenciales-Vol. 111, ed. cit., p. 152 [ed. en francés: 234. « La scéne de la philosophie » («Tetsugaku
no butai» («La scéne de la philosophie»; entretien avec M. Watanabe, le 22 avril 1978), Sekai, juillet 1978,
pp- 312-332), en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 573].

37 Loc. cit.
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de cierta forma de retornar, dando rodeo a la filosofia, aquello de lo que se
ocupa el teatro, porque el teatro se ocupa siempre de un acontecimiento”.’®
Puede observarse, por tanto, que existe una impronta nietszcheana decisiva
en la filosofia de Foucault. Esta influencia es la més significativa que opera
en su pensamiento desde 1953, afio en que comienza a leerlo,” y se hace pro-
gresivamente creciente a lo largo de las siguientes décadas. Se corresponde,
por lo demis, este ascendiente del filésofo aleman sobre Foucault, con un fe-
ndémeno caracteristico de la generacién de pensadores de los sesenta: la recu-
peracién o el retorno a Freud, Marx y Nietzsche. Al igual que Marx o Freud,
Nietzsche seria un fundador de discursividad, es decir, alguien que abre un
ntmero indefinido de analogias y de diferencias discursivas.*

Por otro lado, no es Nietzsche sino Kant quien inaugura esta forma
de interrogacién filoséfica como diagndstico de la actualidad o, segiin otra
expresién, como ontologia del presente. Podemos encontrar una relacién de
Foucault con Kant que es, al mismo tiempo, de ruptura y continuidad. Como
el mismo Foucault lo sefiala: “si cabe inscribir a Foucault en la tradicién fi-
loséfica, es en la tradicién critica de Kant [...]”#, es decir, en la apertura de
una dimensién histérico-critica para el quehacer reflexivo, que se resume en
la pregunta por la ilustracién. Kant descubre para el pensamiento una nue-
va labor, que involucra un anélisis del presente y de las relaciones entre las
preocupaciones de la teoria y la experiencia que determina nuestra actuali-
dad. Cabe anotar, que la tesis complementaria de Foucault para la obtencién
del doctorado (1961) consistié en una traduccién de la Antropologia desde un
punto de vista pragmdtico de Kant.** La influencia de Kant en el pensamiento de

38 Ibid., p. 153 [ed. en francés: Ibid., p. 573].

39 El mismo Foucault afirma que comenzé a leer a Nietzsche entre 1952 y 1953, al cual llegé a través de la
lectura de Heidegger (Cfr., Foucault, Michel, “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética, ética
y hermenéutica. Vol. II1, ed. cit. p. 388 [ed. en francés: 354. « Le retour de la morale » (« Le retour de la
morale», entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, Les Nouwvelles littéraires, no 2937, 28 juin-
5 juillet 1984, pp. 36-41.), en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit.]. En otra entrevista, sefiala que llegé a
Nietzsche a causa de la lectura previa de Bataille (Cfr., Ib., “Estructuralismo y postestructuralismo”, en:
Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras Esenciales-Vol.III. ed. cit., p. 313-314 [ed. en francés:
330. « Structuralisme et poststructuralisme », en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit.].

40 Cfr., Id., “éQué es un Autor?”, en: Michel Foucault. Entre Filosofia y Literatura. Obras Esenciales-Vol. I. ed.
cit., p. 344 [ed. en francés: 69. « Qu’est -ce qu'un auteur? », en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 827].

4t Ib., “Foucault” («Foucault» escrito bajo el seudénimo de Maurice Florence, en: Denis Huisman), en
Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales-Vol. I11. ed. cit., p. 363 [ed. en francés: 34s.
“Foucault”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1450]. Aunque esta frase provenga de Frangois Ewald,
la ha suscrito el propio Foucault.

42 Cfr., Id., Michel Foucault. Una lectura de Kant. Introduccién a la antropologia en el sentido pragmdtico, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2009. Tal traduccién serd publicada en 1964, acompafiada de un corto predmbulo
que corresponde a algunas de las primeras doce piginas de una Introduccién a la traduccién. El resto de
dicha Introduccién (que en conjunto ocupa 128 paginas) fue publicado recientemente. Para un an4lisis
detallado en castellano de esta obra ver el ensayo de Frédéric Gros y Jorge Davila, Michel Foucault, Lector
de Kant, Consejo de Publicaciones, Universidad de Venezuela, 1998.
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Foucault sigue siendo evidente, por ejemplo, en 1978 Foucault pronuncia una
conferencia ante la sociedad francesa de filosofia,” se dice que es la primera
referencia explicita y en putblico al conocido texto de Kant “Respuesta a la
pregunta ¢Qué es la ilustracién?”. En esta ocasién Foucault plantea como
objetivo “hablar de actitud critica como virtud general”, y en esta empresa
encontramos como trasfondo la tradicién y la herencia Kantiana.

Pero la cercania de Foucault y Kant no sélo estd en la pregunta por
el presente, ademdas, podemos encontrar una “reivindicacién” de la nocién
de sujeto en Kant que Foucault hace notar. En uno de sus dltimos cursos
dictados en el colegio de Francia durante los afios de 1981-1982 titulado La
hermenéutica del sujeto (L’herméneutique du sujet. Cours au collége de France. 1981-
1982), refiriéndose a la necesidad de un ejercicio espiritual que el sujeto debe
realizar para acceder a la verdad, Foucault cita a Kant: “la liquidacién de lo
que podriamos llamar la condicién para el acceso a la verdad se hace entonces
con Descartes y con Kant [...]”*. En este momento pone a Kant del lado de
Descartes como giro complementario de aquella posicién en la cual el sujeto
ya no necesita transformarse para acceder a la verdad. Sin embargo, poco
tiempo después, en dialogo con Riggins (1983) reivindica esta postura en
Kant, al decir que:

Después de Descartes, tenemos un sujeto de conocimiento que lleva a Kant
al problema del conocimiento, de la relacién entre el sujeto de ética y el de
conocimiento [ ] La solucién presentada por Kant fue el encontrar un sujeto
universal, que, como tal, pudiera ser sujeto conocimiento, pero que requeria,
sin embargo, una actitud ética [ ] De este modo, Kant introduce un nuevo
enfoque en una tradicién, por el que el yo no es meramente dado, sino que se
constituye en relacién a si mismo como sujeto.®

En otro momento (1983) Foucault sefala:

Cuando en 1.784 Kant pregunté, “Was Heisst Aufklirung?”, quiso decir, dQué
es lo que pasa precisamente ahora?, dQué nos estd pasando?, (Qué es este mun-
do, este periodo, este preciso momento en el que estamos viviendo? O en otras

43 Cfr., Foucault, Michel, “Critica y Aufklirung” (traduccién de Jorge D4avila). Foucault no asignara titulo
alguno a su conferencia, sin embargo el titulo “¢Qué es la critica?” fue colocado por la Sociedad para
efectos de publicacién. El texto original puede consultarse en: Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie,
842 année, N2 2, Avril-Juin 1990, pp. 35 - 63.

44 Id., La hermenéutica del sujeto (L *heméneutique de sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982. Traduccién de
Horacio Pons), México, F.C.E., 2002, p. 190.

45 Id., “Del yo clésico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, La marca, Buenos
Aires, 2003, p. 85 [ed. en francés: 326. «A propos de la généalogie de ’éthique: un apercu du travail en
cours», en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1229].
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palabras, ¢Qué somos como Aufklirung, como parte de la ilustracién? Com-
para esto con la pregunta cartesiana: ¢Quién soy yo? Yo, como sujeto tinico
preuniversal y ahistérico? Yo, des para Descartes cada uno, en cualquier parte
y en cualquier momento? Pero Kant pregunta algo mis, éQué somos noso-
tros?, en un momento muy preciso de la historia. La pregunta de Kant aparece
como un andlisis a la vez de nosotros y de nuestro presente.*

A partir del yo cartesiano el acceder a la verdad no implicaria la necesidad
de realizar cierto tipo de ejercicios espirituales o pricticas constitutivas del
yo, sino que el presupuesto necesario estaria en la suficiencia de la eviden-
cia. Este debate —en términos de Foucault— llevé a Kant a proponer un
sujeto universal, que como tal, pudiese ser sujeto de conocimiento, pero que
requeriria una actitud ética. De esta forma, la idea de libertad en Foucault
es un reclamo de cierta relacién con la verdad, no mero conocimiento, sino
un ejercicio necesario de modificacién de un modo de ser. La llamada no es
pues a conocer, sino un saber-ser que implica y exige cierta ocupacién de uno
mismo. Tal es el principio de un modo de pensar en el que se problematiza
y transforma nuestro modo habitual de concebir las relaciones entre sujeto
y verdad. Lo que viene asi a ponerse en cuestién con la propuesta de Fou-
cault no es sino el principio cartesiano del sujeto y su conocimiento como
fundamento, es decir, nosotros mismos en tanto que sujetos del saber y de
la accién. Esta lectura de Foucault a la tradicién kantiana mereceria todo un
andlisis que en este capitulo no trataremos pero que en el curso de la investi-
gacién atenderemos con cuidado.

Un punto de ruptura entre Foucault y Kant es la concepcién de la ética.
La ética foucaultiana estd alejada de una ética en términos de ley universal o
imperativo categdrico. Para Foucault la ética se define por una forma de rela-
cién consigo mismo que no pasa por una ley vélida para todo sujeto humano,
sino por lo que él denomina una estética de la existencia, es decir, “el hacer
de la propia vida una obra de arte”. Esta idea tiene estrecha relacién con lo
que Foucault denomina al final de su vida souci de soi, que podriamos traducir
como Gobierno de si mismo¥ y que es una nocién originada en la Grecia clési-

46 Id., Sujeto y poder (traduccién de Maria Gémez y Camilo Ochoa), Carpe diem, Bogot4, 1991. p. 68 [ed. en
francés: 306. «Le sujet et le pouvoir» («The Subject and Power»; trad. F. Durand-Bogaert), in Dreyfus
(H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University
of Chicago Press, 1982, pp. 208-226ed), en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit.]. Originalmente, este escrito
aparece como epilogo a la segunda edicién del libro de Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow: Michel Fou-
cault: beyond structuralism and hermeneutics (Michel Foucault: mds alla del estructuralismo y la hermenéutica)
publicado por la Chicago University Press, 1983. Volveremos sobre escrito en repetidas ocasiones dada
la importancia que suscita para nuestra investigacién.

47 “los términos franceses souci, souci de soi, soucier, no se pueden traducir directamente al castellano sino
por un red de significados que giran entorno de las nociones de cuidado, vigilia, preocupacién [...]” (Ga-
gin, Francois, ¢Una ética en tiempos de crisis?, Ensayos sobre estoicismo, Universidad del Valle, Cali, 2003. p.
182), en este sentido, con la nocién de Gobierno de si mismo hemos querido referirnos tanto al cuidado de
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ca. Foucault justiﬁca su interés por este COl’lCCptO:

Lo que me interesa de la cultura helenistica, de la cultura grecorromana, a par-
tir de aproximadamente el siglo 1T a.C. y hasta el siglo I o III d.C. es un proce-
so para el que los griegos tenian un termino especifico: epimeleia heautou, que
significa el cuidado del propio yo. No significa solamente estar interesado en
uno mismo, ni tampoco que se tenga ninguna tendencia al apego o fascinacién
por uno mismo. epimeleia heautou es una frase muy poderosa en griego que
quiere decir: trabajar en o estar interesado en algo.*

Podriamos citar algunas manifestaciones que aparecen en la nocién de epi-
meleia heautou (gobierno de si mismo): en primer lugar, es una actitud con
respecto a si mismo, a los otros y al mundo; en segundo lugar, es una manera
determinada de atencién, de trasladar la mirada desde el exterior hacia uno
mismo y; tercero, esta nocién designa una accidn, “acciones que uno ejerce
sobre s{ mismo, acciones por las cuales se hace cargo de si mismo, se modifi-
ca, se purifica y se transforma y se trasfigura”.* Este principio filoséfico que
va desde el siglo vV a.C. Hasta los siglos IV y V d.C. es un fenémeno que ha
atravesado no sélo “las historias de las representaciones,no sélo en la historia
de las ideas y las teorias, sino en la historia misma de la subjetividad o, si lo
prefiere, en la historia de las pricticas de la subjetividad”.*® En la tradicién
filoséfica del “cuidado de si”, se entiende a la filosofia como “forma de pen-
samiento que se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la
verdad, a la forma de pensamiento que intenta determinar la condiciones y
los limites de acceso del sujeto a la verdad”.” A esta manera de entender la
filosofia se asocia un conjunto de pricticas por medio de las cuales el sujeto
efectiia en si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la
verdad. A este conjunto de experiencias Foucault las denomina espirituali-
dad: “[...] creo que podriamos llamar “espiritualidad” a la basqueda, la préc-
tica, la experiencia por las cudles el sujeto efectiia en si mismo las transfor-
maciones necesarias para tener acceso a la verdad”.”

La experiencia de la espiritualidad se caracteriza por desplegar tres

si mismo como a la inquietud de si mismo. Habrén pasajes en los cuales se tomardn las traducciones de
los editores pero se pide al lector que tenga en cuenta la presente nota.

48 Foucault, Michel, “Del yo clésico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p. 71 [ed. en francés: 326. «A propos de la généalogie de I’éthique: un apercu du travail en cours», en Dits
et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1219].

49 Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 28.
so Ibid., p. 29
st Ibid., p 33

s2 Loc. cit.
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grandes principios: primero: postula que es necesario la transformacién del
sujeto en algo distinto de lo que es para tener acceso a la verdad; segundo: las
formas que tiene el sujeto a su disposicién para transformarse son el movi-
miento del Eros y un trabajo de si sobre si mismo, es decir, una ascesis donde
uno realiza una ardua labor sobre si mismo que posibilita la modificacién
del ser del sujeto, y; tercero: para la espiritualidad el acceso a la verdad no se
limita a ser un resultado de un acto de conocimiento; en el acceso a la verdad
se da un efecto de “contragolpe” que modifica el ser mismo del sujeto. Es
decir, para la espiritualidad un acto de conocimiento no posibilita el acceso
a la verdad si no es acompafiado por una transformacién del ser del sujeto,
“no del individuo sino del sujeto en su ser mismo de sujeto”.” La nocién de
gobierno de si mismo, entendida como una prictica de subjetividad, designa
precisamente el conjunto de las condiciones de espiritualidad, el conjunto
de transformaciones de si mismo que son la condicién necesaria para tener
acceso a la verdad.

Otro pensador contempordneo a Foucault que trabajé arduamente el
tema de la relacién entre el sujeto y la verdad fue Jacques Lacan. Como el mis-
mo Foucault lo indica; “la fuerza de los anélisis de Lacan radica precisamente
en esto: que él fue, el tnico desde Freud que quiso volver a centrar la cuestién
del psicoanélisis en el problema, justamente, de las relaciones entre sujeto y
verdad”.* Son muchas las aproximaciones que se han tratado de hacer entre
Foucault y Lacan: intensificacién del placer y plus de gozar; la mirada, el pa-
néptico y el objeto a; ejercicio espiritual y dispositivo analitico; la cuestién de
la ética, entre otras. Pero existe un interés —a nuestro parecer— que los une
y que atraveso el trabajo de ambos por décadas, a saber, el concepto de sujeto.
El interés de Foucault por Lacan no puede ser desmentido,” la misma forma
en que Lacan concibe al sujeto, con un tinte bastante estructuralista, llama la
atencién de Foucault:

El sujeto es una génesis, tiene una formacién, una historia, el sujeto no es origi-
nario. {Quién habia afirmado esto? Evidentemente, Freud, pero fue necesario
que Lacan lo pusiera de manifiesto con claridad, y en esto reside su importancia
[...] creo que este caracter no fundamental, no originario del sujeto, es el punto
’ . s .7
comun de todos los llamados estructuralistas y suscit en la generacién prece-
dente, en sus representantes, una enorme irritacién; esto concierne al psicoa-
nélisis de Lacan , al estructuralismo de Levy-Strauss, a los anélisis de Barthes,

s3 Ibid., p. 34
s+ 1bid., pp. 43-44.

ss Véase, Eribon, Didier, “La dependencia del sujeto. Foucault y Lacan” (Traduccién de Viviana Acker-
man), en Michel Foucault y sus contempordneos, Nueva visién, Buenos Aires, 1995, pp. 221-251.
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a los que hacia Althusser, a lo que yo, a mi manera, intenté hacer. Estdbamos
todos de acuerdo en que no se podia partir del sujeto, del sujeto en el sentido
Cartesiano, como punto originario a partir del cual debia ser engendrado todo;
de acuerdo en que también el sujeto tenia una génesis.”

Foucault admite que fue en sus afios de estudiante cuando al empezar a leer a
Levi-Strauss y Lacan se interesa por tratar de liberar lo que se ocultaba detrés
del empleo aparentemente simple del pronombre “Yo0”. En este contexto
afirma: “La importancia de Lacan proviene del hecho de que ha mostrado
como, a través del discurso del enfermo y de los sintomas de sus neurosis, son
las estructuras, el sistema mismo del lenguaje —y no el sujeto— los que ha-
blan. Antes de todo pensamiento humano ya habria un saber, un sistema”.*®
Este sistema, puede ser entendido, en términos lacanianos, como la cadena
significante; lo que antecede al sujeto antes de que advenga al mundo; “antes
de toda formacién de sujeto, de un sujeto que piensa, que se sittia en él —algo
cuenta, es contado y en ese contado ya esté el contador. Sélo después el sujeto
ha de reconocerse en él, y ha de reconocerse como contador”, Lacan nos da
un ejemplo, “Recuerden el ingenuo tropiezo que tanto divierte al medidor de
nivel mental cuando el nifio enuncia: tengo tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo.
Pero si es lo més natural: primero se encuentran los tres hermanos, Pablo,
Ernesto y yo, y luego estoy yo en el nivel en que se afirma que tengo que
reflejar el primer yo, o sea, yo que cuento”.”

Aunque puede haber puntos de encuentro entre estos dos pensadores
no se puede afirmar que se hayan mantenido por entero. Queda la esperanza
de retornar pronto a este trabajo.

Por otro lado, se nos podria discutir que hemos dejado a un lado otros
autores que fueron influyentes en el pensamiento de Michel Foucault, pero
creemos que los citados en este aparte fueron decisivos en su concepcién de
sujeto, tema central de nuestra investigacién. Ahora bien, no han sido sélo
los filésofos o grandes tedricos de otras disciplinas los que influyeron en ese
modo de pensar de Foucault. Encontramos en la literatura una gran fuente
para su pensamiento.

56 Foucault, Michel, “La escena de la filosofia”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales-Vol I11, ed.
cit, p. 169 [ed. en francés: 234. «La scéne de la philosophie», en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit].

s7 Cfr.,Id., «Lacan, le «libérateur» de la psychanalyse» (entretien J. Nobécourt; trad. A. Ghizzardi, Corrie-
re della sera, vol. 106, no 212, 11 septembre 1981, p. 1), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1024.

58 Foucault, Michel, “A Propésito de las Palabras y la Cosas”, en Saber y verdad, ed. cit., p. 33 [ed. en fran-
cés: 37. “Entretien avec Madeleine Chapsal”, en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 5435.

so Lacan, Jacques, El seminario de Jacques Lacan. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis
(Traduccién de Juna Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre), Paidos, Buenos aires, 1987, p. 28.
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1.1.3. Lo inquietante de su estilo

“M4s de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me
pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una
moral de estado civil la que rige nuestra documentacién. Que nos deje
en paz cuando se trata de escribir”

MicHeL FoucauLT.®

Michel Foucault “éden qué panel de la biblioteca de nuestra tradicién estara
ubicado: junto a Levi-Strauss y Lacan, Althusser y Barthes [...]? ¢O bien se
alineard entre Borges y Bataille, en continuidad inmediata con las leccio-
nes de Kafka y Mallarmé, formando una extrafia familia junto a Artaud y
Burroughs, Blanchot y Dumezil [...]?”* El pensamiento de Foucault se ha
convertido en un desafio para quienes han tratado de ubicarlo en una co-
rriente filoséfica o en lugar simétrico como palimpsesto de otro pensador. Su
pensamiento lo han dividido en tres grandes bloques nitidamente dibujados;
arqueologia del saber (1961-1970); genealogia del poder (1976) y analisis de las
técnicas de si (1984). Segin el propio Foucault, en sus conversaciones con
H. Dreyfus y P. Rabinow,* su obra se reparte entre: “una ontologia histé-
rica de nosotros mismos en la relacién a la verdad que nos constituye como
objetos de conocimiento (Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots
et les choses): una ontologia histérica de nosotros mismos en la relaciones de
poder que nos constituyen como sujetos actuando sobre los demés (Histoire
de la folie, Surveiller et punir); una ontologia histérica de nosotros mismos en
la relacién ética por medio de la cual nos constituimos como sujetos de la
accién moral (Histoire de la folie, Histoire de la sexualité )”. Estas tres grandes
etapas responden a tres grandes preguntas (por el saber, por el poder, por la
subjetividad). Sin embargo, el modo en que Foucault formula estas pregun-
tas no puede pasar inadvertido “no es una gran pregunta por el saber (¢Qué
es el saber?), en la que est4n interesados los epistemélogos, historiadores y
cientificos sociales; ni una gran pregunta por el poder (¢Qué es el poder?),
destinada a convocar la atencién de periodistas, politicos y ciudadanos; ni

60 Foucault, Michel, La Arqueologia del Saber, ed. cit., p.29.

61 Morey Miguel, “Para una politica de la experiencia”, en Michel Foucault. Entre literatura y filosofia. Obras
esenciales-Vol. I. ed. cit., p. 9.

62 Cfr., Ibid., p. 14 (en la nota).
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tampoco una gran pregunta por la subjetividad (¢Cémo se constituye la sub-
jetividad?), en la que se ven implicados los agentes de los discursos e institu-
ciones de tipo psi-”.” Por otra parte fue Deleuze quien encontré “la textura
del plano de enunciacién en las que se dan las preguntas Foucaultianas: éQué
sé?, éQué puedo?, ¢Quién soy?”. No debe pasarse por alto este desplazamiento,
porque al interlocutor al que estdn destinadas estas preguntas no es entonces
ni al hombre de la ciencia, ni al epistemdélogo, ni al politico y mucho menos
al psicélogo; sino a ese “uno mismo” lector cuya intimidad estd atravesada
por los problemas del saber, poder y subjetividad. Ese “uno mismo” al que en
numerosas ocasiones Foucault interpela dlrectamente. Este es el caracter de
literatura al que su pensamiento remite: “si la unidad estilistica que subyace
al discurso Foucaultiano debe buscarse del lado del ejercicio de tuteo funda-
mental mediante el que se establece como literatura, entonces no serfan tan
importantes los protocolos metodolégicos [...]”.* Podemos decir que existe
un elemento en su pensamiento que es comun a todas sus etapas, y que hemos
llamado aqui lo inquietante de su estilo; entendiendo por estilo, no la manera de
escribir, sino la actitud o forma de relacionarse con su presente. Ciertamen-
te, el fundamento de este estilo se encuentra en la literatura. Foucault dedica
gran parte de su quehacer intelectual a la literatura, sobre todo en las décadas
de los 50 y 60, y reconoce tal influencia de su pensamiento en las décadas
posteriores. Asi lo afirma en una entrevista (1981):

Por lo que a mi concierne, los autores mas importantes que me han —yo no diria
formado—, sino que me han permitido desprenderme de mi educacién universi-
taria original, son: Friedrich Nietzsche, Georges Bataille," Maurice Blanchot,*”
Pierre Klossowski.®® Todos ellos pensadores que no eran «filésofos» [...]*

63 Loc. cit.
64 Ibid., p. 15.

65 Puede observarse la traduccién que tenemos al castellano de Dits et écrits, titulada Michel Foucault.Entre
literatura y filosofia. Obras esenciales-Vol. I, ed. cit., en este volumen se recogen los trabajos de Michel
Foucault entre los afios del 54 al 70, y cuyas paginas superan las trescientas, todas referidas directa o
indirectamente a la literatura.

66 Georges Bataille (1897-1962). Temprano representante del surrealismo francés y fundador del Collége de
Sociologie en 1936-37. Reconocido por el movimiento literario de vanguardia de fines de los sesenta (el
grupo Tel Quel) como creador de escritos violentamente eréticos, cuya fuerza transgresora es la expre-
sién de una mistica biasqueda de lo absoluto.

67 Maurice Blanchot (1907-2003). Novelista y critico conocido por su contribucién al nuevo movimiento
critico en Francia. Extremando las proporciones de Mallarmé, ejercité un discurso intransitivo. Algunas
de sus obras: El espacio literario, El libro que vendrd, La escritura del desastre. Tiene un articulo sobre Fou-
cault: “Michel Foucault tal como yo lo imagino”.

68 Pierre Klossowski (1905-2001) Ensayista y novelista de vanguardia francés. Manifiesta la influencia de
Bataille. Sus trabajos més famosos son Sade, mi préjimo (1947), La Vocation suspendue (1950).

69 Foucault, Michel, “Cémo nace un libro-experiencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit, p.
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La influencia de estos pensadores le permitié a Foucault desprenderse de la
fascinacién hegeliana en la que estaba atrapado en la década de los cincuenta,”
y por otro lado, fueron ellos, afirma Foucault, los primeros que plantearon el
problema del sujeto como problema fundamental de la filosofia y el pensa-
miento moderno.

La literatura para el pensador francés era “algo observado, no analiza-
do, ni reducido o integrado al campo del anélisis. Era un descanso, un pensa-
miento en el camino, una sefial, una bandera”.” Como hemos visto, Foucault
pertenece a una generacién marcada por el marxismo, la fenomenologia, el
existencialismo, més precisamente, por el intelecto de Sastre y Merleau-Pon-
ty. Igual que sus contemporineos, Foucault experimenta un cierto “ahogo”
que lo lleva a escapar de la filosofia por via de la literatura; para él, Georges
Bataille, Maurice Blanchot y Pierre Klossowki entre otros, no son sélo gran-
des literatos o grandes pensadores dentro del discurso literario, sino, discur-
sos exteriores a la filosofia, maneras de “salir de la filosofia”. La literatura
entendida en estos términos, tiene su relacién intrinseca con la escritura sa-
diana de la novela, que la generacién de Foucault asignaba la tarea de pensar
la modernidad fuera de la tradicién histérico-trascendental del discurso filo-
séfico contempordneo; “pero no se trata de cualquier Sade, sino del escritor
que denuncia las falsas promesas hechas por la tranquila razén positiva de la
ilustracién, que escoge anticipadamente el camino de la fenomenologia y que
une el tema de la transgresién con el tema de la escritura, haciendo finalmen-
te recaer el tema de la transgresién sobre la escritura”.”” Es una experiencia
a la que Sade presta su nombre y cuya pretensién de “decirlo todo” produce
una subversién; el hecho mismo de poder escribir se constituye como acto
subversivo.

Creemos que una manera apropiada de culminar por el momento el
objetivo planteado en este primer subcapitulo, es volviendo al articulo dedi-
cado al propio Michel Foucault en Le dictionnaire des philophes firmado bajo el
seudénimo de Maurice Florence y que, posteriormente, se sabrd fue escrito
por el propio Foucault bajo aquel seudénimo. En este articulo (publicado el
mismo afio de su muerte), el pensador Francés hace una presentacién sobre
su quehacer intelectual, métodos y objetos de estudio. La primera adverten-

11[ed. en francés: 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 863]..

70 Cfr., Foucault, Michel, “La escena de la filosofia”, en Michel Foucault. Entre literatura y filosofia. Obras
esenciales-Vol. I, ed. cit., p. 169 [ed. en francés: 234. « La scéne de la philosophie », en Dits et écrits II, 1976-
1988, ed. cit.].

71 Id., “Funciones de la literatura” (Di4logo con Roger Pol-Droit en Paris en Le monde, 16 de septiembre
de 1986), en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit, p. 138.

72 Margot, Jean-Paul, “Foucault y la modernidad. Escritura, transgresién y éthos.”, en Modernidad, crisis de
la modernidad y posmodernidad, ed. cit., p. 114.
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cia que nos hace es que su empresa es una “historia critica del pensamiento”
donde se ha buscado el anilisis de las relaciones entre sujeto y objeto, en la
medida en que éstas constituyen un saber posible:

La cuestién es determinar lo qué debe ser el sujeto, a qué condicién estd so-
metido, qué estatuto debe tener, qué posicién ha de ocupar en lo real o en lo
imaginario, para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento;
en pocas palabras se trata de determinar su modo de «subjetivacién» [...] pero,
al mismo tiempo, la cuestién es también determinar en qué condiciones algo
puede llegar a ser un objeto para un conocimiento posible.”

Se trata entonces, de determinar en qué condiciones el sujeto puede llegar a
ser objeto de conocimiento, en tltimas, determinar su modo de objetivacién.
Esta objetivacién y esta subjetivacién son dependientes una de otra y susci-
tan la emergencia de lo que Foucault llama “los juegos de verdad”. Dicho sea
de paso, no se trata del descubrimiento de las cosas verdaderas. Foucault los
define como “las reglas segtin las cuales, y respecto de ciertos asuntos, lo que
un sujeto puede decir depende de lo falso y lo verdadero”.’*

Tenemos un panorama general del pensamiento de Michel Foucault
en relacién al concepto de sujeto; nuestro pensador trabajé el ser mismo del
sujeto, ya sea éste considerado como objeto de un saber; sea considerado en el
interior de los procedimientos mediante los que se trata de curarlo, educarlo,
conducirlo, gobernarlo; sea, finalmente, mediante las técnicas por las cuales
trata de alcanzar un gobierno de si.

Hasta aqui nos queda el trabajo de acercarnos al concepto de sujeto en el
pensamiento de Michel Foucault, de comprender los modos de subjetivacién y
conocer los caminos a los que esta subjetivacién nos arroja, ardua labor si se
entiende que ha sido su proyecto general. Por tal motivo, lo que queremos
resaltar es que se trata de toda una cuestién: la cuestién del sujeto. Que mejor
manera de abrir brecha que entregarle la palabra a M. Foucault y repetir la
frase con la que iniciamos este subcapitulo, no con la intencién de mostrar
que nos quedamos en el mismo punto donde iniciamos, sino con el propdsito
de cuestionarnos —y cuestionar al lector- sobre la compresién que se pueda
tener de este primer epigrafe, antes y después del desarrollo de este subcapi-
tulo. Es el mismo Michel Foucault quien habla en tercera persona. Invitamos

73 Foucault, Michel, “Foucault”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras Esenciales-Vol.III,
ed. cit., p. 364 [ed. en francés: 345. “Foucault”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1451].

74 Cfr., Loc. cit. Como él mismo lo aclara, esta cuestién, a saber, los juegos de verdad, son las que predomi-
nan en una arqueologia del saber: “Michel Foucault no lo ha planteado, ni queria hacerlo, sobre cualquier
juego de verdad. Antes bien lo ha hecho sélo sobre aquellos juegos en los que el propio sujeto se plantea
como objeto de saber posible; cudles son los procesos de subjetivacién y objetivacién que hacen que el
sujeto pueda llegar a ser, en tanto sujeto, objeto de conocimiento” (Loc. cit.).
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al ejercicio:

Michel Foucault ha emprendido actualmente, y siempre en el seno mismo del
proyecto general, el estudio de la constitucién del sujeto como objeto para si
mismo: la formacién de los procedimientos mediante los cuales el sujeto es
conducido a observarse a si mismo, a analizarse, a descifrarse, a reconocerse
como un dominio de saber posible.”

75 Ibid., p. 365 [ed. en francés: Ibid., p. 1452].
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1.2. LAS CONSECUENCIAS DEL YO CARTESIANO EN LA RELACION SUJETO-VERDAD. UNA
LECTURA DE MICHEL FOUCAULT.

“En sintesis, en la verdad y en el acceso a ella hay algo que realiza el
sujeto mismo, el ser mismo del sujeto o que lo transfigura [ ] un acto de
conocimiento jamés podria, en s{ mismo y por si mismo, lograr dar acce-
so a la verdad si no fuera preparado, acompafiado, duplicado, consumado
por cierta trasformacién del sujeto, no del individuo sino del sujeto en su

ser mismo de sujeto”.”®

“Surgib asi un momento preciso en el que el sujeto como tal se convirtié
en un ser capaz de acceder a la verdad [...] basta con abrir los ojos, con
razonar rectamente y mantener la linea de la evidencia sin abandonarla
nunca, para ser capaz de acceder a la verdad. Y por tanto el sujeto no
debe transformarse a si mismo, sino que le basta con ser sélo lo que es

para tener en el conocimiento un acceso a la verdad que le est4 abierto
por su propia estructura de sujeto”.”’

“Después de Descartes tenemos un sujeto de conocimiento que lleva a
Kant al problema del conocimiento, de la relacién entre el sujeto de ética
y el conocimiento [...] la solucién presentada por Kant fue el encontrar
un sujeto universal, que, como tal, pudiera ser sujeto de conocimiento,

pero que requeriria, sin embargo, una actitud ética”.”®

Las frases anteriormente citadas —todas pertenecientes a un mismo perio-
do de reflexién— develan los momentos de este subcapitulo. El presupuesto
central es abordar las posibles consecuencias, planteadas por Michel Foucault
en la dltima etapa de su pensamiento, del Yo cartesiano en la relacién Sujeto-
Verdad. Para tal desarrollo proponemos: 1) delimitar las nociones de Sujeto
y verdad en el pensamiento de Michel Foucault; 2) develar la articulacién de
tales nociones en la reflexién de “Gobierno de si”; 3) considerar el “choque”
de tal propuesta con el advenimiento del Yo cartesiano; 4) por tltimo, recons-
truir el argumento que este debate —en términos de Foucault— lleva a Kant
a proponer un sujeto de conocimiento que al mismo tiempo requeriria de una
actitud ética. De este modo, y siguiendo la propuesta de Foucault, queremos

76 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 34.
77 Ibid., pp. 189-190.

78 Id., “Del yo clasico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., p. 84. [ed. en
francés: 326. « A propos de la généalogie de ’éthique: un apercu du travail en cours », en Dits et écrits II,
1976-1988, ed. cit., p. 1230].
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suscribir, anticipadamente, nuestro trabajo en el contexto de la ética

Recordemos que la libertad en Michel Foucault es un reclamo de cierta re-
lacién con la verdad, no mero conocimiento, sino un ejercicio necesario de
modificacién de un modo de ser. La llamada no es pues a conocer, sino un
saber-ser que implica y exige cierta ocupacién de uno mismo. Tal es el prin-
cipio de un modo de pensar en el que se problematiza y transforma nuestro
modo habitual de concebir las relaciones entre sujeto y verdad. Lo que viene
a ponerse en cuestién con la propuesta de M. Foucault no es sino el principio
cartesiano del sujeto y su conocimiento como fundamento, es decir, nosotros
mismos en tanto que sujetos del saber y de la accién. éCudles son las razo-
nes para este desdibujamiento del problema del sujeto?, en otras palabras, y
siguiendo la lectura de Foucault, dacaso cuéles serdn las consecuencias del yo
cartesiano en la relacién sujeto-verdad? Antes de mirar posibles respuestas a
estas preguntas proponemos echar una mirada a las nociones de sujeto y ver-
dad en la “4ltima etapa” del pensamiento de Michel Foucault (principios de
la década de los 80).7

1.2.1. La nocién de sujeto

La accién de Michel Foucault apuntaba més alld del “pensamiento”. Cual-
quiera fuese el escenario, sus intervenciones eran indisociablemente teéri-
cas y practicas. Generd diferentes reflexiones al interior de la psicologia, la
sociologia, la historia, el psicoanalisis y sobre todo en la filosofia. Denuncié
todos los ideales sobre los cuales se basaba el saber de estas disciplinas, fundé
una nueva manera de indagar que no se reduce a estudiar los elementos se-
manticos del saber de manera aislada, sino de analizar dichos elementos en el
sistema de una regularidad de practicas institucionales.

Foucault se interesé por diferentes temas pero hubo uno que lo apasio-

79 Aclaramos que no queremos agotar aqui la discusién sobre lo que son los conceptos de sujeto y verdad
en el pensamiento de Michel Foucault. Simplemente, hacemos uso de unos primeros significados que nos
permiten desarrollar el argumento que nos hemos planteado en este subcapitulo. Més adelante veremos
en contexto como M. Foucault, por un lado, toma distancia de cierta primacia del sujeto para proponer
la basqueda de nuevas formas de subjetividad y, por otro lado, como cambia su interés por La verdad para
mostrar que de lo que se trata es de decir lo verdadero
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nd y que atravesd su trabajo por mds de veinte afios como él mismo lo indica:

Quisiera decir, en primera instancia, cuél ha sido el propésito de mi trabajo
durante los dltimos veinte afios. No ha sido el de analizar los fenémenos del
poder, ni el de elaborar los fundamentos de tal anélisis. En cambio, mi objetivo
ha sido crear una historia de los diferentes modos por los cuales, en nuestra
cultura, los seres humanos se convierten en sujetos.*

Este concepto de sujeto ha llamado la atencién de los diferentes estudiosos
de las “ciencias” humanas y sociales; no es lo mismo hablar de sujeto que ha-
blar de hombre, individuo o persona, ni siquiera es lo mismo hablar de sujeto
en la teoria psicoanalitica que en la antropologia estructural (aunque ambas
disciplinas apelen al mismo término). {Por qué sujeto? éDe dénde viene esa
nocidén de sujeto en Foucault? Pero podriamos preguntarnos también por “los
modos por los cudles los seres humanos se convierten en sujetos”. Foucault
propone tres modos de objetivacién que dan pié a esta transformacién: el
primero, los modos de inquirir que tratan de darse el estatuto de ciencias, y
da el ejemplo de la objetivacién del sujeto hablante en la gramitica general,
la filologia y la lingiiistica; el segundo, estd en lo que él llama “pricticas de
escisién”: el sujeto estd escindido en si mismo o separado de los otros, este
proceso lo objetiviza, como por ejemplo estd el loco y el cuerdo, el enfermo y
el sano, los criminales y los muchachos buenos; y un tercer modo: “es la via
por la cual un ser humano se vuelve, él o ella, un sujeto. Por ejemplo —dice
Foucault— he escogido el dominio de la sexualidad: c6mo los hombres han
aprendido a reconocerse a si mismos como sujetos de sexualidad. Por tanto
no es el poder sino el sujeto el tema general de mi investigacién”.” Este decir
de Foucault no debe pasar por inadvertido, que es, como él mismo lo aclara, el
tema general de su investigacién. El pensador francés reafirma esta posicién
poco tiempo después al referirse a su “silencio”® de casi ocho afios. En la in-
troduccién del segundo tomo de La historia de la sexualidad leemos:

Por ello [genealogia] no quiero decir hacer una historia de los conceptos su-
cesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino analizar las practi-
cas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atencién a ellos
mismos, a descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de deseos,

80 Id., Sujeto y poder, ed.cit. p. 51 [ed. en francés: 306. « Le sujet et le pouvoir », en Dits et écrits II. 1976-1988,
ed. cit., p. 1042].

81 Ibid., p. 52 [Ibid., p. 1043].

82 “Silencio” marcado con la aparicién del primer tomo de La historia de sexualidad titulado La voluntad del
saber (1976) y termina con la publicacién simultanea del segundo y tercero, titulados Los usos de los place-
res y La inquietud de si (1984). Sobre este punto volveremos mas adelante.
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haciendo jugar entre unos y otros una determinada relacién que les permita
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caido [...] Me parecié
necesario un desplazamiento teérico [1961-1969] para analizar lo que con fre-
cuencia se designaba como el progreso de los conocimientos: me habia llevado
a interrogarme por las formas de las pricticas discursivas que articulaban el
saber. Fue igualmente necesario un desplazamiento teérico [1969-1976] para
analizar lo que con frecuencia se describe como las manifestaciones de ‘poder’:
me llevé a interrogarme més bien acerca de las relaciones multiples, las estra-
tegias abiertas y técnicas racionales que articulan el ejercicio de los poderes.
Pereceria que seria necesario emprender ahora un tercer desplazamiento [1976-1984],
para analizar lo que se ha designado como el ‘sujeto’; convenia buscar cudles son las
formas y las modalidades de relacién consigo mismo por las que el individuo se consti-
tuye y se reconoce como sujeto.”

Foucault da dos significados de la palabra sujeto: “[...] sujeto a alguien por
control y dependencia y el de ligado a su propia identidad por una conscien-
cia o autoconocimiento. Ambos significados sugieren una forma de poder
que subyuga y crea sujeto para”.** Podemos decir, que para Foucault, en esta
“tltima etapa” de su pensamiento, el poder es la via por la cual un ser hu-
mano se constituye como sujeto. Surgen de inmediato preguntas: dpor qué el
poder? éDe dénde viene ese poder? El pensador francés dice que es propia del
Estado moderno esta forma politica de poder, que se ha venido desarrollando
continuamente. Este Estado que ignora a los individuos y su individualidad
ocupdndose sélo de los intereses de una totalidad o de una clase o grupo de
ciudadanos y que ha integrado una vieja técnica de poder originada en las ins-
tituciones cristianas a la cual llamara “poder pastoral”, este Estado moderno
que podemos considerar como “una estructura muy sofisticada, en la cual los
individuos pueden ser integrados bajo una condicién: que esta individualidad
[do subjetividad?] sea modelada de una forma y sometida a un conjunto de
patrones muy especificos”.”

En este sentido M. Foucault sita sus preocupaciones en tres aspectos:
el primero, el paso de los seres humanos a sujetos; el segundo, que ese paso se
da por via del poder y; por tltimo, que ese poder proviene del Estado moder-
no.

Siendo conscientes de esto: équé queda por hacer? Foucault nos propo-
ne algo:

83 Id., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres (Traduccién de Mati Soler), Siglo XxI, México, 2007,
p. 9. Las cursivas son nuestras.

84 Id., Sujeto y poder, ed. cit., p. 60 [ed. en francés: 306. «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits I1. 1976-1988,
ed. cit., p. 1046]. Esta es sélo una primera « definicién » de lo que Foucault entiende por sujeto. Veremos
més adelante la distancia que toma al respecto.

85 Ibid., p. 65 [ed. en francés: Ibid., p. 1050].
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En la actualidad el objetivo quiza no es el de descubrir quienes somos, sino el
de rechazar lo que somos. Tenemos que imaginar y crear lo que podriamos
ser para librarnos de esta especie de “doble atadura” politica que consiste en
la simultdnea individualizacién vy totalizacién de las estructuras modernas de
poder. La conclusién seria que el problema politico, ético, social, filoséfico de
nuestros dias no es tratar de liberar al individuo del Estado, ni de las institu-
ciones del Estado, sino liberarnos a la vez del Estado y del tipo de individuali-
zacién que estd ligado a él. Debemos promover nuevas formas de subjetividad
por medio del rechazo de este tipo de individualidad que se nos ha impuesto
durante siglos.*

M. Foucault plantea esta propuesta, en gran parte, a partir de la pregunta de
Kant; dqué somos nosotros? que “aparece como un anélisis a la vez de noso-
tros mismos y de nuestro presente”.” Surge otro problema: éCémo imaginar
o crear lo que podriamos ser para librarnos de esta “doble atadura”, de las
estructuras modernas de poder? El pensador francés nos plantea una posi-
ble respuesta a esta pregunta a partir de unas précticas de libertad, mis que
hablar de un proceso de liberacién.*® Es asi como Foucault explora en los
griegos, vuelve a la antigiiedad para preguntar por la relacién del sujeto con
la verdad, para saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir
distinto de como se ve,*, y tener la posibilidad de preguntarnos iqué somos
nosotros?, ejercicio filoséfico que implica entrar en juego con la vida de una
forma distinta.

1.2.2. La nocién de verdad

Como lo hemos dicho, Nietzsche influyé notoriamente en M. Foucault

) y y
su manera de concebir la relacién entre historia y sujeto, y entre historia y
poder. “En Nietzsche —afirma Foucault— se encuentra efectivamente un

86 Ibid., p. 69 [ed. en francés: Ibid., p. 1054].

87 Ibid., p. 68. Esta influencia de Kant en la dltima etapa del pensamiento de Foucault se desarrollard més
ampliamente en piginas posteriores.

88 En cuanto a la diferencia que hace Foucault entre proceso de liberacién y practica de libertad véase, Fou-
cault, Michel, “La ética del cuidado de si como prictica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y
hermenéutica. Vol. III (Introduccién, traduccién y edicién Angel Gabilondo), Paidés, Barcelona, 1999, pp.
393-417 [ed. en francés: 356. “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté” («L’éthique du souci
de soi comme pratique de la liberté» entretien avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller,
20 janvier 1984, Concordia. Revista internacional de filosofia, no 6, juillet-décembre 1984, pp. 99-116), en Dits
et écrits I1, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1527-1548].

89 Cfr., Id., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 10.
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tipo de discurso que hace el analisis histérico de la forma del sujeto mismo,
el anélisis histérico del nacimiento de cierto tipo de saber, sin admitir nunca
la preexistencia de un sujeto de conocimiento”.*

Asi mismo, Nietzsche seria el precursor de este ejercicio filoséfico que
aspira a saber lo que pasa en ese hoy que nos conforma. El filésofo alemin
desplazaria las cuestiones tradicionales que se interrogan por el alma o por
la eternidad, para interpelar lo que somos y lo que nos ocurre. Una manera
en que se recupera la importancia del acontecimiento y la pregunta por el
presente, redefiniendo a la filosofia como un “diagnéstico” de los procesos y
las fuerzas que nos atraviesan y nos configuran.” M. Foucault trataba cons-
tantemente de escapar al apelativo de filésofo, queriendo, asi mismo, escapar
a la escena de la filosofia dominada en los afios sesenta por J-P Sartre y M.
Merleau Ponty, por la fenomenologia y el Marxismo. Sin embargo, este tra-
bajo de develar el estatuto de sujeto a través de un diagnéstico del presente,
lleva a Foucault a considerarse filésofo:

Es muy probable que lo que yo haga concierna a la filosofia —afirma
Foucault— teniendo en cuenta que desde Nietzsche la filosofia tiene la
misién de diagnosticar [...] yo también intento diagnosticar y diagnos-
ticar el presente; decir lo que somos hoy, lo que significa decir lo que
decimos. Esta labor de excavacién bajo nuestros propios pies caracteriza
al pensamiento contemporéneo desde Nietzsche y en este sentido puedo
declararme filésofo.”

Por otra parte, este trabajo de “diagnéstico” puede, bajo la égida de Nietzs-
che, ser concebido como la forma de llevar a cabo una historia de la verdad.

Nos dice M. Foucault:

Es aqui donde la lectura de Nietzsche ha sido para mi muy importante: no es
suficiente hacer una historia de la racionalidad, sino la historia misma de la
verdad. Es decir que, en lugar de preguntar a una ciencia en qué medida su his-
toria la ha acercado a la verdad [o le ha impedido el acceso a ésta], ¢no habria
que decir, mas bien, que la verdad consiste en una determinada relacién que el

9o Id., 139. “La vérité et les formes juridiques”, en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 1411. cit. por: Edgardo
Castro, en El vocabulario de Michel Foucault, ed. cit., p. 247. Las cursivas son nuestras.

ot Cfr., Id., “La Escena de la Filosofia”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras Esenciales-
Vol. I11, ed. cit., p. 152 [ed. en francés: 234. « La scéne de la philosophie », en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed.

cit., p. 573].

92 Caruso, Pablo, Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, ed. cit., p.73-74 [ed. en francés: s0. “Qui
8tes-vous, professeur Foucault?”, en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., pp. 639-640]. Foucault afirma que
aunque este trabajo de “diagnéstico del presente” encuentra en Kant su originalidad, es en Nietzsche
donde desarrolla su mixima expresién.
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discurso, el saber mantiene consigo mismo, y preguntarse si esta relacién no
es o no tiene ella misma una historia?.”

Foucault distingue entre dos historias de la verdad: por un lado, una histo-
ria interna de la verdad, de una verdad que se corrige a partir de sus propios
principios de regulacién; por otro lado, una historia externa de la verdad. La
primera es la que se lleva a cabo en la historia de las ciencias. La segundaesla
que parte de las reglas de juego que hacen nacer en una sociedad determina-
das formas de subjetividad, determinados dominios de objetos, determinados
tipos de saberes. De igual forma, el concepto de verdad fue trabajado por Fou-
cault en diferentes momentos de su pensamiento. Entre las acepciones que
Foucault da a la nocién de verdad podemos encontrar: voluntad de verdad,
politica de verdad, verdad-demostracién/verdad-acontecimiento y juegos de
verdad. La voluntad de verdad: hace referencia a la divisién entre lo verdadero
y lo falso que se da entre las formas de exclusién discursiva o los poderes y
peligros del discurso;** Politica de la verdad: entendida como el régimen de
verdad que tiene cada sociedad; su politica de verdad general, es decir, los
tipos de discurso que ella acepta y que hace funcionar como verdaderos; los
mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados verda-
deros o falsos, la manera en que se sancionan unos y otros; las técnicas y
procedimientos que son valorados para la obtencién de la verdad;” Verdad
demonstracién/Verdad acontecimiento: oposicién que Foucault pone de mani-
fiesto por primera vez en el curso de los afios 73-74 en el colegio de Francia,
titulado EI poder psiquidtrico, y que considerd punto de anilisis hasta el final
de su vida, donde, por un lado, el saber cientifico supone que existe la verdad
por todas partes, en todo instante, y que cualquier persona dotada de los ins-
trumentos necesarios, puede descubrirla y acceder a ella. Por otro lado, una
verdad mds arcaica que la anterior. Aqui la verdad aparece como dispersa,
discontinua, interrumpida, se manifiesta sélo en determinados lugares y en
determinados momentos. En lugar de un sujeto universal, esta verdad tiene
sus personajes privilegiados; los poetas, los adivinos, los locos, los sabios.
No es una verdad universal sino un acontecimiento, es necesario provocarla,
no nos encontramos aqui con la serenidad receptiva del conocimiento, con

93 Foucault, Michel, 281. «Entretien avec Michel Foucault» («Conversazione con Michel Foucault» («En-
tretien avec Michel Foucault»; entretien avec D. Trombadori, Paris, fin 1978), Il Contributo, 4e année, no
1, janvier-mars 1980, pp. 23-84), en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 87s. Cit. por: Castro, Edgardo, en
El vocabulario de Michel Foucault, ed. cit., p. 344.

o4 Cfr., Id., El orden del discurso, ed. cit., pp. 15-19.

o5 Cfr., Id., “La funcién politica del intelectual”, en Saber y Verdad, ed. cit., pp. 47-72 [ed. en francés: 58. «
Réponse a une question » («Réponse & une question», Esprit, no 371, mai 1968, pp. 850-874), en Dits et

écrits 1, 19541975, ed. cit. pp. 701-723].
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la contemplacién de lo ya dado, sino con el enfrentamiento, con la estrate-
gia; juegos de verdad: expresién que Foucault utiliza por primera vez en la
introduccién del segundo volumen de La historia de la sexualidad,’”® donde se
propone estudiar “los juegos de verdad”®” en la relacién de si mismo consigo
mismo y la constitucién de si mismo como sujeto. En esta misma categoria
podemos encontrar la propuesta desarrollada en el seminario de Foucault dic-
tado en la Universidad de Berkeley entre el 10 de octubre y el 30 de noviembre
de 1983, y que se refiere a la parrhesia. Foucault introduce la problemética de
la parrhesia (hablar franco) mediante una observacién etimolégica: formado
con pan (todo) y rhema (lo que se dice), la parrhesia, entonces, es decirlo todo.”
Igualmente, se trata de un nuevo modo en el que el sujeto se relaciona con la
verdad. La parresia tiene una traduccidn aproximada a franqueza; un hablar
abierto, sin adornos, antirretdrico.”

En el presente trabajo tomaremos en cuenta las acepciones de verdad
demostracién/verdad acontecimiento y juegos de verdad, pues son las que desarro-
lla Michel Foucault a principios de la década de los ochenta, donde se pone
en juego la relacién sujeto-verdad, punto central de nuestra reflexién.

o6 Véase, Id., “Foucault”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales Vol. III, ed. cit., p.
363-369 [ed. en francés: 345. “Foucault”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1450-1454]. Como hemos
dicho, este es un articulo dedicado al propio Michel Foucault en Le dictionnaire des philophes firmado por
Maurice Florence y que, posteriormente, se sabra fue escrito por el propio Foucault bajo aquel seudéni-
mo. En este articulo publicado el mismo afio de su muerte, el pensador Francés hace una presentacién
sobre su quehacer intelectual, métodos y objetos de estudio. La primera advertencia que nos hace es que
su empresa es “una historia critica del pensamiento” donde se ha buscado el anélisis de las relaciones
entre sujeto y objeto, en la medida en que éstas constituyen un saber posible: “la cuestién es determinar
lo qué debe ser el sujeto, a qué condicién estd sometido, qué estatuto debe tener, qué posicién ha de ocu-
par en lo real o en lo imaginario, para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cudl tipo de conocimiento; en
pocas palabras se trata de determinar su modo de ‘subjetivacién’ [...] pero, al mismo tiempo, la cuestién
es también determinar en qué condiciones algo puede llegar a ser un objeto para un conocimiento posi-
ble” (Ibid., p. 364 [ed. en francés: Ibid., 1450]). Recordemos que se trata entonces de determinar en qué
condiciones el sujeto puede llegar a ser objeto de conocimiento, en dltimas, determinar su modo de ob-
jetivacién. Esta objetivacién y esta subjetivacién son dependientes una de otra y suscitan la emergencia
de lo que Foucault llamara “los juegos de verdad”. Dicho sea de paso, no se trata del descubrimiento de
las cosas verdaderas. Foucault los define como “las reglas segtin las cuales, y respecto de ciertos asuntos,
lo que un sujeto puede decir depende de lo falso y lo verdadero”.

97 “El término juego puede inducir a error; cuando yo digo ‘juego’, digo un conjunto de reglas de produccién
de la verdad. No es un juego en el sentido de imitar o hacer comedia de [...]; es un conjunto de procedi-
mientos que conducen a determinado resultado [...] como valido o no”. (Id., “la ética del cuidado de si
como priéctica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica, ed. cit., p. 411 [ed. en francés:
356. “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., 1541]).

98 La edicién completa del seminario en espafiol corresponde a: Id., Discurso y verdad en la antigua Grecia
(Introduccién de Angel Gabilondo y Fernando Fuentes Mejia, Traduccién de Fernando Fuentes Mejia),
Paidés, Barcelona, 2004. En algunos casos utilizaremos la edicién de Tomés Abraham (Ib., “Coraje y
verdad” (Traduccién de Tomas Abraham), en Abraham, Tomaés, El éltimo Foucault, Sudamericana, Bue-
nos Aires, 2003, pp. 263-387).

99 Cfr., Allouch, Jean, El psicoandlisis ¢Es un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucault (Traduccién de
Silvio Mattoni), El cuenco de la plata, Buenos Aires, 2007, p. 39 (En la nota).

1o Cfr., Foucault, Michel, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. cit., p. 36.
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1.2.3. El Gobierno de si mismo

Recordemos que para M. Foucault la ética se define por una forma de relacién
consigo mismo que no pasa por una ley vélida para todo sujeto humano, sino
por lo que él denomina una estética de la existencia, es decir, “el hacer de la
propia vida una obra de arte”. Esta idea tiene estrecha relacién con lo que el
pensador francés denomina al final de su vida souci de soi, que podriamos tra-
ducir como Gobierno de si mismo.

En el curso de La hermenéutica del sujeto, es donde Foucault pone de
manifiesto su interés por abordar en qué forma de historia se entablaron en
Occidente las relaciones entre el sujeto y la verdad, y como punto de partida
toma esta nocién de “inquietud de si mismo” (epimeleia heautou). Las mani-
festaciones que aparecen en la nocién de inquietud de si mismo son: en primer
lugar, es una actitud con respecto a si mismo, a los otros y al mundo; en se-
gundo lugar, es una manera determinada de atencidn, de trasladar la mirada
desde el exterior hacia uno mismo y; tercero, esta nocién designa una accidn,
“acciones que uno ejerce sobre si mismo, acciones por las cuales se hace cargo
de si mismo, se modifica, se purifica y se transforma y se transfigura”.””

En la tradicién filoséfica del “cuidado de si”, se entiende a la filosofia
como “forma de pensamiento que se interroga acerca de lo que permite al
sujeto tener acceso a la verdad, a la forma de pensamiento que intenta deter-
minar la condiciones y los limites de acceso del sujeto a la verdad”.”> A esta
manera de entender la filosofia se asocia un conjunto de pricticas por medio
de las cuales el sujeto efecttia en si mismo las transformaciones necesarias
para tener acceso a la verdad. A este conjunto de experiencias Foucault las
denomina espiritualidad:

Creo que podriamos llamar ‘espiritualidad’ a la bisqueda, la préctica, la
experiencia por las cudles el sujeto efecttia en s{ mismo las transforma-
ciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se denominara ‘espiri-
tualidad’, entonces, el conjunto de las biasquedas, pricticas y experien-
cias que pueden ser purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conver-
siones de la mirada, las modificaciones de la existencia.'”

Esta experiencia de la espiritualidad se caracteriza por tres grandes princi-
pios: primero, postula que es necesario la transformacién del sujeto en algo

to1 Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 28.
102 Ibfd., pP- 33.

103 Loc. cit.
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distinto de lo que es para tener acceso a la verdad; segundo postulado: las
formas que tiene el sujeto a su disposicién para transformarse son el movi-
miento del Eros y un trabajo de si sobre si mismo, es decir, una ascesis donde
uno realiza una ardua labor sobre s{ mismo que posibilita la modificacién del
ser del sujeto; y tercer principio: para la espiritualidad el acceso a la verdad
no se limita a ser un resultado de un acto de conocimiento; en el acceso a la
verdad se da un efecto de “contragolpe” que modifica el ser mismo del sujeto.
Es decir, para la espiritualidad un acto de conocimiento no posibilita el acce-
so a la verdad si no es acompafiado por una transformacién del ser del sujeto,
repetimos: “no del individuo sino del sujeto en su ser mismo de sujeto”.* La
nocién de inquietud de si mismo, entendida como una prictica de subjetivi-
dad, designa precisamente el conjunto de las condiciones de espiritualidad;
el conjunto de transformaciones de si mismo que son la condicién necesaria
para tener acceso a la verdad.

Retomemos algunos planteamientos que hemos venido desarrollando
en torno a la cuestién del sujeto y la relacién con la verdad en el pensamiento
de M. Foucault: 1) existe un paso del ser humano al sujeto; este paso se da a
partir de relaciones de poder, a su vez, este poder proviene del Estado mo-
derno que utiliza una vieja técnica de “poder pastoral”, estableciendo limites
a la libertad de los individuos e introduciéndolos en la racionalidad de los
sistemas productivos y sociales mediante procesos de normalizacién, regula-
cién y control; 2) una posible salida a esta “atadura” la encontramos promo-
viendo nuevas précticas de subjetividad; més especificamente en la nocién de
“gobierno de s{ mismo” como prictica de libertad que, ademés de aparecer
como un ejercicio espiritual, podriamos tomarlo como punto de partida para
ilustrar las relaciones entre sujeto y verdad.

Es asi como en toda la Antigiiedad (entre los pitagéricos, en Platén, en
los estoicos, en los cinicos, en los epictireos, en los neoplaténicos, etcétera)
el tema de la filosofia (¢Cémo tener acceso a la verdad?) y la cuestién de la
espiritualidad (éCuéles son las condiciones necesarias en el ser mismo del
sujeto para tener acceso a la verdad?) Jam4s se separaron.

1.2.4. Las consecuencias del Yo cartesiano

Ahora bien, Foucault opone a este “ejercicio espiritual” un “método intelec-
tual”, que consistird “en plantearse una definicidén voluntaria y sistemadtica
) y

104 Ibid., p. 34.
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de la ley de sucesién de las representaciones”.” El pensador francés no deja
de sefialar que el deslizamiento del ejercicio espiritual al método intelectual
(donde éste termina erradicando a aquél) resulta claro y definitivo con la lle-
gada del Yo cartesiano:

En toda la filosofia antigua encontramos, por ejemplo, la idea de una conver-
sién que es la inica capaz de dar acceso a la verdad. Uno no puede tener acceso
a ella si no cambia su modo de ser. Mi idea, entonces, seria que si tomamos
a Descartes como punto de referencia, pero evidentemente bajo el efecto de
toda una serie de trasformaciones complejas, llegd un momento en el que el
sujeto como tal pudo ser capaz de verdad. Es muy obvio que el modelo de la
préctica cientifica intervino considerablemente: basta con abrir los ojos, basta
con razonar sanamente, de manera recta [...] basta con que el sujeto sea lo que
es para tener acceso, dentro del conocimiento, a la verdad que se le abre por su
propia estructura de sujeto.”®

Esta tensién entre ejercicio espiritual y método intelectual se halla presente
en el mismo M. Foucault cuando decide no continuar con el programa de La
voluntad de saber, que dependia totalmente del método intelectual.” A partir

105

106

107

Ibid., pp. 283-284.

Ibid., pp. 189-190. Dicho sea de paso, la historia de la filosofia tiene més matices de lo que dan a entender
estas lineas. Desde su primera clase (6 de enero de 1982), Foucault aclara que ese corte no se hizo de
manera arbitraria y definitiva. Aparecen entonces los nombres de Spinoza, Hegel, Schelling, Schopen-
hauer, Nietzsche, Heidegger. En todas estas filosofias el acto de conocimiento sigue ligado a las exigen-

cias de la espiritualidad. (Cfr., Ibid., p. 41-42).

Cfr., Allouch, Jean. El psicoandlisis des un ejercicio spiritual? Respuesta a Michel Foucault. ed. cit., p. 45;
Deleuze, Gilles, “Topologia: pensar de otro modo”, en Foucault, Paidés, Barcelona, 1987, pp. 75 ss.; en la
Hermenéutica del sujeto, esté el texto de Frédéric Gros titulado “Situacién del curso”, que adquiere gran
importancia en este punto: “[el curso de 1982, la hermenéutica del sujeto] se presenta incluso como una
versién muy ampliada y extendida de un sélo capitulo breve de La inquietud de si titulado “La cultura
de si”. Esta extrafia situacién se aclar4 si seguimos el itinerario intelectual de Foucault desde 1980, y las
vacilaciones editoriales que lo marcaron. Podriamos comenzar con un enigma: en 1976, Foucault ptblica
La voluntad del saber, primer volumen de su Historia de la sexualidad, que es menos una obra de historia
que el anuncio de un nuevo cuestionamiento de la sexualidad, la exposicién de lo que debia servir de
marco metodolédgico a los libros siguientes, anunciados de la siguiente manera: 2 “La chair et le corps”
[“La carne y el cuerpo”]; 3. “La Croisade des enfants” [“La cruzada de los nifios”]; 4. “La femme, la mére
et L hystérique » [« La mujer, la madre y la histérica »] ; 5. « Les pervers » [«Los perversos »] ; 6. « Po-
pulations et races » [“Poblaciones y razas”]. Ninguno de estos libros aparecié jam4s, aunque los cursos
dictados en el Collége de France entre 1973 y 1976 abundaban en desarrollos susceptibles de alimentar
esos estudios. Si bien listos y programados, Foucault no escribe esos libros. Sigue un silencio de ocho
afios, roto en 1984 por la publicacién simultanea de El uso de los placeres y La inquietud de si, cuyas pruebas
corrige aun algunas semanas antes de su muerte. Todo ha cambiado entonces, tanto el marco histérico
cultural como las grillas de lectura de su Historia de la sexualidad: ya no es la modernidad de Occidente
(del siglo XVI al XIX) sino la antigiiedad grecorromana; ya no es una lectura politica en términos de
poder sino una lectura ética en términos de practicas de si. Ya no es una genealogia de los sistemas sino
un cuestionamiento del sujeto. [...] Foucault aludird durante mucho tiempo a este viraje y la demora
impuesta a la escritura (por otra parte, multiplica las entrevistas, las conferencias, los cursos; si bien no
prosigue de inmediato su Historia de la sexualidad, no pone término ni a su trabajo ni a sus compromisos).
[...] habria que comprender, por ende, qué fue, precisamente, lo que se trasformé de 1976 a 1984. Ese es el
aspecto que en el curso de 1982 se revela decisivo, por situarse en el corazén viviente de una mutacién de
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del Yo Cartesiano el acceder a la verdad no implicaria la necesidad de realizar
ejercicios espirituales o précticas constitutivas del yo, sino que el presupuesto
necesario estaria en la suficiencia de la evidencia: “A pesar de que Descartes
escribié “meditaciones” —dice Foucault— las cuales constituyen una prac-
tica del Yo, lo extraordinario con respecto a los textos de Descartes, es que
tuvo éxito al sustituir un sujeto constituido a través de pricticas del yo, por
un sujeto fundador de las précticas de conocimiento”.”®

Lo evidente sustituye a la ascesis en el punto en que la relacién con el
yo, intercepta la relacién con los otros y el mundo. El sujeto ya no tendria
necesidad de tener una relacién ascética para ponerse en contacto con la ver-
dad. Es suficiente que la verdad con el yo revele la verdad obvia de la que yo
veo, para que yo aprenda definitivamente esa verdad. Por tanto puedo ser
inmoral y conocer la verdad.” La reflexién de Foucault sugiere, entonces,
una diferencia entre la moralidad y la eticidad: la esfera de la moral relacio-
na simplemente un sujeto a una ley evidente, la ética acomete las complejas
condiciones de la produccién del sujeto y la historicidad de un proceso que lo
constituye". El anélisis del sujeto moderno debe entenderse como un capitu-
lo de la més amplia empresa de la historia de la verdad: donde el examen de
las problemaiticas éticas no puede prescindir de las prdcticas de si que ponen en
juego los criterios de una estética de la existencia.

1.2.5. La ontologia del presente

Este debate entre ejercicio espiritual/método intelectual o gobierno de si/
Yo cartesiano —en términos de Foucault— lleva a Kant a proponer un sujeto

problematica, una revolucién conceptual [...] que debia llevar a Foucault hasta las orillas de la inquietud
de si” (Gros, Frédéric. “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto, pp. 479-480.
Las cursivas son nuestras).

108 Foucault, Michel, “Del yo clsico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p. 83 [ed. en francés: 326. «A propos de la généalogie de I’éthique: un apercu du travail en cours», en Dits
et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1229]: Foucault hace un recorrido por el cristianismo, desde el momento
en que la cultura del yo fue adoptada por él, en cierto sentido, fue puesta al servicio del poder pastoral,
transforméndose el cuidado de si por el cuidado de los otros, que era, en dltimas, la tarea del pastor (Cfr.,
Ibid., pp. 71-83 [ed. en francés: Ibid., pp. 1219-1229]). En estos afios de reflexién en el pensamiento M. Fou-
cault podemos encontrar numerosas referencias al gobierno de si en momentos y autores pertenecientes
a la edad media, donde se da, hasta cierto punto, la reaparicién de la cultura del Yo. Dejaremos de lado
este tipo de reflexiones, no por mero capricho o por considéralas menos importantes, sino porque este
presupuesto se escapa de los intereses propios de nuestro trabajo.

109 Cfr., Ibid., p. 84 [ed. en francés: Ibid., p. 1230].

uo Cfr., Fimiani, Mariapaola, Foucault y Kant. Critica-clinica-ética, Herramienta, Buenos Aires, 2005, p. 70.
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universal, que como tal, pudiese ser sujeto de conocimiento, pero que reque-
riria una actitud ética. Podemos encontrar una relacién de Foucault con Kant
que es, al mismo tiempo, de ruptura y continuidad. Como el mismo Foucault
lo sefiala: “si cabe inscribir a Foucault en la tradicién filoséfica, es en la tra-
dicién critica de Kant [...]”." Es decir, en la apertura de una dimensién his-
térico-critica para el quehacer reflexivo, que se resume en la pregunta por la
ilustracién. Como se ha dicho, no es Nietzsche sino Kant quien inaugura esta
forma de interrogacién filoséfica como “diagnéstico” de la actualidad o como
ontologia del presente. Kant descubre para el pensamiento una nueva labor,
que involucra un anélisis del presente y de las relaciones entre las preocupa-
ciones de la teoria y la experiencia que determina nuestra actualidad.

Para M. Foucault la cuestién que surge en el texto de Kant repuesta a la
pregunta ¢Qué es la ilustracién? Es: “la cuestién del presente, la cuestién de
la actualidad: éQué es lo ocurre hoy? ¢Qué es lo que pasa ahora? dqué es ese
‘ahora’ en el interior del cual estamos unos y otros y que define el momento
en el que escribo?”.™ Foucault aclara que no es la primera vez que se encuen-
tra en la reflexién filoséfica referencias al presente: “después de todo cuando
Descartes cuenta, al comienzo del Discurso del método, su propio itinerario y
el conjunto de decisiones filoséficas que ha adoptado para si mismo y para
la filosofia, se refiere de un modo bastante explicito a lo que podria ser con-
siderado como una situacién histérica en el orden del conocimiento y de las
ciencias de su propia época”.” Sin embargo:

En Descartes no se encontrard una cuestién del siguiente tipo: “équé es pues

8 P q pues,
precisamente, este presente al que pertenezco? [...] me parece que a la cuestién
a la que responde Kant, a la que se ve obligado a responder ya que la ha sido
planteada, es una cuestién muy distinta. No se trata simplemente de respon-
der a équé es lo que puede determinar en la situacién actual tal o cual decisién
de orden filoséfico? La cuestidn se centra en lo que es este presente, trata en
primer lugar sobre la determinacién de un cierto elemento del presente al que
hay que reconocer, distinguir, descifrar de entre otros. ¢Qué es lo que en pre-
sente tiene sentido para una reflexién filoséfica?™

La respuesta que Kant trata de dar a esta pregunta es pensarse el lugar que,

m Foucault, Michel, “Foucault”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales Vol. 111,
ed. cit., p. 363 [ed. en francés: 345. “Foucault”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1450].

uz Foucault, Michel, “¢Qué es la ilustracién?” (Resumen del primer curso de 1983 en el colegio de Francia),
en Saber y verdad. ed. cit., p. 199 [ed. en francés: 351. “Qu’est-ce que les Lumiéres?” (« Qu’est-ce que les
Lumiéres?», Magazine littéraire, no 207, mai 1984, pp. 35-39. (Extrait du cours du 5 janvier 1983, au Collége
de France.), en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1499].

113 Loc. cit.

14 Loc. cit.
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en tanto filésofo, se ocupa en este proceso: el texto de Kant deja traslucir la
cuestién del presente como suceso filoséfico al que pertenece el filésofo que lo
tematiza. De este modo se puede ver que para el filésofo que plantea la cues-
tién de su pertenencia a un presente, implica, por ende, el poder plantearse
la pertenencia a un “nosotros”; “a un nosotros que se enraiza en un conjunto
cultural caracteristico de su propia actualidad. En ese nosotros lo que est4 en
trance de convertirse para el filésofo en el objeto de su propia reflexién, y, en
consecuencia, se afirma la imposibilidad para él de poner entre paréntesis la
pregunta acerca de su singular pertenencia a ese nosotros”.™

Foucault reconoce en el pensador aleman los meritos de plantear las
cuestiones fundamentales de la filosofia moderna. Todo el debate filoséfico
de los siglos XIX y XX estaria fundado en estas dos cuestiones: 1. Las condi-
ciones de la posibilidad del conocimiento verdadero-analitica de la verdad-y
2. Una interrogacién critica sobre la actualidad, una ontologia del presente.
Frente a esas dos tendencias de la filosofia moderna Foucault plantea la nece-

sidad de elegir:

Me parece que la eleccién filoséfica a la que nos encontramos enfrentados hoy
es la siguiente: bien optar por una filosofia critica que aparece como una filo-
sofia analitica de la verdad en general, bien optar por un pensamiento critico
/4 7’ . 7’
que adoptari la forma de una ontologia de nosotros mismos, una ontologia de

la actualidad [...]"¢

La tarea ha de ser efectuada desde la critica y creacién de “nosotros mismos”;
esta critica ha de ocupar la investigacién sobre los acontecimientos, que han
llevado a convertirnos en el tipo de sujetos que somos hoy. Dar cuenta de la
cuestién del presente dentro de nuestros propios limites ha de considerar la
imposibilidad de acceder a un conocimiento completo y objetivo, porque la
experiencia del presente estd condenada a ser limitada y a reconocerse siem-
pre.”” La fragilidad humana del presente crea la imposibilidad de un saber
perfecto y sélo tiene existencia en una mente determinada por los saberes,
las relaciones de poder y las formas de subjetivacién que convierten a los
seres humanos en determinado tipo de sujetos: “todo constructo es digno de
ser destruido para recrear sobre sus pedazos otros que seguirdn igual destino.
Esta es la ascesis, ethos del hombre moderno; constituirse a si mismo, inven-
tar la realidad considerando que construir e inventar supone dos cuestiones:

us Ibid., p. 200 [ed. en francés: Ibid., p. 1500].
u6 Cfr., Ibid., p. 207 [ed. en francés: Ibid., p. 1506].

u7 Cfr., Rodriguez, Antonio. “La ontologia del presente. M. Foucault lector de Kant, Habermas lector de
Foucault”, en Praxis filoséfica N2 13, Universidad del Valle, Cali, 2001, p. 14.
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libertad y escepticismo”.”® Si me quiero constituir en algo distinto (o quiero
que otros se conviertan en algo distinto), tengo que tomar distancia (o hacer
tomar distancia a los otros), de eso que esta ya establecido por ese Otro de
la modernidad. Modernidad leida en Kant como actitud por Foucault, antes
que un periodo de la historia. Esta actitud puede definirse como: “un modo de
relacién en referencia a la actualidad, una eleccién voluntaria efectuada por
algunos, asi como una manera de obrar y de conducirse que, a la vez marca
una pertenencia y se presenta como una tarea”." En estos términos, ser moderno
implicaria tomar una actitud critica respecto al presente. Asi mismo, la actitud criti-
ca del presente, también cubre la relacién que el ser humano ha de establecer consigo
mismo. Esta actitud es lo que lleva a Kant a proponer un sujeto universal, que como
tal, pudiese ser sujeto de conocimiento, pero que requeriria una actitud ética.

Actitud que nos incumbe y nos toca, que concierne a una ontologia de
nosotros mismos y estd referida al modo en que en la antigiiedad occidental
se plantea la cuestién de la verdad y el sujeto. Lo que viene asi a ponerse en
cuestién a partir de un modo de pensar griego, helenistico y también roma-
no —propio de la Antigiiedad occidental en general—, no es sino el principio
cartesiano del sujeto y su conocimiento como fundamento, es decir, nosotros
mismos en tanto que “Sujetos” del saber y de la accién.

Ello no viene a significar sin embargo la desatencién a la cuestién del
conocimiento, sino la integracién del imperativo del conocimiento de si en un
marco mds general de sentido.”™ De este modo puede aparecer “el cuidado de
si” a nuestros ojos como algo melancélico, que expresa egoismo y repliegue,
cargado en suma de connotaciones negativas y como un principio incapaz de
fundamentar una moral para toda la sociedad. Sin embargo durante mucho
tiempo en la civilizacién occidental gozé de una significacién enteramente
positiva y constituyé el principio de los sistemas morales més estrictos de
Occidente.™ El gobierno de si es la categoria foucaultiana de la ética. De algu-
na manera, hay una reciprocidad entre el cuidado y la ética. Asi, la cuestién
planteada por Kant describe la forma moderna de preocupacién por nosotros

n8 Ibl’d, p. IS.

u9 Foucault, Michel, “¢Qué es la ilustracién?”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. ed. cit., p.
341[ed. en francés: 339. Qu’est-ce que les Lumiéres? («What is Enligthenment?» («Qu’est-ce que les
Lumiéres?»), in Rabinow (P.), éd., The Foucault Reader, New York, Panrheon Books, 1984, pp. 32-50), en
Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1387]. Este texto es una versién més ampliada de la primera clase del
curso celebrado en el colegio de Francia a partir del 5 de enero de 1983.

2o Cfr., Id., “Subjetividad y verdad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. ed. cit., p. 256 [ed. en
francés: 304. « Subjectivité et vérité » («Subjectivité et vérité», Annuaire du Collége de France, 81e an-
née, Histoire de systémes de pensée, année 1980-1981, 1981, pp. 385-389), en Dits et écrits I, 1976-1988, ed.
cit., p. 1033).

2zt Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 36.
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mismos.”

El yo cartesiano, con el que la historia de la verdad habia entrado en la
Edad moderna, va a representar el abandono de la cuestién de la espirituali-
dad necesaria y, con ello, el abandono del problema de la transformacién del
sujeto. Se produce un cambio profundo en la concepciones de la verdad y del
sujeto y por primera vez se concibe la relacién con la verdad como de puro
conocimiento, como una relacién cognoscitiva que estaria fundada en una
estructura del sujeto cognoscente conforme a la verdad. Seria Descartes,
segun Foucault, quien romperia esta conexién al sustituir la ascesis por la
evidencia del yo. Se inauguraria, de esta forma, la posibilidad de un sujeto de
conocimiento no-ascético, que es decisiva para la institucionalizacién de la
ciencia moderna.

Dado este panorama, Foucault cree que la filosofia es en esencia ascesis
y, por tanto, se propone una actualizacién del sentido afirmativo y ético que
poseia la concepcidn antigua y espiritual de la filosofia. Se trata de rehabilitar
la filosofia como arte de vivir, como autoelaboracién y como modo de equi-
parse y prepararse para las circunstancias de la vida. Asi, Foucault se recono-
ce como filésofo en tanto un asceta que ve en la filosofia una forma de vida:

Pero éQué es la filosofia hoy “quiero decir la actividad filoséfica” si no el tra-
bajo critico del pensamiento sobre si mismo? ¢Y si no consiste, en vez de
legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cémo y hasta donde seria
posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filoséfico
cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los demés, decirles donde estd su
verdad y cémo controlarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles pro-
ceso con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo que, en su propio
pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber
que le es extrafio. El ‘ensayo’ [...] es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo
menos ésta es todavia hoy lo que fue, es decir una ‘ascesis’, un ejercicio de sf,

en el pensamiento.™

Esta accién de Michel Foucault es propia de este periodo de reflexién: “Cuan-
o escribo —dice M. Foucault— lo hago, por sobre todas las cosas para cam-

d bo —dice M. F lt— lo hago, p bre todas 1 p

biarme a mi mismo y no pensar lo mismo que antes”;** “dcree que he traba-

jado tanto todos estos afios para pensar lo mismo y no haber cambiado?”

122 Cfr., Ewald, Frangois, “Foucault: ética y cuidado de si”, en Gagin, Francois, éUna ética en tiempos de cri-
sis?, Ensayos sobre el estoicismo. ed. cit., p. 188.

123 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 12.

124 Id., “Cémo nace un libro-experiencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones. ed. cit., p. 9 [ed. en
francés: 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 861].

s Id., “El yo minimalista”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., p. 96 [ed. en francés: 336. “Une
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agregara.

No podemos terminar este subcapitulo sin reconocer las criticas que
ha merecido esta lectura de Michel Foucault por parte de eruditos en filosofia
antigua y moderna™... aunque “su exposicién de la filosofia antigua no fue
del todo exacta” y, tal vez, “las ideas del yo y del sujeto son dificiles de utili-
zar aplicadas a la antigiiedad”, Michel Foucault pudo encontrar una ética en
la filosofia antigua que logré trasponer y actualizar a nuestra modernidad;
una forma de relacién distinta entre el sujeto y su verdad, entre el sujeto y
su presente, que —en cada caso— se trata de un cuidado de si, una transfor-
macién del sujeto que elije atenerse a su verificacién. Ejercicios espirituales,
que seguramente corresponden a una praxis ética, lo que le da su verdadera
densidad a lo teérico que nos ha quedado bajo el titulo de gobierno de si.

interview de Michel Foucault par Stephen Riggins” («Michel Foucault. An Interview with Stephen
Riggins» («Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins»; réalisée en anglais & Toronto, le 22
juin 1982; trad. F. Durand-Bogaert), Ethos, vol. I, no 2, automne 1983, pp. 4-9) en Dits et écrits I1, 1976-1988,

ed. cit., p. 1344].

26 Indudablemente, esta lectura de Michel Foucault respecto a las consecuencias del Yo cartesiano en la
relacién Sujeto-Verdad, merece ser explorada en sus dificultades, sus posibilidades y sus riesgos. Por
ahora, nos permitimos sugerir algunas referencias: Véase, Jambet, Christian, “Constitucién del sujeto
y préctica espiritual. Observaciones sobre la historia de la sexualidad”, en E. Balbier, G. Deleuze, et
al., Michel Foucault filésofo, ed. cit, pp. 227-242; Hadot, Pierre. “Reflexiones sobre las nociones de cultivo
de si mismo”, en Michel Foucaul filésofo, ed. cit., pp. 219-226; Hadot, Pierre, “Didlogo interrumpido con
Michel Foucault. Acuerdos y desacuerdos”, en Ejercicios Espirituales y filosofia antigua, Siruela, Madrid,
2003, pp. 251-256. Hadot, refiriéndose a las consecuencias planteadas por Foucault del yo cartesiano en
la relacién sujeto-verdad, dice: “no estoy seguro de que sea asi. Precisamente Descartes descubrié unas
meditaciones: esta palabra resulta altamente definitiva. Y a propésito de tales meditaciones aconsejaba
a sus lectores que durante unos meses, o al menos durante unas semanas, mediten sobre la primera y la
segunda de ellas, en las que se habla de la duda universal y la naturaleza del espiritu. Ello demuestra que
Descartes piensa que la evidencia sélo puede percibirse en virtud de la practica de un ejercicio espiritual”

(Ibid., p. 255.).
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Sujeto y poder

2.1. EL SILENCIO DE MICHEL FoucAuUuLT. UN MURMULLO PARISINO

Han sido conocidos los constantes desplazamientos en el pensamiento de
Michel Foucault." Estos dan la impresién de ser relieves que aparecen de una
lectura llana de sus textos. Uno de estos desplazamientos resulta necesario
para comprender el abordaje que dio el pensador francés al concepto de sujeto;
tal es el paso de la preocupacién por el concepto de poder a una preocupacién
por los modos de subjetivacién en que el ser humano se convierte en sujeto.
Este desplazamiento estd antecedido por un “silencio” de casi 8 afios (76-84
desde la publicacién de Vigilar y castigar y el primer volumen de Historia de la
sexualidad hasta los Gltimos tomos de Historia de la sexualidad). Durante este
periodo, Foucault incrementé sus entrevistas y conferencias® pero se negé a
escribir. Este proceder de M. Foucault lo podemos entender como un “silen-
cio escritural” pero al mismo tiempo como un “murmullo parisino”, es decir;
no hay un silencio absoluto, al contrario, es durante este silencio escritural
donde el pensador francés se presta la didlogo a partir de ciertas entrevistas y
logra desmarcarse de cierta forma de trabajo. Creemos que este silencio escri-
tural se debe, precisamente, a una desavenencia en su pensamiento, en otros

1 Nos referimos al cambio de interés en abordar la pregunta por el saber, por el poder y por la subjetividad.
Por desplazamientos no entendemos abandonos, sino mas bien extensiones, amplificaciones del campo
de andlisis, que inevitablemente surgen de la preocupacién por llevar a cabo una reconstruccién de la
teoria, en este caso, una reconstruccién de la teoria del sujeto.

2 Cfr.,Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault M., La hermenéutica del sujeto (L *herméneutique
du sujet. Cours au Collége de France.1981-1982. Traduccién de Horacio Pons), F.E.C., México, 2002, pp.

479-480.



términos, a una intencién de abordar la cuestién de la subjetividad (sujeto) de
otro modo. Asimismo, se hace necesario preguntarse desde cuidndo surge el
interés en el pensador francés por el tema del poder, cudles son las formas en
que es estudiado este concepto y, al mismo tiempo, cuales son las modalida-
des para definirlo, en breve, cuil es la relacidn entre el poder y el sujeto.

En entrevista con Fontana (1970), Foucault encuentra en “el analisis
discursivo del poder” un punto de confluencia entre La historia de la locura
y Las palabras y las cosas. Igualmente, suscribe a dos de sus primeros libros,
Historia de la locura y Nacimiento de clinica, en el campo del anélisis del poder.
Este pronunciamiento del pensador Francés supone por él un anélisis, aunque
algunas veces negado, del tema del poder, en otras palabras, una preocupacién
por la cuestién del poder que se revela desde la década de los 50 y que no nece-
sariamente estd enmarcado en lo que se conoce como su “etapa genealdgica”;
mejor ain, podriamos afirmar que la “etapa genealdgica” en el pensamiento
de Michel Foucault y su centro de interés (la pregunta por el poder) es mucho
mds extensa de lo que normalmente se concibe. Al mismo tiempo, este plan-
teamiento revela para M. Foucault la condicién de un sujeto histérico:

Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse del sujeto
mismo, es decir, llegar a un anélisis que pueda dar cuenta de la constitucién
del sujeto en el interior de la trama histérica. A eso lo llamaria genealogia, es
decir, una forma de historia que da cuenta de la constitucién de los saberes, de
los discursos, de los dominios de objeto, etc., sin tener que referirse a un sujeto
que sea trascendente respecto al campo de los acontecimientos o que corre en
su identidad vacia, a través de la historia.

Para el pensador francés, el método genealdgico es lo que permite compren-
der al sujeto como una emanacién histérica, y al mismo tiempo, lo que da
cuenta de la constitucién del sujeto a partir de la previa interrogacién por el
funcionamiento del poder. Esta relacién entre sujeto y poder inicia en la dé-
cada de los 70 y se mantiene hasta el final de su vida.’ Miguel Morey afirma

3 “En el punto de confluencia entre la Historia de la locura y Las palabras y las cosas se encontraba [...] ese
problema central del poder que yo habia aislado por entonces muy mal” (Foucault, Michel, “Verdad y
poder” en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales Vol. I1., Paidés, Barcelona, 1999, p. 44 [ed.
en francés: 192. «Entretien avec Michel Foucault» («Intervista a Michel Foucault» («Entretien avec Mi-
chel Foucault»; réalisé par A, Fontana et P. Pasquino, en juin 1976; trad. C. Lazzeri), in Fontana (A.) et
Pasquino (P.), éd., Microfisica del potere: interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 3-28.), en Dits et écrits
11, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 140]; “Cuando ahora lo pienso de nuevo me pregunto, dde qué

ude hablar, por ejemplo, en la Historia de la locura o en el Nacimiento de la clinica, si no era del poder?”

(Ibid., p. 46 [ed. en francés: Ibid., p. 142).
4 Ibid., p. 47 [ed. en francés: Ibid., p.147].

s Cfr., Id., Sujeto y poder (traduccién de Maria Gémez y Camilo Ochoa), Carpe diem, Bogota, 1991. p. 68
[ed. en francés: 306. « Le sujet et le pouvoir » («The Subject and Power»; trad. F. Durand-Bogaert), in
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que el objetivo al que apuntan los analisis genealdgicos de M. Foucault es “a
determinar el funcionamiento del poder —mostrar las piezas que lo articulan
y su mecdnica—. Para que haya sido posible este desplazamiento del anali-
sis tradicional del poder fue necesario la disolucién de algunos obstéculos
especificos”.® Tres son las condiciones de posibilidad que permiten la supera-
cién de estos obstaculos: 1) Mayo del 68;” 2). Su trabajo dentro del “Groupe
d*Information sur les prisons”;® 3). Lectura sistematica de Nietzsche.’ Puede
decirse que estos tres aspectos posibilitan, en gran medida, el desplazamiento
de un anélisis tradicional del poder a una genealogia del poder, cuyo producto
se refleja en la escritura de Vigilar y castigar y el primer tomo de la Historia
de la sexualidad. Al mismo tiempo, los cursos de M. Foucault en el Colegio
de Francia entre 1970 y 1975 sirvieron de borradores para la escritura de estos
dos libros y otros mis.

Estos cursos pueden dividirse en 3 grupos. El primero esta constituido
por los cursos cuyo material ha sido utilizado para la redaccién de Suveiller et
punit y La volonté de savoir: estos son La volonté de savoir (1970-1971), Théories
et institutions pénales (1971-1972), La société punitive (1972-1973), Le pouvoir psy-

Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1982, pp. 208-226ed), en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit.]. Este texto constituye
uno de los dltimos escritos de M. Foucault, en él sigue dando importancia a la relacién entre el poder
como mecanismo de la constitucién del sujeto y el concepto de libertad.

6 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. Tauros, Madrid, 1983, p. 232; en las siguientes paginas nos apoya-
remos en este autor y algunos de sus textos, pues consideramos que en este intento hermenéutico sobre
el pensamiento de Michel Foucault, Miguel Morey nos es de gran ayuda, siendo este autor el encargado
de gran parte de las ediciones, introducciones y comentarios al castellano de los textos de M. Foucault.
Advertimos “el descontento” que nos produce el no contar con la suerte de haber tenido, como es el caso
de Morey, una “Comunicacién personal” con Michel Foucault”.

7 Cfr., Foucault, Michel, “Verdad y poder”, en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales Vol. II,
ed. cit., p 46 [ed. en francés: 192. “Entretien avec Michel Foucault », en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit.,
p. 142] (“Sélo se pudo comenzar a realizar este trabajo [el analisis del poder] a partir de 1968, es decir, a
partir de las luchas cotidianas y realizadas por la base, con aquellos que tenian que enfrentarse al poder
en los eslabones mas finos de la red del poder”); Véase también, Entrevista con Ducio Trombadori, Co-
loquio con Foucault, 10-17, Cooperativa editrice, 1981, p. 238. [ed. en fracés: 281. “Entretien avec Michel
Foucault” («Conversazione con Michel Foucault» («Entretien avec Michel Foucault»; entretien avec
D. Trombadori, Paris, fin 1978), Il Contributo, 4e année, no 1, janvier-mars 1980, pp. 23-84), en en Dits et
écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 861].

8 Cfr., Id., “Mesa redonda del 20 de mayo de 1978”, en La imposible prisién: debate con Michel Foucault, Ana-
grama, Barcelona, 1982. pp. 55-83.

o El mismo Foucault afirma que comenzé a leer a Nietzsche entre 1952 y 1953, al cual llegé a través de la
lectura de Heidegger tal lectura servird posteriormente para plantear las bases de su anélisis sobre el po-
der (Cfr., Id., , “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales
Vol. 111, (Introducc1on, traduccién y edicién Angel Gabilondo), Paidés, Barcelona, 1999, p. 388 [ed. en
francés: 354. «Le retour de la morale» («Le retour de la morale», entretien avec G. Barbedette et A. Scala,
29 mai 1984, Les Nouvelles littéraires, no 2937, 28 juin-s juillet 1984, pp. 36-41.), en Dits et écrits I1,1976-1988,
ed. cit.]. En otra entrevista, sefiala que llegé a Nietzsche a causa de la lectura previa de Bataille (Cfr.,
Id., “Estructuralismo y postestructuralismo”, en: Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéutica. Obras
Esenciales Vol.IIL. ed. cit., p. 313-314 [ed. en francés: 330. «Structuralisme et poststructuralisme», en Dits
et écrits 11, 1976-1988, ed. cit.].
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chiatrique (1973-1974, publicado en el 2003), Les anormaux (1974-1975, publicado
en el 2000). El eje de trabajo de este grupo de cursos se encamina, fundamen-
talmente, a la historia moderna de las disciplinas, pero Foucault se desplaza
de las disciplinas a la biopolitica, y abre de este modo el capitulo més amplio
del biopoder. El segundo grupo de cursos estd conformado por: Il faut deféndre
la société (1975-1976, publicado en 1997), Sécurité, territoire et population (1977-
1978, publicado en el 2008), Naissance de la biopolitique (1978-1979, publicado en
el 2007), Du gouvernement des vivants (1979-1980). El eje tematico de estos cur-
sos estd constituido, de manera general, por la biopolitica en el doble sentido:
como poder de vida, es decir, las formas de ejercicio del poder que surgen a
partir de lo que Foucault denomina el umbral biolégico de la modernidad.
A partir de aqui las nociones de gobierno y gubernamentalidad dominan el
analisis foucaultiano del poder (La gouvernementalita seria el término utiliza-
do por Foucault en la cuarta lecciédn del primero de febrero del curso de 1978.
Poseemos un resumen de esta sesién; Foucault M., Michel Foucault. Estética,
ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 111, ed. cit., pp.174-197.). En el terce-
ro y tltimo grupo™ de estos cursos encontramos: Subjectivité et vérité (1980-
1981, el resumen del curso puede consultarse en Foucault M., Michel Foucault.
Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 111, ed. cit., pp. 255-260),
L herméneutique du sujet (1981-1982, publicado en 2001), Le gouvernement de soi
et des autres (1982-1983, publicado en 2008), Le gouvernement de soi et des autres :
Le courage de la vérité (1983-1984, publicado en 2009). Estos cursos constituyen
el borrador de los voldmenes II y III de la Historia de la sexualidad. Es aqui
donde la nocién de gobierno se entrecruza con la historia de la ética, en el
sentido Foucaultiano del término, es decir, con las formas de subjetivacién
(la nocién de cuidado, de ascesis, de parresia, etc.).

Entre los afios 1976 y 1977 las lecciones en el Colegio de Francia que
dan interrumpidas por primera y dnica vez. Ni la leccién ni el seminario
tiene lugar. El propio Francois Ewald ha subrayado “cuénto trabajo y cudnto
tiempo le llevé a Foucault librarse de La voluntad del saber”.” Lo que aqui se
revela como el mismo eje sobre el que gira la atencién de su trabajo no es otro
que el problema del gobierno.

Es en su leccién inaugural en el Colegio de Francia donde Foucault
plantea por vez primera el tema del poder. Tal discurso, fue publicado en 1971
con el titulo L * Ordre du Discours, leido por Michel Foucault el 2 de diciembre

10 El dltimo capitulo de nuestra tesis se centra en este grupo, donde hacemos una lectura analitica de estos
cursos y los dos dltimos tomos de la Historia de la sexualidad a partir de la relacién entre sujeto y libertad.

u  Ewald, Francois, “Foucault verdauen” (conversacién con Wilhelm Schmid, 1988), en Spuren 26/27
(1989), p. 25. Cit. por: Schmid, Wilhelm, En busca de un arte de vivir. La pregunta por el fundamento y la
nueva fundamentacién de la ética en Foucault (traduccién de German Cano), Pre-textos, Valencia, 2002, p.
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de 1970, con ocasién de su toma de posesidn de la citedra de Histoire des Sys-
témes de Pensée. En cierta medida, se ha entendido como un “texto-puente” o
una especie de “bisagra” entre su periodo arqueolédgico y su periodo genealé-
gico. De ahi en adelante la cuestién de poder inquietara su pensamiento hasta
sus ultimos afios de vida, aunque en algunos textos esquive su teorizacién
sobre el poder. Por ejemplo, en el epilogo al texto de Hubert L. Dreyfus y
Paul Rabinow, niega que su interés intelectual haya sido el teorizar sobre el
poder, sin embargo vincula este concepto con la libertad.”

En EI orden del discurso (1970), Foucault atin concibe una imagen nega-
tiva del poder, un poder que cada vez se hace mas urgente aislar; ahi donde
se impone el dominio de lo normal y de la normalizacién. Llegard un mo-
mento donde el pensador francés cambia su perspectiva de anélisis: “se trata,
en definitiva de no declararse satisfecho con el anélisis de ese poder que nos
impide llegar a ser lo somos, sino, yendo mais all4, analizar esas relaciones de
poder por las cuales somos eso que somos”.” El mismo pensador francés reco-
noce tal desplazamiento en una entrevista al final de su vida, donde procura
desprenderse de su estilo caracteristico:

El haberme separado por completo de ese estilo ocurrié de manera muy brusca,
a partir de 1975-1976, en la medida en que tenia en mente hacer una historia
del sujeto que no fuera la de un acontecimiento que se habria producido un dia
concreto y del que hiciera falta contar sus génesis y su desenlace.™

Es un cambio de perspectiva en cuanto al anélisis de la cuestién del poder.
Asi, en 1975 y 1976 Foucault empieza a interrogarse sobre los modos de subje-
tivacién. A su vez, en sus dltimos escritos esta biusqueda de un nuevo estilo
lo lleva al antiguo problema de la ética filoséfica y, mas precisamente, a la
cuestién de eros. Pues es por medio de una historia de la sexualidad que se
remonta a los griegos y plantea su nuevo estilo. Este periodo de biisqueda e
investigacién ocurre en momentos dificiles marcados por el cambio de alian-
zas de amistades, y por numerosos viajes. Foucault dejé de lado su trabajo de
archivista para probar el periodismo. Pasé tiempo en un monasterio Zen, en
Japén. Estuvo a punto de radicarse en Berkeley, California. Gilles Deleuze

2 Cfr., Foucault, Michel, Sujeto y poder, ed. cit. [ed. en francés: 306. «Le sujet et le pouvoir», en Dits et écrits
I1. 1976-1988, ed. cit.]; esta relacién entre Sujeto-Poder y Sujeto-Libertad serd tema de anélisis en poste-
riores capitulos.

3 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. cit., p. 243.

14 Foucault, Michel, “El retorno de la Moral” en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Vol. I1I, ed.
cit. p. 381 [ed. en francés: 354. «Le retour de la morale», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 1515].
Como se dijo anteriormente, es la Gltima entrevista que Foucault, a pesar de su gran agotamiento, acepta
y que se elabora, de hecho, a partir de dos entrevistas cruzadas. Al terminar su transcripcién, Foucault
estaba ya hospitalizado y encargé a Daniel Defert su revisién. Aparecié 3 afios después de su muerte.
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afirma que Foucault atravesé por “una crisis que lo afectd en todos los terre-
nos: en lo politico, en lo vital y en el pensamiento” y afiade que “la légica de
un pensamiento (pensée) es el conjunto de crisis por las que atraviesa [...]”."

La propuesta que sale de este cambio de estilo es lo que se conoce como
“gobierno de si” (souci de soi). Es a partir de Sécrates un sello distintivo y una
dificultad fundamental del pensamiento critico y filoséfico; “esta funcién cri-
tica de la filosofia dimana, hasta cierto punto, del imperativo socrético: «octi-
pate de ti mismo», es decir, fandate en libertad, mediante el dominio de ti”."
En estos términos, la prictica del pensamiento critico o filoséfico consiste,
por lo tanto, en la inquietud de si; la dificultad es saber cémo, para decirlo
con mids firmeza, la subjetividad pertenece al pensamiento critico; no puede
evadirse. Michel Foucault propone la elaboracién de una ascesis, es decir, una
prictica subjetivadora del pensamiento critico, en donde la relacién con uno
mismo no se basa en la idea de que la identidad propia es el elemento que
podemos rechazar, y en donde el objetivo no es el sometimiento a una ley
externa independiente de la expresién de nosotros mismos.

M. Foucault ha abarcado tres grandes problemas en su pensamiento
que él mismo reconoce: el de la verdad, el del poder y el de la conducta indi-

vidual:

Estos tres 4mbitos —dice Foucault’— no pueden comprenderse sino unos en
relacién con los otros y no se pueden comprender los unos sin los otros. Lo que
me perjudicé en los libros precedentes es el haber considerado las dos primeras
sin haber tenido en cuenta la tercera. Haciendo aparecer esta tltima experien-
cia, me parecié que ahi habia una especie de hilo conductor que para justificar
no tenia necesidad de recurrir a métodos ligeramente retéricos mediante los
cuales se sorteaba uno de los tres dmbitos fundamentales de la experiencia.

Es este mismo cambio de estilo el que permite, sin duda, acceder a una defi-
nicién del sujeto, que se construye en el pensamiento de Foucault a partir de

15 Deleuze Gilles, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1999, pp. 136-137. Cit. Por: John Rajchman, en Lacan,
Foucault, y la Cuestién de la ética, Epeele, México, 2001, p. 15.

6 Foucault, Michel, “La Etica del cuidado del si como practica de libertad” en Michel Foucault. Estéti-
ca, ética y hermenéutica. Obras esenciales Vol. III (Introduccidn, traduccién y edicién Angel Gabilondo),
Paidés, Barcelona, 1999, p. 415 [ed. en francés: 356. “L’éthique du souci de soi comme pratique de la
liberté” («L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté» entretien avec H. Becker, R. Fornet-
Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984, Concordia. Revista internacional de filosofia, no 6, juillet-
décembre 1984, pp. 99-116), en Dits et écrits I1, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1545].

17 Id., “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética, Eticay hermenéutica, ed. cit. p 382 [ed. en francés:
354. «Le retour de la morale», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 1516]; Véase también: Id., «Fou-
cault», en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales Vol. III, ed. cit., p. 365 [ed. en
francés: «Foucault» (“Foucault”, in Huisman (D.), éd., Dictionnaire des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, t.
I), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1450].
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un interés por los griegos.”

En el volumen I de la Historia de la sexualidad, M. Foucault analiza la
historia de la sexualidad a partir del siglo XVI hasta el siglo XX, pero se da
cuenta que falta responder a una pregunta “épor qué habiamos hecho de la
sexualidad una experiencia moral?”” “se trataba —dice Foucault— de rein-
troducir el problema del sujeto que habia dejado méis o menos de lado en
primeros estudios y de intentar seguir en ello los progresos o las dificultades
a través de toda su historia”, y con ello la cuestién de la subjetivacién, que
puede entenderse como el “proceso por el que se obtiene la constitucién de un
sujeto, més exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino
una de las posibilidades dadas de organizacién de una conciencia de si”.*

Por otro lado, entre 61-69 se publicaron seis libros de M. Foucault, en
contraste entre 76-84 no se publicé ninguno. Ahora bien, otro texto contem-
poraneo al primer volumen de la Historia de la sexualidad y que marca el inicio
del silencio de Michel Foucault es Vigilar y castigar,” el cual acepta que es “su
primer libro”.” Pero en los afios 75-76 es cuando M. Foucault empieza a in-
terrogarse sobre lo que el pensamiento tiene que ver con la subjetividad o con
la cuestién del sujeto, dando paso a las cuestiones de verdad y poder; intentd,
por lo tanto, constituir otros métodos discursivos que no esquivaran la cues-
tidén del sujeto y tomaran en cuenta al mismo tiempo los conceptos de verdad
y el poder.?

El silencio bibliogrifico de Michel Foucault durante casi ocho afios
es el espacio en el que busca salir de un callején sin salida o asumir todo lo
ancho y todo lo hondo del escepticismo como consecuencia de escapar del
encierro para dar cuenta de las posibles pricticas de libertad del sujeto. Hay

18 Cfr., Id., “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética, Etica y hermenéutica, Obras esenciales Vol
II1, ed. cit., p. 386 [ed. en francés: 354. «Le retour de la morale», en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p.
1519]. A pesar de que en esta misma entrevista M. Foucault dira que “toda la antigiiedad es un profundo
error”, concluye que hay un retorno a cierta forma de experiencia griega; dicho retorno es un retorno a
la moral. El decir de Foucault, ademds de justificar el titulo de la entrevista, justifica, en gran parte, la
propuesta filoséfica al final de su vida.

19 “[...] es cierto que cuando escribi el primer volumen de la Historia de la sexualidad, hace ahora siete u ocho
afios, tenfa absolutamente la intencién de escribir estudios de historia de la sexualidad a partir del XVIy
de analizar el devenir de ese saber hasta el siglo XX. Y haciendo ese trabajo me di cuenta de que la cosa no
marchaba; quedaba un problema importante: ¢Por qué habiamos hecho de la sexualidad una experiencia
de la moral? Entonces me encerré, y abandoné los trabajos que habia hecho sobre el siglo XVII y empecé
a remontarme a siglos anteriores” (Ibid., p. 389 [ed. en francés: Ibid., 1522]).

20 Ibid., p. 390 [ed. en francés: Ibid., 1523]).

a1 Id., Vigilar y castigar (Surveiller et punir, éditions Gallimard, Paris, 1975. Traduccién de Aurelio Grazén),
Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.

22 Cfr., Id., “El cuidado de la verdad”, en Michel Foucault. Estética, Etica y hermenéutica Obras esenciales Vol
II1, ed. cit. p. 376 [ed. en francés: 350. “Le souci de la vérité” («Le souci de la vérité» (entretien avec F.
Ewald), Magazine littéraire, no 207, mai 1984, pp. 18-23), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1487].

23 Cfr., Rajchman, John, Lacan, Foucault, y la Cuestién de la ética, ed. cit., p. 14.
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que entender que se da un paso de un interés por el gobierno de los demis a
un interés por el gobierno de si mismo.*

Volviendo al terreno de la genealogia, Foucault ha puesto en sus
preocupaciones dos aspectos: 1). El individuo como objeto, como blanco de
poder; 2). El gobierno como un tipo de relaciones de poder. Ambos aspectos
propios del Estado moderno.

Tres dominios de la genealogia son posibles. Primero, una ontologia
histérica de nosotros mismos en relacién con la verdad, a través de la cual
nos constituimos como sujetos de conocimiento; segundo, una ontologia his-
térica de nosotros mismos en relacién con el campo del poder, a través de la
cual nos constituimos como sujetos que actian sobre otros; y tercero, una onto-
logia histérica en relacién con la ética, por medio de la cual nos constituimos como
agentes morales.”

En el curso de La hermenéutica del sujeto Foucault dira: “[...] la cuestién
fundamental de este curso es écdmo se articulan entre si el decir de la verdad,
el gobierno de uno mismo y el gobierno de los otros?”.** Como hemos dicho,
estos cursos en el Colegio de Francia servian a Michel Foucault como borra-
dores para sus libros. Por ejemplo, el curso de 1972-1973 intenta contestar a
una pregunta que configurari el eje de Vigilar y castigar: écudl es la razén de
ser de la prisién como forma exclusiva de penalidad? En otras palabras décual
es ese importante papel que juega la prisién? Igualmente, los cursos del 71 al
73 serviradn para la publicacién de Yo, Pierre Riviere: habiendo degollado a mi
madre, a mi hermana y a mi hermano” y La verdad y las formas juridicas.”® Segtn
algunos, este tltimo puede considerarse “como la mejor introduccién al Fou-
cault de la etapa genealdgica”.” Debe aclarase que Foucault no escribié una
teoria del poder, si por teoria entendemos una exposicién sistemdtica, més
bien, nos encontramos con una serie de andlisis, en gran medida histéricos,

24 Véase, Foucault, Michel, “Foucault”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales Vol. I
ed. cit., pp. 371-372 [ed. en francés: 345. “Foucault”, en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1459-1460].

25 Id., “La estructura de interpretacién genealdgica”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. La marca,
Buenos aires, 2003, p. 62 [ed. en francés: 326. «A propos de la genealog1e de I’éthique: un apergu du travail
en cours» («On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress» (A propos de la généalo-
gie de I’éthique: un apercu du travail en cours»; entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Bar-
bedette et F. Durand-Bogaert, Conversation libre en anglais a Berkeley, avril 1983. Lorsque Foucault lut
la traduction frangaise, il réélabora cet entretien (voir infra no 344)), in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.),
Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2e éd. 1983, pp. 229-252. Cf. no 306), en Dits et écrits
11, 1976-1988, ed. cit., p. 1212].

26 Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 77 (el subrayado es nuestro).

27 1d. Yo, Pierre Riviere: habiendo degollado a mi madre, a mi hermanay a mi hermano (Moi, Pierre Riviére, ayant
égorgé ma mére, ma soeur et mom frére, Editions Gallimard, 1973), Tusquets, Barcelona, 2009.

28 Id., La verdad y las formas juridicas (A verdae e las formas juridicas), Gedisa, Espafia, 1980 [ed. en francés:
139. “La vérité et les formes juridiques”, en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit.].

20 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. cit., p. 253.
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acerca del funcionamiento del poder. Dos libros dan cuenta de ello.

2.1.1. Vigilar y castigar: ver sin ser visto

“Efectivamente, es el momento en el que se percibié que, para la econo-

mia del poder, era mis eficaz y mis rentable vigilar que castigar”.”

Vigilar y castigar fue publicado en 1975 y en el contexto de la obra de Michel
Foucault es tomado como un corte con su etapa arqueolégica: “la problemati-
ca del saber, en adelante se integrard como el envés de la cuestién del poder:
poder y saber, cara y cruz de un mismo dominio de investigacién”.” El carac-
ter inaugural de este texto, la impresién de haber conquistado definitivamen-
te las condiciones de enunciacién necesarias para plantearse el problema del
saber y poder, sorprenden al mismo Foucault, que declara que es su primer
libro. Asi, la cuestién del saber se integra con la del poder implicando una
reescritura de sus libros posteriores. Hay que agregar la influencia de un tex-
to para comprender la radicalizacién de la problematica que implica el paso
de la cuestién del saber a la del poder; se trata de L' Anti-Oedipe de Gilles
Deleuze y Felix Guattari.”* En Vigilar y castigar, el pensador francés plantea
como objetivo de su libro “una historia correlativa del alma moderna y de un
nuevo poder de juzgar; una genealogia del actual complejo cientifico —judi-
cial en el que el poder de castigar toma su apoyo, recibe sus justificaciones
y sus reglas, extiende sus efectos y disimula su exorbitante singularidad”,
es asi como “un saber, unas técnicas, unos discursos cientificos se forman y
se entrelazan con la préctica del poder de castigar”.” Sin embargo, Foucault
reconoce que no es el primero que ha trabajado en esta direccién: “De todos

30 Foucault, Michel, “Entrevista sobre la prisién: el libro y su método”, en Michel Foucault, Estrategias de
poder. Obras esenciales Vol. I, ed. cit., p. 298 [ed. en francés: 156. «Entretien sur la prison: le livre et sa
méthode» («Entretien sur la prison: le livre et sa méthode» (entretien avec J.- J. Brochier), Magazine
littéraire, no 101, juin 1975, pp. 27-33), en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 1609].

31 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. cit., p. 261.
32 Deleuze, G., Guattari F., Capitalisme et Schizophrénie, t. I: L’ Anti-Oedipe, Paris, Ed. de Minuit, 1972. El

prefacio de la versién en ingles de tal libro (1977) pertenece a Michel Foucault, en él declara, implicita-
mente, el desplazamiento de su pensamiento el cual quiere homogenizar a toda Europa (Foucault, M.,
“Prefacio”, en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales. Vol. II, ed. Cit., p. 385-388 [ed. en
francés: “Préface” (trad. F. Durand-Bogaert, in Deleuze (G.) et Guattari (F.), Anti-Oedipus: Capitalism
and Schizophrenia, New York, Viking Press, 1977, pp. XI-XIV), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p.

131-133].
33 Foucault, Michel, Vigilar y castigar, ed. cit., p. 29.
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modos, no podria ponderar por referencias o citas lo que este libro debe a G.
Deleuze y al trabajo hecho por éste con F. Guattari [ El antiedipo. Esquizofrenia
y capitalismo]” 3*

Foucault plantea el objeto de estudio de su libro bajo en influjo de El
antiedipo:

Intentar estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de una
tecnologia politica del cuerpo donde pudiera leerse una historia comin de las
relaciones de poder y de las relaciones de objeto. De suerte que por el analisis
de la benignidad penal como técnica del poder, pudiera comprenderse a la vez
cémo el hombre, el alma, el individuo normal o anormal han venido a doblar
el crimen como objeto de la intervencién penal, y cémo un modo especifico
de sujecién ha podido dar nacimiento al hombre como objeto de saber para un
discurso con estatuto cientifico.”

Lo que tratamos de mostrar, una vez mds, es la integracién del saber y el po-
der en un mismo objeto de anélisis, que quedard definido como microfisicas
del poder, donde: 1). El poder no es una propiedad (no se tiene) sino una estra-
tegia (se ejerce); 2). El poder no se aplica sobre (alguien o algo) sino que pasa
a través de; 3). El poder no se ejerce sin riesgos, es esencialmente inestable, no
funciona segiin la ley de todo o nada, sino escribiéndose en la historia por la
red de efectos que induce; 4). El poder y saber se auto-implican directamente.®®
Hay que admitir que: “poder y saber se implican directamente el uno al otro;
que no existe relacién de poder sin constitucién correlativa de un campo de
saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unos re-
laciones de poder”.”?

Estas relaciones de poder-saber implican para el sujeto un nuevo cuestio-
namiento; y es que tales relaciones no se pueden analizar a partir de un sujeto
de conocimiento que seria libre o no tendria relacién con el sistema de poder;
por el contrario, hay que considerar que el sujeto que conoce, los objetos de
conocer y las modalidades de conocimiento, son otros tantos efectos de esas
implicaciones fundamentales del poder-saber y de sus transformaciones his-
toricas.

En vigilar y castigar Foucault dice al respecto:

En suma, no es la actitud del sujeto de conocimiento lo que produciria un

34 Ibid., p. 31 (En la nota).

35 Ibid., pp. 30-31.

36 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. cit. p 266.
37 Foucault Michel, Vigilar y castigar, ed. cit., p 34.
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saber, til o reacio al poder, sino que el poder-saber, los procesos y las luchas
que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las formas, as{
como también los dominios posibles del conocimiento.?®

Foucault interrumpe (son sus palabras) este libro. Como lo aclara el pensa-
dor francés, este libro nos “debe servir de fondo histérico a diversos estu-
dios sobre el poder de normalizacién y la formacién del saber en la sociedad
moderna”.®

2.1.2. Voluntad de saber: donde hay poder, hay resistencia al poder

“éPor qué esta caceria de la verdad del sexo, de la verdad en el sexo?

¢Cual es la historia de esta voluntad de verdad?”.+

La voluntad de saber pretende abrirse y abrirnos a la experiencia y la practica
de mecanismos complejos de asistencia al poder; en otras palabras el analisis
de cdmo se gobierna a los otros lleva a Foucault a plantearse posibilidades de
resistir al poder (75-76) en contraste, como lo veremos més adelante, con el
andlisis de c6mo nos gobernamos a nosotros mismos.

Este tomo es un complemento de las ideas sobre el poder-saber que se
venia desarrollando en Vigilar y Castigar. En este primer volumen, M. Fou-
cault intenta ensayar y acreditar la hipétesis de un poder no represivo sino
positivo:

Habria que escribir una historia de la sexualidad que no estuviera ordenada
por la idea de un poder-represién, de un poder-censura, sino por la idea de
un poder incitacién, de poder-saber; habria que intentar liberar el régimen de
coercién, de placer y de discurso que no es inhibidor, sino constitutivo de este
dominio complejo que es la sexualidad. Desconocia que esta historia fragmen-
taria de ‘La ciencia del sexo’ pudiera valer igualmente como esbozo de una

analitica del poder”.*

La voluntad del saber pone en cuestién la hipétesis represiva, es decir, Foucault

38 Ibid., p 34.
39 Ibfd., p- 314.
40 Foucault Michel, La voluntad de saber, ed. cit., p. 102.

41 Foucault, Michel, 181. «L’Occident et la vérité du sexe» («L’Occident et la vérité du sexe», Le Monde, no
988s, 5 novembre 1976, p. 24), en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 106 (La traduccién es nuestra).
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se la juega por mostrar cémo se da el desplazamiento en la forma de ejercicio
del poder. En la Historia de la sexualidad Foucault abandona la hipétesis nega-
tiva del poder y entabla “un incomodo emparejamiento entre poder-saber que
viene a remodelar la imagen que del poder habria ofrecido [...] en sus textos
anteriores, especialmente en Vigilar y castigar”.** La hipdtesis represiva se da
como desmentida y en su lugar aparece un panorama radicalmente diferente
que se desarrolla en dos frentes; por un lado, la relacién entre el sujeto y la
verdad y, por otro lado, el nexo entre sexo y saber. En el primero aparece una
forma de subjetivacién cuando “la confesién de la verdad se ha inscrito en el
corazén de los procedimientos de individualizacién por el poder”.# La confe-
sién ha sido un modelo para producir lo verdadero, un modo de subjetacién.
Surge asi la hipétesis que explicaria la importancia atribuida modernamen-
te a la sexualidad como un secreto: la obligacién de esconderlo es mis que
otro aspecto del deber de confesarla,* de saber algo sobre ello. De esta forma
caemos en la segunda vertiente; saber-sexo. Se rompe con la monotonia del
discurso acerca del sexo reprimido y se propone “definir las estrategias de po-
der que son inmanentes a esta voluntad de saber. En el caso de la sexualidad,
constituir una economia politica de una voluntad de saber”.®

Asi pues, el programa que Michel Foucault se propone a seguir estd
rodeado de una doble peticién: 1). La obligacién de saber la verdad del sexo.
Que el sexo diga su/la verdad; 2). La sospecha de que el sexo sabe la verdad.
Que el sexo nos diga nuestra verdad.* En definitiva, el sexo y la verdad, el
poder y el placer configuran nuestra mis profunda estructura antropoldgica:
“hoy preguntamos quienes somos a la sexualidad, y esperamos a través de ella

42 Morey, Miguel, Lectura de Foucault, ed. cit., p. 329.
43 Foucault, Michel, La voluntad de saber, ed. cit., p. 78.
44 Loc. cit.

45 Ibid., p. 98.

46 Cfr., Morey, Miguel, La lectura de Foucault, p. 334. Morey compara el proyecto de La voluntad de saber con
el llevado a cabo en La Historia de la locura, encontrando un punto en comun: “el modelo propuesto aqui
se empareja, transformandolo, con el que cerraba en La historia de la locura. El desplazamiento final de
Historia de la locura es evidente. Reforzdndose ambos puntos de vista en un espacio comun: el psicoana-
lisis.

HF/asilo el hombre su locura su verdad

VS/divan el hombre su sexo su verdad
(Loc. cit., en la nota); por otra parte, Morey no es el dnico que fija su interés en el mensaje provocativo
que est4 implicito en La voluntad de saber cuyo destinatario serd el psicoanalisis. Autores como Jean
Allouch o J-M Miller han inspeccionado, por vias muy diferentes, este asunto que resulta trascendental
para el psicoanélisis contemporaneo, respecto de ciertos fundamentos que, a veces, en el discurso del psi-
coanalisis se dan por sentados en su particular abordaje-construccién de la sexualidad. Las hipétesis que
Foucault despliega en este libro acerca de aquello que tanto Freud como Lacan ubican como fundamento
de la concepcién psicoanalitica: la sexualidad. La perspectiva de Foucault, su concepcidn, su forma de
construirla, a diferencia del psicoanalisis, no est4 centrada ni en la represién ni en la Ley, menos atn en
la que para el psicoanélisis funciona como Ley de Leyes: la ley de prohibicién del incesto. El extendernos
en este anélisis ameritaria un trabajo diferente al planteado en este capitulo.
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nuestra emancipacién”.# Foucault se propone una deconstruccién del dispo-
sitivo de la sexualidad. Lo que estd en juego en el dispositivo*® de la sexualidad
desde el punto de vista foucaultiano, son las relaciones de poder dichas y no
dichas, en otras palabras; un modo especifico de relaciones entre poder-saber-
placer. De esta forma, la pregunta que guia el anélisis de Michel Foucault es:
“dpor qué esta caceria de la verdad del sexo, de la verdad en el sexo? éCudl es
la historia de esta voluntad de verdad?”.#

Al igual que en Vigilar y castigar, el pensador francés investigando la
historia de la sexualidad encuentra, en principio, una concepcién de poder
en términos de represién. El anélisis de la hipétesis represiva implica una
critica general a la concepcidén de poder en términos de represién. Foucault
debe escapar de la concepcién de poder en términos juridicos, es decir, el po-
der anudado a ley. Asimismo, para llevar a cabo la historia de La voluntad de
verdad acerca del sexo, debe empezar por definir qué entiende por poder. Pero
Foucault no se propone una teoria del poder, sino “una analitica del poder que
tiene como finalidad desprenderse de la concepcién juridico-discursiva su-
puesta tanto en aquellos anélisis que consideran que el poder es represién del
deseo cuanto para aquellos para los cuales la ley es constitutiva del deseo”.
Segin Foucault esta concepcién es la més aceptada debido a que “el poder
como puro limite trazado a la libertad [como ley] es, al menos en nuestra so-
ciedad, la forma general de su aceptabilidad”.”" Es necesario dejar de pensar el
poder bajo esta concepcidn juridica para intentar acercarse a él de otra forma:

Por poder —dice Foucault™— me parece que es necesario entender ante todo
la multiplicidad de relaciones de fuerza que son inmanentes al dominio en el
que ellas se ejercen y son constitutivas a su organizacidn; el juego que a través
de luchas y enfrentamientos incesantes las trasforma, las refuerza, las invier-
te; los apoyos que estas relaciones de fuerza encuentran con otras, de manera
que forman una cadena o sistema, o, por el contrario, los desplazamientos, las
contradicciones que las afslan unas de otras; finalmente, las estrategias en las

47 Ibid., p. 334.

48 Por dispositivo podemos entender el objeto de descripcién del periodo genealédgico, es decir, el analisis
de un dispositivo disciplinario y un dispositivo de la sexualidad. Esta funcién la ocupa el concepto de
Episteme en el periodo arqueolégico. Asimismo, este cambio de concepto, entre un periodo y otro, se
debe a falta de un anélisis profundo del poder, de sus manifestaciones discursivas y no discursivas. A
esta necesidad responde la introduccién del concepto de dispositivo como objeto de la descripcién genea-
légica (cfr., Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault, Universidad nacional de Quilmes, Buenos
Aires, 2004, p. 98-99).

49 Foucault, Michel, La voluntad de saber, ed. cit., p. 102.
so Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault, ed. cit., pp. 324-325.
st Foucault, Michel, La voluntad de saber, ed. cit., p. 12o0.

sz Ibid., pp. 121-122.
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cuales entran en vigor y cuyo proyecto general o cristalizacién institucional
toma cuerpo en los aparatos estatales.

Aqui entendemos el poder como lucha, enfrentamiento, relaciones de fuerza;
el marco de lo que se denomina en otras textos Hipétesis Nietzsche® y que se
puede resumir en una antinomia: “donde hay poder, hay resistencia al poder”.
De esta forma, el poder que impone, que ve, que domina es el mismo que
crea las ciencias humanas que quieren conocer al hombre para dominarlo; el
mismo que impone la verdad a través de mecanismos de poder como medios
de comunicacidn, teorias de conocimiento o simplemente instituciones y de
esta forma cumplir el objetivo de poder sujetar a los seres humanos.

Retomemos. El enigma del silencio Foucaultiano que empieza en el 76
cuando ptblica La voluntad del saber y termina en el 84 con la publicacién si-
multanea de El uso de los placeres y La inquietud de si —algunas semanas antes
de su muerte— es un punto fuerte para la comprensién del concepto de sujeto
en su pensamiento. Foucault alude tal silencio al cansancio y al tedio que le pro-
ducia la escritura de los libros.’* A partir de las investigaciones que realizaba
acerca de la Historia de la sexualidad, Foucault encuentra que hubo momentos
en la antigiiedad cuando las relaciones del sujeto con la verdad se abordaban
de una forma distinta a cémo él las habia descrito en La voluntad del saber.
Aqui, el sujeto y la verdad no se relacionan desde el exterior en una posicién
de poder dominante, sino a partir de una relacién irreductible de existencia.
Por lo tanto es posible otro tipo de sujeto, ya no en el sentido de subjecién o
subjetacién, sino en el sentido de subjetivacion.

Lo que descubre el pensador Francés al investigar la historia de la
sexualidad fue algo revelador: la relacion que el sujeto entabla consigo mismo. En
el 76, la sexualidad interesa a Foucault como “la gran empresa de normali-
zacién del Occidente moderno”. Como hemos dicho, para el Foucault de la
década de los 70 el poder disciplinario corta a los individuos a su medida; por
ejemplo, en La voluntad de saber el pensador francés nos muestra cémo nues-
tra identidad estd predeterminada por un poder dominante, advirtiendo que
ese poder no sélo es represivo sino productivo. Pero con los tltimos tomos
de la Historia de la sexualidad la perspectiva cambia: el estudio histérico de la
relacién con los placeres en la antigiiedad cldsica y tardia ya no se construye
como la demostracién y denuncia de una vasta empresa de normalizacién
concebida por el estado y sus soportes laicalizados. Foucault declara de im-
proviso: “el tema de mis investigaciones no es el poder sino el sujeto” y tam-

53 Cfr., Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault, ed. cit., p. 325

s4 Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault M., La hermenéutica del sujeto, ed. cit. P. 483.
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bién “no soy en modo alguno tedrico del poder”.”

De este modo la sexualidad es un 4mbito entre otros para estudiar el
eje central de su reflexidn, a saber: la relacién entre el sujeto y la verdad. El sexo
ya no sélo revela el poder sino la relacién del sujeto con la verdad: “esta vez el
sujeto se autoconstituye con la ayuda de las técnicas de si, en vez de ser cons-
tituido por las técnicas de dominacién (poder) o técnicas discursivas (saber)
[...] a partir de la década de 1980, al estudiar las técnicas de si propiciadas por
la Antigiiedad griega y romana, Foucault pone de manifiesto otra figura del
sujeto”.’® Se entrega en los 8o al andlisis de las técnicas de si. Este trabajo le
permite cambiar su pregunta de investigacién:

En un caso, se trataba de saber cémo se “gobernaba” a los locos —lo afirma
en una entrevista en Mayo del 84— ahora, cémo “se gobierna” a uno mismo
[...] ahora quisiera mostrar cémo el gobierno de si se integra en una practica
del gobierno de los demds. Son, en definitiva, dos vias inversas de acceso a
una misma pregunta: cémo se forma una “experiencia” donde estdn ligadas la
relacién consigo mismo y la relacién con los demis.

ss Ibid., p. 484.
s6 Ibid., p. 484.

s7 Foucault, M., “El cuidado de la verdad”, en Michel Foucault. Estética, Etica y hermenéutica. Obras esenciales
Vol. I11, ed. cit. p. 371 [ed. en francés: 350. “Le souci de la vérité”, en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit.,
p- 1482].
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2.2. DEL SER HUMANO AL SUJETO POR VIA DEL PODER

Las preguntas que guian y marcan los momentos de este subcapitulo son:
équé viene a significar la palabra Sujeto’® en filosofia? o més precisamente, da
qué quiso llamar Michel Foucault con esa palabra sujet?® Por tltimo, dcudl es
la particularidad de la concepcién de sujeto® en Foucault y qué implicaciones
trae consigo (para la ética y la politica)? Asi las cosas, en un primer momento
tratamos de esbozar, de manera general, las significaciones que ha tenido la
palabra Sujeto en la filosofia y sus equivalentes en épocas anteriores; en un se-
gundo momento, damos cuenta de la concepcién propia de Michel Foucault
respecto a la nocién de sujeto, mostrando, por un lado, que el sujeto es causado
por unas relaciones de poder, y, por otro lado, que en Michel Foucault ex-
iste una nueva manera de concebir al sujeto, diferente a lo que se entiende
en filosofia como el Hombre (I homme), el Yo (Moi, Je), el Ser Humano (étre
humain), o el Individuo (individu); por dltimo, destinamos un tercer momento
a mirar las consecuencias de esta nueva manera de concebir al sujeto y las
implicaciones que trae consigo para la ética y la politica. Nuestra hipétesis
de trabajo es que existe, en el pensamiento de M. Foucault, un paso del ser

58 Las acepciones 4y 5 que brinda el Diccionario de la Real Academia de lengua Espafiola, referentes a la filoso-
fia son: “Fil. Espiritu humano, considerado en oposicién al mundo externo, en cualquiera de las relacio-
nes de sensibilidad o de conocimiento, y también en oposicién a si mismo como término de conciencia”;
“Fil. Ser del cual se predica o anuncia algo” (Diccionario de la Real Academia de legua Espafiola...). Con la
voz sujeto en espafiol podemos referirnos a asuntos muy distintos, por lo que es importante conocer
en qué sentido tratamos de usarla o la empleamos concretamente. Entre los principales campos en que
dicho término aparece, cabe destacar el gramatical (sujeto como expresién del sujeto légico); el juridico
(sujeto capaz de obligaciones y derechos); el econémico (sujeto titular de un poder de disposicién de bie-
nes, que realiza determinadas efectivas transacciones) y el filoséfico, donde cabe distinguir las acepcio-
nes légica (sujeto de quien se afirma o niega algo), ontolégica (todo lo que puede ser sujeto de un juicio)
y gnoseoldgica (el sujeto cognoscente). Como veremos, estas definiciones sélo nos serviran para iniciar
nuestro anélisis.

so El término “sujet” en francés puede obtener varios significados dependiendo del contexto de su enun-
ciacién: étre sujet 3 qqch=ser propenso a algo; a ce sujet= al respecto; au sujet de= a propédsito de; c est &
quel sujet P= é¢de qué se trata?; sujet de conversation= tema de conversacién; étre sujet a caution= estar en
entredicho; étre un sujet= de motivo de algo. Aclaramos que la palabra “sujet”, en francés, parece con-
fundirse con la palabra espafiola “sujeto”, sobre todo en el doble sentido de principio de libertad —el suje-
to es lo que estd en el centro del libre albedrio- pero también en el sentido de sujecién —el hombre como
sujetado a la ley, a su rey, al Otro, al poder (uno puede estar muy sujeto). No obstante, a pesar de esta
indudable proximidad, seria peligroso olvidar que las 4reas semdnticas de estos dos términos —“sujet” y
“sujeto”- no son exactamente iguales, por lo menos en cuanto a la funcién de esta palabra como verbo
“assujettir” (sometido, obligado, sujeto). Reconocemos la primera acepcién como adjetive étre-adjetivo
de ser-. (Cfr., Diccionario Compact Francés Larousse, Editorial S.L. 2006).

60 Queremos distinguir graficamente con “s” mindscula a la manera de concebir al sujeto por parte de

M. Foucault en la de los 80, a diferencia de Sujeto con “S” maytscula donde nos referirnos a la forma
en que se ha entendido en la filosofia moderna al Sujeto como una categoria universal, trascendental o
sustancial. Esta concepcién del Sujeto con maytsculas (Sujeto cartesiano, Sujeto trascendental), es pre-
cisamente la categoria que critica directamente Michel Foucault en su libro Las palabras y las cosas y en
los an4lisis posteriores.
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humano al sujeto a partir de las relaciones de poder. Esto paso sélo es posible
si el sujeto es causado y no acttia como un dato dado o empirico, es decir,
que tiene la capacidad de estar en constante elaboracién. Al ser concebido el
sujeto de esta manera, pueden existir nuevas formas de subjetividad que se dan
a partir de lo que nuestro pensador llamé cuidado de si. Aunque es necesario
remitirnos a algunos trabajos de finales de la década de los 60 y principios de
los 70, aclaramos que nuestro interes se centra en las reflexiones que hace M.
Foucault a principios de la década de los 8o.

2.2.1. Primer momento: éQué viene a significar la palabra sujeto en filosofia?
Del subjectum al sujeto:

No pretendemos realizar aqui un recorrido histérico, etimolégico o filolégico
de la palabra sujeto, sin embargo, creemos que es necesario plantear algunos
usos y modificaciones de esta entidad conceptual. En este sentido, el con-
cepto de sujeto sufre un cambio en los siglos XVII y XVIII que repercute en la
concepcién que se tenga del mismo en el siglo XX. Para Aristételes el concep-
to de sujeto estd unido al concepto de sustancia. El “subjectum” es lo que esta
debajo, lo que es el fundamento, “aunque [Aristételes] usa el concepto de
forma analégica, uno de sus usos, es precisamente, el de hypokeimenon, en el
que encontramos la identidad del sujeto y de la cosa concreta. El sujeto como
se predica del individuo concreto existente, como sustancia primera, y, como
tal, es “sub-jectum”, principio, fundamento”.” De esta forma el sujeto como
sustancia se convierte como principio desde el cual se puede explicar el orden
de la naturaleza.

Descartes realiza un giro determinante al cambiar la igualdad sujeto-
sustancia por la de Sujeto-conciencia.®* Asi se entiende la sustancia como aque-
llo que es por si misma, que no necesita nada para ser. Su basqueda, guiada
por la duda metédica, da como resultado la aprehensién del “Yo pensante”,
res cogitans, “como punto irreductible y, por consiguiente, como fundamento
y principio, como sustancia pensante.” La existencia de lo material estd en la
res extensa, como fundamento de la realidad material. De este modo, el mun-
do estd compuesto de sustancias pensantes y sustancias extensas, dos érdenes
diferentes; la res cogitans, se cierra sobre si misma, consiste en la propia ac-

61 Gonzalez, Agustin, Antropologia filoséfica. Del Subjectum al sujeto, ed. Montesinos, Barcelona, 1988, p. 20.
62 Ibid., p. 20-22.
63 Cfr., Ibid., p, 21.
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tividad, es pura subjetividad, conciencia, desde la que por medio de la razén
(y la duda) capta el orden verdadero, sin pasar por la experiencia: es Sujeto-
conciencia que se funda a si mismo y es el encargado a su vez de fundamentar
la consistencia de la res extensa.

La trasformacién del “sub-jectum” aristotélico (sujeto=sustancia) en su-
jeto pensante (Sujeto=conciencia) determina un giro decisivo en la filosofia.
De este modo, “[...] para Descartes la identidad personal venia dada por la
identidad de la sustancia pensante, que se mostraba como inmaterial y pura
actividad”.%

2.2.1.1. La comprensién de la subjetividad en la cultura antigua:

Es cierto que es problematico comprender la presencia del Sujeto en términos
modernos en la cultura antigua.” Sin embargo, es posible sefialar que hay una
comprensién de la subjetividad en esta cultura. Desde la primera mitad del
siglo XIX, época en la cual fueron adquiriendo amplitud y profundidad los
estudios sobre la historia de la filosofia bajo el gran influjo de Hegel, levanta-
ron su voz grandes historiadores para formular objeciones y reparos contra la
habitual manera de dividir la historia en periodos. Estos autores fundamen-
taban su divergencia “en el principio de continuidad del proceso histérico,
que no permite cortes delimitadores o separacidn en sesiones”, en otras pa-
labras, “en el desarrollo histérico, como en el natural, lo nuevo comienza ya
a elaborarse en forma auténoma antes de que haya desaparecido lo viejo, de
manera que no puede haber separacién entre fases sucesivas”.®

Por su parte, Hegel sintetizaba la presencia de los momentos anteriores del
desarrollo en los sucesivos, en su concepcién de la Aufhebung (superacién)

64 Ibid., p. 22. No nos adentraremos en el problema de la relacién entre sujeto e identidad. Nos permitimos
sugerir en esta misma obra los capitulos III, IV, y V referentes a Hobbes, Locke, Hume respectivamente.

65 Reconocemos el decir de Hegel que, “al recorrer el pasado, por grande que sea, nos ocupamos solamente
de una realidad actual” (Hegel, Friedrich, Vorlesungen iiber die psilosophie der geschichte, ed. Losson,
T. 1., p. 165; en la tra. Cast. Revista Occidente, T. 1, p. 148. Cit. por: Rodolfo Mondolfo, La comprensién
del sujeto humano en la cultura antigua, ed. Imén, Buenos Aires, 1955, p. 18). Precisamente, esta cuestién es
la planteada en la critica que Pierre Hadot hace a la propuesta de M. Foucault de Inquietud de si mismo.
Por el momento, queremos destacar puntos de encuentro entre esta nocién moderna de sujeto y lo que
pudo ser su equivalente en la Antigiiedad. No es por mero capricho que lo planteamos asi, la explicacién
estd en que M. Foucault dedicé su dltimos afios de vida a “un retorno a los griegos” y que, de alguna
forma, constituye el centro de interés de nuestro trabajo investigativo. Nuestro propdsito serd entonces
encontrar la existencia de elementos llamados “modernos” en la cultura antigua relacionados con el
concepto de sujeto. Para este propdsito nos basamos en la obra de Rodolfo Mondolfo La comprensién del
sujeto humano en la cultura antigua.

66 Mondolfo, Rodolfo, op. cit, p. 17.
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dialéctica, que significa eliminacién y conservacién al mismo tiempo: “pro-
ceso de desarrollo en el cual cada momento, negado por el sucesivo, encuen-
tra en la consiguiente “negacién de la negacién” su afirmacién mis alta y
su conservacién permanente”.”” En estos términos, la continuidad histérica
implica que cada momento del proceso dialéctico de la Aufhebung, como me-
diador entre los antecedentes y los sucesivos, “contenga en su profundidad
actual no sélo los momentos pasados, que conserva primordialmente, sino
también lo potencialidad de los futuros. Lo cual no excluye el aporte de nue-
vos elementos que sobrevengan en el tiempo, sino que incluye la capacidad
de acogerlos y desarrollarlos”.®® Asimismo, Hegel consideraba a los griegos
como un puente o punto medio entre una falta de conciencia personal del
hombre y la subjetividad infinita como pura certeza de s{ mismo. El filésofo
aleman no aceptaba la llamada incomprensién de la subjetividad atribuida a
la Antigiiedad clésica,” por el contrario, los griegos ocupaban el sitio inter-
medio entre estas dos orientaciones opuestas, a raiz del descubrimiento del
espiritu que ellos llevaron a cabo por primera vez:

Hemos llegado al mundo occidental —decia Hegel’>— al mundo del espiritu
que desciende dentro de si, al mundo del espiritu humano [...] entre los grie-
gos nos sentimos como en nuestra propia patria, pues estamos en el terreno
del espiritu [...] aqui es donde el espiritu, suficientemente moderno, se da a s{
mismo como contenido de su querer y de su saber.

Para Hegel el dominio del espiritu en los griegos dependia de la relacién con
la naturaleza, “no era la naturaleza quien respondia al griego, sino el hombre
quien se respondia a s{ mismo, incitado por la intuicién de la naturaleza”.”
Esta relacién entre espiritu y naturaleza que se presenta como una depen-
dencia, limita al espiritu griego, impidiéndole alcanzar la plenitud y la li-
bertad: “por eso la subjetividad griega no es una espiritualidad libre que se
determine a si misma, sino una naturaleza trasformada en espiritualidad”.”
Segin este autor, el vacio que queda en la idea griega del espiritu, sélo llega

a colmarla el Cristianismo. Para Hegel la subjetividad griega seguird siendo

67 Ibid., p. 18.
68 Ibid., p. 19.
69 Loc. cit.

70 Hegel, F., Lecciones sobre la filosofta de la historia universal, (traduccién Goos) T. II, p. 104. Cit. por: Mon-
dolfo, Rodolfo, op. cit, p. 29.

71 Mondolfo, Rodolfo, op. cit, p. 30.

72 Ibid., p. 31. Siendo fieles al pensamiento de M. Foucault, diferimos sobre esta “limitacién en los griegos”,
precisamente, una de nuestras hipétesis de trabajo es que el gobierno de si mismo trae consigo una prac-
tica de libertad. De esto hablaremos en més adelante.
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esencialmente “una naturaleza transformada en subjetividad” y no llegaba a
constituirse en “una espiritualidad libre que se determine a s{ misma (a pesar
de que aceptaba la “incipiente” conciencia de la subjetividad a partir de Sé-
crates). Hay otros autores que comparten esta direccién,” al considerar que la
filosofia griega se caracteriza por la fascinacién que la naturaleza ejerce sobre
los griegos quienes no se preguntan “équé soy yo?”, sino més bien “dqué son
las cosas?”; “ni siquiera con Sécrates y su «condcete a ti mismo» buscan los
griegos la solucién del problema del cosmos en la solucién del problema de la
vida, sino a la inversa”.” Otros autores ven en la filosofia medieval una con-
tinuacién de la helénico-romana y de la cristiana en cuanto a la comprensién
del sujeto, observando que el punto mads alto lo constituye San Agustin, que
sefialé que el Cristianismo tuvo que apropiarse de la nocién griega de logos
para la comprensién del sujeto (Pienso y por eso hablo).”

Lo que es cierto es que podemos encontrar varios autores que recono-
cen manifestaciones de la subjetivad en la cultura antigua, sobre todo en el
periodo final de la filosofia antigua, en la que la preocupacién religiosa, al
hacerse predominante, lleva a primer plano la exigencia de rendicién y salva-
cién del alma y tiende, por lo tanto, a orientar a los espiritus hacia el principio

de interioridad, lo que algunos llaman “presentimientos del Cristianismo”.”®

2.2.1.2. Del alma al Sujeto:

Pues bien, dcémo se da el paso del alma al sujeto? Trasfiguracién que reper-
cute en la misma condicién de la filosofia, pues la filosofia no siempre ha sido
lo que conocemos hoy: “Hubo una época —de hecho una larguisima época,
de muchos siglos de duracién, desde la Grecia cldsica pricticamente hasta los
albores de la Modernidad— en que la filosofia era mucho mdis que una espe-

73 Cfr., Ibid., p. 30-46. Hemos querido referirnos con mayor fuerza a Hegel no sélo porque se trata de un
“autor mayor”, sino por la conocida gran influencia que adquirié en toda la generacién francesa de los 6o.
Sin embargo, no estd de més decir que Foucault escapa tempranamente al logos hegeliano (véase, supra,
Cap. I “Francia y su generacién” y “Algunos autores en su pensamiento”).

74 Ibfd., p- 40.

75 Cfr., Ibid., p. 39. (en la cita 32); Biirger, Peter, Christa Biirger, La desaparicién del sujeto. Una historia de la
subjetividad de Montainge a Blanchot (Traduccién de Agustin Gonzalez Ruiz), Ed. Akal, Madrid, 2001, p.
29-36.

76 Ibid., p. 47. Para aquel lector interesado en continuar con este examen de la comprensién de la subjeti-
vidad en un autor particular ya sea perteneciente a la cultura antigua o al Cristianismo, nos permitimos
sugerir la tercera y cuarta parte de esta obra.
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culacidn tedrica”,”” por el contrario, “era un modo de vida, un arte de vivir”.”®

En otras palabras, la filosofia se encargaba de ensefiar a los hombres cémo vi-
vir, cémo conducir sus vidas; “cémo obtener la salud mental. Pues la filosofia
por encima de todo, era terapia: psicoterapia”,’”” cuya ocupacién primordial de
la psicopatologia de los antiguos® se resume por entero en la expresién “la
enfermedad del alma”, y esta enfermedad sélo es posible porque poseemos un
cuerpo de donde surgen nuestras pasiones que invaden y desbordan nuestra
alma®. A medida que el cuerpo se constituye, el alma también lo hace: “Se le
busca lugar en el cuerpo; se le confieren poderes y funciones; se le atribuyen
incluso partes o facultades; se pretende dar cuenta de cémo puede servirse de
su cuerpo y comportarse en é1”.* Asi pues, sélo podria existir “enfermedad del
alma” en tanto que exista un cuerpo que la soporte. Se entra, asi, en una rela-
cidén analdgica: el lugar de origen de tal analogia es, precisamente, la filosofia
moral, “que tuvo la necesidad de describir y conceptualizar ciertos compor-
tamientos anémalos del individuo”.® No obstante, el alma de los griegos no
se mantuvo en la concepcién tedrica de nuestros tiempos. Fue a partir de la
revolucién cientifica, inaugurada en el siglo XVII por Galileo, que se da una
ruptura con la concepcién antigua del orden césmico finito y jerdrquico. La
concepcién cdsmica resultaba definitiva para la definicién del alma, de salud
o enfermedad: “el alma, en la concepcién de todas las escuelas de la Antigiie-
dad, dependia para su salud precisamente de su concordancia con la visidn, la
contemplacién, del orden cé6smico”.® El orden interno (alma) debia estar en

77 Sampson, Anthony, “Del alma al sujeto. Episteme antigua y ciencia moderna en psiquiatria”, en Revista
Colombiana de psiquiatria/vol. XX1X/N? 3, Bogot4, 2000, p. 232.

78 Loc. cit.
79 Ibfd., p- 233.

8o Dicho sea de paso, a finales de los cuarenta y principios de los cincuenta Foucault empieza a especiali-
zarse en psicologia, psiquiatria y psicopatologia. En 1949 obtiene titulo de licenciado en psicologia en la
Sorbona. El mismo afio obtiene un diploma en psicologia experimental en el instituto de psicologia de
Paris, donde conseguird también en 1952 un titulo en psicopatologia. Puede decirse que el interés por la
psicopatologia en los antiguos es un tema que interesé a M. Foucault desde sus primeros trabajos (Cfr.,
Foucault, Michel, “El sentido histérico de la alienacién mental”, en Enfermedad metal y personalidad (tra-
duccién de Emma Kestelboim), ed. Paidés, Buenos Aires, pp. 88-102).

8t Aqui vale la pena hacer una aclaracién frente a la nocién de cuerpo que, en el comienzo del pensamiento
y de la historia europea, en la antigiiedad griega no existe: “claro est4, existe el término soma en Ho-
mero, pero no designa al cuerpo de la tradicién medico-filoséfica es el cuerpo post-homérico, pasados ya
los tiempos gloriosos de los guerreros heroicos. Es un cuerpo constituido ya no por el simple ensamblaje
de los miembros articulados por coyunturas frigiles, como era presentado en la imaginacién artistica
arcaica, sino como un todo unido e integrado y que comienza a adquirir una profundidad gracias a los
primeros anatomistas” (Sampson, Anthony, “Del alma al sujeto. Episteme antigua y ciencia moderna
en psiquiatria”, en Revista Colombiana de psiquiatria, ed, cit., pp. 233-234).

82 Ibid., p. 233.
83 Ibid., p. 234.
84 Ibid., p. 238.
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concordancia con el orden externo (cosmos). Indudablemente, la disolucién
del cosmos en un universo infinito tuvo que acarrear, necesariamente, el des-
tronamiento del alma. De igual forma, “lo que la revolucién cientifica hizo
por primera vez perceptible, desgajindolo de sus saturaciones sociales, espe-
cialmente a partir de las meditaciones cartesianas, es el concepto de “sujeto”,
en ruptura radical con la concepcién antigua de alma”.® Ya hemos sefialado
la distancia que toma M. Foucault en la década de los 8o respecto al Sujeto
cartesiano, sobre todo en lo que tiene ver entre la relacién del sujeto y la ver-
dad. Sin embargo, tal distanciamiento puede evidenciarse desde unos afios
atrds, mas claramente desde su libro Las palabras y las cosas.

2.2.2. Segundo momento: éa qué quiso llamar Michel Foucault con esa
palabra “sujet”?

El pensamiento de M. Foucault se funda como una critica al Sujeto, tal y como
se ha entendido por una tradicién filoséfica que va de Descartes a Sartre, es
decir, como una conciencia ahistérica y solipsista. Para Foucault el Sujeto no
es una sustancia, es una forma; el problema que presuponen las concepciones
del Sujeto es, en realidad, el problema de descubrir en la historia la forma del
sujeto. De igual manera, lo que se busca es comprender cémo el sujeto pue-
de, en una cierta época, devenir en objeto de conocimiento, e inversamente,
cémo ese estatus de objeto de conocimiento ha tenido efectos sobre las teorias
del Sujeto en tanto que ser viviente, hablante y trabajador (fundamento de su
analisis en Las palabras y las cosas). El Sujeto planteado en estos términos es
el blanco de su critica, la cual se elabora a partir de esta reflexién histérica en
términos genealdgicos.

No consideramos que M. Foucault se refiera a lo mismo cuando habla
del “hombre” (en Las palabras y las cosas) que cuando habla del “sujeto” (en
la década de los 80). Si es cierto que una cosa lleva a la otra, pues cuando el
pensador francés anuncia la necesidad de la desaparicién del “hombre” queda
con “las manos libres” para postular su concepcién particular del “sujeto”.

Afirma Foucault:

El hombre [1" homme] —cuyo conocimiento es considerado por los ingenuos

como la més vieja bisqueda desde Sécrates— es indudablemente sélo un des-
garrén en el orden de las cosas, en todo caso una configuracién trazada por la

8s Ibid., p. 237.
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nueva disposicién que ha tomado recientemente el saber. De ahi nacen todas
las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una “antro-
pologia” entendida como reflexién general, medio positiva, medio filoséfica,
sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hom-
bre es sélo una invencidén reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un
simple pliegue en nuestro saber y que desaparecera en cuanto éste encuentre
una forma nueva.*

Para nosotros, esta “forma nueva” es lo que M. Foucault a principios de la
década de los 8o llama, trabaja, muestra como el sujeto. En contraste, con el
término “el hombre” Foucault se refiere a dos ﬁgura}s de la episteme moderna®:
la analitica de la finitud y las ciencias humanas. Estas se formaron apenas
hace dos siglos cuando se empieza a pensar lo finito a partir de lo finito y
desaparece la metafisica de lo infinito:*® “el fin de la metafisica no es mis
que el aspecto negativo de un acontecimiento mucho més complejo que se
produjo en el pensamiento occidental. Este acontecimiento es la aparicién del
hombre”,* de este modo “la cultura moderna puede pensar al hombre porque
piensa lo finito a partir de él mismo”.”> Antes del siglo X VIII el hombre no exis-
tia; no habia palabra para representar la cosa.” Como tal, el hombre es una
criatura muy reciente que tiene menos de 200 afios pero que ha envejecido
con rapidez. La muerte del hombre es, en definitiva, la desaparicién del Sujeto
moderno (al menos en términos del Yo cartesiano).

Sin duda, el discurso de la muerte del hombre®* reproduce la expresién
Nietzscheana de la muerte de Dios.”” El mismo Foucault lo deja en suspenso

86 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (Traduccién de Elsa Ce-
cilia Frost), Siglo XXI, Buenos Aires, pp. 8-9 (Las cursivas son nuestras) [ed. en francés: Les Mots et le
choses. Una archéologie de sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 15].

87 Por episteme debemos entender el campo de anélisis propio del periodo arqueolégico de Foucault.
88 Cfr., Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault, ed. cit., p. 167.
89 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas Una arqueologia de las ciencias humanas, ed. cit., p. 309.

90 Loc. cit.

ot Cfr., Ibid., p. 300.

92 Laexpresién “la muerte del hombre” sélo aparece una vez en todo el libro y es en relacién a la expresién
Nietzscheana “la muerte de Dios” (Cfr., Ibid., p. 332 [ed. en francés: Ibid., p. 353] Castro, Edgardo, “In-
troduccién”, en Una lectura de Kant. Introduccién a la antropologia en el sentido pragmdtico, Siglo XX1I, Buenos
Aires, 2009). Sin embargo, se puede decir que este “anuncio” ya habia sido hecho en Francia por Kojéve
(Cfr., I§ojéve, Alexandre, Introduction d la lectura de Hegel, Gallimard, Paris, 1992, pp. 387 (en la nota),
435-436).

93 Cfr., Biirger, Peter, Christa Biirger, op. cit., p.12. Nos permitimos recomendar la lectura de esta obra, bas-
tante extensa pero amena, para aquellos interesados en la historia de la subjetividad desde San Agustin
y Montainge hasta la contemporaneidad, pasando por Descartes, Pascal, Voltaire, Diderot, hasta llegar
a Sartre, Barthes, Bataille y Blanchot. Esta obra constituye un trabajo que se apoya exclusivamente en
textos franceses; “desde el comienzo de la edad moderna -aclaran los autores— hace gala precisamente
la literatura francesa, en cada siglo, de textos que sefialan el estado de la reflexién del sujeto moderno y
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cuando plantea que toda la curiosidad de nuestro pensamiento se aloja ahora
en la pregunta dqué es el lenguaje?:

éAcaso no era esto lo que prepara Nietzsche cuando, en el interior de su len-
guaje mataba a Dios y al hombre a la vez, y prometia con ello, junto con el
retorno, el centelleo multiple y reiniciado de los Dioses?.%

Foucault sostiene que la figura del hombre se forma a partir de la desaparicién
del discurso clésico. La reaparicién del lenguaje en la literatura, en la lingiiis-
tica, en el psicoandlisis, en la etnologia, nos anuncia que la figura del hombre
estd por desaparecerse. Existe, por tanto, una incompatibilidad fundamental
entre el ser del hombre y el ser del lenguaje.” Esto no implica que las ciencias
humanas o la filosofia queden con un vacio inllevable en el lugar en el cual
estaba el hombre. Foucault lo advierte:

La desaparicién del hombre en el preciso momento en el que era buscado
en sus raices no significa que las ciencias humanas vayan a desaparecer. Yo
nunca he dicho eso, sino que las ciencias humanas van a desarrollarse ahora en
un horizonte que ya no esta cerrado o definido por el humanismo. El hombre
desaparece en filosofia, no tanto como objeto de saber, cuanto como sujeto de
libertad y de existencia [...]*°

que se responden los unos a los otros a través de los siglos. La limitacién a una dnica literatura nacional
europea tiene por lo tanto la funcién de una lupa” (Ibid., p. 22. En la nota). Se llama la atencién sobre la
utilizacién por parte de los autores, al inicio y al final del libro, de citas y reflexiones de Jacques Lacan
que, de alguna forma, abren y cierran sus anélisis sobre la subjetividad.

94 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, ed. cit. p. 298. Foucault
admite —son sus palabras— que no tiene respuestas a estas preguntas y a muchas otras que tienen que ver
con el lenguaje y su relacién con el ser: “En verdad que no sé responder a estas preguntas, ni tampoco que
decir qué término convendria elegir en estas alternativas. Ni siquiera puedo adivinar si alguna vez po-
dré responder a ellas o si algiin dia tendré razones para determinarme. De cualquier modo, sé ahora por
qué como todo el mundo puedo plantedrmelas- y no puedo dejar de plantedrmelas ahora” (Ibid., p. 299).
Creemos, tal vez hilando muy fino, que Foucault pudo responder a estas preguntas al descubrir lo que
se escondia en la relacién entre el lenguaje y el ser, a saber: la relaciones de poder que causan un nuevo
tipo de sujeto. Entendemos aqui el lenguaje no como el discurso pronunciado, sino como el registro de
lo simbélico y todo lo que implica ello.

o5 Cfr., Gros, Frédéric, Michel Foucault (Traduccién de Irene Agoff), Amorrortu Editores, Buenos Aires,
2007, p. 27-63; Castro, Edgardo, op. cit., p. 168. Para una interpretacién adecuada del concepto de hombre
recomendamos en esta tltima obra las p4ginas 166-172, donde el autor muestra que podemos encontrar
mas de 1400 referencias de la palabra hombre (homme) en la “obra” del pensador francés, casi todas refe-
rentes al periodo de 1961 a 1976.

96 Foucault, Michel, “Foucault responde a Sartre”, en Saber y Verdad, La piqueta, Madrid, 198s, p. 41[ed.
en francés: “Foucault répond 4 Sartre” (entretien avec J.-P. Elkabbach, La Quinzaine littéraire, n® 46, 1-15
mars 1968), en Dits et écrits . 1954-1975, Gallimard, Paris, 2001, p. 693]. Este decir de Foucault de lado es
una critica a Sartre a quien M. Foucault tilda de “un hombre del siglo X1X”, y lo pensaba como el cantor,
demasiado viejo desde el inicio de un humanismo ridiculo y secretamente reaccionario (Cfr., Id., “A
propésito de las palabras y las cosas”, en Saber y verdad, ed. cit. p. 32; [ed. en francés: “Entretien avec Ma-
deleine Chapsal (Entretien avec Madeleine Chapsal, La Quinzaine littéraire, n® 5, 16 mai 1966), en Dits et
écrits 1. 1954-1975, ed. cit., p. 541]; Id., L " homme est-il mort? (entretien avec C. Bonnefoy, Arts et Loisirs,
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Asi pues, las posibilidades de pensar de otra manera fuera del lugar antropo-
légico trazado por el siglo XX, sélo pueden surgir con el anuncio de la desapa-
ricién préxima del hombre.”” En adelante serd la aparicién de una historia de
los saberes en la que ya no tiene cabida el principio del progreso continuo de
una verdad fundamentada en la razén.

M. Foucault, al igual que otros pensadores de su generacién, pone al
Sujeto en “descrédito”; desde el giro de la filosofia del lenguaje el paradig-
ma de la filosofia del sujeto se considera obsoleta. Sin embargo, existe en M.
Foucault un retorno al sujeto (retour de sujet), esta vez, un sujeto de otro tipo;
causado. El Sujeto se convierte en la categoria central de la modernidad y, “el
discurso relativo a su muerte muy bien podria ser, por tanto, expresién de la
conciencia de hallarnos en una época de transito”.?® El hombre en M. Foucault
desapareceria como una figura dibujada en la arena que borra las olas:

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema més anti-
guo ni el mas constante que se halla planteado el ser humano. Al tomar una
cronologia relativamente breve y un corte geogrifico restringido —la cultura
europea a partir del siglo XVI— puede estarce seguro de que el hombre es
una invencién resiente. El saber no ha rondado durante largo tiempo y oscu-
ramente en torno a él y a sus secretos. De hecho, entre todas las mutaciones
que han afectado al saber de las cosas y de su orden, el saber de las identida-
des, las diferencias, los caracteres, los equivalentes, las palabras —en breve,
en medio de todos los episodios de esta profunda historia de lo Mismo— una
sola, la que se inicio hace un siglo y medio y que quizd estd en via de cerrarse,
dejé aparecer la figura del hombre. Y no se traté de la liberacién de una vieja
inquietud, del paso a la conciencia luminosa de una preocupacién milenaria,
del acceso a la objetividad de lo que desde hacia mucho tiempo permanecia
preso en las creencias o en las filosofias: fue el efecto de un cambio en las dis-
posiciones fundamentales del saber. El hombre es una invencién cuya fecha
reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento.
Y quiz4 también su préximo fin. / Si esas disposiciones desaparecieran tal como
aparecieron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho
presentir, pero cuya formay promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo,
a fines del siglo X VIII el suelo del pensamiento cldsico, entonces podria apostarse a que
el hombre se borraria, como en los limites del mar un rosto de arena.®

n? 38, 15-21 juin 1966), en Dits et écrits 1. 1954-1975, ed. cit., 570.
97 Cfr., Gros, Frédéric, Michel Foucault, ed. cit., p. 63.
08 Biirger, Peter, Christa Biirger, op. cit., p.12.

99 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, ed. cit., p. 375 (las cursi-
vas y el subrayado es nuestro) [«Une chose en tout cas est certaine: c’est que ’homme n’est pas le plus
vieux probléme ni le plus constant qui se soit posé au savoir humain. En prenant une chronologie rela-
tivement courte et un découpage géographique restreint-la culture européenne depuis le XVI®siécle on
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De lo que se trata con la afirmacién de Foucault es de una promesa
(promesse) o de apostar (parier) a algo que deberia ocurrir, indicio o augurio
que hace esperar algin bien: “la muerte del hombre seria para el Yo hablante
la liberacién de un esquema que no le asigna lugar alguno en el que pueda
vivir”.°

Foucault realiza una fractura entre la critica al Sujeto y la vuelta a una
comprensién positiva del mismo. En la primera encontramos la causacién
del Sujeto a partir de relaciones de poder, mientras en la segunda operacién
existe la posibilidad de “formarse” como sujeto a partir de las practicas de si.
El sujeto seria a la vez un esquema de sometimiento a précticas de poder y un
esquema de autoformacién™. Podemos decir —una vez mis—que la promesa
de desaparicién del hombre no es una renuncia a la categoria del sujeto, sino
un signo de un desplazamiento epocal dentro de la categoria misma. En este
sentido, M. Foucault dar4 a entender que no nacemos como sujetos, sino que
somos convertidos en sujetos, entendiendo asi a la subjetividad como esque-
ma de control. Asi lo afirma en uno de sus tltimos escritos:

Existen dos significados de la palabra sujeto: sujeto a alguien por control y
dependencia y el de ligado a su propia identidad por una consciencia o autoco-
nocimiento. Ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga y

102

crea sujeto para.

peut étre siir que ’homme y est une invention récente. Ce n’est pas autour de lui et de ses secrets que,
longtemps, obscurément, le savoir a r6dé. En fait, parmi toutes les mutations qui ont affecté le savoir des
choses et de leur ordre, le savoir des identités, des différences, des caractéres, des équivalences, des mots,
bref au milieu de tous les épisodes de cette profonde histoire du Méme un seul, celui qui a commencé
il y a un siécle et demi et qui peut-étre est en train de se clore, a laissé apparaitre la figure de '’homme.
Et ce n’était point 1 libération d’une vieille inquiétude, passage a la conscience lumineuse d’un souci
millénaire, accés a ’objectivité de ce qui longtemps était resté pris dans des croyances ou dans des philo-
sophies: c’était 'effet d’'un changement dans les dispositions fondamentales du savoir. L’homme est une
invention dont ’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochai-
ne. Si ces dispositions venaient & disparaitre comme elles sont apparues, si par quelque événement dont
nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour I'instant encore
ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du XVIile siécle le sol de la pensée
classique, alors on peut bien parier que ’homme s’effacerait, comme a la limite de la mer un visage de
sable» | (ed. en francés: Les Mots et les choses. Une arquéologie de sciences humaines, ed. cit., p- 398).

1o Biirger, Peter, Christa Biirger, op. cit., p.14.

o1 Ibid., p. 15. Al investigar la subjetividad moderna, los autores trazan como horizonte de su trabajo la re-
lacién entre Michel Foucault y la escuela de Frankfurt (en especial Horkheimer, Adorno y Habermas)
fundamentada en la comprensién de un sujeto causado por procesos de disciplinamiento.

102 Foucault, Michel, Sujeto y poder (traduccién de Maria Gomez y Camilo Ochoa), Bogot4, Carpe diem,
1991, p. 60 [ed. en ingles: “There are two meanings of the word subject: subject to someone else by con-
trol and dependence, and tied to his own identity by a conscience or self-knowledge. Both meanings
suggest a form of power which subjugates and makes subject to”: en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabi-
now, Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics, Chicago University Press, 1983 p. 212; ed. en
francés: «Il y a deux sens au mot «sujet»: sujet soumis a "autre par le contréle et la dépendance, et sujet
attaché A sa propre identité par la conscience ou la connaissance de soi. Dans les deux cas, ce mot suggere
une forme de pouvoir qui subjugue et assujettit»: en Foucault, Michel, Dits et écrits II. 1976-1988, ed. cit.,
p- 1046]. Somos conscientes de las repetidas ocasiones en que hemos citado este escrito de M. Foucault,
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“El paso del ser humano al sujeto (por via del poder)” puede sonar tautolégi-
co, pero realmente no es asi, pues existe en M. Foucault una radical diferen-
cia entre ser humano, individuo, hombre, yo y sujeto. Ya vimos la marcada
diferencia entre el hombre y el sujeto. De igual forma, M. Foucault reconoce
que ese paso se da también del ser humano al sujeto o del individuo al sujeto:

Finalmente, he procurado estudiar (es mi trabajo actual) la via por la cual un
ser humano se vuelve, él o ella, un sujeto. Por ejemplo, he escogido el dominio
de la sexualidad: cémo los hombres han aprendido a reconocerse a si mismos
como sujetos de “sexualidad”.”

[Enfin, j’ai cherché i étudier —c’est 14 mon travail en cours— la maniére
dont un étre humain se transforme en sujet; j’ai orienté mes recherches vers
la sexualité, par exemple la maniére dont ’homme a appris 4 se reconnaitre
comme sujet d’une «sexualité»]

En la introduccién al segundo tomo de La historia de la sexualidad leemos:

Pareceria que seria necesario emprender ahora un tercer desplazamiento, para
analizar lo que se ha designado como “el sujeto”; convenia buscar cuiles son
las formas y las modalidades de la relacién consigo mismo por las que el indi-
viduo se constituye y se reconoce como sujeto.”*

[Il apparaissait qu’il fallait entreprendre maintenant un troisiéme déplace-
ment, pour analyser ce qui est désigné comme le «sujet»; il convenait de cher-
cher quelles sont les formes et les modalités du rapport a soi par lesquelles
'individu se constitue et se reconnait comme sujet]

Este paso de un “estado” al otro no debe ser tomado como un simple recurso
estilistico o una salida apresurada y acalorada al estatuto del Sujeto por parte

105,

del pensador francés™; por el contrario, esta “conversién” debe ser analizada

pero nuestra insistencia se fundamenta en el hecho de que es una de las pocas definiciones en los escritos
de nuestro pensador de la palabra Sujeto. Lo cual nos sirve para abrir o cerrar nuestros anélisis. Este
escrito constituye, de alguna manera, una mirada retrospectiva de su “obra”, donde podemos encontrar
la relacién entre Sujeto-Verdad, Sujeto-Poder y Sujeto-Libertad, en dltimas: el sujeto como objeto de si
mismo que es el eje que guia el presente estudio.

103 Foucault, Michel, Sujeto y poder, ed. cit., p. 52 [ed. en ingles : Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel
Foucault: beyond structuralism and hermeneutics, ed. cit., p. 208; ed. en francés : «Le sujet et le pouvoir», en
Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1042].

104 Id., Historia de la sexualidad 2. Uso de los placeres, Paidés, Madrid, 2007, p. 9 [ed. en fracés : «Usage des
plaisirs et techniques de soi », en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1360].

105 Este paso del ser humano al sujeto ha sido enunciado en repetidas ocasiones por parte M. Foucault en
os cursos en el Colegio de Francia y en entrevistas. Hemos decidido utilizar, en la mayoria de los casos
1 1 Colegio de F y t tas. H decidido utilizar, enl y ,
citas de escritos del propio Foucault con la intencién de demostrar que esta “operacién” constituye un
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en sus méiximas consecuencias, pues implica una forma de desmarcarse de la
manera en que se ha entendido, muchas veces con simpleza, la palabra sujeto.
Asi lo afirma al recordar sus épocas de estudiante refiriéndose al yo:

Si je remonte aux années cinquante, a ’époque ot I’étudiant que j’étais lisait
les oeuvres de Lévi-Strauss et les premiers textes de Lacan, il me semble que la
nouveauté était la suivante: nous découvrions que la philosophie et les sciences
humaines vivaient sur une conception trés traditionnelle du sujet humain, et
qu’il ne suffisait pas de dire, tantét avec les uns, que le sujet était radicalement
libre et, tant6t avec les autres, qu’il était déterminé par des conditions sociales.
Nous découvrions qu’il fallait chercher a libérer tout ce qui se cache derriére
I’emploi apparemment simple du pronom «je». Le sujet: une chose complexe,
fragile, dont il est si difficile de parler, et sans laquelle nous ne pouvons pas
parler.””®

[Si me remonto a los afios cincuenta, a la época en que el estudiante que yo era
leia los primeros textos de Lévi-Strauss y de Lacan, me parece que la novedad
era la siguiente: descubriamos que la filosofia y las ciencias humanas vivian
en una concepcidén muy tradicional del sujeto humano, y que no bastaba con
decir ora con unos que el sujeto era radicalmente libre, ora con otros que es-
taba determinado por las condiciones sociales. Descubriamos que habia que
tratar de liberar lo que se ocultaba detrds del empleo aparentemente simple del
pronombre “yo”. El sujeto: una cosa compleja, fragil, de la que es tan dificil de

hablar, y sin la que no podemos hablar]

Es habitual en filosofia confundir, o mejor, utilizar como sinénimos al “yo” y
al “sujeto”, pero a diferencia del “yo”, “el sujeto —para M. Foucault— es una
génesis [tanto ontogénesis, como filogénesis], tiene una formacién, una his-
toria, el sujeto no es originario”. Este cardcter no fundamental, no originario
del sujeto es un punto de encuentro entre todos los llamados estructuralistas
(Lacan, Barthes, Lévi-Strauss), a saber, que no se puede partir del sujeto en el
sentido cartesiano como punto originario en el cual deberia ser engendrado
todo.”’

acto reflexivo del pensador francés. Obviamente, las entrevistas nos permitirdn esclarecer las alusiones
cifradas en procura de demostrar nuestra hipétesis, a saber, de que existe “un paso del ser humano al
sujeto por via del poder”

106 Id., «Lacan, le «libérateur» de la psychanalyse» (entretien J. Nobécourt; trad. A. Ghizzardi, Corriere de-
lla sera, vol. 106, no 212, 11 septembre 1981, p. 1), en Dits et écrits I1,1976-1988, ed. cit., p. 1024 (La traduccién
es nuestra).

107 Cfr., Id., 299. “La escena de la filosofia”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales
Vol. 111, ed. cit., p. 169 [ed. en francés: “La scéne de la philosophie” («Tetsugaku no butai»; entretien
avec M. Watanabe, le 22 avril 1978, Sekai, juillet 1978, pp. 312-332), en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit.,

p. 590.
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2.2.3. Tercer momento: éCudl es la particularidad de la concepcién de sujeto en
Foucault y qué implicaciones trae consigo (para la ética y la politica)?

Existe toda una historia de la subjetividad moderna que se puede manifestar
en otros autores anteriores o contempordneos a Descartes. Por ejemplo en
Montaigne hallamos una sorprendente figura de la subjetividad moderna.
Mientras que las luchas entre catélicos y protestantes y las masacres de la
noche de San Bartolomé sacudian el pais, “[ Montaigne] desarrolla una repre-
sentacidn de la subjetividad que no sélo se aparta claramente del fanatismo
religioso de la época, sino que también es capaz de escorzar de nuevo la expe-
riencia tipica del momento de la inestabilidad de todas las cosas terrenas”.”®
Montaigne se ha retirado de la vida activa para ocuparse de s{ mismo, y cier-
tamente tanto de sus pensamientos y estados de sensacién como de su cuer-
po.® Dispone en la torre de su casa cerca de Burdeos una biblioteca para po-
der trabajar sin ser molestado. Descartes sitia asimismo la escena originaria
de su pensamiento en un lugar de recogimiento: “en la Poéle, la bien caldeada
habitacién del cuartel de invierno en Ulm, donde solo y sin ningin tipo de
relacién social se dispone a buscar una primera certeza inamovible”.” Asi
pues, existe un punto de encuentro entre dos autores que han contribuido a
la construccién de la subjetividad moderna: el sujeto moderno no surge en
contacto inmediato con el mundo, sino en una apartada habitacién en la que
el pensador estd solo consigo mismo.™

éAcaso es a eso a lo que M. Foucault le apuesta al introducir la nocién
de inquietud de si mismo? Si bien es cierto que en términos foucaultianos para
que haya una modificacién del modo ser o un surgimiento de otro tipo sub-
jetivacién (subjectivation), es necesario un distanciamiento, esto no debe ser
llevado hasta sus dltimas consecuencias. Existe en M. Foucault una relacién
entre el sujeto y los otros, entre el sujeto y el mundo; y es ahi, precisamente,
donde el sujeto encuentra su lugar como sujeto ético y politico.

108 Ibfd., p- 35.

109 “Je m estudie plus qu autre suject. C'est ma metaphisique, ¢ est ma phisique » (Michel de Montiaigne,
Les Essais, ed. P. Villey, Paris, PUF, 1965, II1, 13; P. 1072. Cit. por: Biirger, Peter, Christa Biirger, op. cit.,
p-32.

no Biirger, Peter, Christa Biirger, op. cit., p. 37.

m “tanto Descartes como Pascal conectan con Montaigne, del que con todo se distancian: Montaigne se
retira a su biblioteca, para dialogar con la tradicién y exponerse a si mismo; Descartes encuentra en el
campamento de invierno junto a Ulm el lugar que le posibilita la concentracién en el yo pensante; la
sentencia de Pascal segiin la cual toda la infelicidad del hombre procede del hecho de no poder estar
sentado solo en una habitacién, desenmascara la ociosidad de Montaigne y el pensamiento solitario de
Descartes en igual medida como autoengafios de un yo que, abandonado solo consigo mismo, se apercibe
de su vacio y cae en la melancolia y en la desesperacién” (Ibid., p. 313-314).
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El pensador francés llama subjetivacién (subjectivation) a las condiciones
en que el sujeto ha sido llevado a ser objeto de conocimiento, es decir, “cémo
ha podido ser problematizado como objeto de saber”. De este modo, la sub-
jetividad (subjectivité) adquiere otra definicién: “por dicha palabra [subjeti-
vidad-subjectivité] se entiende la manera en que el sujeto hace la experiencia
de si mismo en el juego de verdad en el que tiene relacién consigo mismo”.™
Asi, pues, el interés de Michel Foucault estd centrado en la forma en que esta
subjetividad se ha convertido en subjetivacién, o mejor, en la forma en que el
sujeto ha sido preso de un proceso de objetivacién que lo ha llevado a ser objeto
de conocimiento en relacién con la “locura”, la “delincuencia” o la “sexuali-

dad”. Foucault declara muy precisamente el rol que se asigna:

La cuestién es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condicién estd some-
tido, qué estatuto debe tener, qué posicién ha de ocupar en lo real o lo imagina-
rio, para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas

alabras, se trata de determinar su modo de “subjetivacién”.
plb , se trata de det do de “ b]t ? 3

[La question est de déterminer ce que doit étre le sujet, 2 quelle condition il
est soumis, quel statut il doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel
ou dans I'imaginaire, pour devenir sujet légitime de tel ou tel type de connais-
sance; bref, il s’agit de déterminer son mode de «subjectivation» ]

Esta diferencia que trata de introducir el pensador francés entre las palabras
subjetividad y subjetivacién es, a la larga, otro modo de demarcarse de la mane-
ra habitual en que se ha concebido la subjetividad moderna. Para M. Foucault
no se trata de la sustancia —ya lo hemos dicho— sino de la morfé (forma) o
sujeto-forma o sujeto-uso. Y es que el sujeto “no es” una sustancia, es una forma
y esta forma no es ni ante todo ni siempre idéntica a s{ misma.”™ Para corro-
borar esta idea Foucault da el ejemplo de los diferentes tipos de relaciones,
por ejemplo, no es el mismo tipo de sujeto cuando se constituye como sujeto
politico, cuando se va a votar o cuando se toma la palabra en una asamblea,
que cuando se busca realizar un deseo en la relacién sexual. De esta manera
no estamos en presencia de un mismo tipo de sujeto, aunque en ambos casos

uz Id., «Foucault», en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Vol. III (traduccién Angel Gabilondo),
Paidés, Barcelona, 1999, p. 365 [ed. en francés: «Foucault» (“Foucault”, in Huisman (D.), éd., Dictionnai-
re des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, t. ), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1450].

u3 Cfr., “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéu-
tica. Obras esenciales. Vol. I11., ed. cit., p. 403 [ed. en francés: «L’éthique du souci de soi comme pratique
de la liberté», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1537].

us Cfr., “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéu-
tica. Vol. I11., ed. cit., p. 403 [ed. en francés: «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», en
Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1537].
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se siga manteniendo relaciones e interferencias entre estas diferentes formas
de sujeto: “en cada caso, se juegan y se establecen consigo mismo formas de
relacién diferentes”.™

La cuestidn, entonces, es buscar la forma apropiada del sujeto, en tGltimas,
buscar la manera en que el sujeto se constituye en una forma activa mediante
las practicas de si;™ condicién ética de un sujeto libre, porque: “équé es la ética
si no la préctica de la libertad, la prictica reflexiva de la libertad?”."7.Pero ha-
blamos no de la forma simple del sujeto, sino de una nueva forma de subjetividad
(subjectivité).

En este sentido la forma del sujeto no es la misma para todos, no es la
forma de una ley universal, valida para todo individuo en cualquier circuns-
tancia, o un cédigo que muestre qué es lo permitido y lo prohibido. Por el
contrario, se tata de unas reglas morales que se constituyen como una estra-
tegia; no se trata de un Sujeto rigido, sino de un ajuste (saber-ser), en dltimas
un sujeto de la accién moral que no puede ser la universalizacién de las reglas.
Se trata més bien de un arte de la existencia; de toda una serie de prdcticas de si
que producen una singular existencia y que, como veremos mis adelante, se

constituyen en una prdctica de libertad.

us Loc. cit.
u6 Cfr., Ibid., p. 404 [Ibid., p. 1538].
uy Ibid., p. 396 [ed. en francés: Ibid., p. 1530].
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Sujeto y libertad

3.1. LA ETICA (Y LA POLITICA) DEL CUIDADO (Y GOBIERNO) DE si (Y DE LOS OTROS) COMO
PRACTICA DE LIBERTAD (Y ESTETICA DE LA EXISTENCIA)

Iniciamos esta tercera parte de nuestra investigacién con este subcapitulo, el
cual tiene dos funciones: por un lado, servir como “texto puente” entre algu-
nos anélisis que hemos desarrollado en capitulos anteriores y los subcapitu-
los siguientes a éste, y, por otra parte, reconstruir el argumento de la relacién
entre sujeto y libertad en el pensamiento de Michel Foucault, como una forma
de dar lectura a “la dltima etapa” de su trabajo intelectual. Para cumplir con
estos objetivos, hemos querido reflexionar sobre la base del argumento de
“La ética del cuidado de si como practica de libertad” que en realidad, es el ti-
tulo que mereci6 una entrevista concebida por M. Foucault al final de su vida’
y que ha sido entendida como “una manifestacién fiel” a las dltimas elabo-
raciones conceptuales del pensador francés. Nuestra hipétesis de trabajo es
que tal argumento —el de “La ética del cuidado de si como préctica de lib-
ertad”— aunque es una dimensién importante en el quehacer intelectual de
M. Foucault, resulta inconcluso si de profundizar en el anélisis de la relacién
entre sujeto y libertad se trata. Por esta razén, nos vemos forzados a plantear
otro tipo de relaciones entre conceptos (como ética y politica, gobierno de si y

1 Foucault, Michel, “La ética del cuidado de si como prictica de libertad”, en Michel Foucault. Estética,
ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III (Introduccién, traduccién y edicién Angel Gabilondo),
Paidés, Barcelona, 1999, pp. 393-417 [ed. en francés: 356. “L’éthique du souci de soi comme pratique de la
liberté” («L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté» entretien avec H. Becker, R. Fornet-
Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984, Concordia. Revista internacional de filosofia, no 6, juillet-

décembre 1984, pp. 99-116), en Dits et écrits I1, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1527-1548].



gobierno de los otros, practica de libertad y estética de la existencia) que muchas
veces se pasan por alto.

La pregunta por el poder y los anélisis que se derivan de ella, lleva a Michel
Foucault a plantearse salidas en relacién a la verdad y a la libertad, tema cen-
tral de nuestra investigacién. En un primer plano, el poder estaria vinculado
con la verdad en el sentido en que la verdad es producto del poder, o mejor,
de ciertas relaciones de poder:*

Por «verdad» —afirma Foucault*— hay que entender un conjunto de pro-
cedimientos regulados por la producci()n, la ley, la reparticion, la puesta en
circulacién, y el funcionamiento de los enunciados/La «verdad» est4 ligada
circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los
efectos de poder que induce y las acompafian, al «régimen» de verdad.

A partir del 76 para M. Foucault la lucha contra el poder implica la elabo-
racién de una ética alternativa de la existencia, donde no se trata de liberar la
verdad de todo sistema (relacién) de poder, sino més bien, de separar el poder
de la verdad; de las formas hegeménicas (sociales, econédmicas, culturales) en
el interior de las cuales funciona.* Es por esto que se explica, en gran medida,
que M. Foucault encuentre en los griegos una nueva forma de producir la ver-
dad, o mejor atin, unas nuevas formas de subjetividad a partir de las relaciones
entre sujeto y verdad; una verdad distinta a como la entendemos hoy; una ver-
dad como acontecimiento, como un acontecimiento subjetivo que pertenece
a cada quien y no es el mismo para todos. Pero no se trata de encontrar en

2 Podriamos hablar, en el mejor de los casos, de relaciones de poder en vez de hablar simple y llanamente de
poder. El mismo Foucault da cuenta de ello en una conversacién en el 76: “El poder es algo que no existe.
Esto es lo que quiero decir: la idea de que hay un sitio determinado, o emanando de un punto determi-
nado, algo que sea un poder, me parece que reposa sobre un anilisis trucado, y que, en todo caso, no da
cuenta de un ndmero considerable de fendmenos. El poder, en realidad, son unas relaciones, un conjunto
més o menos coordinado de relaciones” (Foucault, Michel, “El juego de Foucault”, en Saber y Verdad
(Comp., Alvarez-Uria, Fernando, Julia Varela), La piqueta, Madrid, 1985, p. 132 [ed. en francés: 206 “Le
jeu de Michel Foucault” («Le jeu de Michel Foucault» (entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le
Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.-A. Miller, C, Millot, G. Wajeman), Ornicar, Bulletin Périodique du
champ freudien, no 10, juillet 1977, pp. 62-93), en Dits et écrits I1, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 302].

3 Id., “Verdad y poder”, en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales. Vol. II (Introduccién, tra-
duccién y edicién Julia Varela y Fernando Alvarez Uria), Paidés, Barcelona, 1999, p. 55 [ed. en francés:
192. “Entretien avec Michel Foucault” («Intervista a Michel Foucault»; réalisé par A, Fontana et P.
Pasquino, en juin 1976; trad. C. Lazzeri), in Fontana (A.) et Pasquino (P.), éd., Microfisica del potere:
interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 3-28.), en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 160].

4 “El problema no es cambiar la conciencia de la gente o lo que tiene en la cabeza, sino cambiar el régimen
politico, econdmico, institucional de produccién de la verdad” (Loc. cit.).
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los griegos un estilo de vida admirable, atin més, y aunque suene paradéjico,
M. Foucault consideré que toda la antigiiedad era un profundo error.’ Frente
a la pregunta de si los griegos ofrecen una alternativa atractiva y plausible,
M. Foucault responde con celeridad: “iNo! No busco una solucién de relevo:
no se encuentra la solucién de un problema en algo que ha sido propuesto en
otros tiempos y para otras gentes. Lo que quiero hacer no es la historia de las
soluciones y por esta razén no acepto el término alternativa. Querria hacer
la genealogia de los problemas, de las problematicas”.® Precisamente, en la
intencién de realizar una genealogia de estos problemas estaria la pregunta
por los vinculos complejos que se dan en la historia de Occidente entre sujeto-
verdad, sujeto-poder y sujeto-libertad.

En un segundo plano, el poder encuentra su relacién con la libertad.
En uno de sus dltimos escritos,” M. Foucault vincula el concepto de poder
con el concepto de libertad, en esa intencién de mostrar cémo el sujeto estd
escindido en si mismo o separado de los otros a partir de las relaciones de
poder. Para plantear esta empresa, es necesario ampliar la definicién misma
de poder y de esta forma lograr iniciar el estudio de la objetivacién del sujeto
a partir de las relaciones de poder.®* Nos encontramos aqui con un recurso met-
odolégico por parte del pensador francés que lo lleva a plantearse la pregunta
por la necesidad —al menos sino de una teoria del poder— de una analitica del
poder, puesto que, se trata de un trabajo analitico, y a su vez, “[...] este trabajo
analitico no puede llevarse a cabo sin una conceptualizacién en proceso”,’
y por lo mismo, esta conceptualizacién necesita una comprensién histérica
de nuestro presente (ontologia del presente): lo que se necesita, entonces, es
una nueva economia de las relaciones de poder, donde se promuevan nuevas

s Cfr., Foucault, Michel, “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales. Vol. III, ed. cit. p. 386 [ed. en francés: 354. Le retour de la morale (« Le retour de la morale»,
entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, Les Nouvelles littéraires, no 2937, 28 juin-5 juillet
1984, pp. 36-41.), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1517].

6 Foucault, Michel, “El sexo como moral”, en Saber y Verdad, ed. cit., p. 186 [ed. en francés: 326. «A propos
de la généalogie de I’éthique: un apercu du travail en cours» («A propos de la généalogie de I’éthique: un
apercu du travail en cours»; entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Barbedette et F. Durand-
Bogaert), in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2e éd.
1983, pp- 229-252. Cf. no 306), en en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., pp. 1205]. Siguiendo este punto, para
Michel Foucault los pensadores clésicos de la Antigiiedad no lograron resolver la contradiccién entre La
basqueda obstinada de un estilo de vida y el esfuerzo de hacerlo comin a todos, fracaso que favorecié que
la moral se revistiera de un estilo religioso (Cfr., Id., “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Estética,
ética y hermenéutica. Vol. III, ed. cit., pp. 382-389 [ed. en francés: 354. «Le retour de la morale», en Dits et
écrits 11, 1976-1988, ed. cit., pp. 1517-1520].

7 Foucault, Michel, Sujeto y poder (traduccién de Maria Gémez y Camilo Ochoa), Bogot4, Carpe diem,
1991[ed. en francés: 306. «Le sujet et le pouvoir» («The Subject and Power»; trad. F. Durand-Bogaert),
in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The
University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226ed), en Dits et écrits II. 1976-1988, ed. cit., p. 1041-1061].

8 Cfr., Ibid., p. 53 [ed. en francés: Ibid., p. 1043].

o Loc. cit.
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formas de subjetividad que rechacen la individualidad que se ha impuesto
durante siglos a partir de las relaciones de poder.” En esta conceptualizacién del
tema del poder, es necesario preguntarse por el “cémo”; “no en el sentido de
“dcémo se manifiesta? sino, “épor qué medios se ejerce? y, “équé pasa cuando
los individuos ejercen (como ellos dicen) poder sobre otros?”." Aproximarse
al tema del poder por un anilisis del “cémo”, es darse a uno mismo como
objeto de anélisis de estas relaciones de poder, y aceptar, de alguna manera, que
tales relaciones ejercen una modificacién sobre uno mismo:

El ejercicio del poder no es simplemente una relacién entre parejas, individual
o colectiva; es una forma en la que ciertas acciones modifican otras. Lo que
quiere decir, por supuesto, que algo llamado poder existe solamente cuando es
puesto en accién, incluso si, por supuesto, est4 integrado en un campo desigual
de posibilidades actuando sobre unas estructuras permanentes.”

Lo que define las relaciones de poder es un modo de accién que no actda directa
o indirectamente sobre otros, en cambio acttia sobre sus acciones. De esta
forma existen dos elementos, cada uno de ellos indispensables, si ha de ser
realmente una relacién de poder: que el otro (aquel sobre el cual se ejerce el
poder) sea completamente reconocido y mantenido hasta el final como un
sujeto que actda; y que enfrentado a una relacién de poder pueda abrirse un
campo entero de respuestas, reacciones, resultados e invenciones posibles.?
Es asi como el poder se vincula con el concepto de gobierno, en el sentido de
estructurar el posible campo de accién de los otros. Esta misma accién de
gobernar se encuentra en medio de los conceptos de poder y libertad:

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de accién sobre las ac-
ciones de los otros, cuando se caracterizan estas acciones por el gobierno de
hombres por otros hombres —en el mas amplio sentido del término— se in-
cluye un elemento importante: la libertad. El poder se ejerce sélo sobre sujetos
libres y solamente en la medida en que ellos son libres.™

Es asi como los sujetos estin enfrentados en un campo en el que pueden re-

10 Hacemos notar la marcada influencia de Kant en el pensamiento de Michel Foucault al final de su vida,
donde este concepto de ontologia del presente constituye para el pensador francés la tarea del filésofo como
un revelador de las relaciones de poder (Cfr., supra, en cap. I: “Las consecuencias del Yo cartesiano en la
relacién Sujeto-Verdad. Una lectura de Michel Foucault”).

u Ibid., p. 74 [ed. en francés: Ibid., 1052].

2 Ibid., p. 85 [ed. en francés: Ibid., 1054-1055 .

3 Cfr., Ibid., p. 84 [ed. en francés: Ibid., p. 1054].
14 Ibid., p. 86-87 [ed. en francés: Ibid., p. 1055].
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alizar diversas formas de conducirse los unos a los otros, pero también ellos
mismos en su interior; una provocacién permanente, un agonismo, o para ser
mas claros, una estrategia: “si bien es verdad —dice Foucault— que en el cen-
tro de las relaciones de poder y como una condicién permanente de su exis-
tencia hay una sublevacién y una cierta obstinacién esencial sobre la parte de
los principios de la libertad, no hay relacién de poder sin los medios de escape
o posible fuga”.” En este sentido, toda relacién de poder implica esencialmente
posibilidades de libertad y, consecuentemente, estrategias de lucha.

Estas estrategias han tomado diferentes nombres en el pensamiento
de Michel Foucault: ascesis, tecnologias del yo, técnicas de si. En otro momento
parece ser més explicito respecto a estas practicas:

Se trata de lo que cabria denominar una prictica ascética, dando a la palabra
«ascetismo» un sentido muy general, es decir, no en el sentido de la moral de
la renuncia, sino el de un ejercicio de uno sobre si mismo, mediante el cual
intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo ser.”

Esta prdctica ascética —aclara M. Foucault— no debe ser confundida con un
proceso de liberacién, donde sea necesario encontrar una naturaleza o fon-
do humano” a partir de ciertos procesos histéricos, econémicos o sociales.
Segtin esta hipdtesis —la de la existencia de dicha naturaleza— bastar{a saltar
ciertos cerrojos represivos para que el sujeto se relacionara consigo mismo,
reencontrando su naturaleza y restaurando una relacién plena y positiva.
Aunque Foucault reconoce la existencia de estos procesos de liberacién, es
claro en afirmar que de lo se trata en una ascesis es de una prdctica de libertad.
Miés bien, la liberacién podria llegar a ser la condicién politica o histérica
para una prdctica de libertad.” Foucault da el ejemplo de la sexualidad; de c6mo
los procesos de liberacién de la sexualidad no garantizan que luego de ellos

15 Ibid., p. 106 [ed. en francés: Ibid., p. 1061].

16 Id., “La ética del cuidado de si como préctica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales. Vol. I11, ed. cit., p. 304 [ed. en francés: 356. «L’éthique du souci de soi comme pratique
de la liberté», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p. 1528].

17 Cfr., Foucault, Michel, “De la naturaleza humana: justicia contra poder” (traduccién de Fernando Al-
varez Uria y Julia Varela), en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales. Volumen II, Paidés,
Barcelona, 1999, pp. 57-107 [ed. en francés: Foucault, M., «De la nature humaine: justice contre pouvoir»
[«Human Nature: Justice versus Power» («De la nature humaine’ justice contre pouvoir»; discussion
avec N. Chomsky et F. Elders, Eindhoven, novembre 1971; trad. A. Rabinovitch), in Elders (F.), éd.,
Reflexive Water: The Basic Concerns of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1974, pp. 135-197. (Débat en
frangais et en anglais a la télévision néetlandaise enregistré i 'Ecole supérieure de technologie de Eind-
hoven, novembre 1971.)], en Dits et écrits 1. 1954-1975, Gallimard, Paris, 2001, pp. 1338-1380; En ingles:
Rajchman, J., The Chomsky - Foucault debate. On Human nature, The New Press, New York, 2006.

18 Cfr., Id., “La ética del cuidado de si como prictica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y her-
menéutica. Obras esenciales. Vol. I11, ed. cit., p. 395 [ed. en francés: 356. «L’éthique du souci de soi comme
pratique de la liberté», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1529].
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el sujeto habria alcanzado una relacién completa y satisfactoria. De lo que se
trata es de practicar la libertad éticamente, porque “équé es la ética sino la
préactica de la libertad, la préctica reflexiva de la libertad?”." Siendo el cuidado
de st (o el gobierno de s7) el mejor ejemplo en el que la libertad individual se ha
reflexionado como ética.

Desde los primeros didlogos platénicos hasta los grandes textos del
estoicismo tardio —Epicteto, Marco Aurelio— el tema del cuidado de si ha
atravesado la reflexién de la moral. Sin embargo, y como hemos dicho, en
nuestros tiempos “ocuparse de si” ha sido entendido con toda naturalidad
como una forma de amor a uno mismo, como una forma de egoismo o de
interés individual, en contradiccién con el interés que hay que prestar a los
otros. M. Foucault se ve obligado a responder a esta lectura cuando vincula
el gobierno de si con el gobierno de los otros. En todo caso, entre los griegos y
los romanos, para conducirse bien, para practicar como es debida la libertad,
era preciso ocuparse de si mismo. Como lo afirma el pensador francés, “el
problema de la libertad ha sido un problema esencial y permanente durante
los ocho magnos siglos de la cultura antigua. Ah{ se da toda una ética que
gira en torno al cuidado de si y que otorga a la ética clésica esa forma tan
particular”.” De esta manera, M. Foucault afirma que los griegos problema-
tizan su libertad como un problema ético:

Pero ético en el sentido en que podrian entenderlo los griegos: el éthos era la
manera de ser y la menara de comportarse. Era un modo de ser del sujeto y una
manera de proceder que resultaban visibles para los otros. El éthos de alguien
se reflejaba a través de su manera de vestir, de su aspecto, de su forma de an-
dar, de la calma con que respondia a todos los sucesos, etc. Tal es, para ellos,
la forma concreta de la libertad. El hombre que tiene un éthos noble, que puede
ser admitido y citado como ejemplo, es alguien que practica la libertad de una
determinada manera. No creo que haga falta una conversién para que la liber-
tad sea reflexionada como éthos; ésta es inmediatamente problematizada como
éthos. Pero para que esta forma de libertad adopte la forma de un éthos que sea
bueno, luminoso, honorable, estimable, memorable y para que pueda servir de
ejemplo, hace falta un trabajo de uno sobre si mismo.*

19 Ibid., 396 [ed., en francés: Ibid., 1530].
20 Ibid., 397 [ed., en francés: Ibid., 1531].

a1 Ibid., 399 [ed., en francés: Ibid., 1533]. Aqui debemos hacer la claridad que en las ediciones en francés de
Dits et écrits y de algunos cursos en el Collége de France aparece la palabra éthos. Por otro lado, en las
traducciones al espafiol encontramos la mayoria de veces la palabra éthos. Asi, el término ético (ethikés)
procederia de éthos, “cardcter” que, a su vez Aristételes relaciona con éthos, “hébito o costumbre”: “La
palabra griega xapaxtnp designa una huella, un signo distintivo que permite distinguir a una realidad
de todas las demds. Segin Elisa Ruiz Garcia, “El término griego kharaktér servia originalmente para
designar el instrumento que deja una huella o graba, por ejemplo, el troquel y, también, el efecto de
esta accidn, esto es, la impronta marcadora. El uso metaférico del vocablo lo llevé a significar “sefial”,
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Este cuidado de si implica entablar relaciones complejas con los otros, “en la
medida en que este éthos de la libertad es también una manera de ocuparse
de los otros”.” El ejemplo lo podemos encontrar en Sécrates y su constante
interpelacién a la gente en la calle diciéndoles “ite ocupas de ti mismo?”, es,
sin duda, el hombre que se ocupa de los otros; tal es la posicién particular del
filésofo.

De manera que el sujeto se constituye éticamente a partir de unas prdc-
ticas de si: la tarea, la estrategia, a lo que hay que enfrentarse es a la bisqueda
de unas nuevas prdcticas de si que promuevan un nuevo tipo de subjetividad.”
Se trata de decidirse o enfrentarse por un pensamiento critico, que toma la
forma de lo que M. Foucault llamaba en 1983, precisamente en su interpre-
tacién del texto de Kant “Respuesta a la pregunta: équé es la ilustracién?” de
1784 (que es una publicacién en una revista), una ontologia del presente, una
ontologia de nosotros mismos, una ontologia de la actualidad, puesto que la
ilustracidn, por citar las palabras de Georges Canguillen, representa “nuestro
pasado mds actual” y “nuestra historia mis presente”. De lo que se trata con
esta actitud, o éthos, es de emanciparse del supuesto de la época moderna.
Foucault pone la tarea del filésofo en diagnosticar el presente: en relacién con
la libertad “lo que pasa hoy es que no consiste simplemente en caracterizar lo
que somos, sino en seguir las lineas de fragilidad actuales, para llegar a captar
lo que es, y cémo lo que es podria dejar de ser lo que es. En este sentido, la
descripcién se debe hacer segtin una especie de fractura virtual que abre un
espacio de libertad, entendido como espacio de libertad concreta, es decir, de
transformacién posible”.** En este contexto, la libertad, para Foucault, no
es ni liberacién, ni proceso de emancipacién orientado hacia un fin: “no es,

“distintivo”. Probablemente bajo esta acepcién lo utilizé Teofrasto, quien, tal vez, introdujo la novedad
de aplicarlo al alma humana”, en Teofrasto, Caracteres (Introduccién, traduccién y notas: Elisa Ruiz
Garcia), Planeta DeAgostini, Madrid, 1995, p. 32 [...] En la edicién de 1690 de su Dictionnaire, Furetiére
define asi la palabra caracter: “Cierta figura que se traza sobre el papel, sobre el bronce, sobre el mérmol,
o sobre otras materias con la pluma, el buril, el cincel, u otros instrumentos para significar o marcar
algo.” en, Louis van Delft, Littéraure et anthropologie. Nature humaine et caractére a I’ dge classique, Presses
Universitaires de France, Paris, 1993, p. 26.” (cit. Por: Margot, Jean-Paul, “El caricter, los modos del
saber y el éthos”, en Transformaciones contempordneas de la filosofia, Universidad del Valle/Universidad
de Paris VIII, Santiago de Cali, 2004, p. 47. En la nota). Para un analisis detallado de la evolucién de este
concepto —de Aristételes a Foucault- véase Margot, Jean-Paul, op. cit.

22 Foucault, Michel, “La ética del cuidado de si como préictica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética
y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. IIII, ed. cit., p. 399 [ed. en francés: 356. « L’éthique du souci de soi
comme pratique de la liberté », en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1533].

23 «[...] estas practicas [précticas de si] no son, sin embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata
de esquemas que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por dicha cultura,

su sociedad y su grupo social” (Ibid., p. 404 [ed. en francés: Ibid., p. 1538]).

24 Foucault, Michel, “Estructuralismo y postestrucutralismo”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéu-
tica. Vol. III, ed. cit., p. 325 [ed. en francés: 330. «Structuralism and Post-Structuralism» («Structural-
isme et poststructuralisme»; entretien avec G. Raulet), Telos, vol. XVI, no 55, printemps 1983, pp. 195-211),
en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1268].
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ni siquiera, el atributo de cada individuo o licencia individual dada a todos.

‘ética del intelectual’, que Foucault formula con la capacidad permanente de

‘d derse de si mismo’ f i ida”.”
esprenderse de s1 mismo , transrormarse en su pensamlento y en suvida .

El concepto de éthos se vincula con el concepto de libertad, en la medida
en que: “el éthos filoséfico propio de la ontologia critica de nosotros mis-
mos [actda] como una prueba histérico-prictica de los limites que podemos
franquear y, por consiguiente, como el trabajo de nosotros mismos sobre no-
sotros mismos en nuestra condicién de seres libres”.” Igualmente, el pen-
sador francés toma la Modernidad como una actitud, como un éthos en el
sentido de los griegos, es decir, un modo de ser del sujeto que se traduce en
sus costumbres, su aspecto, su forma de caminar, y la manera en que afronta
los acontecimientos.

Retomemos lo dicho: hay que subrayar que no puede haber relaciones
de poder més que en la medida en que los sujetos son libres, es decir, si existen
relaciones de poder a través de todo el campo social es porque por todas par-
tes existen posibilidades de libertad. La cuestién est4 en procurarse las reglas
de derecha, las técnicas de si, el éthos que permita en estos juegos de poder jugar
con el minimo posible de dominacién.” Siendo el mejor ejemplo el impera-
tivo socrético “condcete a ti mismo”. Lo que viene a significar —para M. Fou-
cault— “octpate de ti mismo”, es: “findate en libertad, mediante el dominio

de ti”.?®

25 Margot, Jean-Paul, op. cit., p. 43; Cfr., Foucault, Michel, “El cuidado de la verdad”, en Michel Foucault.
Estética, ética y hermenéutica. Vol. III, ed. cit., p. 377 [ed. en francés: 350. « Le souci de la vérité» (entretien
avec F. Ewald), Magazine littéraire, no 207, mai 1984, pp. 18-23., en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p.
1494]..

26 Foucault, Michel, “{Qué es la ilustracién?, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esencia-
les. Vol. I11, ed. cit., p. 349 [ed. en francés: 339. Qu’est-ce que les Lumiéres? (« What is Enligthenment?»
(«Qu’est-ce que les Lumiéres?»), in Rabinow (P.), éd., The Foucault Reader, New York, Panrheon Books,
1984, pp- 32-50), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1394]. Con el mismo titulo se publica un extracto
del curso celebrado en el colegio de Francia, a partir de enero de 1983 titulado El gobierno de si y de los
otros (Véase: “¢Qué es la ilustracién?”, en Saber y verdad, La piqueta, Madrid, 1985, pp. 197-209 [ed. en
francés: 351. Qu’est-ce que les Lumiéres? («Qu’est-ce que les LumiéresP», Magazine littéraire, no 207, mai
1984, pp- 35-39. (Extrait du cours du 5 janvier 1983, au Collége de France), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed.
cit., p. 1498-1507].

27 Cfr., Foucault, Michel, “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en Michel Foucault. Estética,
ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I1I, ed. cit., p. 405-412 [ed. en francés: 356. « L’éthique du souci
de soi comme pratique de la liberté », en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p.1538-1546].

28 Ibid., p. 415 [ed. en francés: Ibid., p. 1548]. Para Foucault existe una inversién entre la jerarquia de los
principios de la Antigiiedad “preoctpate de ti mismo” y “condcete a ti mismo”. El cuidado de si siempre
reflere a un estado politico y erdtico activo: “Epimeleisthai expresa algo mucho mds serio que el simple
hecho de prestar atencién”, dos preguntas orientan su anélisis y la inversién que hace M. Foucault: “équé
es ese si del que hay que ocuparse? y éen qué consiste ese cuidado?” (Cfr., Id., “Las técnicas de si”, en Mi-
chel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I11, ed. cit., p. 449-455 [ed. en francés: 363.
«Les techniques de soi», («Technologies of the self» («Les techniques de soi»); université du Vermont,
octobre 1982; trad. F. Durant-Bogaert), in Hutton (P.H.), Gutman (H.) et Martin (L.H.), éd., Technolo-
gies of the Self. A Seminar with Michel Foucault, Anherst, the University of Massachusetts Press, 1988, pp,
16-49), en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1608-1612]).
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Pero esta relacién de uno mismo consigo mismo no es el dnico punto
de resistencia posible al poder politico. M. Foucault introduce el concepto de
gubernamentalidad:

Digo que la gubernamentalidad implica la relacién de uno consigo mismo, lo
que significa exactamente que, en esta nocién de gubernamentalidad, apunto
al conjunto de pricticas mediante las cuales se pueden construir, definir, or-
ganizar e instrumentalizar las estrategias que los individuos, en su libertad,
pueden tener los unos respecto a los otros.”

En estos términos, la posibilidad de una prdctica de libertad implica la rel-
acién con uno mismo y, en mayor grado, la relacién con los otros. Esta conflu-
encia entre las técnicas de dominacién ejercida sobre los otros y las técnicas
de si sobre si mismo es lo que el pensador francés llama gubernamentalidad
(gouvernementalité).*® Advierte que éste ha sido su tema de interés por méas de
25 afios; precisamente, las diferentes maneras en que los sujetos, en nuestra
cultura, elaboran un saber sobre si mismos. Lo esencial no es tomar ese saber
como un valor ya dado y legitimo, sino analizarlo como “juegos de verdad”
que estan ligados a técnicas especificas que los sujetos utilizan para compren-
der quienes son.” En el contexto de esta reflexién podemos encontrar cuatro
grupos de técnicas, a saber; 1) las técnicas de produccidn; 2) las técnicas de
sistemas de signos; 3) las técnicas de poder y; 4) las técnicas de si. Estas cu-
atro técnicas no actiian por separado y estdn asociadas a una forma de domi-
nacién. Asimismo, la libertad para Foucault nunca es pensada como modo
de ser fundamental, sino como juego de gubernamentalidades;* una relacién
constante e inquietante entre el gobierno de si y el gobierno de los otros.

En nuestro anélisis hemos procurado mostrar las relaciones que pu-
eden existir entre los dos dltimos grupos y las salidas a las que inevitable-

29 Id., “La ética del cuidado de s{ como prictica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales. Vol. I11, ed. cit., p. 414 [ed. en francés: 356. « L’éthique du souci de soi comme pratique
de la liberté », en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1548]. La gubernamentalidad seria el estudio de las
maneras de gobernar. Anteriormente, en el curso en el Colegio de Francia del 78, Michel Foucault habia
utilizado el concepto para referirse a una “gubernamentalidad politica”. Nos interesa destacar el concepto
de gubernamentalidad en el marco de las relaciones del gobierno de si mismo con los otros, lo que permite,
como lo veremos m4s adelante, una relacién con el concepto de la libertad.

30 Véase: Id., “La gubernamentabilidad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales.
Vol. I1I, ed. cit., pp. 175-197 [ed. en francés: 239. La «gouvernementalité» («La governamentalita» («La
gouvernementalité»; cours du Collége de France, année 1977-1978: «Sécurité, territoire et population»,
4e legon, 1er février 1978), Aut-Aut, nos 167-168, septembre-décembre 1978, pp. 12-29), en Dits et écrits 11,
1976-1988, ed. cit., p. 635-656]).

31 Cfr., Id., “Las técnicas de si”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I11, ed.
cit., p. 445 [ed. en francés: 363. « Les techniques de soi », en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1603].

32 Cfr., Gros, Frédéric, Michel Foucault, ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 128. (en la nota).
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mente nos llevan.® Lo hemos hecho, anteriormente, mostrando como las re-
laciones de poder causan modos de subjetivacién, y a su vez, como estas relacio-
nes de poder permiten alcanzar nuevas formas de subjetividad. Ahora queremos
mostrar como estas técnicas de si llevan a proponer nuevos tipos de subjetivi-
dad que involucran la ética y la politica, y/o una prdctica de libertad y una estética
de la existencia.

Este concepto de gubernamentalidad posibilitard también el pasaje a las
elaboraciones en materia de practicas de subjetivacién® (por ejemplo, El Al-
cibiades de Platén, donde se afirma que, para gobernar a los demds, primero
hay que saber gobernarse a s{ mismo), a tal punto que pareceria que esta
nocién, en el andlisis de M. Foucault, sustituye el concepto de poder simple
y llanamente como era concebido en la mitad de la década de los 70. Gros lo
pone en los siguientes términos:

La problemitica de la gubernamentalidad instalard una articulacién entre for-
mas de saber, relaciones de poder y procesos de subjetivacién, que son planos
distintos. Se establece un gobierno sobre sujetos y con la ayuda de saberes. Las
formas de saber y de relacién consigo mismo serdn pensadas cada vez mis,
antes que como simples seudépodos del poder, como puntos de articulacién
de procesos de gubernamentalidad. Lo cual significa que formas dadas de sub-
jetividad o de saberes determinados podrdn operar como resistencias a ciertos
procedimientos de gubernamentalidad.”

M. Foucault al introducir esta nocién puede pensar, y hacernos pensar, en
las posibilidades de enfrentarse, o enfrentarnos, a estas formas de gobier-
no, abandonando los modelos de resistencia juridicos contra el poder y, més
bien, abriendo las relaciones de poder a los juegos de libertad®. Demasiado
compacta, en un principio, la definicién de poder impedia la resistencia: esta
resistencia era no mas que relaciones de fuerza. Ahora, con el advenimiento
del concepto de gubernamentalidad, es posible resistir a las formas de gobierno,
negarse a ser gobernado de tal modo u otro, y oponer a formas de saber o de

33 M. Foucault es explicito al referirse al vinculo existente entre estos dos grupos y el interés que le han
suscitado: “los dos primeros tipos de técnicas se aplican en general al estudio de las ciencias y de la
lingiifstica. Los otros dos restantes —las técnicas de dominacién y las técnicas de si— han retenido de
modo prioritario mi atencién” (Foucault, Michel, “Las técnicas de si”, en Michel Foucault. Estética, ética
y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III, ed. cit., p. 445 [ed. en francés: 363. « Les techniques de soi », en
Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1603]).

34 Cfr., Ibid., pp. 449-459 [ed. en francés: Ibid., 1606-1614]

35 Gros, Frédéric, op. cit., p. m1-112. Para un anélisis detallado del concepto de gubernamentalidad, véase en
esta misma obra: pp. 110-121.

36 Cfr., Foucault, Michel, Sujeto y poder, ed. cit., p. 87 [ed. en francés: 306. «Le sujet et le pouvoir », en Dits
et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1056].
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subjetivacién articuladas con ciertos procedimientos de gobierno, otras pric-
ticas de subjetividad o maneras de relacionarse consigo mismo y con los otros.

El sujeto convocado por Foucault en sus dltimas obras y en sus altimos cur-
sos en el Collége de France /[...] es un sujeto cuyo modo de ser es histérico
de punta a punta (ya que se trata precisamente de construir su genealogia), y
un sujeto, en tanto modalidad determinada de una relacién consigo mismo,
pensado como constituido de una de las tres dimensiones de la experiencia.
Las formas histéricas de subjetividad vienen a contemporizar con un juego de
verdad (saber) y un tipo de normatividad dado (poder) [...] en estas tltimas
investigaciones no se trata, para Foucault, de una filosofia del sujeto, sino de
la conceptualizacién de un campo de subjetivacién como tercera dimensién

[...]7

La critica de M. Foucault es a un sujeto como sustancia, ahistérico, experi-
encia originaria, soporte trashistérico de valores universales. El verdadero
trabajo estd centrado en el andlisis de experiencias —tal como aparece en la
introduccién al segundo volumen de la Historia de la sexualidad, donde la sex-
ualidad sirve de “tapete” para iniciar el estudio de las modalidades histéricas
de subjetivacién, que lleva, al mismo tiempo, a la problematizacién general
de un sujeto ético, es decir, un sujeto que puede constituirse a partir de unas
prdcticas de si. Esta cultura de si implicara otros modos de resistir al poder, por
ejemplo, la escritura de si mismo o el concepto de parrhesia*® como un decir lo
verdadero: la palabra verdadera obrard como resistencia al poder.

Digamos que en la tltima “etapa” —por ponerle un nombre— del pen-
sador francés (78-84), se da un paso de un interés centrado en cémo se gobierna
a los otros (Vigilar y castigar, Voluntad de saber) a un interés en cémo se gobierna
a uno mismo (Uso de los placeres, Inquietud de st mismo), para de nuevo vincular
el gobierno si con el gobierno de los otros (los tltimos cursos en el Colegio de Fran-
cia durante la década de los 80); esta vez el interés es: “cédmo se gobierna uno
mismo en relacién con los otros”, o, para ser més explicitos: “cémo se pueden
proponer nuevas formas de subjetividad a partir de la relacién del sujeto con-
sigo mismo y del sujeto con los otros”. Es evidente que es en el ambito de lo
ético y lo politico en el que puede realizarse esta accién.

Vale la pena decir que en contraste con la nocién de episteme —que
podemos encontrar en la etapa arqueoldgica— y con la nocién de dispositivo
—que encontramos en la etapa genealégica— en la etapa ética encontramos
la nocién de prdctica. En efecto, la nocién de dispositivo incluira la nocién de

37 Gros, Frédéric, op. cit., p. 123-124.

38 Cfr., infra, “La parresia en relacién al cuidado de s{ como préctica de libertad”, y “El psicoanalisis como
un ejercicio espiritual”.
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episteme, y a su vez, la nocién de prdctica incluird las nociones de episteme y
de dispositivo. Pues uno de los temas centrales que hemos querido mostrar del
pensamiento de M. Foucault, a saber, los procesos de subjetivacién, implica
preguntarse por los modos de objetivacién del sujeto, es decir, los modos en
que el sujeto ha sido objeto de saber y de poder, para si mismo y para los otros.

Podemos tomar los dos tltimos tomos de la Historia de la sexualidad y
los dltimos cursos en el Colegio de Francia para delimitar de manera particular el
andlisis del concepto de ética. Para hablar de ética en el quehacer intelectual
de M. Foucault (en la década de los 80) es menester hablar primero de moral.
Etica y “moral” van de la mano pero no significan lo mismo en términos del
pensador francés. Por “moral” se puede entender, por un lado, un conjunto de
valores y reglas que son propuestas a los individuos o grupos, de manera mis
o menos explicita, por diferentes aparatos prescriptivos (familia, institucio-
nes educativas, iglesias, etc.). Se entiende por “moral” los comportamientos
morales de los individuos en la medida en que se adecuan o no a estas reglas 'y
valores que le son prescriptos. En primer caso se puede hablar de cédigo mor-
al y en segundo, de “moralidad de los comportamientos”.” A partir de esto
se puede considerar en la historia de Occidente la manera en que el sujeto se
constituye como sujeto moral: 1) la sustancia ética: la parte del individuo que
constituye la materia del comportamiento moral; 2) los modos de sujecién:
la manera en que el sujeto reconoce la regla; 3) las formas de elaboracién de
trabajo ético: para adecuarse a la regla o para transformarse a si mismo como
sujeto moral; 4) la teleologia del sujeto moral: una conducta moral no tiene
sélo su singularidad, se ubica en el conjunto de conductas del sujeto:

En suma —dice Foucault*— para que se califique de “moral” una accién no
debe reducirse a un acto o a una serie de actos conformes a una regla, una ley
y un valor. Cierto que toda accién moral implica una relacién con la reali-
dad en donde se lleva a cabo una relacién con el cédigo al que se refiere, pero
también implica una determinada relacién consigo mismo; ésta no es simple-
mente “conciencia de si”, sino constitucién de si como “sujeto moral”, en la
que el individuo circunscribe la parte de si mismo que constituye el objeto de
esta prictica moral, define su posicién en relacién con el precepto que sigue,
se fija un determinado modo de ser que valdrd como cumplimento moral de
si mismo, y para ello acta sobre si mismo, busca conocerse, se controla, se
prueba, se perfecciona, se transforma.

39 Cfr., Id., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres (Traduccién de Marti Soler), Siglo XXI, México,
2007, p. 26-29 [ed. en francés: Histoire de la sexualité 2. L usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, pp.

33-35].
40 Ibid., p. 29 [ed. en francés: Ibid., p. 35].
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De esta forma, no hay accién moral particular que no se refiera a la unidad
de la conducta moral; ni conducta moral que no reclame la constitucién de
si mismo como sujeto moral; igualmente, no puede haber “sujeto moral” sin
modos de “subjetivacién” y sin una “ascética” o “pricticas de si” que las
apoyen.” Asi las cosas, el término ética se refiere a todo este dominio de la
constitucién de s{ mismo como sujeto moral. Una historia de estos cuatro
elementos —en términos de M. Foucault— “podria llamarse una historia de
la ‘ética’ y de la ‘ascética’, entendida como historia de las formas de subjeti-
vacién moral y de las précticas de si que estidn destinadas a asegurarlas”.+* De
esta forma el término ética hace referencia, segtin el argumento del pensador
francés, a la relacién consigo mismo; es una prictica, un éthos, un modo de
ser.

La ética constituye, luego del saber y del poder, el tercer eje de trabajo
de M. Foucault.#® Al mismo tiempo —y como hemos tratado de evidenciar
en capitulos anteriores— la ética encuentra estrecha relacién con la politica en
el pensamiento de M. Foucault; tanto en la ética —en la ética griega— como
en la politica, se trata de una cuestién de gobierno. M. Foucault lo pone en
estos términos: “estaria bastante de acuerdo en decir que lo que me interesa
es mucho més la moral que la politica, en todo caso, la politica como ética
[Je serais assez d’accord pour dire qu’en effet ce qui m’intéresse c’est beaucoup plus
la morale que la politique ou, en tout cas, la politique comme une éthique]”.** Es a
partir de esta nocién de ética que M. Foucault ubica en ['usage des plaisirs,
que podemos comprender la nocién de estética de la existencia como una de
las maneras en que el sujeto se encuentra vinculado a un conjunto de reglas y

4 Cfr., Loc. cit.
42 Ibid., p. 30 [ed. en francés: Ibid., p. 36].

43 Cfr., Id., “éQué es la ilustracién?, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol.
II1, ed. cit., p. 350 [ed. en francés: 339. Qu’est-ce que les Lumiéres?, en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit.,
p- 1395]. Refiriéndose a su propio trabajo, M. Foucault afirma: “[...] se trata de tres ejes cuya especificidad
e intrincacién es preciso analizar: el eje del saber, el eje del poder y el eje de la ética. En otros términos, la
ontologia histérica de nosotros mismos tiene que responder a una serie abierta de cuestiones [...] éCémo
nos hemos constituido como sujetos de nuestro saber? éCémo nos hemos constituido como sujetos que
ejercen o sufren relaciones de poder? ¢Cémo nos hemos constituido como sujetos morales de nuestras
acciones?” (Loc. cit.).

44 Foucault, Michel, 341. «Politique et éthique: une interview» («Politics and Ethics: An Interview»
(«Politique et éthique: une interview»; entretien avec M. Jay, L. Léwenthal, P. Rabinow, R. Rorty et
C. Taylor; université de Berkeley, avril 1983), réponses traduites en anglais, in Rabinow (P.), éd., The
Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 373-380), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p.
1405 ; vedse también : Id., «Polémica, politica y problematizaciones», en Michel Foucault. Estética, ética y
hermenéutica. Vol. I11, ed. cit., p. 350 [ed. en francés: 342. Polémique, politique et problématisations («Po-
lemics, Politics and Problematizations» («Polémique, politique et problématisations»; entretien avec P.
Rabinow, mai 1984), réponses traduites en anglais, in Rabinow (P.), éd., The Foucault Reader, New York,
Panrheon Books, 1984, pp. 381-390) en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1410 -1417]. En esta entrevista
el pesador francés acepta que estd alejado de cualquier tipo de polémica, tema que abordaremos més ad-
elante (Cfr., infra, cap. “Discusiones”).



de valores.® La tarea estd en encontrar la forma en que la propia vida pueda
convertirse en una obra de arte, tal como se entiende en la Antigiiedad, donde
la reflexién moral “no se orienta hacia una codificacién de los actos ni hacia
una hermenéutica del sujeto, sino hacia una estilizacién de la actitud y una
estética de la existencia”.* El ejemplo més claro de esta estética de la existen-
cia —nos dice Foucault— lo encontramos en el sujeto temperante, que en su
relacién con la verdad abre camino hacia una estética de la existencia:

Y por ello [estética de la existencia] hay que entender una manera de vivir
cuyo valor moral no obedece ni a su conformidad con un cédigo de comporta-
miento ni a un trabajo de purificacién [como ocurre en el cristianismo], sino a
ciertos formas o més bien a ciertos principios formales generales en el uso de
los placeres, en la distribucién que de ellos hacemos, en los limites que obser-
vamos, en la jerarquia que respetamos. Por el logos, por la razén y la relacién
con lo verdadero que la gobierna, una vida asi se inscribe en el mantenimiento
o la reproduccién de un orden ontoldgico; recibe por otra parte el resplandor de
una belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden contemplarla o conservar
su recuerdo.¥

Podemos ver como la estética de la existencia encuentra su relacién con el mis-
mo concepto de éthos en la medida en que el sujeto —en este caso el temper-
ante— que lleva su vida como una estética de la existencia, y cuya moderacidn,
fundada en la verdad, “es a la vez respeto de una estructura ontolégica y
perfil de una belleza visible, Jenofonte, Platén y Aristételes han dado con
frecuencia juicios [...]”.# Asimismo, podemos entender la estética de la exis-
tencia como un arte reflejo de una libertad percibida como juego de poder para
el sujeto, relaciones entre: “el ejercicio [practicas] de su libertad, las formas
[relaciones] de su poder y su acceso [ascesis] a la verdad”.#

45 Cfr., Id., “Del yo clésico al sujeto moderno” (Traduccién Stags, Graciela, et ql.), en El yo minimalista y
otras conversaciones, La marca, Buenos Aires, 2003, p. 78 [ed. en francés: 326. “A propos de la généalogie
de I’éthique: un apercu du travail en cours » («On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in
Progress» («A propos de la généalogie de I’éthique: un apercu du travail en cours»; entretien avec H.
Dreyfus et P. Rabinow; trad. G. Barbedette et F. Durand-Bogaert), in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.),
Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2e éd. 1983, pp. 229-252. Cf. no 306) en Dits et écrits
11, 1976-1988, ed. cit., p. 1225. La traduccidén al espafiol de esta serie de entrevistas estd dividida en tres, a
saber: “Sobre la genealogia de la ética” (o “El sexo como moral”, en Saber y verdad, ed. cit.), “La estruc-
tura de la interpretacién genealdgica”, “Del yo clasico al sujeto moderno”].

46 1d., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 9o [ed. en francés: Histoire de la sexualité 2.
L usage des plaisirs, ed. cit., p. 106].

47 Ibid., p. 87 [ed. en francés: Ibid., p. 103].

48 Loc. cit. Trabajaremos de manera detallada el lugar que ocupa Aristételes en la tradicién filoséfica del
gobierno de si a partir del concepto de (sé6phrosyné) temperancia o templanza (Cfr., infra, “El lugar de
Aristételes en la tradicién filoséfica del Gobierno de si”).

49 Ibid., p. 229 [Ibid., p. 277]. Nétese que estos son los tres ejes de nuestro trabajo investigativo, a saber;



Pero esto no significa que se trate de retornar al modo de vivir de los
griegos en la época cldsica —recuérdese como iniciamos este capitulo—, més
bien se trata de encontrar la forma de llevar la vida como una obra de arte.

En la introduccién al segundo volumen de la Historia de la sexualidad —
del que hemos hablado como una introduccién no sélo al libro sino a todo su
trabajo en la década de lo 80— M. Foucault hace mencién a las artes de la ex-
istencia, entendidas como “las précticas sensatas y voluntarias por las que los
hombres no sélo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse
a si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo”.”
Estas practicas han perdido una parte de su importancia, unas vez integradas
con el Cristianismo al ejercicio del poder pastoral y més tarde a practicas de
tipo educativo, medico o psicolégico. Sin embargo, podemos encontrar ejem-
plos de estas artes de la existencia en el caso de Dante, Baudelaire y Mallarmé.”
Precisamente, M. Foucault concede una entrevista en el 83 que se titula “Una
estética de la existencia”, donde justifica su interés por estas practicas:

Desde la Antigiiedad al Cristianismo, pasamos de una moralidad que era esen-
cialmente la bisqueda de una ética personal, a una moralidad como la obedien-
cia a un sistema de normas. Y si me interesé en la Antigiiedad fue porque, por
todo un cumulo de razones, la idea de moralidad como obediencia a un cédigo
de normas est4 desaparecida. A esta ausencia de moralidad corresponde, debe
corresponder, la biisqueda de una estética de la existencia.”

La bisqueda de una estética de la existencia da cuenta de la no existencia de un
sujeto universal, sino que se trataria de un sujeto que debe encontrar la forma

sujeto-libertad, sujeto-poder, sujeto-verdad.
so Ibid., p. 14 [ed. en francés: Ibid., p. 17].

s:  Para Baudelaire, Barbey d” Aurevilly, Théophile Gautier, Mallarmé y otros escritores franceses del siglo
XIX, dandismo y escritura participaban de una misma voluntad de ser estético. (Véase, Lemaire, Michel,
Le dandysme de Baudelaire & Mallarmé, Montréal, Les presses de 1" université de Montréal/Paris, Editions
Klincksieck, 1978 ). La relacién de Michel Foucault con estos autores es amplia, hasta el punto de llegar
a ser tildado de “el filésofo del dandismo”. Y es cierto que Foucault entendia a la Modernidad como una
actitud; una relacién que es necesario entablar con uno mismo (Dandismo). Ser moderno no consiste en
aceptarse uno mismo como es, sino en tomarse como el objeto de una elaboracién compleja y exigente
(ascetismo). Igualmente, M. Foucault retoma de Baudelaire la idea de que esta actitud sélo puede tener
lugar en el arte, no en la sociedad ni en la politica. De la misma forma, Mallarmé hace parte de este
nacimiento de la literatura en el sentido moderno (Cfr., respectivamente: Id., “¢Qué es la ilustracién?, en
Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I1I, ed. cit., p. 342-345 [ed. en francés:
339. “Qu’est-ce que les Lumiéres? », en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1385-1390] y; Id., Las palabras y
las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, Buenos Aires, p. 297 [ed. en francés: Les Mots
et le choses. Una archéologie de sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 316].

52 Id., “Una estética de la existencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., p.134 [ed. en francés:
357. Une esthétique de l'existence («Une esthétique de l’existence» (entretien avec A. Fontana), Le
Monde, 15-16 juillet 1984, p. XI), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1550] (las cursivas son nuestras).
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apropiada de conducir su vida.

Dice Michel Foucault:

Yo realmente creo que no existe un sujeto soberano, funcional, una forma universal
del sujeto que pueda hallarse en cualquier parte. Soy muy escéptico, y muy hostil, con
respecto a este enfoque del sujeto. Creo por el contrario que el sujeto es consti-
tuido a partir de prdcticas de subjetivacién, o de una manera mds auténoma a través
de prdcticas de liberacién, de libertad, como en la Antigiiedad; sobre la base, por
supuesto, de una cantidad de reglas, estilos, que se pueden hallar en el entorno
cultural.®

Este decir del pensador francés muestra, por un lado, su necesario escepticismo
como fundamento de su concepto o propuesta de una practica de libertad y, por otro
lado, la necesidad en el sujeto de encontrar las formas, a partir de su entorno
cultural y en relacién a los otros, que lo lleven a ciertas prdcticas de libertad. Se
desarrolla la fundamentacién de una nueva ética a partir de dos conceptos:
el arte de vivir y la estética de la existencia.’* En breve, se trata de una transfor-
macién de uno mismo por uno mismo, el éthos filoséfico es una estética de la
existencia y no una estética del objeto, una manera de pensar mis radicalmente
la experiencia filoséfica en términos de lo que puede llamarse “esteticismo”:

Lo que me llama la atencién —dice M. Foucault®— es que en nuestra sociedad
el arte se ha trasformado en algo que sélo se ha relacionado con objetos. Y no
con individuos, o con la vida; que el arte es algo especializado, realizado por
expertos, que son los artistas. Pero dno podria la vida de cada uno transfor-
marse en una obra de arte? {Por qué pueden una ldmpara o una casa ser objetos
artisticos, y no asi nuestra propia vida?

Sobre el arte de vivir y estética de la existencia, M. Foucault toma como fuen-
tes a otros pensadores. Tal es el caso de Peter Brown (1935- ), autor al cual
Foucault dirige su atencidén a partir de su trabajo The Making of Late Antiquity

s3 Ibid., p. 136 [ed. En francés: 1552] (las cursivas son nuestras).

s4 Cfr., Schmid, Wilhelm, En busca de un arte de vivir. La pregunta por el fundamento y la nueva fundamentacién
de la ética en Foucault (traduccién de German Cano), Pre-textos, Valencia, 2002, p. 10. Schmid plantea
cuatro ejes de la ética foucaultiana y que, al mismo tiempo, son cuatro lugares que ocupa Foucault a par-
tir de su quehacer intelectual, a saber: 1. Historiador de las diferentes practicas bajo las cuales el sujeto
es sometido; 2. Arquedlogo del orden de las cosas; 3. Investigador analitico del poder; 4. Fundador de la
ética como arte de vivir. Se torna interesante ver el analisis que hace este autor de la reactualizacién del
concepto de la estética de la existencia, que encuentra sus precursores en Hélderlin, Nietzsche y Heidegger
(Cfr., Ibid., “Fundamento y ética (Hélderlin, Nietzsche y Heidegger), pp. 147-204).

ss Foucault, Michel, “Del yo clésico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed.
cit., p. 61 [ed. en francés: 326. “A propos de la généalogie de I’éthique: un apergu du travail en cours », en
Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1207].
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aparecido en el 78, y Philippe Ariés (1914-1994),° cuya obra obtiene gran im-
portancia a la hora de pensar en la filosofia del arte de vivir como las formas
en las cuales el sujeto se constituye a si mismo. Esta idea de arte de vivir y
estética de la existencia vinculado al concepto de ética como conduccién de la
vida, también puede encontrar correspondencia en los trabajos de Max We-
ber (1864-1920) y Montainge (1533-1592),” Burckhardt (1818-1897) o Walter
Benjamin (1892-1940).5® Foucault prestaba atencién a las diferentes formas y
técnicas de existencia susceptibles de ser encontradas en la escritura, el hu-
mor, la ropa, la moda y todas las demds formas de sociabilidad.

Este intento de M. Foucault de fundar una nueva ética parte de con-
frontar la experiencia existencialista y estructuralista, donde el sujeto no esta
en condiciones de determinarse a si mismo completamente, toda vez que se
encuentra inserto en una suma de relaciones y situaciones. Complejidad en
cualquier caso que impide satisfacerse con decir que “por un lado, existe un
sujeto radicalmente libre y, por otro, la determinacién de condicionamientos
sociales [que le sujet était radicalement libre et, tantét avec les autres, qu’il était
déterminé par des conditions sociales]”.” Para confirmar en qué medida en este
planteamiento es inherente una relacién de tensién entre la ética y el estruc-
turalismo y hasta qué punto Foucault es consciente de la misma, resulta sig-
nificativo reparar la siguiente afirmacién:

No es suficiente decir que el sujeto se constituye en un sistema simbélico. No
solamente en el juego de los simbolos se constituye el sujeto. Se constituye en
las précticas reales, que son histéricamente analizables. Existe una tecnologia

s6 Los escritos de Brown desempefiaron un papel de primer orden en el abordaje foucaultiano de la An-
tigiiedad, “la tarea de ambos consistiria en establecer de qué modo la sexualidad se ha convertido en el
sismégrafo de la subjetividad” (Cfr., Foucault, Michel, “El retorno de la moral”, en Michel Foucault. Esté-
tica, ética y hermenéutica. Vol. II1, ed. cit., pp. 383 [ed. en francés: 354. «Le retour de la morale», en Dits et
écrits 11, 1976-1988, ed. cit., pp. 1518]; Cfr., Castro, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido
alfabético por sus temas conceptos y autores, Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2004, p. 47;
también, Schmid, Wilhelm, op. cit., p. 30). Por otra parte, Philippe Ariés fue el lector de la editorial Plon
y el impulsador de la aparicién de la Histoire de la folie, cuando nadie queria publicar este estudio. En
principio, Foucault considerd a Ph. Ariés el inventor de la historia de las mentalidades. M4s tarde, en un
articulo publicado en ocasién de su muerte, mé4s que como una historia de las mentalidades, consideré
los trabajos de Ariés como una “historia de las préicticas” de la “estetilizacién de la existencia”. Foucault
sitda sus propios trabajos de historia en la linea de Ariés (Cfr., Castro, Edgardo, op. cit., p. 31; también,

Schmid, Wilhelm, op. cit., p. 35).
s7 Cfr., Castro, Edgardo, op. cit., p. 348, 245 respectivamente; también, Schmid, Wilhelm, op. cit., p. 35

s8 Cfr., Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 14 [ed. en francés: His-
toire de la sexualité 2. L usage des plaisirs, ed. cit., p. 16]. Cabe destacar en este punto la referencia de Ben-
jamin de que el artista puede captar anticipadamente la realidad, mucho antes que el filésofo. Idea a la
que, seguramente, Foucault presté mucha atencién (Cfr., Benjamin, Walter., “Moda y ciudad”; “La obra
de arte en la época de su reproductividad técnica”, en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1982).

so Foucault, Michel, 299 «Lacan, le «libérateur» de la psychanalyse» («Lacan, le «libérateur» de la psych-
analyse»; entretien J. Nobécourt; trad. A. Ghizzardi), Corriere della sera, vol. 106, no 212, 11 septembre
1981, p. 1.), en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit.,p. 1024.
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de la constitucién del yo, que cruza los sistemas simbdlicos, mientras hace uso

de ellos.®

Bien hariamos en decir, que la ética de Foucault es una ética agonal: se trata
en esta ética de no proponer un camino o un sélo dngulo, no hay una forma
definitiva o una trasformacién radical susceptible de permitir una subversién
total®, entiéndase como un enfrentamiento constante, como un agonismo: “en
lugar de hablar de una libertad esencial —escribe M. Foucault®®—, habria que
hablar mejor en términos de agonismo —de una relacién que es al mismo
tiempo de incitacidn reciproca y de lucha; esto es, no tanto una relacién de
oposicién frente a frente que paraliza a ambos lados, como una provocacién
permanente”. Una relacién inquietante entre uno mismo y los otros, que im-
plica la pregunta por el presente en el que vivimos y pretende hacer del arte
de vivir una estética de la existencia.

Que mejor que entregar la palabra a otro para poner un limite, y més si
ese otro, siendo un poeta, puede resumir lo dicho por uno mismo:

“De lo uno a lo otro. Es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo de la razén
humana tiende a la eliminacién del segundo término. Lo otro no existe: tal es
la fe racional, la incurable creencia de la razén humana. Identidad=realidad,
como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y
lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de
roer en que la razdén se deja los dientes. Abel Martin, con fe poética, no menos
humana que la fe racional, creia en lo otro, en ‘la esencial Heterogeneidad del
ser’, como si dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno”

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena 11, 1936.

60 Foucault, Michel, “Del yo clsico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p. 81 [ed. en francés: 326. “A propos de la généalogie de I’éthique: un apergu du travail en cours», en Dits
et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1227]. Mucho tiempo atrds, M. Foucault ya se interrogaba sobre esta con-
stitucién del sujeto a partir de un sistema simbélico o del mismo lenguaje: “¢Cémo puede ser el sujeto de
un lenguaje que desde hace millones de afios se ha formado sin él, cuyo sistema se le escapa, cuyo sentido

uerme un suefio casi invencible [...]?” (Id., Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas,

ed. cit., p.314)
61 Cfr., Schmid, Wilhelm, op. cit., p. 74.
62 Foucault, Michel, “Sujeto y poder”, ed. cit., p. 88 [ed. en francés: Ibid., p. 1057].
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3.1.1 La retirada a la ciudadela interna o el gobierno de si mismo como prdctica de la libertad

“La libertad es la condicién antolégica de la ética. Pero la ética es la for-
ma reflexiva que adopta la libertad”.®

El presente subcapitulo parte del deseo de interrogarse si el concepto de liber-
tad en Michel Foucault en la dltima etapa de su pensamiento es un ejemplo
del “sentido positivo” de la palabra libertad segiin como lo muestra Isaiah
Berlin en su ensayo Dos conceptos de libertad. La conclusién es que, efectiva-
mente, es asi. Pero discernimos de las posibles consecuencias funestas que,
segun Berlin, trae consigo el sentido positivo de la libertad. Para corroborar
esta hipdtesis, se reconstruye el argumento de Berlin en torno al “sentido
positivo” de la palabra libertad hasta la llegada a una la retirada a la ciudadela
interna; luego mostramos la propuesta de M. Foucault al final de su pensa-
miento (finales de setenta y principios de ochenta) de gobierno de si mismo
como préctica de libertad.

La pregunta por la libertad puede tomarse como un presupuesto necesario de
la existencia, y que llegard en algin momento a inquietarnos. Cuando nos
preguntamos por la libertad pueden venir a nuestra mente dos ideas previas;
1). La libertad, implica una posibilidad de accién, que tiene que ver con la
satisfaccién personal de un deseo o anhelo, que con previo acto reflexivo
tratamos de buscar. En este sentido encuentra su relacién con el registro de
la ética; 2). La libertad, es una condicién, una imposibilidad o denuncia que
viene de un Otro, algo estipulado. Por consiguiente puede entenderse en el
dmbito de la moral, si por moral se entiende un cédigo establecido, de forma
general, por una sociedad y aceptado por los integrantes de la misma. Estas
son las ideas previas que se pueden tener antes de iniciar las lecturas del
ensayo de Isaiah Berlin Dos conceptos de libertad,** texto que se convierte de

63 Foucault, Michel, “La ética del cuidado de si como préctica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, Etica
y Hermenéutica. Obras esenciales Vol. I11, ed. cit., p. 306 [ed. en francés: 356. «L’éthique du souci de soi
comme pratique de la liberté», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1530].

64 Berlin, Isaiah, “Dos conceptos de libertad”, en Berlin 1., Cuatro ensayos sobre libertad, Madrid, Alianza
Editorial, 2000, p. 215-274. Dicho sea de paso, el 6 de junio del 2009 se celebraron cien afios del nacimiento
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forzosa consulta para los interesados en esta nocién. Sin embargo, y es de
esperar, estas “ideas previas” se resignifican de manera notoria al sumergir-
nos en la lectura; al tratar de —en palabras de Berlin— examinar el sentido
que tiene esta palabra.” Uno de estos sentidos es lo que Berlin llama el sen-
tido “negativo” y que es el que estd implicado en la respuesta que contesta la
pregunta “cudl es el 4mbito en el que al sujeto —una persona o un grupo de
personas— se le deja o se le debe dejar hacer o ser lo que es capaz de hacer o
ser, sin que en ello interfieran otras personas”.®® El segundo sentido, es el que
Isaiah llama sentido “positivo”, y que es el que estd implicado en la respuesta
que contesta a la pregunta “qué o quién es la causa de control o interferencia
que puede determinar que alguien haga o sea una cosa u otra”.”

El ndcleo problémico que queremos abordar es el del sentido “posi-
tivo”. Trataremos de reconstruir los argumentos histérico-filoséficos que
Berlin propone para definir el sentido “positivo” de libertad y seguiremos
su ejemplo de alejarnos, por el momento, “de una toma de partido”, no sin
antes resaltar el hecho de que Berlin es un defensor del concepto de libertad
“negativa”. Asi mismo, creemos conveniente que antes de pasar a reconstruir
el sentido “positivo”, es menester hacer una minima definicién del sentido
“negativo” de la palabra libertad.

Al principio del capitulo sobre la idea de libertad negativa, Berlin em-
pieza mencionando: “la libertad politica es, simplemente, el dmbito en que
un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros [...] la coaccién [u
obstaculizacién] implica la intervencién deliberada de otros seres humanos
dentro del 4mbito en que yo podria actuar si no intervinieran”.®® Este seria, a
grandes rasgos, el sentido “negativo” de la palabra libertad. Sin embargo, la
libertad “negativa” implica ciertas cuestiones y no debe ser tomada como la
mera capacidad de actuar sin que otros me coaccionen.”

Berlin nos dice que el sentido “positivo” de libertad sale a relucir al
intentar responder a la pregunta “por quién estoy gobernado” o “quién tiene

que decir lo que yo tengo o lo que no tengo que hacer”.”” En este sentido,

de Isaiah Berlin (1909-1997, Riga-Letonia), con mdltiples actos académicos en diferentes universidades

del mundo, en especial, en la Universidad de Oxford Inglaterra, donde Berlin se vinculé como alumno
) p , g )

primero y luego como profesor por més de cuarenta afios.

65 Cfr., “Propongo examinar nada mis que dos sentidos que tiene esta palabra [libertad], sentidos que son,
sin embargo fundamentales”. Ibid., p. 219.

66 Ibid., p. 220.

67 Loc. cit

68 Loc. cit

69 Cfr., Ibid., p. 230. (En la nota).
70 Ibid., p. 231
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la concepcidn “positiva” de libertad entrard en conexién con el deseo de ser
gobernado por mi mismo: “y puede ser tan profundo como el deseo de un
dmbito de libre accién”.” Sin embargo, Berlin afirma que esta concepcién
positiva de libertad no es el estar libre de algo sino ser libre para algo, y que,
precisamente, es lo que los defensores de la libertad “negativa” han conside-
rado “el disfraz engafioso en pro de una brutal tirania”.”

En su descripcién histérico-filoséfica del sentido “positivo” de la pala-
bra libertad, nos dice que deriva del deseo por parte del individuo de ser su
propio duefio, del querer que mi vida y mis decisiones dependan de mi mis-
mo y no de fuerzas exteriores, de ser sujeto y no objeto, de ser protagonista
de mi actuar, de utilizar mi razén para decidir y de esta forma tener total
responsabilidad sobre lo que hago o dejo de hacer. Asi las cosas, buscariamos
la libertad cuando “yo me siento libre en la medida en que creo que esto es
verdad y me siento esclavizado en la medida en que me hace darme cuenta
de que no lo es”.”? Podemos notar, que la libertad en el sentido de querer ser
duefio de uno mismo y la libertad en el sentido de que otros hombres no me
impidan decidir como quiera, no dista mucho. Sin embargo, aclara Berlin,
son las formas “positiva” y “negativa” de la libertad, donde en su desarrollo
histérico obtienen direcciones divergentes.

A partir de ese deseo de ser gobernado por mi mismo, entra en juego un
“yo dominador” que se identifica con las diversas maneras de la razén, que
Berlin denomina “yo verdadero”, y que, por lo demds, se contrapone a mis
deseos no controlados, a mi naturaleza inferior, a mis placeres inmediatos, en
tltimas; a mi “yo empirico”.”* Este “verdadero” yo, que discierne lo bueno
de lo malo”, esté en el centro de todas las politicas de autorrealizacién. Esta
concepcidn “positiva” de libertad supone al hombre dividido en dos instan-
cias; “el que tiene el control, dominante y trascendente, y el manojo empirico
de deseos y pasiones que han de ser castigados y reducidos”.”® As{ pues, serd
claro el hecho de que las concepciones de libertad derivan directamente de las ideas
que se tengan del yo, de la persona, o del sujeto.

La historia nos muestra, afirma Berlin, que el deseo de auto dirigirse ha

71 Cfr., Ibid., p. 231. Nétese que ese “deseo de un dmbito de libre accién” no es més que el sentido “negativo”

de la libertad.
72 Ibid., p. 231

73 Ibid., p. 232. (Las cursivas son nuestras). Sobre la relacién entre la verdad y el sentido “positivo” de la
libertad volveremos més adelante.

74 Cfr., Ibfd., p- 233.

75 Cfr., “verdadero” yo, que Berlin llamar4 “monstruosa personificacién que consiste en equiparar lo que
x [persona, tribu, estado...] decidird si fuese algo que es [tomado como verdad]”. Ibid., p. 234.

76 Ibid., p. 235
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tomado dos formas; “La primera la de autoabnegacién con el fin de conseguir
la independencia; la segunda, la de autorrealizacién o total autoidentificacién
con un principio o ideal especifico con el fin de conseguir el propio fin”.”

Tomaremos el anélisis de la primera, pues pensamos que es el primer
piso del grafo del sentido “positivo” de la palabra libertad, es decir, un 4mbito
individual. Dejaremos por el momento la segunda, que constituye, a nuestro
parecer, el segundo piso de este grafo y que hablaria de un registro de lo social
o lo politico. Aclaramos que no consideramos que el paso de un piso a otro se
de, desde un principio y para siempre, tal cual como lo plantea Berlin.

Asi pues, a “la autoabnegacién con el fin de conseguir independencia”,
Berlin la llamard “la retirada a la ciudadela interna”. Consistiria, en primera
instancia, en tener que liberarme de los deseos que sé que no puedo reali-
zar; “quiero ser duefio de mi reino, pero mis fronteras son largas e insegu-
ras por tanto, las reduzco con el fin de disminuir o eliminar el 4rea que es
vulnerable”,”® entonces, terminaré por retirarme a mi mismo donde nada ni
nadie puede tocarme; “efecttio yo mismo una retirada a una ciudadela inter-
na”. Como ejemplo de este ejercicio, Berlin cita los ascetas y los quietistas,
los estoicos y los sabios budistas.” En este grupo estaria ubicado también
Kant; Donde un deseo eliminado o refrenado con éxito es tan bueno como
un deseo satisfecho. Sin embargo, para Berlin esto no es mis que “una forma
de doctrina que ensefia la fabula de la zorra y de las uvas; no puedo querer
verdaderamente aquello de lo que no puedo estar seguro”;* la lectura que nos
propone Berlin es que damos constantes saltos por las uvas y al darnos cuenta
de que no podremos alcanzarlas simplemente afirmaremos: “estdn demasia-
do verdes para comerlas”. Muchas veces es Otro el que anticipa esta eleccién
“si el tirano [...] consigue condicionar a sus stbditos [...] para que dejen de
tener deseos originales y adopten [...] la forma de vida que ha inventado para
ellos, habra conseguido, segtin esta definicién [positiva], liberarlos”.®

Berlin afirma que esta idea es, precisamente, “la antitesis misma de la
libertad politica”. Nos parece que éste es un punto de quiebre fundamental
en el ensayo de este autor, precisamente, porque es cuando se nota, a nuestro
parecer, su “toma de partido” a favor del concepto de libertad “negativa”, asi,
Berlin da por sentado que la verdadera definicién de libertad tiene que encon-

77 Ibfd. P 236.
78 Ibfd., P 236.

79 Cfr., Para Berlin, estos ejercicios son “una forma de bisqueda de la seguridad, pero también se le ha lla-
mado biasqueda de la libertad o independencia personal o nacional”. Esta invitacién es a pensar que estos
ejercicios, en el sentido “positivo”, no serian por definicién un concepto de libertad.

8o Ibid., p. 241.
8t Ibid., p. 242.
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trarse en el sentido “negativo” de la palabra. En este contexto afirma:

La autoabgnegacién ascética puede ser una fuente de integridad, serenidad o
fuerza espiritual, pero es dificil ver como se la puede llamar aumento de libertad. Si
me libero de mi adversario retirindome puertas adentro y cerrando todas las
entradas y salidas, puede que sea mas libre que si hubiese sido capturado por
él; pero, ésoy més libre que si yo le hubiese vencido o capturado a éI? Si voy
en esto demasiado lejos y me retraigo a un 4mbito demasiado pequefio, me
ahogaré y moriré.

En el parrafo siguiente afirma:

Estoy en un mundo en el que me encuentro con obsticulos a mi voluntad. A
los que estidn vinculados el concepto “negativo” de libertad, quiz4 se le pueda
perdonar si cree que la autoabnegacién no es el inico método para superar obs-
ticulos y que también es posible quitarlos: en el caso de objetos no humanos,
por la fuerza; y en el caso de resistencia humana, mediante la fuerza y persua-
sién, como cuando yo induzco a alguien a que me haga sitio para mi coche o
conquisto un pais que amenace los intereses del mio. Puede que tales actos sean
injustos e impliquen violencia, crueldad y esclavitud de otros pero dificilmente se puede
negar que, con ellos, el que los ejecuta tiene la posibilidad, en el sentido mds literal de
la palabra, de aumentar su propia libertad.®

En este punto podemos resaltar varias aspectos; primero, existe una “toma de
partido” por parte de Berlin a favor del concepto de libertad “negativa”; se-
gundo, esta “toma de partido” se debe al hecho de que Berlin no considera el
concepto de libertad “positiva” como vélido y lo asimila mis con seguridad,
espiritualidad; tercero, la definicidn, en Gltimas, que nos propone Berlin para
el concepto de libertad, es el sentido “negativo”.

Hasta ahora hemos reconstruido el argumento de Berlin en torno al
sentido “positivo” de libertad. Cabria preguntarse si el concepto de libertad
en Michel Foucault, en la dltima etapa de su pensamiento, es un ejemplo del
sentido “positivo” de la palabra libertad segiin como lo muestra Isaiah Berlin.
Diremos con fuerza que si. Recordemos algunos puntos.

Segiin Michel Foucault, en sus conversaciones con H. Dreyfus y P.
Rabinow, su “obra” se reparte entre: una ontologia histérica de nosotros
mismos en la relacién a la verdad que nos constituye como objetos de co-
nocimiento; una ontologia histérica de nosotros mismos en las relaciones
de poder que nos constituyen como sujetos actuando sobre los demés; una
ontologia histérica de nosotros mismos en la relacién ética por medio de la

82 Ibid., p. 242-243. (Las bastardillas son nuestras).
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cual nos constituimos como sujetos de la accién moral. Estas tres grandes
“etapas” responden a tres grandes preguntas (por el saber, por el poder, por
la subjetividad). A pesar de esta divisién en su quehacer intelectual, Foucault
mantiene un interés ético que se vincula con un concepto de libertad positiva
en términos de Berlin. Tal vinculo se puede rastrear en su propuesta de go-
bierno de si como practica de libertad.” Para resumir, es Kant es quien inaugura
esa una forma de interrogacién filoséfica como diagnéstico de la actualidad
(ontologia del presente). Con esto, Kant descubre para el pensamiento una
nueva labor, que involucra un anélisis del presente y de las relaciones entre
las preocupaciones de la teoria y la experiencia que determina nuestra actua-
lidad. Pero la cercania de Foucault y Kant no sélo estd en la pregunta por el
presente, ademés, podemos encontrar una “reivindicacién” de la nocién de
sujeto en Kant que Foucault hard notar. Asi, a partir del yo cartesiano el acce-
der a la verdad no implicaria la necesidad de realizar cierto tipo de ejercicios
espirituales o practicas constitutivas del yo, sino que el presupuesto necesario
estaria en la suficiencia de la evidencia. Este debate lleva a Kant a proponer
un sujeto universal, que como tal, puede ser sujeto de conocimiento, pero que
requiere una actitud ética. La idea de libertad en Foucault es un reclamo de
cierta relacién con la verdad, no mero conocimiento, sino un ejercicio nece-
sario de modificacién de un modo de ser. La llamada no es pues a conocer,
sino un saber-ser que implica y exige cierta ocupacién de uno mismo. Tal es
el principio de un modo de pensar en el que se problematiza y transforma
nuestro modo habitual de concebir las relaciones entre sujeto y verdad. Lo
que viene asi a ponerse en cuestién con la propuesta de Foucault no es sino el
principio cartesiano del sujeto y su conocimiento como fundamento, es decir,
nosotros mismos en tanto que sujetos del saber y de la accién.

Por otro lado, un punto de ruptura entre Foucault y Kant es la concep-
cién de la ética. La ética foucaultiana estd alejada de una ética en términos de
ley universal o imperativo categérico. Para Foucault la ética se define por una
forma de relacién consigo mismo que no pasa por una ley valida para todo su-
jeto humano, sino por lo que él denomina una estética de la existencia, es decir,
“el hacer de la propia vida una obra de arte”. Idea que tiene estrecha relacién
con lo que Foucault denomina al final de su vida souci de soi, que podriamos
traducir como gobierno de si mismo.

Entre las manifestaciones que aparecen en la nocién de epimeleia heau-
tou (gobierno de si mismo) y que tienen estrecha relacién con el sentido “po-
sitivo” de la palabra libertad propuesto por Berlin podemos citar: en primer
lugar, es una actitud con respecto a si mismo, a los otros y al mundo; en se-

83 Recuérdese el desarrollo que hemos hecho en el subcapitulo anterior (Supra, 3.1. “La ética (y la politica)
del cuidado (y gobierno) de si (y de los otros) como practica de libertad (y estética de la existencia)”).
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gundo lugar, es una manera determinada de atencidn, de trasladar la mirada
desde el exterior hacia uno mismo. Y tercero, esta nocién designa una accién,
acciones que uno ejerce sobre si mismo, acciones por las cuales se hace cargo
de si mismo, se modifica, se purifica y se transforma y se trasfigura. En la tra-
dicién filoséfica del “cuidado de si”, se entiende a la filosofia como forma de
pensamiento que se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso
a la verdad, a la forma de pensamiento que intenta determinar la condiciones
y los limites de acceso del sujeto a la verdad. A esta manera de entender la
filosofia se asocia un conjunto de précticas por medio de las cuales el sujeto
efecttia en si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la
verdad. A este conjunto de experiencias Foucault las denomina espirituali-
dad: a la basqueda, la prictica, la experiencia por las cuéles el sujeto efectia
en si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad.
A su vez, la experiencia de la espiritualidad se caracteriza por desplegar tres
grandes principios: primero, postula que es necesario la transformacién del
sujeto en algo distinto de lo que es para tener acceso a la verdad; segundo pos-
tulado: las formas que tiene el sujeto a su disposicién para transformarse son
el movimiento del eros y un trabajo de si sobre si mismo, es decir, una ascesis
donde uno realiza una ardua labor sobre si mismo que posibilita la modifica-
cién del ser del sujeto; y tercer principio: para la espiritualidad el acceso a la
verdad no se limita a ser un resultado de un acto de conocimiento; en el acce-
so a la verdad se da un efecto de “contragolpe” que modifica el ser mismo del
sujeto. Es decir, para la espiritualidad un acto de conocimiento no posibilita
el acceso a la verdad si no es acompafiado por una transformacién del ser del
sujeto, repetimos: “no del individuo sino del sujeto en su ser mismo de suje-
to”.

La nocién de gobierno de si mismo, entendida como una prictica de li-
bertad, designa precisamente el conjunto de las condiciones de espiritualidad,
el conjunto de transformaciones de si mismo que son la condicién necesaria
para tener acceso a la verdad. No es simplemente retirarse a “la ciudadela in-
terna” —como lo plantea Berlin—, sino que, se trata de un acto reflexivo que
implica una prictica, en breve: “La libertad es la condicién antolégica de la
ética. Pero la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”.®* Dentro de
esta tradicién filoséfica del gobierno de si mismo, encontramos grandes filéso-
fos y algunos conceptos que se inscriben en ella. Tal es el caso de Aristételes
y el concepto de sdphrosyné.

84 Id., “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en Michel Foucault. Estética, Etica y Hermenéu-
tica. Obras esenciales Vol. I11., ed. cit., p. 396 [ed. en francés: 356. «L’éthique du souci de soi comme pra-
tique de la liberté», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1530].
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3.1.2. EL LUGAR DE ARISTOTELES EN LA TRADICION FILOSOFICA DEL GOBIERNO DE SI.

El presente escrito tiene como objeto develar el lugar de Aristételes en la
reflexién de Michel Foucault a principios de la década de los 8o, entendida
como la tradicién filoséfica de “gobierno de si”. Para tal objeto, proponemos,
como punto de partida, seguir el argumento del concepto de templanza que
encontramos en los tres primeros libros de la Etica a Nicémaco de Aristételes,
para asi demostrar que este concepto seria un ejemplo claro de la propuesta de
Foucault de “gobierno de si”, si entendemos que ambos conceptos (Templan-
za y gobierno de si) estdn inscritos en el contexto de la ética y constituyen
ciertas précticas de libertad.

Michel Foucault en su curso en el Colegio de Francia La Hermenéutica del su-
jeto, pone de manifiesto su interés por abordar en qué forma de historia se en-
tablaron en Occidente las relaciones entre el sujeto y la verdad, y como punto
de partida toma la nocién de “inquietud de si mismo” (epimeleia heautou) que
es una nocidén originada en la Grecia cldsica. Esta nocién tiene estrecha rela-
cién con el concepto de ética que presenta el pensador francés en esta “dltima
etapa” de su pensamiento. Para M. Foucault la ética se define por una forma
de relacién consigo mismo que no pasa por una ley valida para todo sujeto
humano, sino por lo que él denomina una estética de la existencia, es decir, “el
hacer de la propia vida una obra de arte”.

Segin M. Foucault, en la tradicién filoséfica del cuidado de si, se entien-
de a la filosofia como “la forma de pensamiento que se interroga acerca de lo que
permite al sujeto tener acceso a la verdad”. A esta manera de entender la filosofia
se asocia un conjunto de précticas por medio de las cuales el sujeto efecttia
en si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad.
Igualmente, a este conjunto de experiencias Foucault las denomina espiritua-
lidad.

Es asi como en toda la Antigiiedad (entre los pitagéricos, en Platén, en
los estoicos, en los cinicos, en los epictireos, en los neoplaténicos, etcétera)
el tema de la filosofia (¢Cémo tener acceso a la verdad?) y la cuestién de la
espiritualidad (¢Cuéles son las condiciones necesarias en el ser mismo del
sujeto para tener acceso a la verdad?) jamés se separaron. Pero Foucault nos
dice que hubo una excepcién:
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La de aquel a quien se le llama justamente [el] filésofo, porque fue sin duda el
tnico filésofo de la Antigiiedad; aquel para quien, entre los filésofos, tuvo me-
nos importancia la cuestién de la espiritualidad; aquel en quien hemos recono-
cido el fundador de la filosofia, en el sentido moderno del término: Aristételes.
Pero como todo el mundo sabe Aristételes no es la cumbre de la antigiiedad,
es su excepcién.®

Frente a este decir de Foucault surge la pregunta por el lugar que ocupa Aris-
tételes en la tradicidén filoséfica del “cuidado de si”. La propuesta de “inquie-
tud de si” la podemos suscribir, como hemos dicho, en el contexto de la ética.
En este sentido nuestra hipétesis es que existe un punto de encuentro entre
Aristételes y Foucault a partir de la nocién de templanza® (séphrosyné) como
una forma de “gobierno de si mismo”

El interés de M. Foucault por los antiguos seria fundamentalmente éti-
co, es decir, un interés por la problemitica de s{ mismo. Sin embargo, pode-
mos decir que no sélo su interés en los antiguos est4 centrado en la ética sino
en la politica. No sélo, entonces, las relaciones del sujeto consigo mismo,
sino también con los otros. La cuestién del gobierno del si y de los otros (ética
y politica) seria el eje en torno al cual se articula el interés de M. Foucault por
la Antigiiedad.

Del mismo modo, la filosofia aristotélica debe ser leida como una
tradicién ético-politica.’” Es asi como Aristételes desde el inicio de la Eti-
ca a Nicémaco establece como objetivo de su investigacién “cierta disciplina
politica”.®® En esta misma esfera de la politica es donde Aristételes introduce
por vez primera el concepto de templanza (séphrosyné), o mejor, su anténimo,
a saber; intemperancia:

85 Foucault, Michel, “clase del 6 de enero de 1982”, en La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 35

86 La definicién que podemos encontrar de la palabra Templanza en el Diccionario de Real Academia de len-
gua Espafiola, en su primera acepcién es: (Del lat. temperantia) “moderacién, sobriedad y contingencia”.
Como veremos, esta definicién se torna insuficiente para un anilisis detallado de la concepcién que
brinda Aristételes en los tres primeros libros de su Etica a Nicémaco. Por otro lado, la cuarta acepcién
resulta mas apropiada para intereses investigativos: (Rel). “Una de las cuatro virtudes cardinales, que
consiste en moderar los apetitos y el uso excesivo de los sentidos, sujetindolos a la razén”. Frente a este
uso que la teologia y el cristianismo dio a la palabra templanza, nos permitimos remitir al lector al curso
de Foucault, La hermenéutica del sujeto (pp. 150, 189-190, 363, 371), también “Tres politicas de la templanza”,
en Historia de la sexualidad, Vol 11 El uso de los placeres, ed. cit., pp. 153-171.

87 La introduccién que proporciona Julidn Marias a la Etica a Nicémaco toma gran importancia por la con-
textualizacién de tiempo y espacio que hace de la filosofia de Aristételes, ademdas de las advertencias
que hace para una mejor comprension: “la ética y la politica estan estrechamente unidas en la obra de
Aristételes, hasta el punto de que la Etica a Nicémaco termina con el programa que aproximadamente se
realiza en 1a politica” (Marfas, Julidn, “Introduccién”, en Aristdteles, Etica a Nicémaco, Centro de Estu-
dios Constitucionales, Madrid, 1985, p. XVII); Cfr., Marias, Julidn, “Iv El programa de la politica”, en
Aristételes, Politica, Institutos de Estudios Politicos, Madrid, 1951, pp. XXXIII-XLIL

88 Aristételes, Etica a Nicémaco (Edicién bilingiie y traduccién por Marfa Araujo y Julidan Mar{as, Introduc-
cién y notas de Julidn Marias), Centro de estudios constitucionales, Madrid, 198s, I, 3, 1094b, 10.
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El fin de la politica no es el conocimiento, si no la accién; y es indiferente que
sea joven en edad o de caricter, pues el defecto no estd en el tiempo, sino en
vivir y procurar todas las cosas de acuerdo con la pasién. Para tales personas,
el conocimiento resulta inatil, como para los intemperantes; en cambio, para
los que encauzan sus deseos y acciones segtin la razdn, el saber acerca de esas
cosas serd muy provechoso.®

Asi el discipulo apropiado para la politica es aquel que encausa sus deseos y
acciones segun la razén, mientras que su contraparte —o el que cae en el de-
fecto— es aquel que vive segtin la pasién y recibe el nombre de intemperante.

En la Politica de Aristételes el bien supremo al que se aspira es la feli-
cidad (eudaimonia) donde casi todos estin de acuerdo en cuanto a su defini-
cién y se admite que vivir bien y obrar bien es lo mismo que ser feliz, “pero
acerca de qué es la felicidad, dudan y no lo explican del mismo modo el vulgo
y los sabios”.” A pesar de la definicién subjetiva que pueda tener la palabra
felicidad, se convierte en lo méds deseable entre los hombres, en algo perfecto
y suficiente, ya que es el fin de los actos. Para mostrar con claridad qué es,
se hace necesario comprender la funcién del hombre; “en efecto, del mismo
modo que en el caso de un flautista, de un escultor y de todo artifice, y en ge-
neral de los que hacen alguna obra o actividad, parece que lo bueno y el bien
estdn en la funcién que le sea propia”.” éCudl es, entonces, la funcién propia
del hombre? Aristételes nos dird que es la razén, més precisamente una acti-

tud del alma segtin la razén o no desprovista de ella:

Siendo esto asi, decimos que la funcién del hombre es una cierta vida, y ésta
una actividad del alma y acciones razonables, y la del hombre bueno estas mis-
mas cosas bien y primorosamente, y cada una se realiza bien segin la virtud
adecuada; y, si esto es asi, el bien humano es una actividad del alma conforme
a la virtud, y si las virtudes son varias, conforme a la mejor y la mas perfecta
y ademds en una vida entera.”

Para aquel que se interesa por la politica es menester conocer la funcién pro-
pia del hombre, o en otras palabras, la virtud propia del hombre. A su vez,
Aristételes divide las virtudes en dos segtin la razén:

Pues decimos que unas son dianoéticas y otras éticas, y asi la sabiduria, la in-
teligencia y la prudencia son dianoéticas, la liberalidad y la templanza, éticas;

89 Ibid., I, 3, 10952, 5-10

9o Ibid., 1, 4, 10952, 20-23.
o1 Ibid., 1, 7, 1097b, 25-28.
92 Ibid., 1, 7, 1098b, 13-20.
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pues si hablamos de caricter no decimos que alguien es sabio o inteligente,
sino que es amable o morigerado; y también elogiamos al sabio por su habito,
y a los habitos dignos de elogio los llamamos virtudes.”

Igualmente, “las virtudes son adquiridas mediante el ejercicio previo”.** Las
dianoéticas deben su origen y su incremento principalmente a la ensefianza.
La ética en cambio procede de la costumbre. El nombre ética se deriva de
cardcter que Aristételes toma como hébito o costumbre.” Las virtudes como
la templanza y la fortaleza se destruyen por el exceso y por el defecto, mien-
tras que el término medio las conserva. La templanza seria una virtud ética,
guiada por la recta razén y constituida por una accién de término medio;
“el que se aparta de los placeres corporales y se complace en eso mismo es
morigerado”.*

Pero las acciones de acuerdo con las virtudes para que sean como son,

deben cumplir ciertas condiciones:

Por tanto, las acciones se llaman justas y morigeradas cuando son tales que
podrian hacerlas el hombre justo o morigerado; y es justo y morigerado no el
que las hace sino el que las hace como las hacen los justos y morigerados. Con
razén se dice, pues, que realizando acciones justas se hace uno justo, y con
acciones morigeradas, morigerado.®’

La virtud es un hébito selectivo, que consiste en un término medio relativo
a nosotros, determinado por la razén y por aquello por lo cual decidiria el
hombre prudente; “por tanto el término medio es la templanza y el exceso de
los placeres el desenfreno”.?® En tltimas, las virtudes en general son términos
medios y hibitos, “que por si mismas tienden a terminar las acciones que las

producen, que dependen de nosotros y son voluntarias, y actdan de acuerdo

93 Ibid., I, 13, 1103a, 5. En la traduccién de Antonio Gémez Robledo, este parrafo se lee de la siguiente
manera: “a unas virtudes las llamamos intelectuales; a otras morales. Intelectuales son, por ejemplo,
la sabiduria, la comprensién y la prudencia; morales, liberalidad y templanza. En efecto, cuando nos
referimos al cardcter moral de alguno no decimos de él que sea sabio o comprensivo, sino que es apre-
ciable o temperante, sin que por eso dejemos de alabar al sabio por la disposicién que le es propia. Y a las
disposiciones dignas de alabanza las llamamos virtudes” (Aristételes, Etica Nicomaquea, Politica (traduc-
cién e introduccién Antonio Gémez Robledo), Porrta, México, 1972, I, 13, p. 17). Debe entenderse, tanto
“Morigerado” como “Temperante”, como aquel que ejerce la templanza.

94 Ibid., 11, 1, 1103a, 31.

o5 Cfr., Aristételes, Etica a Nicémaco, 11, 1 (en la Edicién de Centro de estudios Constitucionales, en la nota
1).

96 Ibid., 11, 3, 1104b, 8.
o7 Ibid., 11, 4, 1105b, 10-15.
98 Ibid., 11, 7, 1107b, 6.
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con las normas de la recta razén”.” Es ahi donde se encuentra la templanza
cuyo objeto es la mediacién de los placeres corporales:

El morigerado [o temperante] es el término medio entre estos extremos, pues
no se complace en lo que mas se complace el desenfrenado sino que més bien le
disgusta, ni en general en lo que no debe, ni en nada con exceso, y cuando estas
cosas le faltan no se aflige ni las apetece, o sélo moderadamente, y no més de
lo que debe o cuando no debe, ni en general ninguna de estas cosas; lo que es
agradable y conduce a la salud y bienestar, lo deseard moderadamente y como
es debido, y lo mismo las demds cosas agradables que no son obsticulos para
ellos, o no van contra lo noble o exceden de sus recursos, porque el que asi se
conduce ama mds esos placeres que la dignidad, y el morigerado no es asi, sino

100

que se deja guiar por la recta razén.

El desenfreno es lo contrario a la templanza y tiene como tnico fin el placer,
placer inmediato, sin mediacién de temporalidad, lo que aleja su légica de
una accién moral tal cual lo plantea Aristételes. Por el contrario, la propuesta
de Aristételes es que hay que “templar” o frenar la tendencia a los placeres:
“porque el deseo de lo placentero es insaciable e indiferente a su origen en
lo que no tiene uso de razén™™... por eso los apetitos deben ser moderados y
pocos y no oponerse en nada a la razén: “lo mismo que el nifio debe vivir de
acuerdo con la direccién del preceptor, asi los apetitos de acuerdo con la ra-
zén. Por eso los apetitos del hombre morigerado deben estar en armonia con
la razén, pues el fin de ambos es lo noble, y el hombre morigerado apetece lo
que debe y como y cuando debe, y asi también le ordena la razén”.

Como se dijo en principio, tratiremos, en la medida de lo posible, de
demostrar como el concepto de templanza en Aristételes puede entenderse
como un ejemplo de la concepcién de gobierno de si que presenta Michel Fou-
cault al final de su pensamiento. Miremos el porqué de nuestra hipétesis.

Recordemos que en 1975-1976 Foucault empieza a interrogarse sobre los
modos de subjetivacién. En sus altimos escritos, esta bisqueda de un nuevo
estilo lo lleva otra vez al antiguo problema de la ética filoséfica, y mis preci-
samente a la cuestidon de eros. Pues es por medio de una historia de la sexua-
lidad que se remonta a los griegos y plantea su nuevo estilo. La propuesta que
sale de este cambio de estilo es lo que se conoce como gobierno de si (souci de
soi). Es a partir de Sécrates un sello distintivo y una dificultad fundamental

99 Ibid., 111, 5, 1114b, 25-30.
oo Ibid., 111, 11, 11194, 10-20.
o1 Ibid., 111, 12, 1119b, T0.

102 Ibid., 111, 12, 1119b, 10.
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del pensamiento critico y filoséfico; esta funcién critica de la filosofia dima-
na, hasta cierto punto, del imperativo socrético: «octpate de ti mismo», es
decir, findate en libertad, mediante el dominio de ti.

La préctica del pensamiento critico o filoséfico consiste, por lo tanto,
en la inquietud de sf; la dificultad es saber c6mo, para decirlo con mas firmeza,
la subjetividad pertenece al pensamiento critico; no puede evadirse. Michel
Foucault propone la elaboracién de una ascesis, es decir, una practica subje-
tivadora del pensamiento critico, en donde la relacién con uno mismo no se
basa en la idea de que la identidad propia es el elemento que podemos recha-
zar, y en donde el objetivo no es el sometimiento a una ley externa indepen-
diente de la expresién de nosotros mismos. Por el contrario la tarea estd en
voltear la mirada hacia nosotros mismos y procurar una accién: acciones que
uno ejerce sobre s{ mismo, acciones por las cuales se hace cargo de si mismo,
se modifica, se purifica y se transforma y se transfigura.

Si miramos, por ejemplo, la forma en que M. Foucault aborda el con-
cepto de templanza en el segundo volumen de la Historia de sexualidad pode-
mos encontrar una articulacién con el gobierno de si mismo. Asi, al abordar la
problematizacién moral de los placeres, afiade: “[...] la templanza no puede
tomar la forma de obediencia a un sistema de leyes, o a un cédigo de conduc-
tas; ya no puede valer como un principio de anulacién a los placeres; es un
arte, una practica de los placeres que es capaz, al usar de quienes se funda-
mentan en la necesidad, de limitarse a s{ misma”."” La virtud de la séphrosyné
es lo que se describe como un estado muy general que asegura que nos con-
duzcamos como es debido, es decir que seamos no sélo temperantes sino
piadosos, justos y también valerosos. De este modo, la sophrosyné en la Etica
a Nicémaco:

[...] se caracteriza por el hecho de que el sujeto elige deliberadamente entre los
principios de accién acordes con la razén, que es capaz de aplicarlas y de se-
guirlas, que asi mantiene, en su conducta, el justo medio entre la insensibilidad
y los excesos [...] y que goza con la moderacién que da pruebas; a la séphrosyné
se le opone la intemperancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente,
y por accién deliberada los malos principios, abandonidndose a los deseos mas
débiles y gozando con esta mala conducta: el intemperante no puede curarse
ni se arrepiente.”**

La atencién que fija M. Foucault al concepto de templanza va més alld de una
simple virtud ética:

103 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad. Vol. II El uso de los placeres, ed. cit., pp. 55-56.
104 Ibfd., P 62'63.
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La séphrosyné, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio y la modera-
cién en la préctica de los placeres, esta caracterizada como una libertad. Si en
este punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que hacemos de
ellos constituye una apuesta moral de semejante precio, no es para conservar o
reencontrar una inocencia original; no es en general [...] con el fin de preservar
una pureza; se trata de ser libre y poder seguir siéndolo. Ahi podria verse si
atn fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento griego, no se reflexio-
na simplemente sobre la libertad como independencia de la ciudad entera, en
tanto que los ciudadanos serian en si mismo sélo elementos sin individualidad
ni interioridad. La libertad que es necesario instaurar y preservar es con toda
seguridad aquella de los ciudadanos en su conjunto, pero también es, para cada
quien, una determinada forma de relacién del individuo consigo mismo."

La libertad de los individuos entendida como dominio que son capaces de
ejercer sobre si mismos, es indispensable para el estado por entero al consti-
tuirse como préctica de libertad. Como hemos dicho, cuando nos pregunta-
mos por la libertad pueden venir a nuestro pensamiento dos ideas previas; 1.
La libertad, implica una posibilidad de accién, que tiene que ver con la satis-
faccién personal de un deseo o anhelo, que con previo acto reflexivo tratamos
de buscar. En este sentido encuentra su relacién con el registro de la ética;
2. La libertad, es una condicién, una imposibilidad o denuncia que viene de
un Otro, algo estipulado. En este sentido puede entenderse en el 4mbito de
la moral, si por moral se entiende un cédigo establecido, de forma general,
por una sociedad y aceptado por los integrantes de la misma. De lo que se
trata en la propuesta de M. Foucault es una prdctica de libertad articulada a un
contexto ético, lo que se ha conocido con el nombre de “concepto de libertad
positiva”*® y que es el que estd implicado en esa respuesta que contesta a la
pregunta “qué o quién es la causa de control o interferencia que puede deter-
minar que alguien haga o sea una cosa u otra”. No se trata, entonces, de inte-
rrogarnos por “cudl es el 4mbito en el que al sujeto —una persona o un grupo
de personas— se le deja o se le debe dejar hacer o ser lo que es capaz de hacer
o ser, sin que en ello interfieran otras personas”.

Esta propuesta de gobierno de si ha merecido la impresién de ser un acto
de egoismo donde “la retirada a una ciudadela interna” se asume como un
acto de cobardia considerando este acto como “el disfraz engafioso en pro de
una brutal tirania”."” Por el contrario, pensamos que este deseo por parte del
sujeto de ser su propio duefio; del querer que mi vida y mis decisiones depen-

105 Ibid., p.76-77.
106 Cfr., Berlin, Isaiah, “Dos conceptos de libertad”, en Cuatro ensayos sobre libertad, ed. cit., p. 215-274.

107 Ibfd., p. 231.
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dan de mi mismo y no de fuerzas exteriores, de ser sujeto y no objeto, de ser
protagonista de mi actuar, de utilizar mi razén para decidir y de esta forma
tener total responsabilidad sobre lo que hago o dejo de hacer, constituye una
accién ética en el mas amplio sentido filoséfico: “pues atn en el caso de que
fuera posible que los ciudadanos fueran virtuosos colectivamente sin serlo
individualmente, eso tltimo es preferible, puesto que el que cada individuo

sea virtuoso entrafia como consecuencia la virtud colectiva de todos”.™®

108 Aristételes, Politica, ed. cit., VII, 14, 13323, 35-40. Cit. por: Foucault, Michel en Historia de la sexualidad.
Vol. 11 El uso de los placeres, ed. cit., p. 77.
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3.2. ¢EL ULTIMO FOUCAULT?: DE LAS PRACTICAS DE LIBERTAD A LA BUSQUEDA
DE NUEVAS FORMAS DE SUBJETIVIDAD.

Este aparte constituye el Gltimo subcapitulo de nuestra investigacién aunque
no el cierre definitivo de la misma. Faltaria poner a Michel Foucault en me-
dio de ciertas discusiones.” Por el momento lo que pretendemos —siguiendo
la lectura que hemos hecho en este capitulo del pensamiento de Michel Fou-
cault en la década de los 80, de la relacién sujeto-libertad— es llevar al extremo
nuestra segunda hipétesis de trabajo, a saber, que el gobierno de si se constitu-
ye, en tltimas, como una prdctica de libertad. Hemos escogido tres préicticas de
si para fundamentar nuestro argumento: la lectura, la escritura y la parresia.
Dado el caso, haremos notar la necesidad de hablar en este contexto de nuevas
formas de subjetividad como una manera de evitar la primacia del sujeto, dicho
de otro modo, resaltaremos cémo estas prdcticas de si llevan a nuevas formas de
subjetividad. Esta labor nos llevara a cuestionar lo que se ha conocido como
“El d4ltimo Foucault” y, al mismo tiempo, tendremos oportunidad de tomar
distancia frente a la lectura por periodos nitidamente demarcados que se ha
hecho de su pensamiento. Los textos de primera mano para nuestro analisis
los constituyen los cursos en el Colegio de Francia durante la década de los
80, los dos dltimos tomos de La historia de la sexualidad™ y las conferencias

dictadas en Berkeley.™

109 Igualmente, el poner a Michel Foucault en medio de estas discusiones implica preguntarse (primero)
écémo lo hemos abordado en nuestro trabajo investigativo? écdmo autor, cémo pensamiento Foucault,
cémo el pensamiento de Michel Foucault? y (después) écudl ha sido la relacién de Michel Foucault con
el psicoanalisis? équé preguntas deja al psicoandlisis con relacién al concepto de sujeto? Cuestiones que
abordaremos mas adelante.

no Subjectivité et vérité (1980-1981, no publicado en su totalidad. El resumen del curso puede consultarse en
Foucault, Michel, Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III, ed. cit., pp. 255-
260 [ed. en francés: 304. «Subjectivité et vérité» («Subjectivité et vérité», Annuaire du Collége de France,
81e année, Histoire de systémes de pensée, année 1980-1981, 1981, pp. 385-389), en Dits et écrits II, 1976-1988,
Gallimard, Paris, 2001, pp. 1032-1307), L ‘herméneutique du sujet (1981-1982, publicado en 2001 en francés y
en 2002 en espafiol), Le gouvernement de soi et des autres (1982-1983, publicado en 2008 en francés y en 2009
en espaﬁol), Le gouvernement de soi et des autres: Le courage de la vérité (1983-1984, publicado en 2009 en
francés y en 2010 en espafiol). Estos cursos constituyen el borrador de los voldmenes 11 y 11 de Historia
de la sexualidad. Es aqui donde la nocién de gobierno se entrecruza con la historia de la ética, en el sentido
Foucaultiano del término, es decir, como nuevas formas de subjetividad (la nocién de cuidado, de asce-
sis, de parresfa, etc.).

ur Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres (Traduccién de Marti Soler), Siglo xXI,
México, 2007; Id., Historia de la sexualidad 3. La inquietud de st (Traduccién de Tomés Segovia), Siglo XXI,
México, 2009.

w2 1d., Discurso y verdad en la antigua Grecia (Introduccién de Angel Gabilondo y Fernando Fuentes Me-
jia, Traduccién de Fernando Fuentes Mejia), Paidés, Barcelona, 2004. En algunos casos utilizaremos la
edicién de Tomas Abraham (Id., “Coraje y verdad” (Traduccién de Toméis Abraham), en Abraham,
Tomas, El dltimo Foucault, Sudamericana, Buenos Aires, 2003, pp. 263-387).
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“La intuicién inicial de Foucault no es la escritura, ni el corte, ni el dis-
curso: es la rareza, en el sentido latino de la palabra; los hechos humanos
, . . ’ ’
son raros, no estdn instalados en la plenitud de la razén, hay un vacio a
su alrededor debido a otros hechos que nuestra sabiduria no incluye [...]”

PAuL VEYNE.™

Michel Foucault se interesé durante todo su quehacer intelectual por cuestio-
nes que pasaban por alto la filosofia, la historia, la psicologia y demés ciencias
humanas. Asi, dedicé grandes trabajos a la locura, la delincuencia, la sexua-
lidad, en dltimas a todo aquello que quedaba excluido de la razén mostrando
la existencia de otros juegos de verdad, para indicar que el sujeto y sus corre-
latos —las categorias de verdad y razén— siempre han de ser juegos de verdad.
Podemos decir que ésta es la forma en que el pensador francés pudo acoger
en su proyecto el concepto de “descentramiento del sujeto”, es decir, el hecho
de que la subjetividad no estaria entendida en términos del Yo (cartesiano) y
de la conciencia, ain més, ni siquiera en términos de estar sujeto a (relacio-
nes de poder)."™ En otros términos, con el proyecto filoséfico planteado en
la década de los 80, Michel Foucault procura elaborar una nueva lectura de
la subjetividad a partir de ciertas prdcticas de si donde el sujeto no es el fun-
damento. Antes de ello (finales de la década de los 70), el pensador francés
concibié al sujeto como un producto, siempre moldeado por el pensamiento del
afuera, lo que le implicé hablar de formas de subjetivacién desmintiendo cual-
quier tipo de naturalizacién o antropocentrismo. Dado este panorama, seria
necesario mostrar que pueden existir otras lecturas posibles de la subjetividad
a partir de las prdcticas de si: “la subjetividad seria entonces un producto de
tecnologias [practicas], se formaria de afuera hacia adentro, en una perspec-
tiva sobre todo antipsicologisista y antinaturalista”.”> La consecuencia in-
mediata de este desplazamiento es la severa critica a la primacia del sujeto
y su ontologia, donde éste no sélo pierde toda sustancialidad, sino también

u3 Veyne, Paul, Como se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia (Traduccién de Joaquina Aguilar),

Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 200.

14 Como lo dijimos en el primer capitulo, lo que se pone en cuestién aqui es el significado que brinda Mi-
chel Foucault del concepto de sujeto en el epilogo a la segunda edicién del libro de Hubert L. Dreyfus
y Paul Rabinow: Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics (Michel Foucault: mds alld del es-
tructuralismo y la hermenéutica) publicado por la Chicago University Press, 1983 (Cfr., Foucault, Michel,
Sujeto y poder, Carpe diem, Bogot4. 1991 [ed. en francés: 306. «Le sujet et le pouvoir » («The Subject and
Power»; trad. F. Durand-Bogaert), in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.), Michel Foucault: Beyond Structural-
ism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1982, pp. 208-226ed), en Dits et écrits II.
1976-1988, Gallimard, Paris, 2001]).

us Birman, Jéel, Foucault y el psicoandlisis (Traduccién de Alejandrina Falcén), Nueva visién, Buenos Aires,
2007, P. 44
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toda consistencia, por el hecho de ser concebido como efecto de relaciones de
poder (subjetivacién) o de practicas de si (subjetividad). Esta es la razén por la
cual la problemitica del sujeto se desplaza hacia la problemética de los nuevos
modos de subjetivacién, en la media en que éste no es del orden del origen sino
efectivamente del orden de la produccién. Sin embargo, ésto sélo muestra
una cara de la moneda del proyecto del pensador francés. La otra cara seria
la basqueda de nuevas formas de subjetividad (relacién sujeto-verdad-libertad),
lo que nuestro pensador llamé “cuidado de si” en oposicién al “conocimien-
to de s{”. La primera se habria mantenido en la Antigiiedad mientras que la
segunda hace parte de nosotros desde el Cristianismo. Asi las cosas, la ética
del cuidado de si fue remplazada y desalojada de la tradicién occidental por la
ética del conocimiento de si, convirtiéndose en el instrumento de forjamiento de
modos de subjetivacién."®

Michel Foucault retoma la categoria de pensamiento del afuera, que ha-
bia elaborado precozmente en un comentario sobre la literatura de Blanchot
en los afios 60,"7 oponiendo a la categoria de sujeto los nuevos modos de subje-
tivacién. En otros términos, el sujeto seria la produccién de Otro (con ma-
ytscula), como cultural, simbélico, pero también el sujeto se constituiria en
relacién con un otro (con mindscula) como semejante. La tarea no es pues
buscar cudl es el fundamento del sujeto en el adentro, sino mas bien mirar
en el afuera cudl ha sido el Otro u otro que lo produce, encontrando, por un
lado, relaciones de poder que lo han subjetivado, y, por otro lado, prdcticas de si
que pueden propender por una nueva subjetividad. Esto tltimo es el modo en
que el pensador francés aborda su quehacer intelectual en la década de los 8o.

Antes de pasar a analizar cudles pueden ser ciertas prdcticas de si, téc-
nicas, tecnologias o ejercicios espirituales en el que el sujeto se relaciona con la
verdad (con su verdad) para constituir ciertas prdcticas de libertad y asimismo
nuevas formas de subjetividad, es menester hablar un poco de la relacién entre
sujeto-libertad en la década de los 80 en el pensamiento de M. Foucault.

Desde sus primeros trabajos M. Foucault se interesé por el concepto
de libertad. Por ejemplo, en Enfermedad mental y personalidad"® aborda el tema
de la locura en relacién con la alienacién, y de lado estd el tema de la libertad
en concordancia con los diferentes conceptos que se tengan de la alienacién.

u6 Véase, Foucault, Michel, “Las técnicas de si”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras es-
enciales. Vol. III, ed. cit., p. 443 en adelante [ed. en francés: 363. «Les techniques de soi», en Dits et écrits
11, 1976-1988, ed. cit., p. 1602-1631]).

uy Cfr., Id., “Pensamiento del afuera” (Traduccién de Miguel Morey), en Michel Foucault. Entre filosofia y
literatura. Obras esenciales. Vol. I, Paidés, Barcelona, 1999, p. 297-319 [ed. en francés: 38. «La pensée du de-
hors» («La pensée du dehors», Critique, no 229, juin 1966, pp. 523-546. Sur M. Blanchot., en Dits et écrits
11, 1976-1988, ed. cit., p. 546-567].

u8 Cfr., Id., Enfermedad mental y personalidad (Traduccién de Emma Kestelboim), Paidés, Barcelona, 1991.
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Igualmente, en el capitulo 11l de la Historia de la locura," M. Foucault analiza
la relacién entre el nuevo espacio asilar y la libertad de la locura. En Vigilar y
castigar ocurre lo mismo; la pregunta que se puede tener por la libertad del de-
lincuente. Pero en estos andlisis se trata de la pregunta por un tipo de libertad
negativa, mientras que en la década de los 80 se trata de emprender el anélisis
de un tipo de libertad positiva.

M. Foucault dedica en el tomo II de la Historia de la sexualidad un sub-
capitulo a las relaciones entre “Libertad y verdad”, en breve, nos trata de
mostrar como la ascesis a la verdad traerd consigo una prdctica de libertad, ya
sea a partir de la escritura o la parresia. Asi empieza su anélisis, tomando el
concepto de sophrosyné que puede definirse como “el estado al que tendemos,
mediante el ejercicio del dominio y mediante la moderacién en la prictica
de los placeres”.” Esta moderacién —como lo hemos dicho— est4 caracte-
rizada como una (prictica) de libertad. Asimismo, ésto quiere decir que en
el pensamiento griego la libertad no se reflexionaba exclusivamente como la
independencia de la ciudad entera (libertad negativa), sino que también es
necesario buscar una libertad sobre si mismo (libertad positiva), dado que,
“la libertad de los individuos, entendido como el dominio que son capaces de
ejercer sobre si mismos, es indispensable para el estado por entero”.”” En este
orden de ideas, existe una estrecha relacién entre el sentido ético (individual)
y politico (colectivo) de la libertad.

Por otro lado, el concepto de prdctica puede tener al menos dos lecturas
en el pensamiento de M. Foucault. Si miramos el desarrollo que tuvo este
concepto en la década de los 8o podriamos decir que es el equivalente de lo
que fue el concepto de epistéme en sus anélisis arqueoldgicos, o lo que pudo
ser el concepto de dispositivo en sus andlisis genealdgicos. Si nos basamos en
esta hipdtesis, epistéme y dispositivo son, en términos generales, prdcticas, ya
sea no discursivas o discursivas.” Sin embargo, el pensador francés utiliza
el concepto de prdctica desde sus primeros trabajos; ya sea cuando analiza
el encierro o el asilo en términos de prdctica (Historia de la locura), cuando
realiza un estudio histérico de la prdctica médico-clinica (Nacimiento de la
clinica) o cuando se interesa por las prdcticas punitivas (Vigilar y castigar).
En este sentido M. Foucault hablara de ciertas prdcticas que nos constituyen

ug Cfr., Id., “Del buen uso de la libertad” (Traduccién de Juan José Utrilla), en Historia de la locura en la
época cldsica. Vol. I1, F.C.E., México, 1990, p. 124-190.

2o Id., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 76.
121 Ibfd., p-77.

22 Con esto queremos decir, una vez mds, que no consideramos apropiado dividir el pensamiento de M.
Foucault en cortes definitivos. El mismo Foucault se ve en aprietos para poder diferenciar uno de otro a
partir de objetos de analisis propios (Cfr., Id., “El juego de Foucault”, en Saber y Verdad, p. 128 [ed. en
francés: 206. “Le jeu de Michel Foucault”, en Dits et écrits II. 1976-1988, ed. cit., p. 300].
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como sujetos, para ser mds precisos, ciertas prdcticas que constituyen histéri-
camente modos de subjetivacion.” Ahora bien, existe otra manera de entender
el concepto de prdctica y es en relacién con el concepto de libertad; libertad
entendida como capacidad de transformarse a uno mismo a partir de ciertas
prdcticas, ejercicios o técnicas.”™ Asi, pues, prdctica y libertad en el pensamiento
de M. Foucault formaridn una relacién insoslayable, tanto asi como sujeto y
los otros, unidos tienen un sentido muy diferente a como se pueden entender
por separado (en afios anteriores).

Podemos decir que M. Foucault se interesa por los diferentes modos en
que los antiguos al hacer uso de sus placeres practican y estilizan la libertad. La
reflexién moral de los griegos sobre el comportamiento no buscé justificar las
interdicciones, sino estilizar una libertad; aquella que ejerce en su actividad el
hombre libre.” La principal preocupacién de esta reflexién era definir el uso
de los placeres —sus condiciones favorables, su prictica util, su disminucién
necesaria— en funcién de una determinada manera de ocuparse del propio
cuerpo, “la preocupacién era mis «dietética» que «terapéutica»”.”® Haciendo
un anélisis de la dietética segin Hipdcrates, Michel Foucault advierte la im-
portancia que adquiere para distanciar la humanidad de la vida animal y, por
lo mismo, el surgimiento de la medicina:

En el origen, en efecto, los hombres habrian utilizado una alimentacién seme-
jante a la de los animales; carne, vegetales crudos y sin preparacién: semejante
manera de nutrirse que podria curtir a los mis vigorosos, serd severa para los
mids frégiles: en breve morian o jévenes o viejos. Asi, los hombres habrian
buscado un régimen mejor adaptado «a su naturaleza»: este régimen que ca-
racteriza toda la actual forma de vivir.””

La medicina se habria formado como una dieta propia para los enfermos a
partir de una interrogacién sobre el régimen especifico que les convenia. Mi-
chel Foucault dedicé el capitulo II de El uso de los placeres a la importancia que
adquiere la dietética en la Antigiiedad. También, en la clase del 13 de enero
de 1982 en el Colegio de Francia, apunta a la relacién entre medicina, los cui-

23 Cfr., Id., “éQué es la ilustracién?”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol.
II1, ed. cit., p. 335-352 [ed. en francés: 339. «Qu’est-ce que les LumieresP», en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed.

cit, p. 1381-1396].

124 Cfr., Id., “Estructuralismo y postestrucutralismo”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales. Vol. II1, ed. cit., p. 325 [ed. en francés: 330. «Structuralism and Post-Structuralism», en Dits et
écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 1268].

ws Cfr., Id., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 92.
126 Loc. cit.

127 Ibid., p. 93. Las comillas en la palabra “naturaleza” son del propio Foucault.
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dados del cuerpo, la inquietud de si y la dietética, “a tal punto que una de las
principales formas de inquietud de si en la época helenistica y sobre todo en
la época romana, en los siglos I y II, reside en la dietética. En todo caso, la
dietética, como régimen general de la existencia del cuerpo y del alma, va a
convertirse en una de las formas capitales de la inquietud de s{”.”®

Pero esta dietética, tal como lo muestra a lo largo del segundo tomo de
la Historia de la sexualidad, encuentra para Michel Foucault relacién inmedia-
ta con el entorno y la casa, y el amor. Dietética, economia y erdtica —capitu-
los II, 111, IV del segundo tomo de Historia de la sexualidad respectivamente-
son los tres grandes 4mbitos en que se actualiza las prdcticas de si en la época
helenistica, con una relacién constante entre uno y otro. Michel Foucault
(basado en una correspondencia entre Frontén y Marco Aurelio) lo pone en
estos términos:

La inquietud por el régimen y la dietética hace que se practique la vida agri-
cola, se coseche, etcétera, es decir que se pase al dmbito de lo econdémico. Y
dentro de las relaciones familiares, vale decir, dentro de esas relaciones que
definen la economia, va a encontrarse la cuestién del amor. El primer punto es
la existencia de esos tres dmbitos; el lazo, la remisién muy fuerte, muy mani-
fiesta del uno al otro, la dietética a la economia, la economia a la erética [...]
esos tres dominios (dietética, economia y erética) se reintegran pero como su-
perficie de reflexién: la oportunidad en cierto modo de que el yo se experimen-
te, se ejercite, desarrolle la prictica de si mismo que es su regla de existencia y
su objetivo. La dietética, la economia y la erdtica aparecen como los dominios
de aplicacién de la practica de si.”

M. Foucault resalta dos caracteristicas de las pricticas de si: 1. en el periodo
helenistico y romano, la inquietud de si se formula como “un principio in-
condicionado”, queriendo decir que “se presenta como una regla aplicable a
todos, practicable para todos, sin ninguna condicién previa de estatus y sin
ninguna finalidad técnica, profesional o social”, sin embargo, “sélo algunos
pueden tener acceso a esa practica de si o sélo algunos, en todo caso, pueden

128 Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p- 73

129 Ibid., p. 165. Vale advertir al lector sobre lo que hemos suprimido de la cita, que es la referencia de Fou-

Ibid., p. 165. Vale advertir al lect bre lo que h P do de la cita, q la ref de F
cault al Alcibiades, donde Sécrates “logra definir que era ese s{ mismo del que habia que preocuparse
y habria mostrado que ese si mismo por el que habfa que preocuparse era el alma”. De esta forma, y
contrario a como lo mostramos en la cita, la inquietud de si habria sido “en ese texto de Platén, en la
intervencién de Sécrates, perfectamente distinguida de la inquietud del cuerpo, esto es, de la dietética,
de la inquietud de los bienes, esto es, de lo econémico, y de la inquietud del amor, esto es, de la erética”
(Loc. cit.). Para un anélisis detallado del dualismo en Platén entre la inquietud del alma y la inquietud
del cuerpo, a diferencia, por ejemplo, de los epictreos o los estoicos, véase la clase del 20 de enero de 1982
en Colegio de Francia (Ibid., p. 113-129).
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llevar esa practica de si hasta el fin que le es propia”;* 2. la segunda carac-

teristica es “la cuestién del Otro, la cuestién del préjimo, la cuestién con el
otro, el otro como mediador en esta forma de salvacién y el contenido que
seria necesario darle [...] el préjimo, el otro, es indispensable en la practica de
si, para que la forma que define esta prictica alcance efectivamente y se llene

efectivamente de su objeto”.” Foucault agrega algo mas:

Esta necesidad del otro sigue fund4ndose, siempre, y hasta cierto punto, sobre
la existencia de la ignorancia [...], est4 fundada, en especial, en el hecho de que
el individuo, aun en el origen, aun en el momento de nacer, aun, como dice Sé-
neca, cuando estaba en el vientre de su madre, jamas tuvo con la naturaleza la
relacién de voluntad racional que caracteriza la accién moralmente recta y al
sujeto moralmente valedero. Por consiguiente, el sujeto no debe tender hacia
un saber que sustituya su ignorancia. El individuo debe tender hacia un estatus
de sujeto que no conociera en ningin momento de su existencia [...] tiene que
constituirse como sujeto, y en ello debe intervenir el otro.”

Aqui tenemos un tema primordial en la constitucién de la subjetividad en el
mundo occidental, como lo hemos venido sefialando, y es la relacién entre el
sujeto y el otro, entre un Yo y un Ti: en este momento de la historia y en lo
sucesivo, “el sujeto ya no puede ser operador de su propia transformacién, y
allf se inscribe otrora la necesidad del maestro”.” Llega un momento en que
la prdctica de si se liga a la prictica social, dicho de otra manera, la constitu-
cién de uno mismo se conecta, de forma muy manifiesta, con las relaciones
de uno mismo con el Otro (con mayuscula). La inquietud de si est4 atravesada
por el Otro; el otro como director de la existencia, el otro como corresponsal
a quien se escribe y ante el cual uno se mide “no es, —escribe Foucault— una
exigencia de la soledad sino una préctica social”.?* La prdctica de si es una ex-
hortacién, exhortacién que vale para el desarrollo integro de la existencia. De
esta forma la prdctica de si se identifica y debe confundirse con el arte mismo

o Ibid., p. 130. Siguiendo este argumento, la vejez serfa el punto en el que la inquietud de si debe asumirse:
“se comprende con claridad que la culminacién, la forma m4s elevada de la inquietud de si, el momento
de su recompensa, va a estar precisamente en la vejez” (Ibid., p. 115); “la practica de si tiene como obje-
tivo, por lo tanto, la preparacién para la vejez, lo cual aparece como un momento privilegiado para la
existencia y, a decir verdad, como el punto ideal de la realizacién del sujeto. Para ser sujeto hay que ser
viejo” (Ibid., p. 130).

st Ibid., p. 131. Dicho sea de paso, el acceso a estas practicas tendrin dos restricciones: el cierre entorno al un
grupo religioso o la segregacién por la cultura.

32 Ibid., p. 133.
133 Loc. cit.

4 Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 507.
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de vivir (la tekhne tou biou).”* En medio de estos conceptos —prdcticas de si y
arte de vivir— se encuentra el concepto de ascesis, dado que, “en la ascesis pa-
gana, en la ascesis filoséfica, en la ascesis de la préictica de si que nos ocupa,
se trata de reunirse consigo mismo como fin y objeto de una técnica de vida,
un arte de vivir”.3® M. Foucault hace una clara diferencia entre la ascesis
cristiana y la ascesis filoséfica como préctica de si, esta Gltima seria mejor
llamarla askesis:*” “esta ascesis [askesis] de la préctica de si, no tiene por prin-
cipio el sometimiento del individuo a la ley [como podria ocurrir en la ascesis
cristiana]. Su principio es ligar al individuo a la verdad. Lazo con la verdad y no
sometimiento a la ley”."®

Lo que muestran los tomos II y III de la Historia de la sexualidad es el
surgimiento del sujeto, o mejor, de nuevas formas de subjetivad, a partir de cier-
tas prdcticas de si, a saber, de la relacién entre el sujeto y la verdad. El sujeto
se constituye con la ayuda de las prdcticas o técnicas de si; ya no se trata de
la subjetivacién de la que es producto a partir de ciertas relaciones de poder.
Michel Foucault define estas técnicas del siguiente modo: “procedimientos,
existentes sin duda en cualquier civilizacidn, que son propuestos o prescritos
a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla en fun-
cién de cierto niimero de fines, y todo ello gracias a las relaciones de dominio
de si sobre uno mismo o del conocimiento de uno por si mismo”.”*

Ahora bien, Frédéric Gros nos dice que La hermenéutica del sujeto cons-
tituye, ademds de un comentario al Alcibiades, el estudio sobre la escritura de
siy la practica regulada de la lectura, entre otros tépicos. Lo cual significa que
este curso es algo asi como “el sustituto de un libro proyectado, meditado,
que nunca aparecid, dedicado en su totalidad a esas técnicas de si en las cua-
les Foucault encontraba, al final de su vida, el coronamiento conceptual de su
obra [...]”.“* Sin embargo, este “coronamiento conceptual” es sélo un decir,
pues en el pensamiento de Foucault no encontramos un “dltimo escalén” de
su quehacer intelectual, como si dijéramos: “su principio de consumacién” o
el haber encontrado “el dltimo Foucault”. Cuestionar esta posicién nos per-
mite alejarnos de esa lectura sistemdtica por periodos nitidamente dibujados

s Cfr., Ibid., p. 203.

6 Ibid., p. 317.

137 Frente a la diferencia entre ascesis cristiana y askesis filoséfica, véase: Ibid., p. 315-317.
8 Ibid., p. 316. Las cursivas son nuestras.

B9 Id., “Subjetividad y verdad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I11, ed.
cit., p. 255 [ed. en francés: 304. «Subjectivité et vérité» («Subjectivité et vérité», Annuaire du Collége de
France, 81e année, Histoire de systémes de pensée, année 1980-1981, 1981, pp. 385-389), en Dits et écrits II. 1976-
1988, ed. cit., p. 1032].

140 Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 486-487.
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de su pensamiento. Lo hemos dicho desde el principio de nuestra investiga-
cién; existe un estilo inquietante en el pensamiento de Michel Foucault que
se mantiene y, ademds, un interés por el estatuto de sujeto: M. Foucault, y ésa
podria ser la particularidad de su método a la hora de abordar la cuestién del
sujeto, no produce yuxtaposiciones temdticas. Sigue en cambio una espiral
hermenéutica: pone de manifiesto como nuevo pensamiento lo que encuen-
tra de impensado en su trabajo precedente. Encontramos en él una prdctica
de si a través de la lectura y la misma escritura: “Cuando escribo —decia—,
lo hago, por sobre todas las cosas para cambiarme a mi mismo y no pensar
lo mismo que antes”.* Por ejemplo, en la “Situacién del curso” F. Gros nos
cuenta:

Para preparar esta edicién, Daniel Defert nos presté varias carpetas gruesas de
cartén que pertenecieron a Foucault, cinco en total, en algunas de las cuales
nos aguardaban sorpresas [...] la primera carpeta, titulada “Cours” (Curso), es
la més importante. Contiene el texto mismo dictado en 1982 y cuya transcrip-
cién establecemos aqui [...] Foucault utiliza ese texto, en efecto, como soporte
de sus clases. Pasajes enteros de éstos estdn redactados, en especial las precisio-
nes conceptuales y tedricas; la mayoria de las veces, Foucault sélo se permite
un poco de libertad con respecto a su texto [...] muy poca improvisacién, por
lo tanto: todo o casi todo, estaba escrito.'®

Si seguimos prestando atencidn a estos manuscritos que servian de borrado-
res para los cursos, podemos encontrar, de nuevo, esa manera particular en
que Michel Foucault opone al sujeto antiguo y al sujeto moderno en relacién
con la verdad. Trascribe Gros el manuscrito de Foucault:

Tres cuestiones que, en cierta manera, van a atravesar el pensamiento de Oc-
cidente:

—el acceso a la verdad,
—Ila puesta en juego del sujeto por si mismo en la inquietud que tiene de si,
—el autoconocimiento.

Con dos puntos neuriélgicos:

1. dSe puede tener acceso a la verdad sin poner en juego el ser mismo del sujeto

w1 Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 487.

142 Foucault, Michel, “Cémo nace un libro-experiencia”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p- o [ed. en francés: 281. «Entretien avec Michel Foucault», en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p. 861].

3 Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 488.
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que acceda a ella? {Podemos tener acceso a la verdad sin pagarlo con un sacrifi-
cio, una ascesis, una trasformacidn, una purificacién que afecten al ser mismo
del sujeto? dPuede tener el sujeto, tal como es, acceso a la verdad? Descartes
responderd esta pregunta con un si; Kant respondera también de manera tanto
mds afirmativa cuanto que es restrictiva: lo que hace que el sujeto, tal como es,
pueda conocer, es también lo que hace que no pueda conocerse a si mismo.'*

2. El segundo punto neurilgico de esta interrogacién es el referido a la relacién
entre inquietud de si y autoconocimiento. Al colocarse bajo la legislacién del
conocimiento en general, {Puede el autoconocimiento hacer las veces de in-
quietud de si, con lo cual se descarta la cuestién de si hay que poner en juego
el ser del sujeto? O bien hay que esperar, del autoconocimiento, las virtudes y
experiencias que pongan en juego el ser del sujeto, y dar a ese autoconocimien-
to forma y la fuerza de una experiencia semejante?.'

La cita de Gros resulta interesante en la medida en que muestra, una vez mis,
como para M. Foucault en la Antigiiedad el sujeto debia constituirse a partir
de ciertas pricticas y exigencias y, por otro lado, como ha sido sustituido este
principio en el occidente moderno por el sujeto de conocimiento verdadero.
Asimismo, este panorama muestra la enorme preocupacién que acompafié al
pensador francés hasta el final de su vida, a saber, la relacién sujeto-verdad.
Tal reflexién se ve reflejada en otra conferencia inédita de 1981 citada por
Gros. Al explicar el horizonte filoséfico de la postguerra, Foucault escribe:

Hubo tres caminos para encontrar una salida:

—o bien una teoria del conocimiento objetivo y habria que buscarlo, sin duda,
por el lado de la filosofia analitica y el positivismo,

—o bien un nuevo anélisis de los sistemas significantes, y en este caso la lin-
giiistica, el psicoandlisis, etcétera, dieron lugar a lo que se denomina estructu-
ralismo,

—o bien tratar de resituar al sujeto en el dominio histérico de las pricticas y
los procesos en los que dejé de transformarse.

Me interné por este tltimo camino. Digo por lo tanto, con claridad necesaria,
que no soy estructuralista, ni con la vergiienza del caso, un filésofo analitico.
Nobody is perfect. Traté en consecuencia de explorar lo que podria ser una ge-

144 En este punto Gros pone una nota a pie de pagina que resulta aclaratoria: “Esta afirmacién sélo es justa
en la medida en que se considere exclusivamente La critica de la razén pura. A continuacién, Foucault dird
que, al escribir La critica de la razén prdctica, Kant volverd a hacer resurgir la primacia de la constitucién
de un yo ético” (Ibid., p. 394). Para resolver este impase, es decir, el poner a Kant del lado de Descartes
como iniciadores de una nueva forma de relacién entre el sujeto y la verdad, que no implica la transfor-
macién del sujeto para acceder a la verdad, véase: supra, Cap. I, 1.2. “Las consecuencias del Yo cartesiano
en la relacién sujeto verdad. Una lectura de Michel Foucault”.

us Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 494.
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nealogia del sujeto, a la vez que se muy bien que los historiadores prefieren la
historia de los objetos. Y los filésofos al sujeto que no tiene historia, lo cual
no impide sentir un parentesco empirico con los llamados historiadores de las
“mentalidades” y una deuda teérica con un filésofo como Nietzsche, que plan-
ted la cuestién de la historicidad del sujeto./Lo que me interesaba entonces
era deshacerme de los equivocos, de un humanismo tan fécil en la teoria y tan
temible en la realidad; también, sustituir el principio de la trascendencia del

ego por la busqueda de las formas de la inmanencia del sujeto."*

Este borrador de M. Foucault se torna esclarecedor para comprender el cami-
no que siguib en el estudio del concepto del sujeto. A partir de la década de
los 80 el pensador concibe al sujeto de otra forma, ya no como producto de las
relaciones de poder sino como un sujeto capaz de constituirse, de relacionarse
consigo mismo. Sin embargo, no se trata de que al fin se haya encontrado un
sujeto libre, un sujeto “en su esplendor virginal, un sujeto libre que se crea a
si mismo en el éter histérico de una autoconstitucién pura”.” Como lo he-
mos dicho: el sujeto sélo puede acceder a nuevas formas de subjetividad en
la encrucijada de las relaciones de poder y las practicas de si o préicticas de
libertad.

Un afio antes de La hermenéutica del sujeto, M. Foucault dicta en el Co-
legio de Francia un curso titulado Subjetividad y verdad. En el resumen del
mismo, muestra como tema central ciertos interrogantes: écdmo se ha esta-
blecido el sujeto? dEn diferentes momentos y en diferentes contextos insti-
tucionales, como lo ha sido un objeto de conocimiento posible, deseable o in-
cluso impensable? ¢Cémo la experiencia que se puede hacer de si mismo y el
saber que de ello se forma han sido organizados a través de ciertos esquemas?
¢Cémo se han definido, valorado, aconsejado o impuesto estos esquemas?*®
Ahora bien, el hilo conductor —lo dice el propio M. Foucault— para llevar a
cabo esta indagacién es lo que podriamos llamar técnicas de si (techniques de
soi). Para el pensador francés, es el “cuidado de si” (epiméleia-heautd) lo que se
esconde detrds del “conocimiento de si”, y debe entenderse como una técnica
y una experiencia. Este concepto seria el punto de encuentro entre dos temas
anteriormente tratados, a saber, la historia de la subjetividad (subjetivité) y
las formas de gobernamentalidad (gobernamentalité) que han sido objeto de
andlisis en su trabajos anteriores, tanto en sus libros como en sus cursos en el

146 Ibid., p. 496.
147 Ibfd, pP- 497.

148 Cfr., Foucault, Michel, “Subjetividad y verdad”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales. Vol. III, ed. cit., p. 255 [ed. en francés: 304. «Subjectivité et vérité» («Subjectivité et vérité,
Annuaire du Collége de France, 81e année, Histoire de systémes de pensée, année 1980-1981, 1981, pp. 385-389), en
Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1032].
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colegio de Francia. En este momento (1981) hace una notable aclaracién de lo
que es su proyecto de trabajo:

La historia del “cuidado” y de las “técnicas” de si seria, pues, un modo de
llevar a cabo la historia de la subjetividad: no a través, sin embargo, de las
divisiones entre locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, delincuentes y
no-delincuentes, tampoco a través de la constitucién de campos de objetivi-
dad cientifica, que dan lugar al sujeto que vive, habla y trabaja, sino a través
del emplazamiento y las trasformaciones en nuestra cultura de las “relaciones
consigo mismo”, con su armazdn técnico y sus efectos de saber. Y de este
modo se podria recuperar, bajo otro aspecto, la cuestién de la “gobernamenta-
lidad”: el gobierno de si por uno mismo en su articulacién con las relaciones
habidas con algtin otro [...]“

Se trata, entonces, de una nueva forma de abordar el concepto de sujeto (sub-
jetividad) a partir de las técnicas de si. Asi, por ejemplo, en el resumen de
este curso el pensador francés habla de cuatro técnicas de si en el periodo he-
lenistico y romano en relacién con el régimen de los aphrodisia, a saber; 1. la
interpretacién de los suefios; 2. regimenes médicos; 3. la vida del matrimonio,
y; 4. la eleccién de los amores. Claramente, tépicos de anilisis expuestos en
el tercer tomo de la Historia de la sexualidad.”™ De lo que se trata en este ter-
cer tomo de Historia de la sexualidad es del cultivo de si: “se puede caracterizar
brevemente ese “cultivo de si” por el hecho de que el arte de la existencia —la
teche tou biou bajo sus diferentes formas— se encuentra dominado aqui por
el principio de que hay que «cuidar de uno mismo» [...]”." Michel Foucault
precisa que hay que aplicarse uno mismo, ocuparse de uno mismo (heautou
apimeleisthai). Pone a Sécrates como el maestro de la inquietud de s, pero acla-
ra que son los dos primeros siglos de nuestra era los que podemos considerar
como la edad de oro del cultivo de si.’s

Queremos destacar tres prdcticas de si en las cuales el sujeto se relaciona
con la verdad constituyendo a estas pricticas en prdcticas de libertad y por lo
mismo encontrando él nuevas formas de subjetividad. Esta dindmica tiene dos
sentidos: el primero, que es posible trazar una historia de la subjetividad a

149 Ibid., p. 257 [ed. en francés: Ibid., p. 1034].

5o Cfr., Id., “I. Sofiar con los propios placeres”, pp. 7-37; “IV. El cuerpo”, pp. 94-136; “V. La mujer”, pp. 137-
173; “VI. Los muchachos, pp. 174-215, respectivamente, en Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si, ed.
cit.

st Ibid., p. 42. En medio de esta cita estd una referencia a Pierre Hadot y su libro Ejercicios espirituales y
filosofia antigua.

152 “En el lento desarrollo del arte de vivir bajo el signo de la inquietud de si, los primeros siglos de la época
imperial pueden considerarse como la cﬁspide de una curva; una especie de edad de oro en el cultivo de

si[...]” (Ibid., p. 44.).
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partir del estudio de estas practicas; lo segundo, que el sujeto que las ejerce
puede encontrar en estas pricticas una nueva subjetividad, una transforma-
cién de su éthos.

3.2.1. La lectura, la escritura y el cuidado de si.

Michel Foucault presté atencién a la lectura y a la escritura como “artes de
si mismo” que encuentran, en los dos primeros siglos del imperio, relacién
con la estética de la existencia y el gobierno de si y de los otros. El hecho de
escribir desempefia: 1. lo que son los otros para el asceta en una comunidad,
lo seré el cuaderno de notas para el solitario; 2. lo que se refiere a la prictica
del ascesis como trabajo, no solamente sobre los actos, sino, mas precisa-
mente sobre el pensamiento: el apremio que la presencia del otro ejerce en el
orden de la conducta, lo ejerce la escritura en el orden de los movimientos del
alma; en este sentido, desempefié un papel muy préximo al de la confesién
al director espiritual; 3. por Gltimo, la escritura de los movimientos interiores
aparece también como un arma en el combate espiritual.

Dentro de las técnicas que permiten aprender “el arte de vivir”, la té-
chne tou biou, a través de una dskesis, pareciera que la escritura —el hecho de
escribir para si mismo y para algiin otro— hubiera empezado a desempefiar
bastante més tarde un papel considerable. Escribe M. Foucault:

En todo caso, los textos de la época imperial que se refieren a las préicticas de
si otorgan a la escritura un amplio espacio. Hace falta leer, decia Séneca, pero
también escribir. Asimismo, Epicteto, a pesar de impartir sélo una ensefianza
oral, insiste en varias ocasiones en el papel de la escritura como ejercicio perso-
nal: se debe “meditar”, (melatdn), escribir (graphein) y entrenarse (gymnndzein);
“ojala me sorprenda la muerte teniendo esto en el 4nimo, escribiendo ésto, le-
yendo ésto”. O incluso “ten esto a mano de dia y de noche: esto has de escribir,
esto has de leer, sobre esto has de dialogar contigo mismo; decirle a otro (...)
y luego si sucede alguna cosa de las que llaman indeseable, lo primero que te

alivie al punto serd que no es impuesta.™

Asi pues, la escritura estd asociada tanto a la meditacién como al pensamien-
to, en todo caso, constituye una etapa esencial en el proceso al que tiende toda

153 Id. “La escritura de si”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. I1I, ed. cit.,
p- 201 [ed. en francés: 329. «L’écriture de soi» («L’écriture de soi», Corps écrit, no s: L’ Autoportrait, février
1983, pp- 3-23), en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1236].



dskesis, y asi, “la escritura como elemento de entrenamiento de si, tiene, para
utilizar una expresién que se encuentra en Plutarco, una funcién ethopoiética:
es un operador de la transformacién de la verdad en éthos”.”* Esta escritura
ethopoiética, Foucault la relaciona con dos tipos de escritura aparecidos en los
siglos I y II de nuestra era, a saber, los hypomnémata y la correspondencia. Los
hypomnémata, “en sentido técnico, podrian ser los libros de cuentas, registros
publicos, cuadernos individuales que servian de ayuda-memoria”.”> Consti-
tufan también una memoria material de casos leidos, oidos o pensados, y se
ofrecian como un tesoro acumulado para la relectura y la meditacién. No es
tan sélo como contrapeso cuando la memoria falla, mas bien, constituyen
un material y un marco para ejercicios que hay que efectuar con frecuencia:
“leer, releer, meditar, conversar consigo mismo y con los otros, etc. Y eso con
el fin de tenerlos, como dice una expresién que se repite a menudo, précheiron,
ad manum, in promptu, «a la mano»”.”® Sin embargo, estos hypomnématas, por
muy personales que sean no deben considerarse como diarios intimos o como
relatos de experiencia espiritual, como los que se pueden encontrar ulterior-
mente en la literatura cristiana, no constituyen “un relato de si mismo” ni
tienen valor purificador. Los hypomnématas no persiguen lo indecible, no pre-
tenden revelar lo oculto, ni decir lo no dicho, por el contrario, cuentan lo ya
dicho, “reunir lo que se ha podido oir o leer, y con un fin, que es nada menos
que la constitucién de si”."’

Nos podriamos preguntar —de hecho Foucault lo hace— “éCémo si-
tuarse en presencia de s{ mismo mediante el auxilio de discursos intempo-
rales y recibidos un poco de todas partes?”. Michel Foucault dird que esto
obedece a tres razones; “a los efectos de ligazén de la escritura con la lectura,
a la prictica regulada de la disparidad que determina las lecciones y a la apro-
piacién que esto afecta”.”®

La otra vertiente de la escritura como ethopoiética es la correspondencia.
Retomando a Séneca, “la carta que se envia actda, mediante el gesto mismo
de la escritura, sobre quien la remite, asi como también, mediante la lectura
y la relectura, sobre aquel que la recibe”.™ Asi, por ejemplo, lo que estd en

154 Ibid., p. 292 [ed. en francés: Ibid., p. 1237].
155 Loc. cit.
156 Ibid., p. 293 [ed. en francés: Ibid., p. 1238].
157 Loc. cit.

158 Ibid., p. 294 [ed. en francés: Ibid., p. 1239]. Véase también: Id., “Del yo clasico al sujeto moderno”, en El
yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit., pp. 70-84 [ed. en francés: 326. «A propos de la généalogie de
I’éthique: un apercu du travail en cours», en Dits et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., pp. 1222-1236 .

159 Id., “La escritura de si”, en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 111, ed. cit.,
p- 297 [ed. en francés: 329. «L’écriture de soi», en Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1241].
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juego en la correspondencia de Séneca a Lucilio, es que Séneca no se contenta
con darle consejos y comentar algunos grandes principios de su conducta.
Mediante estas lecciones escritas, Séneca continuaria ejercitindose sobre si
mismo. En la correspondencia se da ese juego de ejercicio de uno mismo so-
bre si mismo que es la lectura para uno y la escritura para el otro:

[La correspondencia] Es algo mis que un entrenamiento de si mismo median-
te la escritura, a través de los consejos y opiniones que se dan al otro: cons-
tituye una manera de manifestacién a si mismo y a los otros. La carta hace
«presente» al escritor ante aquel a quien se escribe [...]/Escribir es, por tanto,

«mostrarse», hacerse ver, hacer aparecer el propio rostro ante el otro.”®

Notamos aqui esa relacién constante e indisoluble entre el sujeto y el otro;
“la carta es a la vez una mirada que se dirige al destinatario y una manera de
entregarse a su mirada por lo que se escribe de uno mismo”.” Lo que rescata
el pensador francés de las correspondencias de Séneca con Lucilio y de Marco
Aurelio con Frontén y en algunas cartas de Plinio, es el relato de la relacién
consigo mismo y en tal relato vemos dos puntos estratégicos: las interferen-
cias del alma y del cuerpo y las actividades del ocio.*

Ahora bien, Michel Foucault es consciente del rechazo platénico a la
escritura®. Siguiendo la lectura del Fedro, Foucault expone que en realidad
para que un discurso, escrito u oral, sea bueno, es menester que quien lo habla
o lo escribe tenga conocimiento de lo verdadero. En la escuela platénica lo

oral recibe una valoracién muy superior a la que corresponde lo escrito:

No obstante —afirma Anthony Sampson—, el mal no est4 en la escritura per
se, sino en su modalidad de empleo. La escritura puede ser un valioso aliado,
una técnica alterna, pero sélo si no se independiza de lo oral. Dicho en otros

160 Ibid., pp. 299-300 [ed. en francés: Ibid., p. 1244].

161 Ibid., p. 301 [ed. en francés: Ibid., p. 1245]. Podriamos tomar estas palabras de Foucault como una paraf-
rasis a Montainge, éstas y otras muchas en cuanto a la escritura de si se refiere, aunque Michel Foucault
no lo reconoce, justificado en el hecho de que su intencién es encontrar mucho antes esta funcién de la
escritura (Cfr., Id., “Del yo clésico al sujeto moderno”, en El yo minimalista y otras conversaciones, ed. cit.,
p. 80 [ed. en francés: 326. «A propos de la généalogie de I’éthique: un apergu du travail en cours», en Dits
et écrits I1, 1976-1988, ed. cit., p. 1232].

162 “las noticias de la salud forman tradicionalmente parte de la correspondencia, sin embargo, poco a poco
alcanzan la amplitud de una descripcién detallada de las sensaciones corporales, de las impresiones del
malestar, de los diversos trastornos que se han podido experimentar” (Id., “La escritura de si”, en Michel
Foucault. Estética, ética y hermenéutica. Vol. I11, ed. cit., p. 301 [ed. en francés: 329. «L’écriture de soi», en
Dits et écrits I1. 1976-1988, ed. cit., p. 1245]); “Lucilio encuentra natural solicitarle a Séneca que le cuente
cada una de sus jornadas y hora por hora; y Séneca acepta esa obligacién con tanto mis agrado cuanto
que le compromete a vivir bajo la mirada de algtn otro” (Ibid., p.302 [ed. en francés: Ibid., 1246]).

63 Cfr., Id., El gobierno de si y de los otros (Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-
1982) (Traduccién de Horacio Pons), México, F.C.E., 2009, p. 333-335.
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términos, la escritura tiene que pasar por una re-vocalizacién. Debe ser llevada
de nuevo a la forma sonora. Asi, la escena de la lectura en la antigiiedad im-
plica no dos, sino tres actores empiricos; el lector, el texto leido y una tercera
persona. Singular o plural, el pdblico oyente aunque sea el mismo lector.”®

En este sentido, existe una “primacia de lo oral y la necesidad de que lo es-
crito fuera re-verbalizado en lecturas colectivas”.’ La lectura en este con-
texto necesitaria de la amistad y el didlogo para convertirse en una prictica
de si o, si se quiere, en un ejercicio espiritual. Es en el didlogo, en medio de
la amistad, donde se entabla una verdadera relacién consigo mismo: “es una
justa, una contienda, una lucha con el punto de vista del otro, pero sobre
todo consigo mismo: es preciso cambiar de actitud, de conviccién, de punto
de vista”.”®® Es en el encuentro con el otro donde se produce un verdadero
encuentro consigo mismo, a partir —en este caso— de la lectura en voz alta:
el texto escrito en la Antigiiedad se leia siempre en voz alta, o bien por un
esclavo que leia a su sefior, o bien por un autor de una lectura pablica, o bien
por el lector que vocaliza para si mismo.'”” Segtin Hadot, cualquiera que fuera
la forma que adoptaran los escritos en la Antigiiedad —didlogos, cuadernos
de cursos y notas, tratados, comentarios— buscaban en medio de la escuela a
la que pertenecian, una trasformacién de si, un ejercicio espiritual en el mas
amplio sentido del término.®®

“Artes de existencia”, “prdcticas de si”, “tecnologias del yo” o “ejercicios

164 Sampson, Anthony, “La lectura y el cuidado de si”, en Revista Universidad del Valle. Vol. 16, Cali, 1997,
p- 5.

165 Ibid., p. 6.

166 Ibid., p. 7.

167 Cfr., Hadot, Pierre, Ejercicios espirituales y filosofia antigua (Traduccién de Javier Palacio), Siruela, Ma-
drid, 2006, p. 221-225.

168 Hay que recordar que en la antigiiedad el texto escrito carecia de cualquier signo de puntuacién, lo que
hacia necesaria la lectura piblica en voz alta del mismo para encontrarle un sentido. Anthony Samp-
son nos dice que este viraje, esa introduccién de espacios en las palabras, “ocurrié en Irlanda, desde el
siglo VII, debido a la ignorancia del latin de los monjes copistas, pues Irlanda nunca formé parte del
imperio romano” (Sampson, Anthony, “La lectura y el cuidado de si”, en Revista Universidad del Valle.
Vol. 16, p. 12.). Seguido a esto, Sampson, muestra —citando a Borges— como ocurrié una modificacién
en relacién a la lectura, que “culminaria en el predominio de la palabra escrita sobre la hablada, de la
pluma sobre la voz” (Borges, Jorge Luis, “Del culto de los libros”, en Otras inquisiciones, Emecé, Buenos
Aires, 1960 (edicién original 1952), p.158; cit. Por: Sampson, Anthony, “La lectura y el cuidado de si”, en
Revista Universidad del Valle. Vol. 16, p. 12.). Pero hubo un autor que fijé su atencién en este proceso, a
saber, San Agustin. Para resumir, en el cap. III del libro IV de las confesiones, titulado “Dificil Acceso
de Ambrosio”, San Agustin observaba todo conmovido a Ambrosio en una habitacién, con un libro,
leyendo sin articular palabras, sustraido al didlogo. Esta contemplacién de Agustin, “es el instante para
ver que, luego de un breve tiempo para comprender, precipita a Agustin a su decisién irrevocable: su
acto de conversién como momento de concluir” (Sampson, Anthony, “La lectura y el cuidado de si”, en
Revista Universidad del Valle. Vol. 16, p. 14). Resaltamos la forma en que Anthony Sampson alude aqui
(en una nota) a los tres tiempos del proceso de subjetivacién formulados por Jacques Lacan en su texto
“El tiempo légico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma”, en Escritos I (Traduccién
de Tomas Segovia), Siglo XXI, México, 2003, pp. 187-203.
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espirituales”, podrian ser equivalentes con sutiles diferencias.” Tales sutile-
zas deben ser pensadas de acuerdo al momento y al contexto en que Michel
Foucault las pronuncia o las escribe. En todo caso, ya sea técnica, tecnologia,
prdctica, ejercicio, de lo que se trata es de un invitacién a la meditacién y a la
accién. En dltimas, estos términos estdn asociados al concepto griego epime-
leia heautou, entendido como cuidado o inquietud de si (souci de soi). Igual-
mente, valdria la pena comparar el concepto “arte de existencia” o “arte de
vivir”, que corresponde a la traduccién del término griego tekhe tou biou, el
cual refiere a la forma en que pueden tomarse los acontecimientos de la vida.
Resulta interesante, también, ver como Michel Foucault muestra que el prin-
cipio ocuparse de si no tiene como origen ser una consigna de y para filésofos,
ni mucho menos una invitacién a una actividad intelectual; se trataba de una
sentencia lacedemonia hecha desde una forma de existencia aristocratica de
los espartanos.””°

A lo largo de la reflexién del cuidado de si, Michel Foucault percibe di-
ferencias muy importantes del concepto de ética en tres periodos histéricos
concretos: el primero seria el de la Grecia clasica, donde la materia principal
del juicio y conducta ética era el placer en general y el criterio de evaluacién
era el exceso o la insuficiencia. Segundo, el tiempo romano, donde se descri-
be una preocupacién por el uso de los placeres y, tercero, los comienzos del
Cristianismo, donde la materia a regular no eran los placeres sino el deseo, la
concupiscencia, la carne.

Pero lo que queremos mostrar, como lo hemos dicho desde un princi-
pio, es la relacién entre las prdcticas de si y el concepto de libertad. Existen
muchos textos dedicados a este asunto en Michel Foucault. La mayoria de las
veces, estos textos se tornan repetitivos, con demasiadas aristas y lo tnico
que hacen es aumentar las péginas, pero se llega a un mismo punto. Una for-
ma de salir de esta lectura circular es abordando el concepto de parresia, tarea
que emprenderemos inmediatamente.

3.2.2. La parresia en relacién al cuidado de si como prdctica de libertad.

En sus dos tltimos cursos en el Colegio de Francia (1983, 1984), Michel Fou-

160 El mismo Pierre Hadot necesita unas cuantas paginas para nombrar como “ejercicios espirituales” a este
conjunto de procedimientos (Véase: Hadot, Pierre, Ejercicios espirituales y filosofia antigua, ed. cit., p. 23-

25).
70 Cfr., Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., pp. 45-46.
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cault inicia un anélisis detallado del concepto de la parrésia; en medio, se en-
cuentra también una serie de conferencias dictadas en Berkeley (1983) sobre
el mismo tema. La parrésia juega un papel fundamental en su pensamiento:
pretender abordarlo en su totalidad nos llevaria a superar los limites propios
de nuestra investigacién. Por tal motivo, llevaremos a cabo una lectura de
este concepto a partir de la hipétesis de trabajo con que iniciamos este subca-
pitulo, a saber, que la parrésia al ser un ejercicio de s{ —como lo puede ser la
lectura o la escritura— se encuentra ligada a una préctica de libertad, lo que
implica la busqueda de unas nuevas formas de subjetividad a partir de una
transformacién del éthos. Como lo hemos dicho en lineas anteriores, el ana-
lisis llevado a cabo en un nuevo proyecto implica prestar atencién a lo que
quedd excluido en el anterior. Asi, el anélisis de este concepto nos permite de
nuevo cuestionar lo que se ha llamado “El 4ltimo Foucault” y la divisién de
su pensamiento en periodos nitidamente demarcados.

Hechas estas aclaraciones, podemos decir que es en la clase del 10 de
marzo de 1982 en el Colegio de Francia cuando aparece por primera vez el
tema de la parrésia,” como una actitud ética y un procedimiento técnico en el
discurso del maestro y cuyos adversarios serian la adulacién y la retérica. Sin
embargo, ya en la clase del 3 de marzo Foucault da una primera definicién de
la palabra, entendida como: “el hecho de decir todo (franqueza, apertura del
corazén, apertura de la palabra, apertura del lenguaje, libertad de la palabra).
Los latinos traducen como libertas. Es la apertura que hace que uno diga lo
que tiene que decir, lo que tiene ganas de decir, lo que considera un deber
decir porque es necesario, porque es util porque es verdad”.”> Como se puede
notar a primera vista, aqui ya no se trata de la verdad del sujeto, sino de que
el sujeto pueda decir la verdad, de poder decir lo verdadero. Sin embargo, este
concepto puede llevarnos a otros campos de anélisis que el pensador francés
aborda en los cursos posteriores. En este momento (en el curso del 82), la pa-

171 Cfr., Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., pp. 353-390. Se encontrardn en las ediciones tanto
en francés como en castellano varias formas de designar la misma entidad conceptual: se utiliza “par-
resia”, “parresia”, “parrhesia” o “parrhésia” en castellano, y en francés “parrhesia” o “parrésia” o “fran-
queza” (franc-parler), hablar franco. Es necesario hacer claridad al respecto: “Etimolégicamente, “par-
resiazesthai” significa “decir todo” ~de “pan” (todo) y “rema” (lo que se dice)-. Aquel que usa la parresia,
el parresiastés, es alguien que dice todo cuanto tiene en la mente” (Foucault, Michel, Discurso y verdad en
la antigua Grecia, ed. cit., p. 36). Igualmente, Abraham hace una aclaracién respecto a la traduccién de las
conferencias: “La transliteracién de la palabra es parrhésia. La h indica la aparicién de la r y la & que se
trata de una eta: n y no de una épsilon: e. Se ha usado, salvo cuando se trate de hablar de la palabra griega,
parresia, porque existe en espafiol la palabra parresia ~sin acento- con significado diferente aunque re-
lacionado: figura retérica que consiste en decir cosas aparentemente opuestas, pero que en realidad encierran una
lisonja para la persona a quien se dicen (Maria Moliner). Las transliteraciones se hacen usando los cdnones,
aunque a nivel fonético pareciera innecesario para quien pronuncia el espafiol marcar el caricter fuerte
de la rr” (Abraham, Tomds, El dltimo Foucault, ed. cit., p. 391. En la nota 3). Utilizaremos el modo de la
palabra de acuerdo a la edicién que vayamos usando en cada caso.

172 Foucault, Michel, Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 349.
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rrhesia estd vinculada generalmente a “la libertad de quien habla”."”3

El curso del 83 en el Colegio de Francia” puede ser entendido como
un curso dedicado a la parrhesia politica —en contraste con el curso del 84
dedicado a la parrhesia ética—, al mismo tiempo, podré ser tomado como una
continuacién del curso del 82. Dicho en otros términos, se da un paso del
gobierno de si al gobierno de los otros,”” En el curso del 82, Foucault tomaba la
parrhesia como hablar franco, coraje de la verdad en el marco de la direccién
antigua de la existencia. Ya en el curso del 83 empieza con un comentario del
texto de Kant sobre la ilustracién que habia sido objeto de anélisis en 1978
ante la Sociedad Francesa de Filosofia.”® La pregunta por la ilustracién le
sirve para pensar la exigencia de un decir veraz, una toma valerosa de la pala-
bra. Foucault constata que lo propio de la filosofia moderna, esta vez desde el
cogito cartesiano que rechaza las autoridades del saber hasta el “sapere aude”
kantiano, consiste sin duda en la reactivacién de la estructura parresidstica.
Ese puente tendido entre la filosofia antigua y la filosofia moderna puede dar
acceso en Foucault a una nueva forma de abordar filos6ficamente la subjeti-
vidad en Occidente.

Asi las cosas, en el 82 se trataba de describir la parrhesia en relacién con
la franqueza del maestro dispuesto a estremecer a su discipulo, por ejemplo,
tanto en Sdcrates como en Séneca el objetivo es el mismo: transformar el
éthos de aquél a quien se dirige. Por otra parte, en los cursos del 83 y 84 ya
no se muestra la parrhesia en una relacién individual, sino que se representa
en una alocucién en la plaza puablica, que toma la forma de la palabra irénica
y mayéutica de Sécrates o de la arenga brutal y desvergonzada del cinico.
Todas esas formas de parrhesia (socratica, cinica, estoica, epictirea) siguen

173 Cfr., Ibid., pp. 349, 355, 385, 384-402.

174 Foucault Michel, El gobierno de si y de los otros (Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége
de France. 1982-1982) (Traduccién de Horacio Pons), México, F.C.E., 2009. En la primera clase Michel
Foucault hace una reevaluacién global de su trabajo y plantea tres momentos del mismo: veridiccién,
gubernamentalidad, y subjetivacién (Cfr., Foucault, Michel, EI gobierno de si y de los otros, ed. cit., pp.
17-22). Refiriéndose al dltimo rumbo que tomé su trabajo a saber, “el eje de constitucién del modo de
ser del sujeto”, afirma que este desplazamiento “consistié en el hecho de que, en vez de referirse a una
teoria del sujeto, me parecié que habia que procurar analizar las diferentes formas mediante las cuales el
individuo se ve en la necesidad de constituirse como sujeto” (Ibid. p- 21). Tal afirmacién, marca una vez
mis la diferencia entre “individuo” y “sujeto” en su pensamiento.

175 A falta de un resumen del curso del 83, Frédéric Gros presenta la “situacién del curso” donde contex-
tualiza y al mismo tiempo muestra las coincidencias entre el tenor de los debates de la época y las posi-
ciones tedricas defendidas por Michel Foucault en lo concerniente a la relacién entre filosofia y politica
(Cfr., Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, EI gobierno de si y de los otros, ed. cit.,
pp- 379-394). Debemos aceptar que nuestra deuda con este autor es grande en lo referente al tema de la
parrhesia en el pensamiento de M. Foucault.

176 Foucault, Michel, “Critica y Aufklirung” (traduccién de Jorge Dévila). Foucault no asignaré titulo
alguno a su conferencia, sin embargo el titulo “¢Qué es la critica?” fue colocado por la Sociedad para
efectos de publicacién. El texto original puede consultarse en: Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie,
842 année, N2 2, Avril-Juin 1990, pp. 35 - 63.
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siendo relativamente irreductibles a la relacién politica: en el curso del 83, de
Euripides a Platén, Foucault estudia la parrhesia politica.””

Ahora bien, después de contextualizar el curso queremos pasar a lo que
nos incumbe, a saber, la relacién entre el sujeto y la verdad que se da en el
ejercicio de la parrhesia, y la forma en que ésta se constituye en una prictica
de libertad que al mismo tiempo promueve una nueva forma de subjetividad
a partir de la modificacién del éthos. Dos puntos neurilgicos nos abren cami-
no.

Lo primero seria:

[...] sélo hay parrhesia cuando hay libertad en la enunciacién de la verdad,
libertad del acto por el cual el sujeto dice la verdad, y libertad también de ese
pacto mediante el cual el sujeto que habla se liga al enunciado y la enunciacién
de la verdad. En esa medida, en el corazén de la parrhesia no encontramos el

estatuto social, institucional del sujeto, sino su coraje.”®

Lo segundo es:

La parrhesta [...] es pues cierta manera de hablar. M4s precisamente es una ma-
nera de decir la verdad [...] de tal manera que, por el hecho mismo de decirlo,
abrimos, nos exponemos a un riesgo [...] la parrhesia es una manera de ligarnos
a nosotros mismos en la forma de un acto valeroso. Es el libre coraje por el cual
uno se liga a s{ mismo en el acto de decir la verdad. E incluso es la ética del
decir veraz, en su acto arriesgado y libre.”

Verdad, sujeto, libertad, ética, todos estos conceptos, transversales en nues-
tra investigacidn, se agrupan bajo el mismo ejercicio de la parrhesia. Tratando
de restituir este concepto, “[...] la parrhesia pone en juego la cuestién filoséfi-
ca fundamental: nada menos que el lazo que se establece entre la libertad y la
verdad”.®® Foucault afirma que el andlisis de la parrhesia debe desarrollarse en
el marco de esta cuestién, aclarando que en el anélisis del decir la verdad no
se trata de un anélisis gramatical o un sefialamiento en forma de un enuncia-
do performativo. El método de abordar la parrhesia se aleja de la pragmitica
del discurso. Lo que propone el pensador francés es un andlisis “que hace que

177 “Esa parrhesia politica comprende dos grandes formas histéricas; la de una palabra dirigida, en la asam-
blea, al conjunto de ciudadanos por un individuo deseoso de imponer su concepcién del interés general
(parrhesia democrética), y la de una palabra privada que el filésofo destina al alma de un principe para
incitarlo a dirigirse bien a s mismo y hacerle oir lo que los aduladores le ocultan (parrhesz'a autocratica)”
(Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, El gobierno de si y de los otros, ed. cit., p. 384).

178 Foucault, Michel, El gobierno de si y de los otros, ed. cit., p. 82.
179 Loc. cit.
180 Ibid., p. 83.
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el acontecimiento del enunciado afecte el modo de ser del sujeto, o que al pro-
ducir el acontecimiento del enunciado el sujeto modifique, afirme o, en todo
caso, determine y precise ctial es su modo de ser en cuanto habla”.® A partir
de este andlisis se caracteriza otro tipo de hechos muy diferentes a los de la
pragmatica y a los que seria conveniente llamarlos como “dramatica” del dis-
curso, cuya definicién es “el anlisis de los hechos discursivos que muestran
de qué manera el acontecimiento mismo de la enunciacién puede afectar el
ser del enunciador”.’®

Ahora bien, en la intencién del curso del 83 de vincular “el gobierno de
siy el gobierno de los otros” se encuentra en medio la parrhesia en el sentido
politico. Dice Foucault:

Me parece que la parrhesia es en cierta manera una palabra, que est arriba,
por encima del estatus de ciudadano, diferente del ejercicio liso y llano del po-
der. Es una palabra que ejerceré el poder en el marco de la ciudad, pero, claro,
en condiciones no tirdnicas, es decir, con libertad para las demés palabras, la
libertad de aquellos que también quieren y pueden alcanzar el primer rango
de esa suerte de juego agonistico que caracteriza la vida politica en Grecia, y
sobre todo en Atenas.”®

La parrhesia en este contexto seria la palabra que persuade a quienes se les son
P que p q
pronunciada y que, en un juego agonistico, deja la libertad a los otros para que
puedan mandar; una especie de contrato parresidstico. Dicho de otro modo:
“hacer actuar el logos en la polis [ ...], hacer actuar esa palabra verdadera, racio-
nal, agonistica, la palabra de discusién en el campo de la polis: en eso consiste
la parrhesia [politica]”.®* El ejemplo mas claro lo constituye Sécrates, que en
las calles de Atenas, al negarse sistemdaticamente a participar en la asamblea
; g P p
y dirigirse al pueblo, habla el lenguaje de todo el mundo y de todos los dias,
“con el objeto de poder ocuparse de si mismo rechazando de manera visible
y manifiesta las injusticias que le pueden infringir, pero también incitando a
los otros, interrogdndolos con desenvoltura [a fin de] ocuparse de ellos para
) g P P

mostrarles que, como no saben nada, deberdn ocuparse de s{ mismos”."®

81 Ibid., p. 84.
182 Loc. cit.

183 Ibid., p. 122.
184 Ibid., p. 122.

185 Ibid., p. 356. Michel Foucault hace una clara diferencia entre la parrhesia filoséfica y la parrhesia politica.
Véase: Ibid., “Clase del 9 de marzo”, pp. 356-357. Resulta interesante ver como M. Foucault en el curso
del 83 —al final de su pensamiento- plantea “lo real” de la filosofia. Mediante ese término el pensador
francés trata de mostrar aquello con lo cual la filosofia debe enfrentarse para dar pruebas de su verdad
propia y asimismo encontrar una confrontacién activa con el poder; es un camino por recorrer (Cfr.,

Ibid., pp. 249-251).
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En el segundo semestre de 1983, Michel Foucault viaja a Estados Unidos®® y
ofrece una serie de conferencias en Berkeley California sobre el concepto de
parrhesia, editadas hace poco bajo el titulo Discurso y verdad en la antigua Gre-
cia o Coraje y verdad.” En estas conferencias, Foucault dedica gran tiempo
a la relacién entre la parrhesia y el cuidado de si. Para el pensador francés la
parrhesia constituye un concepto central en el pensamiento moral y politico
greco romano, a partir del cual se puede trazar una historia de la filosofia cla-
sica. Igualmente, como forma de veridiccidn, la parresia tuvo que competir
con otras existentes en la época como la profecia, la sabiduria o la técnica. Su
intencién fue mostrar como la parresia llega a ser el nexo entre el cuidado de si
y el cuidado de los otros, entre el gobierno de si y el gobierno de los otros. En otros
términos, “la frontera en que vienen a coincidir ética y politica”.’®®

Asimismo, la parresia encuentra relacién con la lectura y la escritura,
al ser una técnica, un ejercicio de subjetivacidén del discurso verdadero, donde
se lucha por una relacién intima entre el sujeto y la verdad y, asi, se llevaria a
cabo una askesis que suscitaria una prdctica de libertad. Constantemente, Fou-
cault recuerda como los latinos traducen parresia por libertas. Efectivamente,
la cuestién que estd en juego es la libertad; la libertad de quien habla, que al
hacerlo transforma su modo de ser (éthos) y puede llegar a transformar el
modo de ser de los otros. Es ahi, precisamente, donde M. Foucault llega con
fuerza, al final de esta serie de conferencias, a la figura de Sécrates como el
parresiastés por excelencia. Se trata, en el caso de Sécrates, de una parresia
filoséfica vinculada al cuidado de si (epiméleia heatoil), diferencidndose de la
evolucién que ha tenido la palabra parresia en relacién (o contra) la retérica y
la parresia politica.”® Antes de ello, M. Foucault expone ciertas caracteristicas
que la parresia debe cumplir, como son: la franqueza, la verdad, el peligro, la
critica y el deber. El pensador francés lo resume asi:

La parresia es una forma de actividad verbal en la que el hablante tiene una

186 Foucault veia en los Estados unidos una especie de “escapatoria” a las instituciones francesas (Cfr.,
Eribon, Didier, Michel Foucault (traduccién de Thomas Kauf), Anagrama, Barcelona, 1992, pp. 383-398).
M4s adelante hablaremos del influjo que ejercié el Colegio de Francia sobre el quehacer intelectual del
pensador francés.

187 Respectivamente; Foucault, Michel, Discurso y verdad en la antigua Grecia (Introduccién de Angel Gabi-
londo y Fernando Fuentes Mejia, Traduccién de Fernando Fuentes Mejia), Paidés, Barcelona, 2004; Id.,
“Coraje y verdad” (Traduccién de Tomés Abraham), en Abraham, Tomas, El diltimo Foucault, Sudameri-
cana, Buenos Aires, 2003, pp. 263-387. Estas conferencias pueden tomarse como una especie de presen-
tacién resumida de lo que fue su curso en el colegio de Francia durante el mismo afio, sin embargo, la
relacién entre el cuidado de si y la parresia se amplia mucho mais.

188 Gabilindo, Angel, “Introduccién”, en Foucault, Michel, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. cit., p.
23.

189 Véase, Foucault, Michel, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. cit., pp. 47-52 [1d., “Coraje y verdad”,
en Abraham, Tomis, El dltimo Foucault, ed. cit., pp. 273-276].
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relacién especifica con la verdad a través de la franqueza, una cierta relacién
con su propia vida a través del peligro, un cierto tipo de relacién consigo mis-
mo y con los otros a partir de la critica (autocritica y critica de los otros), una
relacién especifica con la ley moral a través de la libertad y el deber.”

En este contexto, el logos cobra toda una dimensién préctica en el sentido en
que el mismo “decir verdadero” del sujeto lo transfigura, le es posible ser de
otro modo: “se produce entonces una suerte de extrafieza, casi una extranje-
ria en la que el extranjero para si mismo, el parresiastés, dice con libertad lo
que ha de decirse. Para los otros resulta desconcertante y sin embargo resue-
na propio”™. As{ pues, si la verdad del s{ mismo en estos ejercicios no es otra
cosa que la relacién del si mismo con la verdad, entonces, ese decir veraz no
es puramente tedrico sino que hace parte de una “ascética del s{ mismo”.”
Siguiendo este interés, en el dltimo curso dictado en el Colegio de
Francia, M. Foucault retoma de nuevo el concepto de parrhesia con otro hori-
zonte, ya no tanto filoséfico-politico, sino filoséfico-ético. Desde un principio
vuelve a trazar las lineas de su método haciendo una mirada retrospectiva del
abordaje que ha dado al concepto de parrhesia. Afirma de nuevo como a partir
del examen hecho al tema de la parrhesia puede verse el entrelazamiento del
andlisis de los modos de veridiccidn, el estudio de las técnicas de guberna-
mentalidad y el sefialamiento de las formas de précticas de si.** La dimen-
sién de este curso es enorme —tanto en volumen como en conceptos— sin
embargo, rescataremos para nuestros intereses las ideas principales que nos
permiten seguir el hilo de la lectura propuesta al concepto de parrhesia. Lo
primero tiene que ver con el estudio que emprende M. Foucault de algo que
llama “formas aleturgicas”, que seria, en el contexto del anélisis de la parrhe-
sia, “la produccién de la verdad, el acto por el cual la verdad se manifiesta”.*

wo Ibid., p. 46 [Ibid., p. 272].
191 Gabilindo, Angel, Introduccién, en Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. cit., p. 28.

192 Foucault, Michel, Discurso y verdad en la antigua Grecia, ed. cit., p. 209 [Id., “Coraje y verdad”, en Abra-
ham, Tomds, El dltimo Foucault, ed. cit., p. 386. En esta versién se lee “estética de si mismo]. Al final
de esta serie de conferencias, M. Foucault habla de su pretensién de analizar ciertos procesos de “prob-
lematizacién”, lo que significa preguntarse por el cémo y el porqué ciertos asuntos se convierten en un
problema, tales asuntos como la locura, el crimen, la sexualidad y la misma parresia (Cfr., Ibid., p. 214

[Ibid., 389].

193 Id., El coraje de la verdad (Le courage de la verité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collége de
France. 1983-1984) (Traduccién de Horacio Pons), México, F.C.E., 2010, p. 27.

194 Ibid., p. 19. Aparece una primera definicién de aleturgia en la clase del 23 de enero de 1980 en el curso en el
Colegio de Francia: “Al forjar a partir de alethurges la palabra ficticia alethorgia, podriamos llamar “al-
eturgia” [manifestacién de verdad] al conjunto de los procedimientos posibles, verbales o no, mediante
los cuales se saca a la luz lo que se plantea como verdadero, en oposicién a lo falso, a lo oculto, a lo inde-
cible, a lo imprevisible, al olvido. Podriamos denominar “aleturgia” a ese conjunto de procedimientos y
decir que no hay ejercicio del poder sin algo que se asemeje a ella” (Id., Du gouverment des vivants (curso
inédito), cit. por: Gros, Frédéric, en El coraje de la verdad, ed. cit., p. 19. En la nota 3).
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No se trata entonces del discurso en el cual pudo decirse la verdad sobre el
sujeto, sino del discurso de verdad que el sujeto estd en condiciones y es capaz
de decir sobre si mismo como una forma de transformar su éthos.

Parece pues, que el curso del 84 fuese una especie de autobiografia del
pensador francés. El andlisis de la parrhesia coincide con su mismo trabajo
filoséfico hecho hasta el momento:

En eso consisten el discurso y la actitud parresidsticos en filosoffa: el discurso
de la irreductibilidad de la verdad, el poder y el ethos, y, al mismo tiempo, el
discurso de su necesaria relacién, de la imposibilidad en que nos encontramos
de pensar la verdad (la alétehia), el poder (la politeia) y el ethos sin relacién
esencial, fundamental entre ellos.'”

El decir de Foucault merece toda la atencidn; se trata, de alguna forma, de
tomar él mismo el lugar de su objeto de estudio o, dicho de otro modo, inten-
tar ser él mismo un parresiastés. Miremos, por ejemplo, la lectura que se hace
en este curso del 84 de la parresia a partir de los cinicos, a quienes se les re-
conoce por ese hablar franco, sus ataques verbales, virulentos, y sus arengas
violentas.”® Esta temitica de los cinicos hace que surja algo casi totalmente
inadvertido por la historia de la filosofia, a saber, lo elemental: “aparece lo
elemental como un extracto de la necesidad absoluta tras un proceso de re-
duccién ascética [...] los cinicos rastrean, en la maleza de las convenciones
y los artificios mundanos, lo elemental, aquello que, en el caricter concreto
de la existencia resiste absolutamente.”” De esta forma, la parresia le per-
mite al pensador francés vincular ese cuidado de si con el cuidado de los
otros, y a partir de los cinicos esos juegos entre “otra vida”/”vida otra”, “otro
mundo”/”mundo otro”,® una filosofia de la alteridad que le permite pensar
el mismo concepto de verdad. Tal es la idea que se manifiesta claramente en
las dltimas lineas del manuscrito para el curso del 84 y que no pudo pronun-
ciar debido a su precipitada muerte:

195 Ibid., p. 86. Nos resulta inquietante que Schmid, a pesar de realizar una bisqueda de una nueva funda-
mentacién de la ética en Foucault, se refiera pocas veces al concepto de parrhesia para llevar a cabo su
argumento. Una de esas pocas referencias la encontramos en este punto, donde leemos: “emprender la
investigacién del concepto de parresia implica descubrir tres campos de analisis entrecruzados: el anali-
sis de los modos de la decir la verdad, el estudio de las técnicas de “gobierno”, y el redescubrimiento de
las formas de las préicticas de si —en suma, las estructuras de saber, las relaciones de poder y los tipos de
constitucién de sujeto. Es decir, tres ejes que forman una aletheia (produccién de la verdad), una polit-
eia (ejercicio del poder) y un éthos (formacién de la moral)” (Schmid, Wilhelm, En busca de un arte de
vivir. La pregunta por el fundamento y la nueva fundamentacién de la ética en Foucault (traduccién de German
Cano), Pre-textos, Valencia, 2002, p. 60).

196 Cfr., Ibid., pp.169-189.
197 Gros, Frédéric, “Situacién del curso”, en Foucault, Michel, El coraje de la verdad, ed. cit., pp. 361-362.

198 Foucault, Michel, El coraje de la verdad, ed. cit., pp. 281-302.
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Para terminar, quiero insistir en esto; no hay instauracién de la verdad sin una
postulacién esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo: sélo puede
haber verdad en la forma de otro mundo y vida otra."”

Michel Foucault... des un parresiastés? Es la pregunta que podriamos hacernos
en este punto. Tratar de responderla implica llevar a cabo un anélisis que
supera los limites de nuestra investigacién. Reconocemos que no somos los
tnicos que hemos planteado esta cuestién. Por ejemplo, en el libro de Toma4s
Abraham titulado El dltimo Foucault aparecen una serie de ensayos que am-
plian el tema, en particular el de Felisa Santos.* Sin embargo, consideramos
que este andlisis se debe ampliar mucho maés; no por el hecho de que la parresia
sea el ultimo tema que abordé Foucault en sus cursos nos da pie a presentarlo
como “el ultimo Foucault”;*' como si dijéramos “eh aqui el altimo escalén
de su pensamiento, la figura que hacia falta para llenar el rompecabezas”...
mas bien, dpor qué no preguntarnos por la relacién que puede existir entre
el silencio de Foucault y el tema de la parresia? {Qué relacidén puede tener tal
concepto con la misma forma en que abordaba sus entrevistas? éCuél ha sido
la razén para querer problematizar el decir lo verdadero?, en dltimas écémo
comprender la rareza de este concepto con relacién a su pensamiento?.

Lo cierto es que el abordaje que Michel Foucault lleva a cabo del térmi-
no parresia, de su historia, de sus diversas manifestaciones en la Antigiiedad,
no prueba sélo su interés por esa forma de relacién entre ética y politica, sino
que constituye un reflejo de lo que habia sido su vida y su pensamiento, su
actividad ptblica y su dedicacién a la filosofia.**

Retomemos. En la tradicién filoséfica del gobierno de si, existen unas
prdcticas de si o ejercicios espirituales en los cuales el sujeto se relaciona con su
verdad, de tal forma que se produce una transformacién de su modo de ser
(éthos), lo cual puede entenderse como una prdctica de libertad en el sentido de
una trasformacién posible sobre si mismo. Al mismo tiempo, tales prdcticas
de libertad llevan a configurar unas nuevas formas de subjetividad que permiten,
por un lado, abordar el estudio de la historia de la subjetividad en Occidente
desmarcédndose de la primacia del Sujeto y, por otro lado, permitiendo propo-
ner una nueva forma de relacionarse consigo mismo que esté en el terreno de

199 Ibid., p. 350. En la nota.
200 Cfr., Santos, Felisa, “El riego de pensar”, en Abraham, Tomds, El dltimo Foucault, ed. cit., pp. 39-98).
201 Asi aparece en la portada del libro de Abraham: “Tomds Abraham presenta El 4ltimo Foucault”.

202 Si se piensa en la misma enfermedad que padecia por entonces Foucault, llama la atencién la lectura
que hacia a la figura de Sécrates; impresiona ver las referencias constantes a la forma en que Sécrates se
relaciona con su muerte, mas precisamente al problema del miedo a morir (Cfr., Ibid., pp. 87-100).
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la ética. El interés de Michel Foucault por estos temas lo llevé a preguntarse
por el lugar que puede tener la espiritualidad en nuestros tiempos, encontrado
en el psicoanilisis el eco de una palabra que perecia muerta.*”

203 Dedicaremos, después de las discusiones, un apéndice al lugar del psicoanélisis como ejercicio espiritual.
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Discusiones

Michel Foucault en medio de las discusiones

Someter a Michel Foucault a la discusién no es tarea ficil pero resulta nece-
sario. Nos permite, por un lado, mostrar la correspondencia que puede existir
entre el primer capitulo y éste, y, al mismo tiempo, dar cuenta de ciertas
criticas que ha merecido su quehacer intelectual. En el transcurso de nuestra
investigacién nos propusimos reconstruir el argumento de Michel Foucault
con relacién al concepto de sujeto en la década de los 8o. Lo hemos hecho con
la necesidad de llenar vacios, de encontrar desplazamientos, de vincular el
sujeto con la verdad, el poder y la libertad. También hemos tomado distancia
de algunos de los argumentos del pensador francés.

En este recorrido nos hemos encontrado con problemas modales, cues-
tiones a las que no se les puede “hacer el quite” ficilmente si de elaborar
un trabajo investigativo se trata. Nos referimos a cuestiones, por ejemplo,
como: “su profunda historia personal”; “la influencia en su quehacer intelec-
tual de las diferentes escuelas de su tiempo”; “sus constantes viajes”; “su
silencio escritural de casi ocho afios”; “la pregunta por su lugar de autor y po-
seedor de una obra”. Son cuestiones, todas éstas y otras més, que ficilmente
pueden ser nombradas como simples datos biograficos y que aparecen en los
libros dedicados a Michel Foucault llamados biografias. Sin embargo, para
nosotros es claro que tales cuestiones merecen un anélisis. Desde el principio
de nuestra investigacién prestamos todo el cuidado a estos temas,’ de hecho,

1 Cfr., supra, Cap. I. “Michel Foucault. La cuestién de sujeto”; Cap. II. “El silencio de Michel Foucault.



empezamos mostrando como M. Foucault escapa al rétulo de autor y, por lo
mismo, nos hemos referido a él como pensador. Aun conociendo de antemano
que Didier Eribon —quien es considerado su biégrafo— lo muestra como un
autor, categoria que le permite referirse a su obra. En las primeras piginas de
la biografia dedicada a M. Foucault, Eribon escribe:

Escribir una biografia de M. Foucault puede parecer paradéjico [y si que lo es]
éAcaso no fue él mismo quien, en repetidas ocasiones, puso en tela de juicio la
nocién de autor, negando por consiguiente la posibilidad misma de un estudio
biogréfico? [...] ¢Que Foucault cuestioné la funcién de autor? Efectivamente.
&Y qué es lo que esto significa? La puesta de manifiesto de que, en nuestras
sociedades, la articulacién del pensamiento estaba obligada a doblegarse ante
el yugo de las formas de las nociones de autor, de obra y de comentario. Por
eso, ni siquiera él mismo podia ser abstraccién de la sociedad en la que estaba
inmerso: era tributario, como todo el mundo, de esas «funciones» que escribia.
Asi pues firmé sus libros, los conectd unos con otros mediante un conjunto de
prefacios, de articulos, de entrevistas en las que trataba de restituir la coheren-
cia o la dindmica de sus investigaciones, a través de las etapas sucesivas; jugd
el juego del comentario, participando en coloquios consagrados a su trabajo,
respondiendo a las objeciones, a las criticas, a las lecturas malas y a las lecturas
buenas. Resumiendo, Michel Foucault es un autor, ha llevado a cabo una obra,
y ésta estd sometida a discusién.?

Es cierto, lo hemos comprobado: el realizar un trabajo investigativo sobre M.
Foucault implica seguir de cerca las lineas que plantea Eribon. Es necesario
citarlo a pie de pagina, utilizar normas editoriales, abreviaturas y latinajos
que implican tomarlo como a “autor” y referirse a su trabajo intelectual como
“obra”, por ejemplo: [bid. (mismo autor, misma obra), Id. (mismo autor, otra
obra), op. cit. (misma obra citada con anterioridad), et al. (él y otros autores),
passim (a lo largo de toda la obra), etcétera. Son normas de escritura que nos
imponen nuestros tiempos y de las cuales es dificil alejarse. Se podria también
considerar a Michel Foucault un “autor” por el hecho de ser alguien funda-
dor de discursividad, que abre posibilidades y reglas de formacién de nuevos
discursos. Este es el mismo acto por el cual el pensador Francés consideraba
a Freud, Marx y Nietzsche como autores.? ¢Acaso no es Michel Foucault al-

Un murmullo parisino”.
2 Eribon, Didier, Michel Foucault (traduccién de Thomas Kauf), Anagrama, Barcelona, 1992, p.11.

3 Cfr., Foucault, Michel, “¢Qué es un autor?”, en Michel Foucault. Entre filosofia y literatura. Obras esenciales
Vol.I (Traduccién de Miguel Morey), Paidés, Barcelona, 1999, pp. 329-360 [ed. en francés: 69. « Qu’est
-ce qu'un auteur? » (Conférence) («Qu’est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société francaise de philosophie,
63e année, no 3, juillet-septembre 1969, pp. 73-104. (Société francaise de philosophie, 22 février 1969; débat
avec M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d’Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl.)), en Dits et écrits I,
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guien que ha brindado una nueva interpretacién dando un nuevo sentido a
las cosas que no lo tenian? dAcaso no es alguien que sospecha que el lenguaje
no dice exactamente lo que dice y asi considera que el lenguaje desborda
propiamente lo verbal? Esa sospecha es lo que Michel Foucault encontré, lo
reiteramos, en Nietzsche, Freud y Marx.* Basta mirar la enorme cantidad de
libros, articulos, congresos, coloquios, jornadas, simposios, seminarios, cut-
sos, todos ellos dedicados a Michel Foucault. Es comprensible la inclusién del
pensador francés en las facultades de filosofia, psicologia, historia, sociologia,
antropologia, y demds “ciencias sociales y humanas”, no lo es tanto —pero es
asi— verlo rondar por las facultades de comunicacién social, mercadeo, geo-
grafia, en fin, es algo ya habitual hablar en buenos o malos términos de este
“autor” y su “obra”: es una moda, y por lo demds sospechosa.

Se contrapone a esta idea de “autor” la de “pensador” y, asimismo, se
opone a la de “obra” la de “pensamiento”. Guillaume Le Blanc funde estas
dos nociones —pensador-pensamiento— y habla de El pensamiento Foucault.’
Se podria argumentar que es asi como Michel Foucault concibe su propio tra-
bajo intelectual, a saber, como una “historia critica del pensamiento”,® dicho
de otra manera, como un anélisis histérico de las formas de experiencias en
términos de “pensamiento”.” Asi las cosas, el quehacer intelectual de Michel
Foucault —1ldmese filoséfico, psicolégico, histérico o periodistico— seria una
epistemologia en el sentido preciso de ser un pensamiento de las epistemes:

El pensamiento Foucault —dice Guillaume Le Blanc®*— no remite, [...] a un
conjunto de propiedades del supuesto sujeto Foucault. No es otra cosa que el
nombre mds preciso que pueda darse a ese acontecimiento del pensamiento
situado en la episteme de su propia escritura y, no obstante, permanentemente

1954-1975, ed. cit., pp. 817-848 ; Id. (debe entenderse: mismo «autor» otra «obra»), “Nietzsch, Freud
y Marx” (Traduccién de Carlos Rincén), en Revista Eco, n? 113/5, Bogota, 2002, pp [ed. en francés: 46
“Nietzsche, Freud, Marx” («Nietzsche, Freud, Marx», Cahiers de Royaumont, t. VI, Paris, Ed. de Minuir,
1967, Nietz]sche, pp- 183-200. Colloque de Royaumont, juillet 1964.), en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit.,
pp- 592-607].

4 Cfr., Ibid. (debe entenderse: mismo “autor” y “obra” citada en la nota anterior), passim (debe entenderse:
a lo largo de toda la “obra”) [ed. en francés: Ibid., passim.].

5 Cfr., Le Blanc, Guillaume, El pensamiento Foucault (traduccién de Horacio Pons), Amorrourtu, Buenos
Aires, 2008.

6 Cfr.Id., “Foucault”, en Michel Foucault. Estética, éticay hermenéutica. Obras esenciales Vol. III (Introduccién,
traduccién y edicién Angel Gabilondo), Paidés, Barcelona, 1999, p. 363 [ed. en francés: 345. “Foucault”
(«Foucault», in Huisman (D.), éd., Dictionnaire des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, t. I, pp. 942-944.), en
Dits et écrits 11, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1450].

7 Cfr., 340. «Préface a 'Histoire de la sexualité» («Préface a 'Histoire de la sexualité», in Rabinow (P.),
éd., The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 333-339), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed.
cit., p. 1398.

8 Le Blanc, Guillaume, op. cit., pp.14-15.
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recorrido por el deseo de deshacer esa episteme hasta en el acto mismo de es-

critura.

En este sentido, seria necesario comprender la episteme propia a la que
pertenecié Michel Foucault y de esta forma comprender que el pensamiento
Foucault surge a partir de ello, no en otro momento ni en otro lugar, tenia que
ser ahi, en ese tiempo y espacio: en Francia, en la segunda mitad del siglo XX.

Siguiendo este argumento, se podria mostrar —de hecho Le Blanc lo
hace—como el propio Michel Foucault pone su produccién intelectual como
una caja de herramientas:

Todos mis libros —dice Foucault®— son, si se quiere, pequefias cajas de her-
ramientas. Si las personas quieren abrirlas, servirse de una frase, de una idea,
de un anélisis como si se tratard de un destornillador o de unos alicates para
cortocircuitar, descalificar, romper los sistemas de poder, y eventualmente de
los mismos sistemas de los que han salido mis libros, tanto mejor.

También es cierto; hemos utilizado sus libros, sus entrevistas, sus dichos
y sus escritos para desmontar ideales, cuestionar teorias, hacer preguntas a
otras disciplinas. Siguiendo esta linea, se podria decir que muchas veces la
escritura de Michel Foucault funciona como una ficcién. En una entrevista

(1977) afirma:

Jamais escribi otra cosa que ficciones. No quiero decir, empero, que eso esté
al margen de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer trabajar
la ficcién en la verdad, inducir efectos de verdad con un discurso de ficcién y
procurar que el discurso de verdad suscite, fabrique algo que atn no existe, y
por lo tanto «ficcione».”

Existe, pues, una relacién entre “la caja de herramientas” y “la ficcién”, en
el sentido de hacer una apropiacién de los autores que permite llevar a cabo
un argumento donde se resignifica los pensamientos propios de esos autores.

Aunque la posicién de Le Blanc resulte interesante, creemos que si
seguimos el “ritmo” propuesto por este autor, pronto objetivizaremos a Fou-

9 Foucault, Michel, “De los suplicios a las celdas” (Comp., Alvarez-Uria, Fernando, Julia Varela), en
Saber y Verdad, La piqueta, Madrid, 1985, p. 88 [ed. en francés: 151. «Des supplices aux cellules» («Des
supplices aux cellules» (entretien avec R.-P. Droit), Le Monde, no 9363, 21 février, 1975, p. 16. A 'occasion
de la parution de Surveiller et punir), en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 1587].

10 Id., 197. «Les rapports de pouvoir passent & l'intérieur des corps» («Les rapports de pouvoir passent i
I'intérieur des corps» (entretien avec L. Finas), La Quinzaine littéraire, no 247, 1er-1s janvier 1977, pp. 4-6.)
en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., p. 236. Cit. por: Le Blanc, Guillaume, en El pensamiento Foucault, ed.
cit., p. 2I.
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cault, volviéndolo, simplemente, una entidad conceptual. Cuando nos referi-
mos a él como “pensador” en vez de “autor”, o a su trabajo como “pensamien-
to” en vez de “obra”, no debe entenderse que nuestra pretensién es incursio-
nar en una categoria cognoscitiva —como creemos que es la intencién de Le
Blanc. Nuestra hipétesis de referirnos a su trabajo como “pensamiento” estd
sustentada en el mismo recorrido intelectual hecho por el pensador francés.
Veamos.

El mismo Michel Foucault se entrega a la tarea de realizar una “Histo-
ria del pensamiento” debido a una necesidad de reajuste del mismo orden en-
tre las ciencias constituidas y los fenémenos de opinién. Es asi como plasma,
en 1969, su proyecto de ensefianza en la memoria redactada para la candida-
tura al Colegio de Francia. Ahi leemos: “habria que emprender la historia de
los sistemas de pensamiento”,” dicho en otros términos, “eliminar al sujeto
conservando los pensamientos, y tratar de construir una historia sin natu-
raleza humana”.” M. Foucault acoge esta propuesta que pronostica en gran
medida su itinerario intelectual, escapando al logos hegeliano® y criticando
fuertemente al sujeto cartesiano sin proponer nunca la existencia de cierta
naturaleza humana.™

El 12 de abril de 1970, J. Vuillemin presenta a Michel Foucault como el
encargado de la citedra de Historia de los sistemas de pensamiento. Es una cate-
dra a la medida justa de lo que Foucault habia trabajado hasta el momento en
la Historia de la locura, Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber y, por
otra parte, un prondstico del trabajo que seguird: “Michel Foucault examina-
rd el problema de la causalidad en el orden del pensamiento”.”

En breve, lo que queremos sefialar es la enorme influencia que una
institucién como el Collége de France ejercié sobre el quehacer intelectual del
pensador francés. Basta mirar la Advertencia que muestran todas las ediciones
de los cursos de M. Foucault en el Colegio de Francia, donde él manifiesta
la sensacién de sentirse como un actor o un acrébata que termina su funcién
y queda en una soledad total. Enfrentado a los reglamentos del Colegio de
Francia, donde los cursos deben ser ptiblicos y para una gran cantidad de
asistentes, el pensador francés convoca a la conformacién de un pequefio

11 Son sus propias palabras. Véase: Foucault, Michel, “Anexo III. Memoria redactada para la candidatura
al Collége de France. Proyecto de ensefianza”, en Eribon, Didier, Michel Foucault, ed. cit., p. 428.

12 Ibid., “Anexo IV. Asamblea de profesores del 30 de noviembre de 1969”, p. 437.

13 Véase: Foucault, Michel, El orden del discurso (Traduccién de Alberto Gonzales Troyano), Tusquets,
Barcelona, 1983. Leccién inaugural en el Colegio de Francia pronunciada el 2 de diciembre de 1970.

14 Véase: supra, “Las consecuencias del Yo cartesiano en la relacién sujeto-verdad. Una lectura de Michel
Foucault”.

15 Eribon, Didier, “Anexo I'V. Asamblea de profesores del 30 de noviembre de 1969”, en Michel Foucault, ed.
cit., p. 445.
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grupo de trabajo que estuviera exclusivamente compuesto por investigadores
con temas afines. Esa intencidn se repite sin mucho éxito.” En este sentido,
la misma cétedra de Historia de los sistemas de pensamiento influyé en el inte-
rés que mostrara Foucault por esa categoria de pensamiento. Pero dqué es lo
entiende Michel Foucault por pensamiento? En el prefacio a la Historia de la
sexualidad nos brinda una definicién:

Por “pensamiento” entiendo lo que instaura, en diferentes formas posibles, el
juego de lo verdadero y de lo falso y, en consecuencia, constituye al ser huma-
no como sujeto de conocimiento; lo que funda la aceptacién o el rechazo de la
regla y constituye al ser humano como sujeto social o juridico; lo que instaura
la relacién consigo mismo y con los otros y constituye al ser humano como
sujeto ético. Asi entendido, no hay que buscar el pensamiento en las formu-
laciones tedricas, como las de la filosofia o de la ciencia; éste puede y debe ser
analizado en todas las maneras de decir, de hacer, de conducirse, en las que
el individuo se manifiesta y obra como sujeto de conocimiento, como sujeto
ético o juridico, como sujeto consciente de si y de los otros. En este sentido, el
pensamiento es considerado como la forma misma de la accién, como la ac-
cién en la medida en que ésta implica el juego de lo verdadero y de lo falso, la
aceptacién o el rechazo de la regla, la relacién consigo mismo y con los otros.”

Lo cierto es que, sea como “autor” o “pensamiento”, Michel Foucault nos da
la posibilidad no sélo de elogiarlo o enaltecerlo, sino también de criticarlo:
de discutir con su propio pensamiento, de hacerlo hablar. Es, precisamente,
la pregunta que se plantea Pierre Bourdieu ¢Qué es hacer hablar a un autor? A

propésito de Michel Foucault:

Asi, por ejemplo, a través de las palabras que se dicen de Michel Foucault, se
encuentra planteada la cuestién tipicamente foucaultiana, de saber lo que es
un autor, y también la cuestién de saber lo que es hacer hablar a un autor. Se
han escuchado muchas frases que comienzan con “para Foucault” o “segin

16 Cfr., Foucault, Michel, El gobierno de s y de los otros (Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége
de France, 1982-1983. Traduccién de Horacio Pons), F. C. E., México, 2009, pp. 17-19; Id., El coraje de la
verdad (Le courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collége de France, 1983-1984.
Traduccién de Horacio Pons), F. C. E., México, 2010, pp. 18-19.

17 Id., 340. «Préface a 'Histoire de la sexualité», en Dits et écrits I, 1976-1988, ed. cit., p.1398-1399 (La tra-
duccién es nuestra). En una de sus dltimas entrevistas pone en los mismos términos su trabajo: “El
trabajo de la reflexidén filoséfica e histérica se vuelve a situar en el campo de trabajo del pensamiento, a
condicién de que retome la problematizacién no como un ajuste de representaciones sino como un tra-
bajo del pensamiento” (Id., “Polémica, politica y problematizaciones”, en Michel Foucault. Estética, ética’y
hermenéutica. Obras esencmles Vol. III (Traduccién de Angel Gabilondo), Paidés, Barcelona, 1999, p. 361
[ed. en francés: 342. “Polémique, politique et problématisations” («Polemics, Politics and Problematiza-
tions» («Polémique, politique et problématisations»; entretien avec P. Rabinow, mai 1984), réponses
traduites en anglais, in Rabinow F P.), éd., The Foucault Reader, New York, Panrheon Books, 1984, pp.
381-390), en Dits et écrits 11, 1976-1988, ed. cit., p- 1417].
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Foucault”, “como dice Foucault”: dpor qué y para quién se pronuncian tales
expresiones? Para responder, seria necesario contar las citas, analizar su for-
ma y su funcién, relaciondndolas al contexto textual y al contexto social, y
especialmente a la posicién social del autor. dNo se sucumbe a una forma de
fetichismo a un foucaultismo no muy foucaultiano? / Se recuerda siempre que
Marx decia: “yo no soy Marxista”. Creo que Foucault habria dicho gustosa-

mente “yo no soy Foucaultiano”.”

Bourdieu nos recuerda como es posible oponer una cita de Foucault a otra,
como es posible encontrar contradicciones en él, “porque no ha dicho la mis-
ma cosa en el mismo momento, porque no ha dicho la misma cosa a las
mismas personas segtn las circunstancias (lo que no quiere decir que haya
mentido aqui o all4)”,” en esto radica la importancia para comprender lo que
es responder una entrevista, administrar un trabajo intelectual, interpretar
retrospectivamente sus propios Dichos y escritos.
Bourdieu va mis alla:

Para ser verdaderamente fiel al espiritu de Foucault, éno seria necesario leer a
Foucault como él mismo ha dicho que leia, y asi solamente? Se ha recordado,
en efecto, que Foucault habia dicho que habia leido tal o cual autor no para
sacar de él saberes, sino para sacar reglas para construir su propio objeto. Es
necesario distinguir entre los lectores, los comentadores —que leen para hablar
después de lo que han leido—, y los que leen para hacer algo, para hacer avan-
zar el conocimiento, los auctores. éCémo hacer una lectura a auctor, que quizés
podré ser infiel a la lectura de Foucault, pero fiel al espiritu foucaultiano?®

Lo dicho por Bourdieu es sumamente importante, si tomamos ésto como una
critica constante a Foucault, a saber, la distancia que tomaba de ciertas lec-
turas candnicas de grandes autores. Dicho de otra manera, Foucault —para
utilizar una expresién propia de él— tomaba a los autores como una caja de
herramientas, y asi, creaba una ficcién que le permitia desarrollar sus argumen-
tos hasta sus dltimas consecuencias. Lo hemos comprobado en el transcurso
de nuestra investigacién, por ejemplo; en la lectura que hace del concepto de
templanza (séphrosyné) en Aristételes o sobre la misma concepcién que expo-
ne de meditacién en Descartes. Hemos visto también como en la Historia de la
sexualidad aparecen paréfrasis que son puestas como citas textuales de autores

18 Bourdieu, Pierre, “Qué es hacer hablar a un autor? A propésito de Michel Foucault” («Queést-ce que
faire parler un auteur?. A propos de Michel Foucault». Intervencién hecha en el coloquio de Vaucresson,
el 12 de octubre de 1995), en Intelectuales, politica y poder (Traduccién de Alicia Gutiérrez), Eudeba, Buenos

Aires, 1999, p. 197.
19 Ibid., p. 198.

20 Loc. cit.
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de la filosofia antigua;” basta mirar las notas aclaratorias que se hacen en las
ediciones de algunos cursos en Colegio de Francia, donde se completa o se
corrige lo dicho por Foucault en relacién a los textos antiguos y modernos.*

Lo cierto es que Foucault encontraba en su lectura a los clasicos cate-
gorias de anélisis impensadas hasta ese momento, lo que legitima una propia
interpretacién del quehacer intelectual del pensador francés. Una lectura que
quiere comprender verdaderamente a Foucault en cuanto auctor, en cuanto
creador de pensamiento y no lector letrado del pensamiento de los otros éno
debe ir més alld de la lectura de sus textos? Efectivamente, es lo que hemos
tratado de asumir en nuestro trabajo investigativo; hemos contextualizado
el pensamiento de Foucault en un tiempo y espacio, hemos creado nuestras
propias hipédtesis generales de trabajo y otras tantas en cada subcapitulo, ale-
jandonos muchas veces de lecturas canénicas y ciertos similes que se dan
por sentado (como el equiparar entidades conceptuales como el yo, el ser
humano, el sujeto, el individuo, el hombre). Desde un principio hablamos de
la importancia de las entrevistas y lo pusimos en los términos de que son los
lugares donde “Foucault va més alld” de sus libros y escritos. Fue necesario
preguntarse también “équé es lo que queria decir para un fildsofo interrogarse
por la locura, la prisién o la sexualidad? éQué es lo que queria decir para un
filésofo ocuparse de la historia?”

Por otra parte Bourdieu invita a la interrogacién sobre la misma posi-
cién de Michel Foucault como filésofo, lo que implicaba ser heredero de una
tradicién encarnada por Sartre; una suerte de radicalismo filoséfico-politico:
“por radicalismo —dice Bourdieu— entiendo una suerte de irresponsabilidad
intelectual estatutaria que los filésofos se otorgan como una suerte de de-
ber de Estado, un derecho-deber de ruptura, de transgresién de normas”; en
este sentido podriamos decir que “Foucault, aun habiéndose opuesto mucho
a Sartre, estaba de su lado, sin discusién, desde este punto de vista”®. Ese
radicalismo intelectual de Michel Foucault lo lleva a crear nuevos objetos de
anélisis, nuevos conceptos, separdndose prontamente de la gran mayoria de
filé6sofos e historiadores.*

21 Nos referimos, particularmente, a las referencias a los libros de Aristételes. Tratamos de encontrar en
las ediciones maés usadas, tanto en ingles como en espafiol, algunas frases citadas textualmente y entre
comillas por Michel Foucault y debemos reconocer que no tuvimos gran éxito (Cfr., Foucault, Michel,
Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres (Traduccién de Marti Soler), Siglo XXI, México, 2007 (No-
tas 122, 127, 136).

22 Cfr., Id., La hermenéutica del sujeto, ed. cit., passim; Id., El gobierno de si y de los otros, ed. cit., passim; Id., El
coraje de la verdad, ed. cit., passim.

23 Bourdieu, Pierre, op. cit., p. 200.

, . . . . . . « , . .
24 Un paréntesis que introducido por Pierre Bourdieu resulta interesante “(seria necesario precisar que
mientras Foucault estaba, por su radicalismo filoséfico, en la misma familia de Sartre, se situaba, en el
campo filoséfico, en un campo completamente opuesto, es decir, como yo, del lado de la tradicién de
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Bourdieu plantea también la posibilidad de ver a Foucault —segun la
tradicién weberiana— como un “profeta ejemplar”, entendido como aquél
que “ha llevado fuera del universo erudito problemas, debates, conceptos,
discusiones que estaban hasta ese momento reservado al universo de los
especialistas”.” Lo cierto es que el pensamiento de Foucault trasciende las
fronteras del 4mbito universitario, llega a escenarios que no son restringidos
para uno pocos eruditos (otra nueva sospecha).

Por otra parte, cabe preguntarse cémo Foucault ha sido leido en los
universos eruditos por parte de sus contemporéneos. Afirma Bourdieu:

Tendria que formular la hipétesis de que los contemporineos se leen mucho
menos de lo que se cree y que una parte importante de lo que saben uno de
otros se aprende ex auditu, a través de lo que ellos oyen decir, a los colegas, a
los periédicos...a los estudiantes; en resumen a través de una suerte de rumor
intelectual en que circulan palabras-clave, slogans un poco reduccionistas [...]
dicho de otro modo, la hipétesis de que los contemporaneos se leen entre ellos
es muy arriesgada; y que, al leerse se comprenden, es todavia mis arriesgada.”

El preguntarse por cémo ha sido leido nos lleva a entender la serie de califi-
cativos que merecié Michel Foucault por parte de sus contemporaneos,?” pero
también la recepcién que tuvo Michel Foucault en su pais y en el exterior; el
abordaje de una “obra” que en este contexto no estd acabada y que en el caso
de Michel Foucault atn hoy su pensamiento no ha llegado a la dltima pala-
bra. Basta preguntarse por lo inédito de su trabajo intelectual y como afio tras
afio aparecen documentos que resultan definitivos para comprender su pen-
samiento.” Esto implica que muchos trabajos investigativos sobre Michel
Foucault —esperamos que no sea el caso nuestro— pierdan su fundamento o
merezcan ser reorganizados tras la aparicion de nuevos escritos.

Entonces, estd la posibilidad de realizar una lectura (y escritura) de
Michel Foucault sobre la posteridad, préxima o lejana. Por eso mismo cree-
mos que no se puede hablar de “El 4ltimo Foucault”, debido a que es necesa-
rio comprender su pensamiento en conjunto, asi sea que se haya publicado

la historia de la filosofia de la ciencia, con Koyré, Bachelard, Canguilhem, Vuillemin, etc., y contra la
tradicién existencialista)” (Loc. cit.).

25 Bourdieu, Pierre, op. cit., p. 201.
26 Loc. cit.
27 Véase: supra, “Capitulo I. Michel Foucault. La cuestién del sujeto”.

28 Adn falta por publicar algunos cursos dictados por Michel Foucault en el Colegio de Francia y,
particularmente, en espafiol son varios los textos de Dits et écrits que atin no estan traducidos. Hace poco
salié editado un texto inédito de Michel Foucault titulado Le Corps Utopique (Cfr., Foucault, Michel, Le
Corps Utopique suivi de Les Héteérotopies (Postface de Daniel Defert), Lignes, Paris, 2009.
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su ultima palabra pronunciada en una entrevista o en un curso, o la tltima
palabra escrita en un libro o articulo. Creemos que cualquier aparicidn, ya sea
en la década de los sesenta o de los setenta, puede llegar a modificar el sentido
general de su pensamiento.”

Por dltimo, Bourdieu habla de una “denegacién a la comprensién”;
Foucault, como todos los pensadores radicales y subversivos, se ha enfrenta-
do y se enfrenta todavia con formidable resistencia a su lectura.’*® Dicho sea
de paso, Michel Foucault se presta constantemente a la discusién, al debate,
a la conversacién. Hay que revisar con atencién todas las entrevistas que
otorga. Por ejemplo, en una de ellas, el mismo afio de su muerte, frente a la
pregunta de por qué se mantiene alejado de la polémica, Foucault responde:
“Me gusta discutir y trato de responder a cuestiones que se me plantean. Es
verdad que no me gusta participar en polémicas, si abro un libro en el que el
autor tacha a un adversario de “izquierdista pueril” lo cierro enseguida. Tales
maneras de hacer no son las mias; no pertenezco al mundo de los que se valen
de ellas”.* Sin embargo, cuando se le critica o se le encierra en un callején sin
salida, debido a sus propias contradicciones, Foucault responde con un “si
usted quiere”, “si usted lo ve asi”, “a lo mejor”, “por qué no”... es una forma
de poner de nuevo todo en su sitio en medio del didlogo, de la conversacién.

El pensador francés ha sido objeto de diferentes trabajos criticos, entre
los que se encuentran coloquios, cursos, articulos, tesis, trabajos investiga-
tivos. “éHay que criticar a Foucault?”, es la pregunta que se hace Claude
Quétel durante un homenaje a su memoria publicado bajo el titulo Pensar la
locura.”* Refiriéndose a Foucault, Quétel afirma: “su estilo brillante, su pen-
samiento que no lo es menos, su talento para la persuasién, predisponen sin
cesar a refutarlo, por poco que uno pretenda una lectura critica”.® Si bien es
cierto que Quétel dirige su atencidn a la Historia de la locura en la época cldsica,

29 “Una obra no es accesible en su totalidad sino a titulo péstumo; los contemporéneos no tienen acceso
sino a una parte infima de la obra —~ignoran la mayor parte de las entrevistas, la correspondencia privada,
etc.— y, si puedo decirlo golpe por golpe, en el orden cronoldgico, y no de un golpe, uno intuito, como en
las obras completas” (Bourdieu, op. cit., p. 203).

30 Cfr., Boudieu, op. cit., pp. 202-203.

31 Foucault, Michel, “Polémica, politica y problematizaciones”, en Michel Foucault. Estética, ética y her-
menéutica. Obras esenciales. Vol. III, ed. cit., p. 353 [ed. en francés: 342. “Polémique, politique et probléma-
tisations”, en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1410].

32 Quétel, Claude, “¢Hay que criticar a Foucault?”, en Roudinesco, Elizabeth, Georges Canguilhem, et. al.,
Pensar la locura (Penser la folie. Essais sur Michel Foucault, Traduccién de Jorge Piatigorsky), Paidés, Bue-
nos Aires, 1996, pp. 67-92. Nos parece oportuno sugerir la lectura de la presentacién de Claude Quétel y
mds adn el debate que suscitd, “una controversia sobre la que vale la pena informar”. En pocas palabras,
Quétel afirma que no fue al coloquio a visitar un monumento. Es de imaginarse lo que siguié (Cfr., Ibid.,
pp- 89-93).

33 Ibid., p. 68.
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nosotros podriamos decir lo mismo de otros textos posteriores y que son de
primera mano para nuestra investigacién; las mismas entrevistas nos sedu-
cen y ni que decir de sus cursos.

Lo cierto es que es posible y necesario debatir, discutir con Michel Fou-
cault, hay muchos que lo han hecho fuertemente. Resulta sumamente im-
portante para nuestra investigacidn citar al menos tres casos que tienen que
ver directamente con los tépicos desarrollados por nosotros. Lamentamos
no poder abordar a fondo estos debates por cuestiones de tiempo y espacio.
Sin embargo, consideramos imperioso al menos nombrar el contexto de los
mismos con la esperanza de poder retornar en algiin momento. A pesar de
ello, esperamos que el lector haya podido captar, a lo largo de nuestro estu-
dio, nuestra toma de partido en cada caso. Nos referiremos especificamente
a los siguientes: la existencia de cierta naturaleza humana: debate con Noam
Chomsky; la discusién acerca de su retorno a la Antigiiedad: didlogo incon-
cluso con Pierre Hadot; la posicién asumida frente a la modernidad: proyecto
inacabado con Jiirgen Habermas.

Debate Chomsky-Foucault: La naturaleza humana en cuestién. Hace tres
décadas, Fons Elders condujo el International Philosophers Project, una serie
de debates entre los intelectuales mas destacados de la época: Alfred Ayery
Arne Naess, John Eccles y Karl Popper, Leszek Kolakowski y Henri Lefeb-
vre. En noviembre de 1971, tuvo lugar el encuentro entre Noam Chomsky y
Michel Foucault, celebrado en la Escuela Superior de Tecnologia de Eindho-
ven y transmitido por la televisién holandesa. Fragmentos del didlogo han
circulado en los tltimos afios en diversos sitios de Internet.

Michel Foucault acababa de publicar La arqueologia del saber (1969) y
unos afios antes Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas
(1966), constituyéndose en los dos libros més representativos de lo que se
conocia como su periodo arqueolégico. Por su parte, Noam Chomsky era co-
nocido por sus trabajos sobre Estructuras sintdcticas (1957), Aspectos de la teoria
de la sintaxis (1965) y Lingiiistica cartesiana (1966). Michel Foucault, francés de
nacimiento y cultura, encarna toda una tradicién filoséfica europea, preocu-
pado por los antecedentes histéricos de la formacién de las ciencias humanas
y con una “promesa” de desaparicién de toda comodidad antropocentrista’.
Se encontrard con Noam Chomsky, norteamericano, lingiiista, mucho mis
cercano a unos intereses empirico-analiticos que a los histérico-hermenéuti-
cos. De este debate, traducido a varios idiomas,” han quedado algunos tra-

34 Nos referimos a la conocida promesa de la muerte del hombre que M. Foucault anuncia en Las palabras
y las cosas.

35 Sugerimos las siguientes ediciones: En francés: Foucault, Michel, 138. «De la nature humaine: justice
contre pouvoir» [ «Human Nature: Justice versus Power» («De la nature humaine’ justice contre pou-
voir»; discussion avec N. Chomsky et F. Elders, Eindhoven, novembre 1971; trad. A. Rabinovitch), in
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bajos alrededor del mundo y muy pocos en nuestras latitudes. De los pocos
trabajos que trascienden un mero resumen encontramos el de Peter Wilkin.*
En contraparte, este debate ha suscitado suspicacias y apreciaciones poco aca-
démicas.”’

Didlogo inconcluso con Pierre Hadot: el retorno a la Antigiiedad. En la al-
tima etapa de su pensamiento Foucault conté con los valiosos consejos de
Pierre Hadot, por ejemplo, en la Historia de la sexualidad es citado un par de
veces® y, en mayor medida, ocurre lo mismo en los cursos en Colegio de
Francia.” M. Foucault se interesa particularmente en la obra Ejercicios espi-
rituales y filosofia antigua aparecida en 1981.* Por su parte, Hadot mostraré
cierto desacuerdo con la lectura que propone Foucault del cultivo de si mismo*
y en particular con las consecuencias del Yo cartesiano en la relacién Sujeto-
Verdad que propone M. Foucault.*

Proyecto inacabado con Jiirgen Habermas: la posicién asumida frente a la
modernidad. Por tltimo, tenemos el proyecto entre Michel Foucault y Jiirgen
Habermas que nunca tuvo lugar y que consistiria, bdsicamente, en realizar
un seminario que habria tenido como tema central la Modernidad. Durante

Elders (F.), éd., Reflexive Water: The Basic Concerns of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1974, pp. 135-197.
(Débat en frangais et en anglais i la télévision néerlandaise enregistré & I’Ecole supérieure de technolo-
gie de Eindhoven, novembre 1971.)], en Dits et écrits I. 1954-1975, Gallimard, Paris, 2001, pp. 1338-1380; En
ingles: Rajchman, John, The Chomsky — Foucault debate. On Human nature, The New press, New York,
2006; En espafiol: Foucault, Michel, «De la naturaleza humana: justicia contra poder» (traduccién de
Fernando Alvarez Uria y Julia Varela), en Michel Foucault. Estrategias de poder. Obras esenciales. Volumen
11, Paidés, Barcelona, 1999, pp. 57-107.

36 Wilkin, Peter, “Chomsky and Foucault on Human Nature and Politics: An essential Diference?”, Social
theory and practice, vol. 25, No. 2, Tallahassee: The Florida State University, 1999, pp. 177-210 . [ed. Espa-
fiol: Wilkin, Peter, Chomsky y Foucault: politica y naturaleza humana, éuna diferencia esencial? (traduccién de
Carlos Cabanzo), Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2001, pp. 20-85].

37 Por ejemplo, que Michel Foucault cobré por la entrevista una cantidad de hachis al cual bautizé “el
hachis de Chomsky”, o que Noam Chomsky quedé perplejo después del encuentro y llegd a afirmar
que “nunca habia conocido una persona tan amoral como Foucault”, y lo més caricaturesco, que Elders
propuso a Michel Foucault que vistiera una peluca roja durante el debate.

38 Cfr., Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, ed. cit., p. 221; Id., Historia de la
sexualidad 3. La inquietud de si, ed. cit., pp. 42, 49, 54.

39 Cfr., Id., La hermenéutica del sujeto, passim; Id., El gobierno de si y de los otros, ed. cit., 248; Id., El coraje de la
verdad, ed. cit., p. 22.

40 Hadot, Pierre, Ejercicios Espirituales y filosofia antigua (Traduccién de Javier Palacio), Madrid, Siruela,
2006.

41 Id., “Reflexiones sobre las nociones de cultivo de si mismo”, en E. Balbier, G. Deleuze, et al., Michel
Foucault filésofo (Traduccién de Alberto L. Bixio), Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 219-226.

42 Asillegard a decir: “no estoy seguro de que sea asi. Precisamente Descartes descubrié unas meditaciones:
esta palabra resulta altamente definitiva. Y a propésito de tales meditaciones aconsejaba a sus lectores
que durante unos meses, o al menos durante unas semanas, mediten sobre la primera y la segunda de
ellas, en las que se habla de la duda universal y la naturaleza del espiritu. Ello demuestra que Descartes
piensa que la evidencia sélo puede percibirse en virtud de la prictica de un ejercicio espiritual”. (Id.,
“Dialogo interrumpido con Michel Foucault. Acuerdos y desacuerdos”, en Ejercicios Espirituales y fi-
losofia antigua, ed. cit., p. 255.).
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1983, mientras Michel Foucault ofrecia su curso en El gobierno de si y de los
otros y empezaba haciendo una lectura del texto de Kant sobre la ilustracién
que le servia para pensar la Modernidad como actitud, Habermas fue invi-
tado por Paul Veyne al Colegio de Francia a dictar una serie de conferencias
sobre la Modernidad. Asimismo la Universidad de Berkeley proyecté en 1981
un seminario Foucault-Habermas con la posibilidad de transformarlo en per-
manente. En varias ocasiones Foucault cuestiona la perspectiva asumida por
Habermas frente a la Modernidad como tradicién de la razén.® Igualmente,
Habermas hace una fuerte critica del concepto de poder, de éthos y de liber-
tad en el pensamiento de Foucault, asignidndole rétulos —los cuales Foucault
evadia constantemente— como historiador, estructuralista o tedrico del po-
der, entre otros.* Habermas vuelve a criticar a Foucault, esta vez su mirada
recae sobre al concepto de ontologia del presente.®

La posicién que asumimos en estos tres casos es diferente: en el prime-
ro (debate con Chomsky), consideramos que M. Foucault sale bien librado,
al sostener su escepticismo frente a la existencia de cierta naturaleza humana
que “el sefior Chomsky” (asi lo llama Foucault) defiende. Sin embargo, pare-
ciera que el pensador francés naturalizara el poder para contraargumentar la
idea de justicia en Chomsky. En el segundo caso (di4dlogo con Hadot), pen-
samos que existen muchos mds puntos de encuentro que desacuerdos entre
estos dos pensadores en el estudio que hicieron de la Antigiiedad. Por dltimo
(proyecto con Habermas), creemos que la lectura que hace Habermas del
Foucault es un poco apresurada y no muy clara, digamos que Habermas no
intenta comprender en su totalidad el pensamiento de Foucault, dicho de otro
modo, no logra, por ejemplo, articular los conceptos de genealogia, ontologia
del presente, libertad o éthos, en el del quehacer intelectual de nuestro pensa-
dor.

Como hemos dicho, el extendernos en estos analisis desborda los li-
mites de nuestra investigacién. Hemos querido sélo recrear su contexto y
mostrar la “toma de partido” que asumimos. Por ahora.

43 Cfr., Foucault, Michel, “Estructuralismo y postestructuralismo”, en Michel Foucault. Entre filosofia y lit-
eratura. Obras esenciales Vol. I, ed. cit., p. 307-334 [ed. en francés: 330. «Structuralisme et poststructural-
isme», en Dits et écrits I, 1954-1975, ed. cit., pp. 629-647].

44 Cfr., Habermas, Jiirgen, “9. Foucault: desenmascaramiento de las ciencias humanas en términos de
critica a larazén”, “10. Aporias de la teoria del poder”, en El discurso filoséfico de la modernidad (Traduccién
de Manuel Jiménez Redondo), Katz, Buenos Aires, 2008, pp. 259-291, 291-321.

45 Cfr., Id., “Apuntar al corazén del presente”, en Couzens, David (comp.) (Traduccién de Antonio
Bonano), Foucault, Nueva Visién, Buenos Aires, 1998, pp. 119-125; véase también: Janicaud, Dominique,
“Racionalidad, fuerza y poder Foucault y las criticas de Habermas”, en E. Balbier, G. Deleuze, et al.,
Michel Foucault filésofo, ed. cit., pp. 279-298.
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Apendice

El psicoandlisis como un ejercicio espiritual’

“La posicién del psicoanilisis, digo, serd
foucaultiana o el psicoandlisis no serd mas.
p
Ademads, veremos que ése fue siempre el
b
caso”’
JEAN ALLOUCH?

La intervencién de Jean Allouch resulta provocadora. Pero, dacaso no fue el
mismo Michel Foucault quien en repetidas ocasiones cuestiona al psicoanali-
sis, més particularmente, a la funcién del psicoanalista como un confesor?;
écdmo es posible llevar a cabo esta arriesgada maniobra al decir que “...ese
fue siempre el caso” (la posicién foucaultiana acerca del psicoanalisis)? Es en
el marco de un seminario en Paris (1998) donde Allouch menciona esta frase
y comenta el “sismo” que provocé la aparicidén en 1964 de la Historia de la lo-
cura en la época cldsica. En ese entonces, los “especialistas” en la locura hacian

1 Hemos decidido culminar el “cuerpo” de nuestro trabajo investigativo con este escrito, al cual le hemos
dado el lugar de “Apéndice”. Se trata de mostrar una de las posibilidades del vinculo existente entre la
filosofia y el psicoanélisis, entre Michel Foucault y Jacques Lacan. Obviamente, constituye sélo una
“apuesta” que serd la base de un nuevo trabajo investigativo. Asi, llega el tiempo de retornar al psi-
coandlisis —a su teorfa y a su practica—, con otras preguntas, otros intereses, perspectivas impensadas
antes de iniciarnos en el estudio de El concepto de sujeto en el pensamiento de Michel Foucault.

2 Allouch, Jean, “Continuacién parisina” (primera sesién del seminario Eros vuelto loco, Paris, 13 de enero
de 1998), en El psicoandlisis, una erotologia de pasaje (Traduccién de Silvio Mattoni), Cuadernos de Litoral,
Cérdoba, 1998, p. 169.



saber que Foucault se equivocaba, la més importante revista de psiquiatria,
L évolution psychiatrique, organizaba todo un coloquio para excomulgarlo,
Jacques Derrida se interesaba en demostrar que Foucault se equivocaba tam-
bién sobre la lectura a Descartes. Ocurria un “sismo” similar en los especial-
istas cuando Foucault emprendia sus estudios sobre la época helenistica y
pensaba la relacién sujeto-verdad como una nueva forma de estudiar la subje-
tividad. Por su parte, Lacan celebraba ese “sismo”.? Tanto la primacia del sujeto
como la verdad debian ser cuestionadas y ahi existia un punto de encuentro
entre Foucault y Lacan:

Sino existe la verdad —afirma Allouch—, lo que est4 claro tanto para Foucault
como para Lacan, esos dos guerreros se redinen también para decir que el prob-
lema no es el de la verdad sino el de decir lo verdadero [...] ese decir verdadero
nunca serd mas que un semi-decir segin Lacan o, versién Foucault, mis que
un decir sometido a reglas segiin las cuales serd refutado verdadero o falso,
mediante lo cual si la verdad no es “semi”, serd multiple.*

Tanto psiquiatras como helenistas, sintieron que su piso se movia con el
“sismo” que provocaba la Historia de la locura en la época cldsica y todos los es-
tudios de Michel Foucault respecto a la época Helenistica. dY qué ocurria con
los psicoanalistas?: “los psicoanalistas no gritan ante el error, ante los errores;
no, se callan y se aterran, como si Foucault no los hubiera tomado como fac-
cién. Como si no hubiera articulado publicamente una critica razonada del
psicoandlisis”, dicho de otro modo, los psicoanalistas no aceptaban que al-
guien distinto a ellos mismos pudiera cuestionar su modo de operar. Por su
parte, Allouch fija toda su atencién en Foucault:

“A menos que el anilisis esté alli donde Foucault se situaba, del lado de Fou-
cault en lo que era su base inicial para esa critica, a saber, su cuidado, su an-
helo, su proyecto de inventar una nueva erotologia. Vale decir, cuando Fou-
cault despliega esa critica, el psicoandlisis segtin Lacan no se hallaria alli donde
Foucault localiza al psicoanilisis, en especial como una técnica de la confesién,

sino que por el contrario estaria muy cerca de Foucault”.®

3 “Foucault irrita. iPero no irrita a Lacan! Lacan fue uno de los pocos que celebré el sismo de la Historia de
locura. Luego la cosa se repitié, muy al final del recorrido foucaultiano, con los helenistas. Muchos de el-
g pitio, y )
los se pusieron a gritar escandalizados y ese grito nos ha proporcionado numerosos estudios sobre el eros
p g y g prop
griego [...] Y Lacan también en eso, al estudiar El banquete en la época en que lo hizo, es la excepcién”

(Ibid., p. 171).
4 Ibid., p. 173. Volveremos sobre la relacién sujeto-verdad mas adelante.
s Ibid., p. 174.

6 Loc. cit.

156



Proponer al psicoanélisis como una erotologia del lado del proyecto de Fou-
cault puede sonar inconcebible’. Sin embargo, Allouch hace notar como, en
el momento en que Foucault criticaba justamente al psicoanélisis como em-
presa que hacia confesar, Lacan declaraba: “Respecto a “la imaginacién al
poder”, no soy yo el que los hace decir [id. est: a los izquierdistas]. Como
tampoco, por otra parte, le hago decir lo que sea a nadie. Es mi funcién mis
bien escuchar”®. Si seguimos la lectura de Allouch, Lacan habia indicado que
la interpretacién analitica era un “Yo no se lo hago decir”: “el psicoanilisis,
el lacaniano en todo caso, con su “Yo no se lo hago decir”, se sitia en las an-
tipodas de la confesién”.?

No se trataria entonces de escapar de la critica foucaultiana sino, por
el contrario, de “ajustar la tuerca de esa critica” poniendo en prictica una
analitica que no debe ser menos critica que la de Foucault, quien reconoce
todo el poderio de los analisis de Lacan:

[...] me parece que todo el interés y la fuerza de los anélisis de Lacan radican
precisamente en esto: que él fue, creo, el inico desde Freud que quiso volver a
centrar la cuestién del psicoanélisis en el problema justamente de las relacio-
nes entre el sujeto y la verdad [...] Lacan intenté plantear la cuestién que es
histérica y propiamente espiritual: la del precio que el sujeto debe pagar para
decir la verdad, y la del efecto que tiene sobre él el hecho de que haya dicho,

que pueda decir y haya dicho la verdad sobre si mismo.”

Debido a la importancia dedicada a la relacién entre sujeto y verdad, Lacan
no estaria alli donde Foucault llega a atacar, oportunamente, al psicoanélisis.
Igualmente, podemos decir Freud construyé su psicoandlisis contra la nor-
malizacién social,” contra un bio-poder impuesto desde el siglo XVII, tal cual
como hoy podemos entender el surgimiento del pensamiento de Michel Fou-

7 Allouch ha prolongado esta propuesta. Véase: El sexo como verdad. Erotologia de pasaje I1 (Le sexe de la véri-
té - Erotologie analytique II, Traduccién de Silvio Mattoni), Cuadernos de Litoral, Cérdoba, 1999; “Faltar
a la cita. Sobre “Kant con Sade”. Erotologia analitica III” (Ca de Kant, cas de Sade - Erotologie analytique
II1, Traduccién de Silvio Mattoni), Ediciones Literales, Cérdoba 2003.

8 Lacan, Jacques, Les non-dupes errent, sesién del 18 de diciembre de 1973, p. 46 de la trascripcién Sels; cit.
por: Allouch, Jean, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, ed. cit., p. 175. El corchete es de Jean Allouch.

o Ibid., p.175.

10 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto (L *herméneutique de sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982),
F.C.E., México, 2002, p. 43-44. Jean Allouch se vale de esta cita para seguir su argumento, pero debido
a que en el momento de su conferencia en Paris (1997) no se encontraba atn publicado el curso donde
Foucault hace esta afirmacién, debe basarse en el libro de Rajchman Lacan, Foucault y la cuestién de la ética
(publicado primero en ingles bajo el titulo: Truth and Eros. Foucault, Lacan, and the Question of Ethics. New
York, Routledge, 1991). La deuda por parte de nosotros con Rajchman es grande, en la medida en que nos
ha permitido dejar la puerta abierta a la relacién entre Lacan y Foucault, impensada hasta hace algin
tiempo.

u  Cfr., Allouch, Jean, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, ed. cit., pp. 178-179.
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cault como una lucha contra la episteme que lo envolvia, esa misma que velaba
por cierta supremacia del sujeto. Y fue Lacan, una vez mis, quien llamé la
atencién de Foucault:

El sujeto es una génesis —dice Foucault—, tiene una formacién, una historia,
el sujeto no es originario. ¢Quien habia afirmado esto? Evidentemente, Freud,
pero fue necesario que Lacan lo pusiera de manifiesto con claridad, y en esto
reside su importancia [...] creo que este car4cter no fundamental, no originario
del sujeto, es el punto comin de todos los llamados estructuralistas y suscité
en la generacidn precedente, en sus representantes, una enorme irritacién; esto
concierne al psicoanilisis de Lacan , al estructuralismo de Levy-Strauss, a los
anélisis de Barthes, a los que hacia Althusser, a lo que yo, a mi manera, inten-
té hacer. Estdbamos todos de acuerdo en que no se podia partir del sujeto, del
sujeto en el sentido Cartesiano, como punto originario a partir del cual debia
ser engendrado todo; de acuerdo en que también el sujeto tenia una génesis.”

Como lo hemos dicho, Foucault admite que fue en sus afios de estudiante
cuando al empezar a leer a Levi-Strauss y Lacan se interesa por tratar de
liberar lo que se ocultaba detrds del empleo aparentemente simple del pro-
nombre “Y0”.? En otros términos, “nuestra prolongacién de Lacan con Fou-
cault consistird en este caso en sostener que no hay en Lacan teoria del sujeto
(ide hecho, ese es el caso!)”, como tampoco la hay en Foucault, al menos
en términos cartesianos. Esta ausencia de teoria del sujeto lleva a Allouch
a cuestionar la manera en que se entiende la puesta en marcha de estos dos
pensadores:

12

13

14

I5

16

Lacan no es una tesis, no es un “sistema de pensamiento”,” es un camino abier-
to, es un movimiento, es un recorrido.” [...] No hay nada extrafio, si Lacan
(como Foucault) es esencialmente un camino, en que podamos prolongar (y
no “seguir”, como se dice entre los lacanianos) a Lacan yendo més lejos que é1

Foucault, Michel, “La escena de la filosofia”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales-Vol I11, ed.
cit, p. 169 [ed. en francés: 234. «La scéne de la philosophie», en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit].

Cfr., Id., 299. «Lacan, le «libérateur» de la psychanalyse» (entretien J. Nobécourt; trad. A. Ghizzardi,
Corriere della sera, vol. 106, no 212, 11 septembre 1981, p. 1) en Dits et écrits II, 1976-1988, ed. cit., p. 1024.

Allouch, Jean, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, ed. cit., p. 180.

Podemos decir que es de lado una critica a la forma en que Elisabeth Roudinesco presenta a Lacan
(Véase: Roudinesco, Elizabeth, Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento (publicado
originalmente en frances en 1993, Traduccién de Tomas Segovia), F. C. E., Buenos Aires, 2005).

Curiosamente, asi lo presenta Miller (Véase: Miller, Jacques-Alian, El recorrido de Lacan (Traduccién de
J. L. Delmont-Mauri), Editorial hacia el tercer encuentro del campo freudiano, Buenos Aires, 1984), sin
embargo, somos conscientes de las notables diferencias entre Allouch y Miller respecto a la ensefianza
de Lacan.
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en la liberacién del psicoanilisis con respecto al bio-poder.”

Lo hemos planteado desde el inicio de nuestra investigacién e igualmente al
final de la misma, donde ponemos en discusién ese lugar de Foucault como
autor, como sistema de pensamiento, prefiriendo entenderlo como una in-
vitacién a la accidén, como un constante agonismo que implica desprenderse
de uno mismo. En este contexto se puede entender la frase de Allouch que
hemos puesto como epigrafe:

El psicoanilisis serd foucaultiano o no serd mis quiere decir pues en primer lu-
gar que tenemos a cargo hacer que Lacan alcance a Foucault. [...] algo asi como
un punto de encuentro les esté fijado de antemano, una especie de médula de

eros que cualquiera llama s{.”®

Ese si (soi) al que Michel Foucault decia que habia que prestarle cuidado (sou-
ci de soi). Pero en lo concerniente al si, el encuentro entre Foucault y Lacan
no se atiene al primado del “cuidado de si” sobre el “condcete a ti mismo”.
Uno y otro habian captado que, a falta de poder decir de entrada qué es el si,
a falta de poder circunscribirse a ese si, habia que buscarlo, “[...] habia que
tomarlo siguiendo un determinado recorrido, gracias a un estilo determinado
[éthos en Foucault] o incluso por medio de algunos dispositivos [dispositivo
analitico en Lacan]”.”

Ahorabien, larelacién entre Foucault y Lacan que entabla Jean Allouch
no se cierra ahi. Allouch prosigue con esta apuesta tratando de responder a
Michel Foucault si en verdad el psicoanélisis es un ejercicio espiritual.* De
nuevo estamos en los mismos limites: Foucault cuestionando el lugar del
psicoandlisis, esta vez, proponiéndolo como una experiencia espiritual, me-
diante la cual el sujeto en relacién con el otro efecttia las trasformaciones
necesarias sobre s{ mismo para acceder a su verdad.

El libro de Jean Allouch suscité criticas y no fue del todo bien recibi-
do por los circulos psicoanaliticos, como tampoco encontré muchos que se

17 Allouch, Jean, El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, ed. cit., p. 181.

18 Ibid., p. 183. Allouch apela para decir que “hay que alcanzar a Foucault” a una alucinacién sufrida por

Paul Veyne tras la muerte de Foucault (Cfr., Ibid., pp.177-178).
19 Ibfd, p- 185.

20 Cfr., Id., El psicoandlisis des un ejercicio espiritual? Respuesta a Michel Foucault (Traduccién de Silvio Mat-
toni), El cuenco de la plata, Buenos Aires, 2007. En el 2009 tuvimos la oportunidad de tener en nues-
tra ciudad a Jean Allouch. Frente a la pregunta de su libro sobre Foucault, si seguia pensando igual o
habia cambiado de parecer, responde con celeridad que no ha cambiado de opinién. La entrevista se
puede consultar en la misma pagina de Allouch. Recurso electrénico: http://www.jeanallouch.com/
document/104/2009-entrevista-a-jean-allouch.html (consultado en mayo de 2011).
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arriesgaran al debate.” No podia ser de otra forma: iPlantear al psicoanalisis
como spycandlisis merece toda la atencién! Todo comienza con una afirma-
cién lanzada por Michel Foucault el 6 de Enero de 1982 en el marco de su
curso La Hermenéutica del Sujeto. Habiendo mostrado ciertas caracteristicas
de los ejercicios espirituales en la antigiiedad, donde el sujeto debe transfor-
marse en algo distinto para acceder a la verdad, Foucault advierte:

Habrin reconocido enseguida una forma de saber como el marxismo y el psi-
coandlisis [...] tanto en el marxismo como en el psicoanalisis, el problema de
lo que pasa con el ser del sujeto (lo que debe ser el ser del sujeto para tener
acceso a la verdad) y la cuestién, a cambio, de lo que puede transformarse en el
sujeto por el hecho de tener acceso a la verdad, pues bien, estas dos cuestiones,
que son cuestiones absolutamente caracteristicas de la espiritualidad, podemos
encontrarlas en el corazén mismo o, en todo caso, en el principio y la culmi-
nacién de uno y otro de esos saberes. No digo para nada que sean formas de
espiritualidad. Me refiero a que volvemos a hallar, en esas formas de saber,
las cuestiones, las interrogaciones, las exigencias que, me parece —si echamos
una mirada histérica sobre algunos milenios, al menos uno o dos—, son las
muy viejas, las muy fundamentales cuestiones de la epimeleia heautou, y por lo

tanto de la espiritualidad como condicién de acceso a la verdad.”

Inmediatamente, Foucault pasa a darle fuerza a los anélisis de Lacan debido -
como lo hemos dicho- a la relacién que el psicoanalista entabla entre el sujeto
y la verdad.? Antes de Allouch, los mismos asistentes al curso interrogaban
a Michel Foucault sobre el eco que producian sus palabras sobre ciertos con-
ceptos auténticamente lacanianos.* Foucault no lo niega pero admite desco-
nocimiento, como en varias oportunidades, reconoce que para comprender el
pensamiento de Lacan habria que leer simultdneamente sus libros, seguir su
enseflanza publica, asistir a sus seminarios y, eventualmente incluso, seguir
con él una cura analitica.”

Allouch empieza su libro mostrando como el psicoanalisis debe esca-

21 Asi lo testimoniaba al visitar nuestra ciudad en el 2009. Decia: “cuando mi amigo Guy le Gaufey tér-
miné de leerlo sélo me dijo: tu texto es incontestable” (Nos basamos en nuestro propio recurso magne-
tofénico).

22 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 43.

23 En el curso La hermenéutica del sujeto se encuentra en este punto una larguisima cita suministrada por J.
Lagrange y M. Bertani en relacién a los textos en que Lacan entabla la relacién entre sujeto y verdad.
Véase: Ibid., p. 44 (en la nota 6).

24 Cfr., Ibid., pp. 187-190.

25 Cfr., Miller, Jacques-Allian, “Michel Foucault y el psicoanélisis”, en Balibar, Etienne, Gilles Deleuze,
et al., Michel Foucault, Filésofo (traduccién de Alberto L. Bixio), Gedisa, Barcelona, 1990, p. 71; Eribon,
Didier, “La Dependencia del Sujeto (Foucault y Lacan)”, Foucault y sus contempordneos (traduccién de
Viviana Ackerman), Nueva Visién, Buenos Aires, 1994, p. 223.
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par a esa funcién “Psi” que Michel Foucault nombra el 9 de enero de 1974
en su curso El poder psiquidtrico. En ese momento el pensador francés se
preguntaba équé es lo que hace que ese médico [el psiquiatra] pueda ejercer
poder sobre el alienado? la respuesta es clara: el cuerpo mismo del médico lo
permite. Ahora bien, {Por qué ese cuerpo? dPor qué no un director adminis-
trativo, por qué un médico? responde Allouch: “porque el médico sabe. [...]
sin embargo lo que importa no es que el médico detecte un saber atil para el
tratamiento, sino que lleve las marcas de un saber supuesto, supuesto por la
misma inscripcién de esas marcas”.*® Diriamos, con Lacan, que esas marcas
convierten al médico en un ser supuesto saber. Se trata entonces de un poder
que el psiquiatra (o el psicélogo) podria ejercer sobre el alienado.

Ahora bien, équé ocurre entonces con el psicoanalista? éSe inscribe,
como lo hace el psiquiatra o el psicélogo, en esa funcién “Psi”? Nos dice
Allouch: “Foucaultianamente hablando, se trata de un sub-poder, que remi-
te a la regla de juego lacaniano segtin la cual el psicoanalista dispone de un
poder, a veces otorgado por el analizante pero un poder que precisamente
no ejerce”,” dicho de otra manera, la intensién del psicoanilisis siguiendo a
Freud y Lacan, es tomar distancia de esa funcién “Psi” y de su poder que cada
vez permea mds al psicoanilisis,

Actualmente —argumenta Allouch®—, no veo otra politica posible
para el psicoanilisis que la siguiente: cuanto mis extendida, imponente y do-
minante se revele la funcién psi, més se hace preciso apartarse de ella. Desde
hace tiempo, un discreto sintoma sefialaba el peligro: casi indiferentemen-
te, en las declaraciones y en los escritos psicoanaliticos se usan las palabras
“anélisis” y “psicoandlisis”. ¢Qué hace entonces aqui ese “psi” que en el uso
no tiene ningdn valor semdantico? Es puro significante, como tal equivale a
un sintoma.

Después de mostrar la incertidumbre que envolvia a Freud sobre el
nombre mismo del “psicoanilisis”, y de cuestionar la funcién “psi” en psi-
quiatria y psicologia,” Allouch agrega:

26 Allouch, Jean, El psicoandlisis ¢Es un ejercicio espiritual? Respuesta Michel Foucault, ed. cit., p. 24.
27 Ibid., p. 25. En la nota.
28 Ibid., pp. 26-27.

29 “Por lo tanto, ese embarazoso “psi” es un sintoma, que remite a otro rasgo sintomdtico no menos ex-
trafio: la denominacién misma de “psiquiatria”. En medicina, tenemos la neurologia, la neumologia, la
cardiologia, etc., términos todos donde el uso de logos (razén) como sufijo esté justificado por el hecho
de que en cada caso nos enfrentamos a un objeto bien constituido, a un “aparato”: el sistema nervioso,
el sistema respiratorio, sanguineo, etc. En cambio se usa iatros (médico) cuando el objeto no es bien
delimitado, cuando no se trata de un aparato. No resulta obvio, médicamente hablando, que existan un
geriatria, una pediatria, tampoco una psiquiatria. Con iatreia, se pone el acento en la prictica médica y no
en un objeto distinto de otros objetos aislados por la ciencia medica. En el momento de rebautizar a los
médicos alienistas en los albores del siglo XIX, épor qué no se usé la palabra “psicélogo”? Habrian debido
hacerlo si hubiesen estado seguro de que la funcién psi iba a permitirles localizar un “aparato psiquico”.
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El anilisis no es una psicologia. Tampoco es un arte ni el psicoanalista es un
artista, algo que se dice y a veces incluso se reivindica. No hay duda de que
no es una religién, también a pesar de algunas inclinaciones hacia ese lado;
y menos todavia una magia, aun cuando ocasionalmente sea “magico”. Estd
pues como flotando en el aire. Ni ciencia, ni delirio, ni religién, ni magia: équé
es entonces el psicoanalisis?®

La respuesta es inmediata: un ejercicio espiritual al que habia que llamar
“spycandlisis”. Lo que viene en el texto de Allouch es un juego de analogias
entre la forma en que Michel Foucault presenta las caracteristicas propias
de esta tradicién filoséfica del cuidado de si y conceptos fundamentales en el
psicoandlisis: dinero, modo de transmisién, necesidad de pasar por el otro,
salvacidn, catarsis, flujo asociativo: “incluso otros rasgos més podrian confir-
mar que el psicoandlisis es una nueva configuracién de los elemento en juego
en el cuidado de si, que por lo tanto es una nueva forma de cuidado de si. Entre
esos otros rasgos, también habria podido destacar la problematizacién de la
escucha, o bien la lectura y la escritura como otros tantos ejercicios espiritua-
les; aunque también la pertenencia a una escuela”.”

Ahora bien, dbastaria sélo con encontrar coincidencias? Decir que
“el nombre oculto de su disciplina no es “psicoanélisis” sino “spycanalisis”
[spychanalyse], un nombre que suprime el “psi” y lo reemplaza por “spy” de
espiritual [spirituel]”* éno podria ser tomado esto como un insulto al psi-
coanalisis (llamarlo spycanalisis), o al psicoanalista (llamarlo spycanélista)?
Asimilar al psicoandlisis al cuidado de s, tomarlo como un ejercicio espiritual,
puede sonar irritable, pre-lacaniano y hasta pre-freudiano.” Lo cierto es que
es una propuesta mdis que provocadora, que necesita ser explorada en sus
maximas consecuencias, pero entendiendo, a priori, lo que Michel Foucault
entend{a por espiritualidad, a saber, “la bisqueda, la practica, la experiencia
por las cuales el sujeto efecttia en s{ mismo las trasformaciones necesarias

Pero precisamente se trata de una funcién, no de un aparato. El anilisis de Foucault da cuenta de que se
pone el acento en el arte médico, a falta de un objeto. El psiquiatra inventara pues su simil-objeto, o sea
la funcién psi, no sin alguna vaguedad puesto que la practica “I4trica”, segtin las indicaciones de Filén de
Alejandria (muerto en 41 d.C.) retomadas por Foucault, no se refiere al alma sino al cuerpo” (Ibid., p. 28).

30 Ibfd., pP. 29.
31 Ibid., p. 48.
32 Ibid., p. 57.

33 En abril de este afio nos visité en nuestra cuidad Nestor Braunstein. Se discutia, mas bien en un grupo
cerrado y poco numeroso, sobre esta propuesta de Allouch. Alguien decia: “Allouch es pre-lacaniano”,
Braunstein replicaba: “iNo, es pre-freudiano!”. Nos vemos con el derecho de poder confrontar esto con
lo que dice Allouch respecto a su libro: “[...] sucedié que Leo Bersani, segtin lo que me contaron, reac-
cioné ante “Spycanalisis” [...] diciendo: “Pero eso es el psicoanélisis, no le agrega nada nuevo”. Recibi
ese juicio como el maximo elogio que se le puede dirigir a ese texto, en tanto que provenia de alguien que
conocia muy bien a Freud” (Ibid., p. 70).
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para tener acceso a la verdad”** alejados de cualquier tipo de influencia cris-
tiana o religiosa que pudiera matizar lo que entendian los antiguos por espiri-
tualidad. Tampoco se trata, en lo referente al cuidado de s, de un acto egoista
como podria ser visto a ojos de los modernos: no, “la espiritualidad no es
exactamente lo que se cree ni estd donde se cree. Tampoco el psicoaniélisis”.”

Nos queda camino por recorrer, el necesario, creemos, para constatar o
desmentir la propuesta de Foucault: decir que, “el psicoanélisis es un ejercicio
espiritual”, es una afirmacién que causa pregunta. En el contexto de nuestra
investigacién ha estado presente de punta a punta la relacién entre Lacan y
Foucault, entre filosofia y psicoanalisis. En este sentido nuestro “espiritu” es
fiel a la propuesta de Michel Foucault. Es arriesgado, si: pero lo seria més adn
no reconocerla.

34 Foucault, Michel, La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 33.

35 Allouch, Jean, El psicoandlisis ¢Es un ejercicio espiritual? Respuesta Michel Foucault, ed. cit., p. 120.
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Conclusién

Parece ser que al reflexionar sobre el concepto de sujeto en el pensamiento de
Michel Foucault nos acompafia una constante desconfianza. Lo que puede
indicar que desde un principio se deberia poner en cuestién una u otra signi-
ficacién de la palabra sujeto. Cuidarnos, si se quiere, de una idealizada defini-
cién de esta entidad conceptual que nos brindaria argumento de autoridad.
Es, precisamente, lo que el mismo M. Foucault trataba de encontrar detrds de
ese uso aparentemente simple del término sujeto y todos sus correlatos; des-
confiaba de aquello que en su tiempo era legitimado como objeto de estudio
de las ciencias humanas, aquello que habia que controlar, someter y sobre
todo conocer. La forma en que Michel Foucault aborda al sujeto consiste en
un acto de aprehensién: no es el solo hecho de rondarlo con un conocimiento
o proponer una definicién desde un saber particular. El intento del pensador
francés fue el de elaborar una ética particular, una especie de lucha constante
en relacién a uno mismo y a los otros que implicaba un acto reflexivo.

Pudimos ver desde un primer instante la imperiosa necesidad de pre-
guntarnos por quién era Michel Foucault, de dénde venian sus afirmaciones,
cudl era la particularidad de su lectura y su escritura, en tltimas, qué lugar
ocupaba en la historia del pensamiento y la filosofia. Prontamente, entendi-
mos que se trataba de algo més, no era el simple hecho de recorrer sus dichos
y escritos tratando de encontrar una tnica definicién de la palabra sujeto. El
concepto de sujeto en el pensamiento de Michel Foucault es igual de comple-
jo que el mismo Michel Foucault, es necesario encontrarle una forma, tal vez
no una sola, sino muchas formas. No es equivalente al término conciencia o
al yo, tampoco es trascendental o universal.

Asi, llegd un tiempo en el que comprendimos que era necesario rela-
cionar al sujeto con la verdad, el poder y la libertad; el sujeto es lo que se repite



constantemente en el pensamiento de Michel Foucault: es lo mismo (sujeto)
en relacién a lo otro (ya sea verdad, poder o libertad). El pensador francés
pudo encontrar una ética en la filosofia antigua que logré trasponer y actuali-
zar a nuestra modernidad; una forma de relacién distinta entre el sujeto y su
verdad, entre el sujeto y su presente, que —en cada caso- se trata de un cuidado
de s, una transformacién del sujeto que elige atenerse a su verificacién. Ejer-
cicios espirituales que seguramente corresponden a una praxis ética, lo que
le da su verdadera densidad a lo teérico que nos ha quedado bajo el titulo de
Gobierno de si. La cuestidn, entonces, es buscar la forma apropiada del sujeto,
en ultimas, buscar la manera en que el sujeto se constituye en una forma activa
mediante las practicas de si; condicién ética de un sujeto libre, porque: “iqué
es la ética sino la prictica de la libertad, la prictica reflexiva de la libertad?”.
Pero hablamos no de la forma simple del sujeto, sino de una nueva forma de
subjetividad (subjectivité). En este sentido la forma del sujeto no seria la misma
para todos, no es la forma de una ley universal, vilida para todo individuo
en cualquier circunstancia, o un cédigo que muestre qué es lo permitido y lo
prohibido. Por el contrario, se tata de unas reglas morales que se constituyen
como una estrategia; no se trata de un Sujeto rigido, sino de un ajuste (saber-
ser), en tltimas un sujeto de la accién moral que no podria ser la universa-
lizacién de las reglas. Se trata més bien de un arte de la existencia; de toda
una serie de prdcticas de si que producirdn una singular existencia, y que se
constituyen en una prdctica de libertad.

Bien hariamos en decir que la ética de Foucault es una ética agonal: se
trata en esta ética de no proponer un camino o un solo 4ngulo, no hay una forma
definitiva o una trasformacién radical susceptible de permitir una subversién
total, entiéndase como un enfrentamiento constante, como un agonismo: “en
lugar de hablar de una libertad esencial, habria que hablar mejor en términos
de agonismo -de una relacién que es al mismo tiempo de incitacién recipro-
ca y de luchaj; esto es, no tanto una relacién de oposicién frente a frente que
paraliza a ambos lados, como una provocacién permanente”. Una relacién
inquietante entre uno mismo y los otros, que implica la pregunta por el pre-
sente en el que vivimos y pretende hacer del arte de vivir una estética de la
existencia.

La nocién de gobierno de si mismo, entendida como una practica de li-
bertad, designa precisamente el conjunto de las condiciones de espiritualidad,
el conjunto de transformaciones de s{ mismo que son la condicién necesaria
para tener acceso a la verdad. No es simplemente retirarse a “la ciudadela
interna”, sino que se trata de un acto reflexivo que implica una prictica, en
breve: “La libertad es la condicién antolégica de la ética. Pero la ética es la
forma reflexiva que adopta la libertad”. Dentro de esta tradicién filoséfica del
gobierno de si mismo, encontramos grandes filésofos y algunos conceptos que
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se inscriben en ella. Tal es el caso de Aristdteles y el concepto de séphrosyné.

Esta propuesta de gobierno de si se ha entendido como acto de egoismo
donde “la retirada a una ciudadela interna” se asume como un acto de co-
bardia considerado como “el disfraz engafioso en pro de una brutal tirania”.
Por el contrario, con Michel Foucault entendemos que este deseo por parte
del sujeto de ser su propio duefio, de querer que mi vida y mis decisiones de-
pendan de mi mismo y no de fuerzas exteriores, de ser sujeto y no objeto, de
ser protagonista de mi actuar, utilizar mi razén para decidir y de esta forma
tener total responsabilidad sobre lo que hago o dejo de hacer, constituye una
accidn ética en el més amplio sentido filoséfico: “pues aun en el caso de que
fuera posible que los ciudadanos fueran virtuosos colectivamente sin serlo
individualmente, eso dltimo es preferible, puesto que el que cada individuo
sea virtuoso entrafia como consecuencia la virtud colectiva de todos”.

En la tradicién filoséfica del gobierno de si, existen unas prdcticas de si o
ejercicios espirituales en los cuales el sujeto se relaciona con su verdad, de tal for-
ma que se produce una modificacién de su modo de ser (éthos), lo cual puede
entenderse como una prdctica de libertad en el sentido de una trasformacién
posible sobre si mismo. Al mismo tiempo, tales prdcticas de libertad llevan a
configurar unas nuevas formas de subjetividad que permiten, por un lado, abor-
dar el estudio de la historia de la subjetividad en Occidente desmarcdndose de la
primacia del Sujeto y, por otro lado, proponer una nueva forma de relacionarse
consigo mismo que esté en el terreno de la ética.

El plantear una serie de conclusiones sobre lo que es el concepto de suje-
to en el pensamiento de Michel Foucault no obligaria a explayarnos demasiado,
pues romperiamos de inmediato con lo que seria el espiritu foucaultiano, es
decir, que en el momento de hablar del concepto de sujeto desde Michel Fou-
cault no debemos engafiarnos: no se trata de encontrar una dltima definicién
o un ultimo escalén que brindaria un descanso. Mds bien, en el momento
de concluir es necesario aceptar la nostalgia que sentimos al abandonar este
proyecto, pero también la alegria que nos produce el saber que no todo fue
dicho, que hubo aspectos que pasamos por alto, vinculos que, seguramente,
no logramos establecer, dicho de otro modo, queda el revestimiento para un
futuro trabajo investigativo y con ello la esperanza de seguir en este acerca-
miento. Ojala.
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