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RESUMEN

Este trabajo analiza la apuesta estética, estructural e ideoldgica bajo la que se escribe la novela
Fe en disfraz (2009) de la escritora puertorriquefia Mayra Santos-Febres. A través de distintos
discursos pertenecientes a la critica literaria, los Estudios Culturales, la sociologia y la
antropologia se explora la imagen del sujeto femenino afrodiaspérico que se construye en la
obra. Finalmente se expone cémo esta novela constituye una forma de resistencia y liberacion en
la que se reescribe la historia y la memoria de las mujeres negras y afrodiaspéricas mas alla de
los canones de autoridad, tiempo y espacio occidentales, para describir no sélo una nueva forma
de ser del sujeto en relacion con su contexto sino la necesidad imperante de un giro decolonial

que facilite la pérdida de jerarquia del orden y del lenguaje opresor.

Palabras clave: Mayra Santos-Febres, Black Feminism, Tercer Mundo, Cyborg Feminismo,

decolonialidad, novela, herstory, memoria, resistencia.



ABSTRACT

This work analyzes the esthetic, structural and ideological commitment under which in Mayra
Santos-Febres” Fe en disfraz (2009). Through different discourses pertaining to literary
criticism, Cultural Studies, sociology and anthropology, the work explores the image of the
afrodiasporic female subject that is constructed in the novel. Finally it is exposed how this novel
constitutes a form of resistance and liberation in which the history and memory of black and
Afro-diasporic women are rewritten beyond the canons of Western authority, time and space, to
describe not only a new form of be of the subject in relation to its context but the prevailing need

for a decolonial turn that facilitates the loss of hierarchy of order and oppressive language.

Keywords: Mayra Santos-Febres, Black Feminism, Third World, Cyborg feminism,

decoloniality, novel, herstory, memory, resistance.
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Introduccion

Como persona y mujer afrodescendiente con identidades social y académicamente
construidas, y como estudiante de literatura, encontrar a Mayra Santos-Febres fue realmente un
reto interdisciplinario. Su novela Fe en disfraz (2009) llegé gracias al curso “Novela ¢ historia”,
impartido por el Dr. Dario Henao Restrepo durante el afio 2013, en la maestria que hoy culmino.
Su lectura me incit6 a la basqueda y comprensién de un corpus marcado por la revision de
teorias criticas: feminismos del Tercer Mundo, posmodernidad, poscolonialismo y
decolonialidad, lineas de exploracion que confieso no llegaron todas por medio de la academia,
aunque fue mi alma mater la que me brindé las herramientas para entenderlas. Supongo que de
haberla leido antes no habria tenido ni la madurez ni la formacion académica para el esfuerzo
que exige su andlisis, estudiarla fue la creacion de un espacio propio que mezcla lo nuevo y lo
conocido.

Mi lectura de Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres plantea que esta novela constituye una
forma de resistencia y liberacion en la que se reescribe la historia y la memoria de las mujeres
negras y afrodiasporicas mas alla de los canones de autoridad, tiempo y espacio occidentales,
para describir no s6lo una nueva forma de ser del sujeto en relacion con su contexto sino la
necesidad imperante de un giro decolonial que facilite la pérdida de jerarquia del orden y del
lenguaje opresor.

La reescritura critica de la historia que sostengo esta presente en la novela estudiada, se
identifica en sus personajes protagoénicos: Maria Fernanda Verdejo, “Fe”, y Martin Tirado. Dos
historiadores latinoamericanos quienes trabajan de manera conjunta en los Estados Unidos para
publicar unos documentos sobre mujeres negras de los siglos XVI1 'y XVIII en América Latina y

el Caribe. Las representaciones raciales y geneéricas escenificadas por Martin y Fe, “hombre-



blanco” y “mujer-negra”, y la proximidad en la que se ven envueltos me permitieron plantear la
premisa que consideré transversal a toda esta investigacion: la labor desarrollada por los
protagonistas de esta novela constituye un despertar de la enajenacion del pasado colonial que
los define y posiciona como portadores de identidades historicas.

Segun la diégesis, Fe en disfraz es un archivo en la pantalla del computador de Martin Tirado,
el narrador-protagonista. Su estructura narrativa, libre de las l6gicas racionales y/o lineales del
tiempo occidental, se caracteriza principalmente por saltos temporo-espaciales entre dos periodos
que se complementan: el pasado colonial y el presente contemporaneo. Esta disposicién del
tiempo y el espacio —;acaso contrahegeménica?— es la base para uno de los primeros
interrogantes abordados en este trabajo: ¢ COmo, por qué y para qué deslegitima este tratamiento
narrativo y tematico las formas tradicionales en las que se ha escrito la historia? ¢ Es acaso esto lo
que le permite a Santos-Febres la introduccion de sujetos “otros” como protagonistas y re-
escritores de su historia?

Como reflejo de esta percepcion del tiempo en la novela estudiada, varios aspectos de la vida
de ambos protagonistas, especialmente la de Fe Verdejo, estan ligados al pasado esclavista,
particularmente al referente real de Xica da Silva, a quien la autora confiere una importancia
metafdrica y literal dentro de la obra. Este nexo, bastante elaborado, sugiere la memoria y el
cuerpo femenino negro y afrodiasporico como parte fundamental de la novela de Santos-Febres,
a tal punto que nos lleva a preguntarnos: ; Como se evidencian los discursos coloniales en los
cuerpos de las mujeres negras afrodescendientes de hoy? Sobre todo ¢Por qué Fe en disfraz
puede leerse como una historia de resistencia de las mujeres negras afrocaribefias y

latinoamericanas?
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Una posible respuesta a las preguntas anteriores se encuentra en el modo en el que Santos-
Febres incluye en su novela a la esclava manumisa Francisca “Xica” da Silva, figura
controvertida en el Brasil colonial del siglo XVIII. La autora consolida a este personaje historico
como un mito de resistencia femenina a través de dos estrategias narrativas: la introduccion de
apartes de su vida publica y privada en distintos momentos de la novela y el tratamiento especial
del protagonismo-destruccién de su particular vestido, usado en el presente por Fe Verdejo como
parte de un ritual personal.

Sin embargo, al lado de los alcances de Xica, el “aniquilamiento” de la prenda en el final
imaginado por el narrador Martin Tirado como respuesta a las constantes suplicas de Fe Verdejo,
parece mostrar algo méas que una contradiccion ¢acaso una posibilidad aun inalcanzable para las
luchas de liberacion de las mujeres de color? O ¢la evidencia de que las formas de resistencia
estan obligadas a transformarse? Indudablemente en Fe en disfraz el dueto Xica/vestido contiene
los parametros para inferir la verdadera funcion del disfraz en esta novela y la manera en la que
ha sido percibida la experiencia femenina: ;Qué es? ;Como y quién la ha narrado? ;Qué tipo de
validacion, lenguaje u orden exige? ¢ Cuéales limitaciones existen hasta hoy en los sujetos
femeninos a la hora de contar su experiencia?

Por otro lado, una particularidad de los protagonistas y otra de su entorno seran obligatorias al
momento de identificar nuevas formas de opresion a las que estan expuestos los sujetos. Su
condicion de emigrantes del llamado Tercer Mundo viviendo en los Estados Unidos y el
protagonismo de las tecnologias informéaticas como parte primordial de sus vidas laborales e
intimas describen un mundo moldeado por los parametros de la globalizacion. En este sentido

son validos los cuestionamientos: ¢ Como se establece y percibe la identidad dentro de estas
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variantes de tiempo y espacio? ¢ A cuales sistemas de opresion se enfrenta el sujeto
contemporaneo? ¢ A cuales estrategias actuales de resistencia se describen en esta novela?

El marco tedrico que defiende las ideas anteriores esta conformado por un grupo
interdisciplinario que abarca critica literaria, Estudios de Género, Estudios Culturales,
antropologia y sociologia. Todo ello con el fin de identificar la estructura del mundo narrativo
planteado por la autora, las repercusiones en sus personajes Yy las posibilidades de resistencia

escritural, histdrica y estética que se exponen en la novela estudiada.

Estado del arte

Los estudios sobre la obra de Mayra Santos-Febres son variados, las distintas perspectivas
abarcan el Caribe, el erotismo, el género, la identidad, el cuerpo, el deseo y la teoria queer, esta
Gltima especialmente por su novela Sirena Selena Vestida de pena (2000).

Santos-Febres es considerada por la critica, junto con Yolanda Arroyo Pizarro (Guaynabo,
Puerto Rico, 1970), una de las narradoras mas importantes del siglo XXI en Puerto Rico y el
mundo, razén por la cual buena parte de las investigaciones las relacionan. Tesis, articulos,
ponencias y un libro de ensayos exclusivo de toda su obra hasta afio 2011, figuran en este
prometedor corpus alrededor de la creacion de la escritora boricua.

La mayoria de la critica alrededor de Fe en disfraz (2009) se concentra en la interseccion de
clase, raza y género unida, casi siempre, a la transgresion de la tradicién literaria puertorriquefia
escrita hasta principios del siglo XXI. Aunque Maria Caballero Wangiiemert (2011) en “De la
identidad a la ciudad en la narrativa puertorriquefia de entresiglos” sefiala que no existe en dicha

novela innovacion en relacion con la tematica, ya que se mueve entre el deseo y la negritud

! Rivera, J, Celis, N (Comp.) (2011). Leccién errante: Mayra Santos Febres y el Caribe contemporaneo. San
Juan: Isla Negra Editores.
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femeninas, topicos que podrian incluirse dentro de la literatura producida por escritores
puertorriquefios que publicaron sus obras en los afios 90 del siglo XX. Estos exploraron temas
como el mundo queer, lo urbano y/o las problematicas sociales, contrapuestos a la tradicion de la
identidad heredada del emblematico ensayo Insularismo (1934) de Antonio S. Predreira. No
obstante, Wangtiemert resalta el especial tratamiento del deseo en esta novela, alejado del
maniqueismo Y la relacion dual-antagonica caracteristica de la razon occidental.

En los analisis que corresponden a la representacion femenina afrodescendiente se encuentra
el trabajo de la puertorriquefia Zaira Rivera (2011) —una de las criticas mas estudiosas de la obra
de Santos-Febres—, “La poética de la esclavitud (silenciada) en la literatura puertorriquefa:
Carmen Colon Pellot, Beatriz Berrocal, Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos-Febres”. Un
estudio comparativo generacional en el que Arroyo y Santos-Febres se postulan como escritoras
jovenes herederas de su tradicion pero contrapuestas a ella en lo que refiere a la imagen femenina
afrodescendiente.

En su texto Rivera (2011) presenta una tradicion literaria puertorriquefia que nace como
respuesta ante la ausencia de las narrativas de esclavos en la isla® y que se inspira en el
imaginario racial de la didspora africana y el sujeto femenino: “La poética de la esclavitud”. Los
apartados del texto critico resumen las distintas etapas de esta tradicion, divida segun la forma en
la que se ha sido narrada la experiencia femenina afrodiasporica: “El ruido de la mulata tragica”,
“Para silenciar a la mulata tragica”, “La utopia de la auto-representacion” y “El lugar escénico de
la negra en torno a lo urbano”. En los dos primeros ubica las obras de Berrocal y Colon Pellot,
en ellas la mujer negra es portadora de un destino tragico, ya sea por su doble marginalidad, en el

caso de la mulata, o por la vida como esclava. En los segundos apartados analiza los aportes de

Z Por esta razon la palabra “silenciada” en el titulo de Rivera (2011). Este texto es de gran valor para la
investigacion ya que presenta a Santos-Febres como transformadora de una tradicién narrativa ya explorada en su
pais.
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Santos-Febres y Arroyo Pizarro para describir una escritura que, aunque se apropia de los
matices del discurso antiesclavista, es capaz de imaginar la voz de la otredad independiente de la
del amo, pero a su vez de representar los cuerpos y pensamientos afrodiaspéricos después de la
esclavitud.

Para el caso especial de Santos-Febres, Rivera (2011) sefiala las variaciones a través de tres
figuras femeninas representativas de su obra narrativa, la cantante de Sirena Selena vestida de
Pena (2000), la prostituta en Nuestra sefiora de la noche (2005) y la intelectual en Fe en disfraz
(2009).

Con Fe Verdejo, protagonista de la novela estudiada en este trabajo, Rivera (2011) revisa la
construccién de la mujer afrodescendiente a partir de los postulados de Hazel Carby?, en los
espacios urbanos, como ciudadanas libres —pasada ya la esclavitud— vinculadas a experiencias de
migracion actuales y con relaciones cercanas al saber académico y ancestral. Blsquedas que
segiin Ramos Rosado (2012) han estado presentes desde su cuento “Marina y su olor” (1995),
aungue Rivera (2011) sostiene que esta preocupacion se revela mucho antes en su primer

poemario Anamu y Manigua (1990):

Fe en disfraz enmarca una relectura y reescritura de los textos fundacionales de las
representaciones raciales desde la postura de la intelectual diasporica. La intertextualidad con
la poética esclavista se desestabiliza por completo para encauzar una nueva estetica 'y
desarticular el camulo de las ficciones culturales establecidas en el entorno trasatlantico. La
narrativa se informa de las fuentes de la historia oficial para rellenar el pozo oscuro de las
omisiones y silencios de las vidas de las mujeres esclavas durante la esclavitud, pero con la

resistencia predeterminada de no aceptar una sola verdad (Rivera, 2011, p. 112).

® De su libro Reconstructing Black Womanhood (1987).
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En el mismo texto la critica puertorriquefia resalta la transformacion de las relaciones
interraciales y de poder a través del otro protagonista, Martin Tirado, compafiero laboral y
sentimental de Fe Verdejo.

A lo largo de este trabajo de investigacion, los aportes de Rivera son importantes para
entablar didlogos acerca de la representacion del sujeto femenino afrodiasporico y las
posibilidades de trasformacion simbdlicas e historicas expuestas por Santos-Febres a través de la
relacion entre los dos protagonistas.

En una misma linea de analisis sobre el cuerpo femenino se encuentran los trabajos
comparativos “Cuando las negras se desnudan: la experiencia inasible del cuerpo caribefio y
afrodiaspérico en la creacion plastica de Maria Magdalena Campos-Pons y la narrativa de Mayra
Santos Febres” por Casamayor-Cisneros (2015) y la tesis doctoral de Souza (2014) Novels of
decolonization in modernity: Malambo, Um defeito de cor and Fe en disfraz.

Casamayor-Cisneros (2015) contrapone las representaciones femeninas de la escritora boricua
a las de la artistica plastica cubana Maria Magdalena Campos-Pons para hablar —sobre todo— del
performance, el erotismo, la ritualidad y la didspora, especialmente en la construccion del cuerpo
femenino afrodiasporico, que camina hacia una especie de liberacién que trasciende las
representaciones eurocéntricas de “lo otro” para lograr la compenetracion humana.

Por su parte Souza (2014), en su tesis de grado de la University of Massachusetts Amherst, lee
la obra de Santos-Febres comparandola con otras dos novelas escritas también por mujeres
afrolatinoamericanas: la peruana Lucia Charun-Illescasen con Malambo (2001) y la brasilera
Ana Maria Gongalves con Um defeito de cor (2006). Souza utiliza elementos tedricos de género,

raza y clase para exponer que las autoras de estas tres ficciones proponen la renovacion y


http://scholarworks.umass.edu/do/search/?q=author_lname%3A%22Souza%20Hogan%22%20author_fname%3A%22Maria%20Leda%22&start=0&context=179873
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reescritura de la imagen fémina afrodescendiente en América Latina a través de herramientas
que deslegitiman la perpetuacion del orden colonial.

De nuevo, estos trabajos sefialan en Mayra Santos-Febres, la tendencia narrativa y estética que
se comunica no s6lo con su pais sino con un discurso que este trabajo defiende y explora a
fondo: la necesidad de construir una identidad que esté més alla de las formas impuestas por los
discursos dominantes.

Siguiendo el anélisis del cuerpo, ahora problematizado con la razén, se encuentra el texto de
Chrissy Arce “La Fe disfrazada y la complicidad del deseo” en el que se despliega la manera en
la que la novela de Santos-Febres recurre a leimotivs representativos del cuerpo femenino
afrodescendiente violentado por la trata esclavista y la imposibilidad de describir el sufrimiento,
ademas la invitacion de la autora de la novela a crear un lector perspicaz capaz de reorganizar la
tarea comenzada por Fe Verdejo, protagonista de la novela.

Por otra parte, la critica internacional también acogio rapidamente a Fe en disfraz. En menos
de cinco afios desde otras latitudes Rangelova (2013) argumenta que en la novela prima un tipo
de narracion que se asemeja a las estrategias de las neo-slave narratives. En este analisis revisa
tematicas y el uso de estructuras narrativas que evidencian en Mayra la filiacion con la tradicion
literaria afroestadounidense.

Para Rangelova Fe en disfraz cumple con varias de las caracteristicas propias de las neo-
slaves narratives (nuevas narrativas de esclavos): escritura en primera persona, voz personal-
colectiva del testimonio, juegos tempo-espaciales y andlisis critico de la historiografia
tradicional, sobre todo la abolicionista a la cual se le da importancia pero se reconoce como
limitada en relacion con la construccidn del sujeto destacado. Con lo anterior, esta critica resalta

en la novela de Santos-Febres la trascendencia de las jerarquias que representan sus personajes y
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la recuperacion de la memoria histdrica, analiza, a su vez, la construccion de un nuevo orden
familiar y cierta identidad hibrida del personaje Fe Verdejo, protagonista de la novela.

Los planteamientos de Rangelova seran retomados en los analisis de este trabajo que articulan
el universo narrado con el narrador, y las evidentes transformaciones en las jerarquias de
representacion, aunque debate indudablemente en términos de autoridad la narracién exclusiva
de Martin Tirado, el protagonista narrador.

Por ultimo, entre los estudios mas recientes encontramos aquellos que se enfocan en la
relacion erotica de los protagonistas de Fe en disfraz, Fe Verdejo y Martin Tirado. En estas
lecturas la critica literaria propone a la escritora boricua como recreadora del trauma colonial a
través de una parodia que desestabiliza los roles establecidos para liberarse de ellos:

(....) Feendisfraz (..) por una parte, estructuralmente, proyecta su autoconciencia y auto-
reflexividad a través de la parodia de los géneros novelesco, historiografico y erogréfico,
mientras a nivel tematico parodia la jerarquia subordinadora y fundadora del esclavo negro y
resignifica en clave sadomasoquista el “trauma” que tal dolorosa asignacion supone (Sauriol,

2016, p. 257).

Muy similar a lo que hace Sauriol, Valladares-Ruiz (2016) interpreta la relacion entre
Fe y Martin. Sin embargo, mientras para Sauriol existe una apuesta politica de liberacion a
través de la parodia, para Valladares hay un trabajo pendiente en la escritura de la novela,
necesario para alcanzar la democracia racial que permitiria el acercamiento total entre los
protagonistas.

Este recorrido por la critica alrededor de la novela Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres
demuestra una temprana apropiacion de la obra en la que se reconoce la importancia de la

configuracidn estructural y narrativa desde dos lineas distintivas: la de la figura femeninay la
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deconstruccion de las jerarquias raciales y sexuales. Este trabajo continta en el anélisis, se acerca
a otros horizontes de lectura para proponer como en Fe en disfraz se construye una historia
femenina afro latinoamericana a traves de la complejidad de los personajes que evidencian el
momento histérico del que son participes, las formas de opresion que los hostigan y las maneras

de subvertir las herramientas y 6rdenes del sistema opresor en favor de los menos favorecidos.

Capitulos

El primer capitulo, “Mayra Santos-Febres: reescribirse en la historia y la literatura”, es un
recorrido historico-literario en el que se expone las tradiciones que anticipan y acompafian la
escritura de la autora, ademas de los nuevos discursos en los que se adentra su quehacer como
afroboricua y escritora. Este primer momento es significativo porque permite reconocer la
importancia de la obra de Santos-Febres y valorar la particularidad de los aportes adjudicados a
la novela estudiada en las secciones siguientes del trabajo.

En el segundo capitulo, “La forma de Fe en disfraz: el cronotopo de la historia”, analizo los
elementos constitutivos de la narracion, particularmente la configuracion del tiempo y el espacio
del mundo ficcional de esta novela, para evidenciar cbmo esas estructuras aportan a la
construccién de la verosimilitud de la diégesis, los personajes y sus acciones. EIl concepto
cronotopo de Mijail Bajtin, las ideas sobre la narracién literaria de Gérard Genette (1989), las
disertaciones expuestas por Hayden White (2003 [1978]) sobre el texto historico como relato
literario, las de Jacques Lyotard (1994) sobre la posmodernidad y las de Aurell (2005) sobre la
microhistoria seran los soportes para argumentar que la novela estudiada exhibe y critica la
falacia de la objetividad pretendida por la Historia moderna. De la misma forma el término

“ritual autorreferencial” Roy A. Rappaport en Ritual y religion en la formacion de la humanidad



18

(2001) aporta las bases para la particularizacion de una temporalidad erético-sagrada en la que
los protagonistas dan solucion al conflicto étnico racial que les impide una compenetracion
estable.

En el tercer capitulo, “La historia femenina Negra o la herstory Negra: Fe en disfraz relectura
y reescritura de la historia desde y para las mujeres afrodescendientes”, utilizo el término
herstory, mas precisamente “herstory negra” planteado por Hazel Carby*, para argumentar que
dicha novela se pretende como una historia femenina de las mujeres negras y de color. Primero
analizo la funcién de los documentos de las mujeres esclavas de los siglos XVII'y XVIlII
relaciondndolos con los protagonistas, Fe Verdejo y Martin Tirado, a través de la estrategia
narrativa que describe la propuesta “fractalidad literaria” de Paniagua (2007) para encontrar el
tipo de conexidn existente entre los personajes.

A su vez, con el fin de adentrarme en la corporeidad femenina me apropio de las lineas

tedricas del Black Feminism®, los feminismos latinoamericanos y la decolonialidad para estudiar

* Hazel Carby (1948), britanica de ascendencia jamaiquina y galesa, es una de las referencias obligadas para la
revision del Black Feminism (o feminismos afroamericanos) y los feminismos negros britanicos de la diaspora. En
su trabajo desarrolla las ideas de raza, clase, género, migracion, diaspora y colonialismo, materializadas en las
experiencias de mujeres reales, sus papeles en la literatura o las distintas representaciones artisticas populares y
eruditas en las que representan y son representadas. Carby sostiene la importancia de la particularizacion de los
sujetos para entender sus experiencias, pero sobre todo la importancia de su propia voz para contar y contarse.

> También conocido como “Feminismo Negro” o “Feminismos Negros”, es una corriente feminista
contrahegeménica nacida en los Estados Unidos durante los afios 70 del siglo XX y construida de manera dialdgica
con otros feminismos, se preocupa por la recuperacion de la historia e imagen propias y su pensamiento politico
bebe de fuentes de mujeres académicas y populares. Jabardo (2012 y 2013) identifica varios momentos u olas en las
que se plantean las estrategias y las luchas de los Black Feminism, una primera etapa a la que llama “Mitos” la
protagonizan Sojourner Truth (1797—-1883) e Ida Wells (1862—1931), luego, como segunda ola, vendran las
primeras tedricas, principalmente Patricia Collins, Angela Davis, bell hooks y Audre Lorde, quienes se centraran en
la deconstruccion de la imagenes sobre los afroamericanos, especialmente las mujeres, entrelazando conocimiento,
conciencia y empoderamiento. En esta segunda ola, son importantes las alianzas con los Estudios Culturales y los
Feminismos negros britanicos en los afios 80, pues estos Ultimos ya estan abiertos a temas —ademads de la categoria
“mujer”— como didspora, migracion, colonizacion y a la problematizacion de los conceptos claves del feminismo
como “patriarcado” y “familia”. En esta ultima aparecen los nombres de Hazel Carby, Patribha Parmar, y Avtar
Brah, algunas de ellas con autocriticas sobre las contradicciones del movimiento Negro en relacién con las multiples
identidades oprimidas. Por ultimo, la tercera ola, que desde un fuerte componente proveniente de los estudios
poscoloniales, visualiza distintos caminos como las identidades femeninas hibridas o mestizas: “en esos huecos que
ni la sociedad hegemonica ni los grupos alternativos reconocen en la medida en que se trata de una naturaleza fluida,
de dificil anclaje con categorias fijas, esencializadoras. (Jabardo, 2012, p. 19)”.
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el sujeto y el cuerpo femenino afrodiaspérico. Angela Davis (2004) y bell hooks® (1992) al lado
de las latinoamericanas Sueli Carneiro (2005) y Katsi Rodriguez (2011) facilitan la
identificacion de la génesis enunciativa en la que el cuerpo femenino afrodescendiente se define
a partir de discursos que lo llenan de una gran carga violenta y sexista que “ha pasado
inadvertida al punto de naturalizarse (...) atribuyendo de manera fija la hipersexualidad como
constitutiva de las mujeres negras” (Rodriguez, 2011, p. 115).

Al final del capitulo son los términos colonialidad, herida colonial y giro decolonial,
desarrollados por los autores latinoamericanos pertenecientes al grupo Modernidad/Colonialidad:
Ramoén Grosfoguel, Walter Mignolo y Anibal Quijano, los que evidencian en los protagonistas
de Fe en disfraz los rezagos de una psiquis permeada por el poder colonial y una posible
solucion a este trauma.

Mas tarde en el capitulo cuarto, “El Vestido/disfraz de Xica da Silva 'y Fe Verdejo”, priorizo
mi atencion en el cuidado estético y tematico con el que Santos-Febres inserta a la figura
historica colonial de Xica de Silva y a su enigmatico traje para desentrafiar la funcién simbolica
que la autora confiere a estos dos elementos de la obra. En este punto son valiosas las
disertaciones alrededor del lenguaje materno o femenino de Judith Butler (1999), Luisa Muraro
(1995) y Norma Alarcén (1988), puesto que son estas ideas las que permiten argumentar que la
novela de Santos-Febres persigue la basqueda y construccion de un lenguaje capaz de presentar y
reescribir una experiencia méas cercana a las mujeres.

En el capitulo final, “Identidades emergentes: la subjetividad Cyborg”, esbozo el tipo de
identidad que representan los personajes de Fe en disfraz. A partir de la pregunta sobre el tipo

de identificacion exigido por el mundo globalizado que se describe en la novela resalto en los

® “bell hooks™, en mintsculas, es el seudénimo con el que se conoce a la blackfeminst Gloria Jean Watkins.
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discursos, caracteristicas y acciones de los protagonistas, ciertas rupturas con el pensamiento
occidental, particularidades del sistema de opresidn al que estan expuestos y algunos rasgos que
los ubican dentro de una forma “postidentitaria” que les facilita la creacién de resistencias
pertinentes a las nuevas condiciones de su contexto. En este sentido los términos identidad de
Stuart Hall (2003 [1996]) e identidad cyborg de Donna Haraway (1995 [1991]) son los que

alimentan el andlisis.
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Capitulo primero:
Mayra Santos-Febres: reescribirse en la historiay la literatura
Para entender como el trabajo de Santos-Febres aporta a la representacion afroboricua y
femenina en las letras y el espacio publico es necesario hacer un recorrido por la historia y la
literatura producida en la isla alrededor de este tema. Comprender las tradiciones que la
sostienen y de las cuales ella es participe es el principal objetivo de este primer capitulo que hace

las veces de punto de partida.

Ser escrito o escribir siendo afroboricua: un recorrido por la historia y la identidad afro en

Puerto Rico

En el afio 2010 se realiz6 el ultimo censo en Puerto Rico, el 50% de la poblacién se identifico
como negro’ o indigena americano, situacién que sorprendié a muchos debido al creciente
autorreconocimiento étnico en la isla:

El aumento sugiere que esté creciendo un sentimiento de identidad racial entre los
diversos grupos étnicos que durante mucho tiempo han sido considerados un heterogéneo
mosaico en este estado libre asociado de Estados Unidos. Sin embargo, los expertos
consideran que es muy pronto para afirmar cuél es el motivo del cambio (EI Universal, 2011)

(énfasis agregado).

La adhesion afroboricua puede pensarse como consecuencia de dos hechos importantes en la
construccién de dicha identidad. Primero el establecimiento de la Comision puertorriquefia de

mujeres en 1992 —adscrita a la Red de Mujeres afrocaribefias y afrolatinoamericanas—, que viene

" Este trabajo utiliza la palabra “negro” no como referente peyorativo sino como la apropiacion del lenguaje para
deconstruirlo y resignificarlo. Asi seran usadas durante todo la investigacion las palabras negro(a),
afrodescendiente o afro para referir a personas de ascendencia africana.



22

funcionando hasta la fecha con proyectos que incluyen género y raza, y segundo la publicacién e
implementacién de un texto en las escuelas publicas sobre los afrodescendientes en el pais, Tras
las huellas del hombre y la mujer negros en la historia de Puerto Rico®. Estas dos cimas
alcanzadas luchan contra una larga cadena de representaciones en las que el afropuertorriquefio
siempre ha sido para las clases dominantes “el otro”, un individuo a quien se ha desconocido en
la formacion de la identidad boricua, aun cuando el concepto de nacién, debido a las
particularidades historicas de la isla, resulte tan problematico y discutible.

Asi, en Puerto Rico, la representacion de la otredad es producto de distintas dindmicas
coloniales que han regido la isla: la espafiola y la estadounidense®. De alli que la imagen
nacional creada por la élite “blanca” basara su imagen en la inexistencia de todo lo distinto a si
misma, Y las culturas africanas e indigenas que vivian dentro de este territorio fueran casi
borradas de los libros y la historia, cuando no menospreciadas a través del racismo. Asi pues,
entender la identidad afroboricua requiere el conocimiento de dos hechos historicos decisivos: la
esclavitud y la invasion estadounidense en 1898.

Los primeros hombres y mujeres africanos llegaron a Puerto Rico por San Juan dentro de una
embarcacion negrera en 1513, afio en el que la corona espafiola, a fin de dar respuesta a los

Ilamados de los colonos para adquirir mano de obra, permitié el comercio de esclavos para

® Se trata de una investigacion conducida por la escritora Yolanda Arroyo Pizarro como un proyecto que busca
promover y divulgar la cultura afroboricua.

® Puerto Rico, a diferencia de varias naciones de América Latina como Per(i, Colombia, México, Argentina y
Brasil, no cumple el suefio de independizarse de Espafia y por el contrario en 1898 es colonizado por los Estados
Unidos, nacion de la que aln no parece separarse, pues desde 1953 hasta la actualidad esta vinculado bajo la figura
legalmente conocida como Estado Libre Asociado. Dicha figura es el status politico y juridico con el que Estados
Unidos gobierna a Puerto Rico a través de las leyes dictaminadas en la constitucion politica norteamericana. Segun
la Enciclopedia politica (2015 [1990]) de Rodrigo Borja, a pesar de su nombre la isla no esta constituida como un
estado puesto que no posee soberania, un privilegio con el que si cuentan los cincuenta estados que conforman el
pais norteamericano. Esta situacion, que muchas veces se define como colonizacidn, ha sido una discusion social,
politica y cultural siempre en pugna dentro y fuera de la isla, tanto asi que muchos de los principales defensores de
la independencia han tomado vias de hecho y han sido encarcelados como presos politicos: “Todo ha girado y sigue
girando alrededor del autonomismo, el anexionismo y el independentismo. Posiciones abanderadas por los tres
principales partidos politicos: elPartido Popular Democratico, el Partido Nuevo Progresista y el Partido
Independentista Puertorriquefio.” (Borja, 1990 [2015], parr. 33)
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explotar los recursos del lugar'®. Provenian, segiin Diaz (1970), de algunos lugares de la costa
occidental de Africa, Senegal, Costa de Oro, Guinea y el Congo, y fueron utilizados para labores
de mineria y méas tarde —ya que los recursos se agotaron pronto— como esclavos domésticos,
sobre todo las mujeres, jornaleros de construccion en edificios y carreteras, o vendedores en las
plazas de mercado, y como los llamados esclavos de tala en las haciendas carieras de los llanos y
la costa del pais.

En este primer momento la palabra “negro”, usada para designarlos, era por antonomasia
esclavo, objeto idoneo para el trabajo forzoso y cercano a la condicién de bestialidad.
Definiciones reforzadas por varias generaciones a través del racismo estructural, en el que se
desconocian derechos y servicios —tal como la excepcion de beneficios para los pardos e
indigenas que participaron en la guerra que dejé victoriosa a Espafia contra Gran Bretafia en
1797*- o se imponian leyes discriminatorias, como Libreta de jornada (1849)*? que incluia
extenuantes jornadas laborales y la prohibicion de reuniones, o La Real Cédula de Gracias
(1815) con la que se incentivaba la migracion de personas blancas hacia el territorio a fin de
prevenir revueltas emancipadoras similares a las de Haiti.

Mas tarde, el suefio de la abolicién de la esclavitud fue el resultado de varios cambios

19 Seguin Diaz (1970) la mano de obra indigena ya no era suficiente para los trabajos pesados ya que habia sido
diezmada por las guerras y las pestes o liberada como consecuencia de la lucha por su emancipacién promovida por
algunas drdenes religiosas.

' Giusti (2014) en “Invasién inglesa de 1797 explica que en 1797 Gran Bretafia decide atacar dos islas del
Caribe pertenecientes a Espafia, que se habia convertido en su enemigo oficial tras la firma del tratado de San
Ildefonso (1796) con Francia. El ataque comienza con la ciudad de Trinidad que se entrega de manera voluntaria
ante la notoria diferencia de tropas, razdn por la cual los britanicos se dirigen confiados hacia Puerto Rico, pero alli
con la guia del gobernador Ramén de Castro y Gutiérrez, la lucha de sus soldados y la ayuda de extranjeros, negros,
mulatos manumisos e indios logran sofocar las tropas de Gran Bretafia hasta hacerlas rendirse el 29 de abril del
mismo afio. Sin embargo, sefiala Santos (2009), aunque este episodio permitié que la corona espafiola siguiera
rigiendo por mucho tiempo no tuvo ningun beneficio para los “subditos” participantes, quienes en su gran mayoria
fueron negros e indigenas.

12 También implicaban a mulatos y grifos. Segun el La academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola, la
palabra grifo(a), igual que cuarterén(a), son términos coloniales que aludian a tipos de mulatos resultantes de
segundas mezclas. Para el caso particular del grifo referia a personas que nacian de una negra y un mulato o
viceversa.
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politicos, econdmicos y sociales ocurridos dentro de la colonia y Espafia, como la incorporacion
de las discusiones de los criollos progresistas, que también pedian ser tomados en cuenta como
ciudadanos, y algunas agitaciones dispersas —planeadas y/o llevadas a cabo— de esclavos y
libertos en los afios 40 del siglo X1X en algunas haciendas de Ponce, Arecibo, Guayamay Toa
Baja, aunque este altimo factor fue de menor impacto. Para los borinquefios la abolicion tenia
gran aceptacion debido a que para ése momento la poblacion esclava era poca y no representaba
el sostén econdémico del territorio como en Cuba (Hernandez, 1988).

La primera solicitud formal para la abolicién de la esclavitud data de 1866, tiempo para el
cual muchos de los hacendados abolicionistas habian manumitido a sus esclavos (Cruz, 1997).
En 1868 se decreto el “Vientre libre” que dio libertad a todos los nacidos de mujeres esclavas, en
1870 hubo ley transitoria de abolicién y una final promulgada el 22 de marzo de 1873, con una
votacion en el parlamento de 224 a favor y 12 en contra, sin embargo esta sélo fue cumplida a
cabalidad 17 afios después, debido a los contratiempos econdmicos por los que reclamaban los
hacendados no abolicionistas (Hernandez, 1988).

A pesar de que este proceso estuvo gestado por pensadores liberales que pretendian la
igualdad de derechos para los hombres y mujeres descendientes de africanos, indudablemente la
aceptacion mayoritaria obedecia a la necesidad de un cambio en el sistema econémico. Sin
embargo, segun Cruz (1997), parece que si hubo intenciones estatales de incorporar a los libertos
a su nuevo modo de vida, aunque socialmente habia muchas trabas relacionadas con el racismo.

El segundo momento crucial para entender la identidad afroboricua es la llegada de Estados
Unidos en 1898. En el informe Our Islands and their People (1900) escrito por José de Olivares

(California 1867-1942)" e ilustrado con fotografias de Walter Townsend*, en el que se dio

13 Segn el estudio de Thompson (2007 [1995]) de Olivares fue un militar nacido en California 19 afios después
de que Estados Unidos ganara el territorio a México. Razén por la que su padre, José Olivares, fue posiblemente un
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cuenta de las nuevas posesiones estadounidenses adquiridas por la derrota a Espafia™®, el negro,
contrario a lo que hubieran querido los criollos, adquirié un protagonismo unico y a la vez
contradictorio marcado por el racismo caracteristico de la vision colonial. Las fotografias, un
componente bastante numeroso del documento en las que se aprecian varios afroboricuas de
distintas escalas sociales, fueron determinantes para defender la posicion colonizadora de los
norteamericanos. Primero porque las imagenes que mostraban a los descendientes de africanos
en condiciones de pobreza —viviendo en bohios, mal alimentados y vestidos— eran, segun ellos,
la muestra del fracaso de la corona espafiola en el fin de “guiar a sus territorios hacia el camino
de la civilizacion”, ademas de la evidencia de la pereza del ser puertorriquefio, incapaz de
explotar sus riquezas. Segundo, y aqui lo que mas ofendio a la élite “blanca”, la clasificacion del
pueblo boricua como racialmente mulato:

El resultado de estas contradicciones, tensiones e inconsistencias es una representacion del
puertorriquefio como un “mulato primitivo”, pero no tan mulato que no se pudiera blanquear y
no tan primitivo que no se pudiera civilizar. Los puertorriquefios no eran salvajes
irremediables, sino gente pobre e ignorante, pero de buena voluntad (Thompson, 2007 [1995],

p. 38).

Esa clasificacion étnica enardecio la opinion y pluma de los intelectuales criollos. Les
resultaba inaceptable la imagen del negro como representativa de la nacién, ya que lo asociaban

con criminalidad, desorden, pereza, y otro sinniumero de caracteristicas vergonzosas para el pais,

habitante del lugar quien, tras la llegada estadounidense, adopta las costumbres y el idioma y contrae matrimonio
con la madre del militar, Martha Washinton. De olivares hijo hizo parte activa del proyecto expansionista
continental de los Estados Unidos, en su infancia y adolescencia fue educado en escuelas publicas de California y
Guadalajara, estudio idiomas, mas tarde sirvid en la U.S. Navy y la California Naval Reserve desde 1886 hasta 1898,
obtuvo grandes reconocimientos por su espiritu patriético y se desempefid como cénsul de Estados Unidos en
Nicaragua, India, Canada, Jamaica e Italia.

! No se encontraron datos biograficos.

1> Puerto Rico, Cuba y Filipinas.
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a tal punto que llegaron a asegurar la existencia de una alianza entre esta poblacion y el proyecto
imperialista estadounidense. Dentro de las mas recordadas intervenciones se encuentran la del
criollo Cayetano Coll y Cuchi®® (1881 — 1961):

Encolerizado, el licenciado Cayetano Coll y Cuchi publica una respuesta a la arrogancia
americana al suponer que todos los puertorriquefios eran unos atrasados, unos criminales,
unos primitivos. En 1902, y desde las paginas del Periddico Juridico Literario, Coll y Cuchi
trono: “La mayoria de los americanos de acd, es decir, los que viven de nuestros presupuestos,
se la pasan retratando negritos en miserables bohios y asi ocultan nuestras virtudes y exageran

nuestros mas insignificantes defectos...” (Santos, 2009, p. 55).

Con este panorama es evidente que la llegada de los Estados Unidos no fue prometedora para
la poblacion afroboricua, una vez mas, una mirada de rechazo se posé sobre ella para sumirla en
una condicion de exclusion, dominacion y doble colonialidad.

Tiempo después, ya entrado el siglo XX, tras batallas perdidas e identidades cruzadas, los
criollos puertorriquefios con el fin de entender el porqué de su condicién se dieron a la tarea de
revisar su pasado. Hecho que gestd un creciente interés por la identidad en charlas intelectuales
y reflexiones que se plasmaron en la escritura.

En esta atmosfera se escribid el ensayo Insularismo (1943) del periodista, escritor y pedagogo
Antonio Pedreira, obra considerada como una de las méas importantes sobre la imagen de la
nacion durante el siglo XX en Puerto Rico. Un ejercicio escritural que descendio hasta lo mas
profundo de lo que él llamo6 “el alma puertorriquefia” para ensayar algunas respuestas que
calmaran el abatimiento causado por su nueva condicion de colonizados.

Sin embargo, a pesar de la importancia del texto y el gran esfuerzo de Pedreira, sus

18 politico y defensor de la independencia, secretario de agricultura y comercio y primer presidente de la camara
de representantes de su pais en 1917.
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apreciaciones s6lo reconocen su identidad mestiza para culpabilizarla su desgracia'’. Su sentir
representaba a gran parte de la élite de la época que, aunque dependia de otros poderes, no
vacilaban en someter y despreciar a las otras clases econémico-raciales:

En el fondo de nuestra poblacion encontraremos sin empefio una pugna bioldgica de
fuerzas disgregantes y contrarias que han retardado la formacion definitiva de nuestros modos
de pueblo. El sefior y el pedn que viven en nosotros no logran limar sus asperezas y
aparejamos a nuestra condicion de amos la triste situacion de inquilinos perpetuos. La
firmeza y la voluntad del europeo retienen a su lado la duda y el resentimiento del africano. Y
en los momentos mas graves nuestras decisiones vacilan en un ir y venir sin reposo buscando
su acomodo. Nuestras rebeldias son momenténeas; nuestra docilidad permanente. En
instantes de transcendencia historica en que afloran en nuestros gestos los ritmos marciales de
la sangre europea somos capaces de las mas altas empresas y de los mas esforzados
heroismos. Pero cuando el gesto viene empapado de oleadas de sangre africana quedamos
indecisos, como embobados ante las cuentas de colores 0 amedrantados ante la vision

cinematica de brujas y fantasmas (Pedreira, 1942, p. 28).

Tal como el apartado anterior, la mayoria del texto de Pedreira guarda la melancolia de un
“paraiso” perdido, de los dias gloriosos de la colonia espafiola, para enfrentarse a la verguenza
que, segun él, constituye la identidad triétnica que los arrastra hacia un abismo de confusion del

que es imposible salir. No obstante, a pesar del racismo evidente en la obra, sus aportes

17 Este hecho no est4 alejado de lo que sucede en gran parte de Latinoamérica. Durante el siglo XIX y principios
del XX, en Colombia, por ejemplo, tal como lo exponen Charry (2011) y Villegas (2007), discursos politicos y
médicos como los de Laureano Gomez, Miguel Jiménez Lépez y Luis Lopez de Mesa proponian una diferenciacion
étnico-racial que incluia fines como el blanqueamiento de la raza, ya que de los negros e indigenas se habian
heredado enfermedades, pereza y otros males que impedian el avance de la nacién. Para mayor amplitud sobre el
tema véase Discurso Eugenésico en Colombia.
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historicos y socioldgicos la convierten en un referente obligado para entender la construccion de
la identidad boricua.

Hasta este momento histdrico, tal como lo sostuvo el mencionado Coll y Cuchi, el negro no
podia ser digno representante de la imagen de la nacion puertorriquefia. Sin embargo,
paralelamente en las creaciones literarias se presentaban espejismos, letras, fruto de mezclas
entre las vanguardias europeas Yy las nacientes poesias antillanas, vendian la imagen de una
posible democracia racial dentro y fuera de la isla.

En este tiempo de fama, el protagonista fue el poemario Tuntdn de pasa y griferia*® (1937) de
Luis Palés Matos que, debido a las aparentes similitudes con la Negritud®®, le permitié al autor
inscribirse dentro de la comprometida poesia negrista?® que abogaba por el reconocimiento del
pueblo negro de la didspora esclavista. Sin embargo, aunque la lirica del poeta puertorriquefio
fuese contestaria porque permeaba los esquemas de representacion y se enfrentaba
discursivamente a la invasion de los Estados Unidos, la utilizacion de los recursos estilisticos de

una apuesta literaria que lo asemejaban con el cubano Nicolas Guillén no le bastaron? para

18 Aunque la tematica racial en Puerto Rico siempre ha sido un punto revisitado en la literatura de la isla,
ejemplo de ello es la obra teatral La cuarterona: drama original en tres obras (1867), del considerado padre de la
literatura nacional Alejandro Tapia Rivera, drama en el que se presenta una historia de amor truncada por los
prejuicios raciales y econémicos de la época.

¥ Nufiez (2008) define la Negritud (Négritude, en francés) como un movimiento ideolégico, artistico, politico y
literario, decisivo para la descolonizacidn del sujeto afrodiaspérico. Iniciado en la primera mitad del siglo XX en
Paris, representativo del caribe —espafiol y franc6fono— y las Antillas, buscaba el reconocimiento del sujeto negro
ante las politicas de asimilacion cultural y las imposiciones coloniales. Sus principales representantes fueron
Léopold Sédar Senghor (1906-2002), Aimé Césaire (1913-2008) y Léon Gontran Damas (1912-1978). El término
fue acufiado por Senghor y Césaire y reclama la verdadera identidad del negro robada por el colonialismo, sin
embargo ese esencialismo de “verdadera identidad” es lo que hoy se le critica, aunque no por ello deje de ser
reconocido como el primer paso de la conciencia afrodescendiente y diaspérica.

% Seqin Rios (1989), la poesia negra o anfroantillana es una tendencia poética de vanguardia que nace a
principios de los afios 30 del siglo XX en Cuba para desplegarse posteriormente por las Antillas hispanoparlantes.
Tiene como fin redescubrir la imagen del negro (afrodiaspérico de la trata), y su experiencia en América. A menudo
mezcla el tema étnico —su principal exploracion— con representaciones sociales y economicas en forma de denuncia,
su escritura se desliza entre lo popular y lo culto, su métrica se basa en los ritmos de la danza y la rumba cubana. Su
principal exponente es el cubano Nicolas Guillén y se considera como precursor al colombiano Candelario Obeso
(1849-1884).

2L E] trabajo de Guillén, contrario al de Palés Matos, si presenta un compromiso por la defensa de la identidad
afroantillana: “Sera otra la poesia negra, la de N. Guillén y J. Roumain por ejemplo, la que asumira su propia mirada
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posicionar al sujeto afroboricua como portador de su propia voz. La poesia de Matos recrea un
lugar comun del racismo, a menudo se circunscribe a varios estereotipos adjudicados a las
personas afrodescendientes: perezoso, primitivo, gracioso, de lenguaje infantil, canibal,
hipersexual, etc. Asi lo reflejan los versos “Nam, Nam” del mismo poemario:

Nam-Nam. En la carne blanca

los dientes negros -fiam-fiam.

Las tijeras de las bocas

sobre los muslos -flam-fiam.

Van y vienen las quijadas

con sordo ritmo -Aam-fiam.

La feroz noche deglute

bosques y junglas -fiam-fiam.

Nam-fiam. Africa mastica

en el silencio -fam-fiam,

su cena de exploradores

y misioneros fiam-fiam. (Palés, 1993 [1937], p. 99)

Las iméagenes de canibalismo en este poema son explicitas, no hace falta explicar que “fiam-
flam” es la onomatopeya que refiere la ingesta de los hombres blancos que de buena voluntad se
desplazan a la misteriosa y virgen Africa, lugar en el que sélo habitan criaturas que carecen de
lenguaje y razon. De alli que la poesia de Matos y su filiacion con la poesia negrista no hubiese
sido mas que una imitacion estilistica que obedecia Unicamente a fines comerciales y editoriales.

No en vano la critica literaria méas cercana al presente asume la vinculacién de Palés Matos a la

y hablara desde su condicion historica y social. Voz interior que implicitamente denunciara el folklorismo, el
"tipicismo", y reclamara para si la conciencia rebelde frente a la violencia historica” (Rios, 1989, p. 76).
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poesia negra como una coincidencia y no verdaderamente como una forma de vindicacion del
pueblo negro en Puerto Rico:
La identificacion de Palés y la poesia negroide se debe més bien a la extrema difusion que
alcanza este libro (Tuntln de pasa y griferia)®, tanto por las polémicas encendidas que
suscitd el tema en torno a la naturaleza de una poesia caribefia, como por el creciente interés

que la vanguardia europea mostraba entonces por el arte africano (Rios, 1989, p. 72).

Sin embargo, aunque la imagen de Palés opac6 mucha de la poesia de la época, varios autores
incursionaron con su pluma en la poesia negrista puertorriquefia con mucha méas agudeza que él.
Un ejemplo de ello son los poemas “Ay, ay, ay de la grifa negra” (1938) —del poemario Poema
en veinte surcos— de Julia de Burgos y los reconocidos versos del mulato Fortunato
Vizcarrondo® en “;y ti agiiela aonde ejta?” en Dinga y Mandinga (1942)*. En el primero se
presenta la conciencia histdrica de la autora a través de una voz poética femenina que reclama
una verdadera democracia racial fundamentada en la evidente herencia africana presente en la
cultura boricua: “Ay, ay, ay que mi negra raza huye, / y con blanca corre a ser triguefia; / ja ser la
del futuro, / fraternidad de América!” (De Burgos citada en Morales, 1981, p. 158). Por su parte
el poema de Vizcarrondo reconoce la identidad negra e indigena en el pueblo puertorriquefio,
ademas de denunciar el racismo: “Como tu nena ej blanquita/ La sacaj mucho a pasia /Y yo con
ganae gritate / ¢ Y tu agiiela, aonde ejta?” (Vizcarrondo en Morales, 1981, p. 56).

En resumen, la explosion de la poesia negra en Puerto Rico dejo encuentros y desencuentros.

A pesar del estereotipo reproducido por Palés, la imagen del negro quedé adscrita a la identidad

22 paréntesis agregado para este trabajo.

2 \izcarrondo fue ademés de poeta, maestro de inglés, cartero, misico y compositor en su Carolina natal. Su
poesia no s6lo explora la tematica racial, tal como se evidencia en sus otros dos poemarios Primavera y otofiales
(1961), Sonetos puertorriquefios (1968).

% En Dinga y Mandinga hay una mezcla de satira social con elementos populares de la poesia negra.
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boricua dentro y fuera de la nacion y abri6 espacios para la discusién y construccion de nuevos
discursos en torno a la raza para contar, desde lugares mas cercanos, las experiencias de los
sujetos afroboricuas.

Con el paso del tiempo, méas precisamente hacia los afios 50 y 60 del siglo pasado, la tematica
racial en la literatura boricua experimenta varias transformaciones como consecuencia de los
cambios sociales y econdmicos del mundo. Segun Rivera (1999), el concepto cultura/raza sufre
un viraje impulsado por cambios locales y globales como la industrializacion, el urbanismo, la
migracion promovida en el estatus de Estado Libre Asociado, la revolucion cubana, el auge de
los movimientos radicales por los derechos civiles en los Estados Unidos, el feminismo, etc.,
convirtiendo lo racial en un fendbmeno publico que altera las experiencias de vida de distintos
grupos sociales:

(...) cuentos como "En el fondo del cafio hay un negrito" (1954) de José Luis Gonzélez,

"Sol negro” (1958) de Emilio Diaz Valcéarcel, "Aguinaldo negro™ (1953) de Edwin Figueroa,

entre otros, vigorizan una reinterpretacion histérica y econémica de la organizacion social

basada en la exclusividad del argumento racial. En los afos sesenta, en particular, se percibe
como las diferentes reacciones criticas ante la dindmica racial estan ligadas integramente a la
expansion de la modernidad industrial y su repercusion en la socializacion del mundo natural.

(Rivera, 1999, p. 639).

Sin embargo, sostiene Rivera (1999), aunque gran parte de los exponentes literarios
puertorriquerios de los afios 70 y 80, entre los que se encuentran Luis Rafael Sdnchez y Rosario
Ferre, destaquen avances estilisticos y tematicos a travées de personajes étnicamente definidos y
empoderados no logran esbozar un sujeto por fuera del prejuicio colonial, puesto que la raza se

convierte en el Unico elemento constitutivo de la experiencia de los protagonistas.
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Por su parte, Isabelo Zenon Cruz, en Narciso Descubre su trasero: El negro en la cultura
Puertorriquefia (1975),” denuncia la existencia de una clara discriminacién étnica y econémica
en la representacion de la identidad afroboricua, determinada Unicamente por su pasado colonial,
y sustraida de su realidad social y politica. Para €l, el asunto monotemaético de la esclavitud en la
literatura puertorriquefia —atn casi un siglo después—, sobre todo en la poesia®®, como parte
“irreductible” de la experiencia negra, desconocia cualquier forma de pensamiento en la otredad
e incluso negaba lo que realmente significo este tipo de opresién®.

Pese a esto, hacia 1980 un texto revive el interés y posicionamiento de lo negro o afroboricua
como parte de la identidad. La publicacion del ensayo El pais de cuatro pisos® de José Luis
Gonzélez (1926-1996) abona un espacio para la reflexion y el empoderamiento en la academia.
Este texto que tiene como punto de partida una pregunta sobre la transformacion de la cultura
puertorriquefia después de la intervencion norteamericana, analiza las relaciones entre cultura 'y

poder para defender, basado un recorrido histérico, que la cultura popular boricua se nutre

% E| anélisis literario de la imagen del afroboricua se encuentra en el tomo I1. El titulo del texto de Zendn Cruz
es una referencia mitica al Narciso griego, en la que describe una situacion similar del hombre negro puertorriquefio,
quien en vez de descubrir su rostro bello tras mirarse en el espejo descubre su trasero, hecho que le causa desilusion
y miedo a revisarse. Isabelo remite a esta idea con el fin de mostrar que al negro de Puerto Rico le han ensefiado
que no existe ningun placer estético en verse o reflejarse, como si su representacién se tratara de una accion pasiva,
negandole toda posibilidad de sacar a la luz su subjetividad, por eso el libro es también una invitacién a las nuevas
generaciones a descubrir su verdadero rostro.

%8 Seglin Babin (1958) la imagen del negro en el género de la novela no fue reproducida hasta 1956 con la
publicacién de Bajo el vuelo de los alcatraces de Pepita Caballero Balseiro.

27 Zenén (1975) menciona varios intelectuales del siglo pasado que defendieron la benevolencia del régimen
esclavista. Margot Arce de Vasquez (1904- 1990), literata, educadora y una de las fundadoras de la Academia
Puertorriquefia de la Lengua Espafiola, pensaba y expresaba publicamente que la esclavitud no representaba un
sistema tan malévolo, con el mismo orgullo que la novelista, poeta y periodista Olga Ramirez de Nolla (1938-2001)
decia que la esclavitud no podia ser sindnimo de sufrimiento o crueldad. Pero el caso mas insultante e insensible,
segn Zenon Cruz, fue el del historiador boricua Luis Diaz Soler (1916-2009) quien no parecia asimilar el horror de
un mecanismo de subordinacién que desproveia al individuo hasta de la capacidad de la indignacién cuando en el
afio de 1970 asegurd sin reparos que en la colonia los limites entre la libertad y la esclavitud eran difusos, ya que de
haber sido un sistema tan cruel, como cominmente se describia, no habria manera de explicar la actitud de los
esclavos domésticos, quienes nunca se sublevaron.

%8 |os cuatro pisos son una alegoria a los colectivos étnico-sociales que configuran la identidad puertorriquefia:
en la base se encuentran los afroboricuas, en el segundo piso los blancos pobres traidos como trabajadores desde
lugares como las Islas Canarias, en el tercero los hacendados descendientes de espafioles y el cuarto y Gltimo la
poblacién norteamericana que se instala después de 1898.
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mayoritariamente de la raiz africana®®. Esta tesis inyecta optimismo a las masas,* al tiempo que
presenta al pueblo puertorriquefio en una posicion de resistencia-negociacion ante la
americanizacion que intenta dominarla por completo

Para finales del siglo pasado las ideas de El pais de cuatro pisos tuvieron gran influencia en la
identidad puertorriquefia. Sus ideas principales, en conversacion con los cambios econdmicos y
sociales de la isla —que se venian gestando desde los afios 60—, influyen en el detrimento de
producciones literarias que proponian al sujeto negro como una instancia sin voz 0 como
portador de una identidad esencialista.

Dadas estas nuevas condiciones, intelectuales y culturales, la nocién de raza en Puerto Rico se
transforma de determinacidon bioldgica de los sujetos a construccion social, deslegitimando asi
las formas de organizacion colonial. Es justo alli donde se ubica Santos-Febres, en un campo
fertil que le permite revisar las narraciones hegemanicas, llenar los vacios historicos con

narrativa, invertir jerarquias y cuestionar la historia para reescribirla.
Mayra Santos-Febres y la tradicion literaria femenina en Puerto Rico

Mayra Santos-Febres (Carolina, Puerto Rico, 1966) poeta, narradora y ensayista es
considerada una de las escritoras contemporaneas mas importantes de Puerto Rico y

Latinoamérica. Su polifacético trabajo incluye ademas de literatura, gestién cultural, escritura de

2 Aunque Gonzélez (1989 [1980]) reconoce las tres vertientes que alimentan la cultura latinoamericana,
europea, indigena y africana, argumenta que en Puerto Rico la mayor influencia viene de la Gltima debido a su alta
presencia demogréafica desde la época colonial, explicada por el etnocidio indigena. Para el autor la imagen nacional
del jibaro o campesino es una representacion de las costumbres de los descendientes de los africanos. Esto debido a
que al ser el jibaro un blanco pobre, recién llegado al nuevo continente, sus relaciones sociales y culturales y las
formas de intervenir sus espacios estarian afectadas por los otros grupos humanos con los cuales se relacionaba, en
este caso los afroboricuas, de quienes habria adoptado algunas caracteristicas como la gastronomia y el vestuario.
En este sentido Gonzalez argumenta que esa figura —el jibaro— fue una invencion literaria de los descendientes de
los hacendados venidos a menos —como clase—, después de la llegada de los Estados Unidos, para recrear un pasado
“idilico” destruido por la intervencioén norteamericana.

%0 E] uso de la palabra masas en este pequefio resumen alude a la utilizacion del marxismo como una de las rutas
tedricas utilizadas por Gonzalez en su texto.
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guion de cine y participacion en trabajos discograficos. Es estudiada en distintos lugares del
planeta y traducida a varios idiomas, sobre todo su primera novela Sirena, Selena vestida de
pena (2000) que la hizo finalista del premio Rémulo Gallegos en 2001. Su dedicacién también
la ha hecho merecedora de importantes reconocimientos en el género cuento, como Letras de
Oro en 1994 y Juan Rulfo 1996, con “Pez de vidrio” y “Oso blanco”, respectivamente.

La tradicidn literaria femenina nacional de la que Santos-Febres es heredera se remonta al
siglo XIX —aunque no muy representativa (y/o negada por el canon), hasta finales del siglo XX—,
cuando distintas mujeres pertenecientes a clases sociales privilegiadas se dedicaban a cultivar el
pensamiento politico y la literatura, en mayor medida la poesia*".

La primera mujer en las letras es la poeta y dramaturga Maria Bibiana Benitez (1783—1873),
quien publica en 1832 en un periddico nacional su poema “La Ninfa de Puerto Rico”, un canto
de celebracién ante el establecimiento de la Real Audiencia Territorial en la isla®. Sus pasos
fueron seguidos por las poetas Alejandrina Benitez (1819-1879) —su sobrina—y Lola Rodriguez
de Ti6 (1843-1924), y en la narrativa —menos mencionadas por la critica**~Josefa Martinez

(publica a partir de 1880, no hay fechas de nacimiento ni de muerte), Carmela Eulate Sanjurjo

%1 Segtin Juan Gelpi (2004 [1993]), en “Literatura y paternalismo en Puerto Rico”, la notable obra lirica de las
mujeres en Puerto Rico —y en general en Latinoamérica— durante el siglo XIX se debi6 a la clasificacion de la poesia
como un género menor, dada su —aparentemente— exclusiva subjetividad.

%2 Segn la pagina oficial de la Rama Judicial de Puerto Rico, hace referencia al establecimiento del sistema
judicial en laisla. En el siglo XV1 los puertorriquefios no poseian un sistema juridico independiente: desde la
colonizacién espafiola hasta el siglo XIX se encontraba en Santo Domingo y luego en Cuba. Es sélo hasta 1831 que
Fernando VII decret6 La Real Audiencia de Puerto Rico, que tenia como fin escoger gobernadores, aspirantes a
abogados y escribanos, atender apelaciones de caracter civil y resolver, junto con el gobernador, asuntos
administrativos. Esto significd la base del posterior sistema judicial, por tanto un cambio en la estructura juridica
del pais, aunque todas las decisiones que se tomaran debian ser informadas al Tribunal Supremo de Madrid. El
poema de Benitez es la muestra del compromiso politico presente también en las mujeres intelectuales
puertorriquefas del siglo XIX.

*parece existir un mecanismo de negacion hacia las narradoras. Asi lo describe Jiménez citada por Gelpi (2004
[1993]): “Son todas poetas; algunas como Julia de Burgos legendarias figuras que persisten en textos literarios
posteriores. La ausencia de narradoras podran sustentarse, si la comparamos con las mujeres que escriben poesia, en
la imagen cultural como un género que podia adornar las cualidades femeninas, dado el predominio (hasta hace
poco) del concepto de la poesia como elemento subjetivo y trascendental” (p. 165—166).
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(1871-1961), Ana Roqué de Duprey (1853-1953)**, Marfa Manuela Fernandez Elzaburu ( 1865-
1903), Josefa Roman de Nieves (1886)* y Eulalia Matos Bernier (1870—19227). Todas
portadoras de una escritura comprometida con vindicaciones de la nacion y las luchas femeninas
de la época™®.

En el siglo XX la literatura puertorriquefia experimentd una renovacion a manos de las
mujeres. El nuevo siglo y el posicionamiento de los Estados Unidos en la isla hizo participes a
grupos sociales tradicionalmente ignorados como las mujeres, quienes se inscribieron en las
Escuelas Normales para prepararse como maestras de escuela. En consecuencia varias
puertorriquefias obtuvieron un titulo académico que les permiti6 vincularse al sistema
econdmico, acercarse a su tradicién literaria y aumentar la cuota femenina en las letras, aunque
segun Gelpi (2004 [1993]), menor en relacion con los hombres.

En el siglo XX se da a conocer quien més tarde seria considerada la madre de la escritura
femenina boricua: Julia de Burgos (1914—1953). Poeta, dramaturga, periodista y educadora, de
Burgos al igual que las escritoras decimondnicas, persiste en una escritura comprometida con los
problemas sociales y el papel de la mujer, sin embargo mucho mas libertaria en el sentido
literario y vital. Con una obra sefialada en varias ocasiones de contestataria®’, Julia se abre un
espacio en un canon considerablemente masculino, para reflejar tematicas como el amor, el

respeto y admiracion por la naturaleza, el incesante deseo de descubrimiento propio para ser y

% Lidereza feminista a quien se le atribuye la conquista por el voto femenino en Puerto Rico.

% por mucho tiempo la fecha de la de nacimiento de la escritora no fue conocida sino hasta la aparicién de un
registro de un censo en Puerto Rico realizado por Estados Unidos en el afio 1940, cuando la autora tenia 54 afios.
En el texto Bibliografia puertorriquefia (1932) de Antonio S. Pedreira s6lo se menciona su primera publicacién, la
novela El heroismo de una nifia, publicada en su lugar de origen, Mayagiiez, en el afio 1923.

% para mayor ampliacién se recomienda la lectura de la tesis doctoral de Lesbia Cruz (2014), Aproximacion a la
novela femenina en Puerto Rico (1880-1973) de la Universidad de Valladolid, Espafia.

¥ Poemas exactos a mi misma (1937), Poemas en veinte surcos (1938), Cancién de la verdad sencilla (1939) y
El mar y ta y Otros Poemas (1954).
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florecer desde y para si misma®.

El rastro de de Burgos impulsa una ola de escritoras que entran en escena hacia los afos 60 y
70 con tematicas coyunturales de la realidad social, econémica y politica que a su vez involucran
un sujeto femenino testigo de su transformacién como ciudadana. A este grupo de escritoras se
las conoce como la generacion del estallido®®.

According to Puerto Rican critic Juan Gelpi in Literatura y paternalismo en Puerto Rico,
Puerto Rican literature was traditionally governed by the concept of literary generations,
revolving around a central father figure. The production of the new women writers challenged
or provided an irritant to what could be considered the first generation of Puerto Rican women
writers.

(...) this generation emerged in the 1970s as a result of a distancing that undermined the
masculine canon, the disfiguration of the father figure and the emergence of the idea of nation
as a “house in ruins,” to continue with Gelpi’s metaphor. Santos-Febres argues that this
generation of women writers solidified the feminine literary canon in Puerto Rico and

internationalized Puerto Rican literature as a whole. (Oquendo-Villar, 2008, p. 33)*°

En esta generacion, la del estallido, los nombres Rosario Ferré**, Ana Lydia Vega, Alicia

Padilla, Carmen Coldn Pellot, Carmen Lugo Filippi, Magali Garcia Ramos, Mayra Montero,

% El ejemplo mas reconocido de esta postura se encuentra en el poema “Yo misma fui mi ruta” del poemario
Poema en veinte surcos. Una oda a la validacion femenina propia en las letras y en la vida misma.

% Luis Ramén Acevedo en su texto Del silencio al estallido: narrativa femenina puertorriquefia (1991) propone
a la generacidn de escritoras que se da entre los 60 y los 70 en Puerto Rico como la Generacidn del estallido para
referenciar un grupo de autoras que exploraron y fortalecieron la creacion literaria femenina nacional.

“% De acuerdo con Gelpi (2004 [1993]) la literatura puertorriquefia se rige por el concepto de generaciones
literarias, girando alrededor de una figura paterna central. La produccidn de estas nuevas escritoras desafié y
provoco una irritacion hacia lo que podria considerarse la primera generacion de escritoras en Puerto Rico.

(...) esta generacion surgi6 en 1970 como resultado de un distanciamiento que socavé el canon masculino, la
desfiguracion de la figura paterna y el surgimiento de la idea de nacién como "casa en ruinas", para continuar con la
metafora de Gelpi. Santos-Febres argumenta que esta generacion de mujeres escritoras solidificé el canon literario
femenino en Puerto Rico e internacionalizd la literatura puertorriquefia en su conjunto. (Mi traduccion).

* Con Ferré nace la linea del espafiol puertorriquefio como resistencia en la literatura femenina.
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resuenan en varios espacios y formatos literarios —narrativa, poesia, ensayo y critica— con el fin
de levantar un canon de entre las ruinas. La escritura de estas exponentes revisa ahora las
categorias de lo intimo y lo privado para describir los nuevos roles dados a la mujer de esa
época: ciudadana y trabajadora.

Este primer espacio cultivado por la generacion del estallido abre puertas a las sucesoras. Su
amplio legado es un terreno reconocido por la misma Mayra Santos-Febres cuando segun
Oquendo-Villar (2008) en la antologia Las espinas del erizo: antologia de escritoras boricuas
del siglo XXI, dedica ese trabajo a las madres literarias —en el sentido de Harold Bloom—:*?

Estas nuevas escritoras, las espinas del erizo, entre las que se destacan Vanesa Vilches Norat,
Aixa Ardin, Nemir Matos, Aurea Sotomayor, Lyn Di Lorio y Yolanda Arroyo Pizarro,
desestabilizan los discursos del poder a través de su escritura para desdibujar la “oficialidad” de
la historia y revisar otras subjetividades femeninas*® indagando sobre estrategias de resistencia
ante estructuras de opresion, defender el habla popular como parte de lo literario y definir
identidades cruzadas. Todo esto incluso desde lugares y formatos propios de la era globalizada
como el blog.

Quiza esta postura alrededor del lenguaje propio y las identidades hibridas que tanto defiende
esta nueva generacion tenga su origen en las escritoras hijas de la masiva diaspora puertorriquefia
provocada por la imposicién y asimilacion® del Estado Libre Asociado, las nuyoricans®. Sus

letras, en espafiol, inglés o spanglish, afirmadas a partir de esta identidad, cimientan “un discurso

“2 Este trabajo hace parte de otra faceta de la autora, la de gestora cultural.

¥ Ademés del género revisan de manera paralela cuestiones de raza y sexualidad. Esta linea representacional es
una de las apuestas mas sugerentes de Yolanda Arroyo Pizarro.

* Es decir cuando la poblacién toma conciencia de la facilidad para transitar hacia los Estados Unidos.

*® Hijos de familias migrantes puertorriquefias que nacieron o crecieron en Nueva York. La estética nuyorican
también se representa en las artes plasticas y graficas, donde, al igual que la literatura, muestra realidades sociales
que vinculan la raza y clase a través de un lenguaje que surge de la experiencia puertorriquefia en el “barrio”
neoyorquino. Segun Sandoval (1997), el término puede resultar peyorativo en el contexto insular pero cuando es
usado por los nuyoricans para reafirmar su subjetividad bilingiie y bicultural no lo es.
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poético que les posiciona en la zona fronteriza de las identidades validando su hibridez cultural y
lingtiistica” (Sandoval, 1997, p. 320), para “desafiar los discursos nacionalistas puertorriquefios
al afirmar sus identidades hibridas” (Ibid.).

Entre las autoras nuyoricans mas destacas se encuentran Judith Ortiz Cofer (1952-2016),
Esmeralda Santiago (1948) y la poeta y artista grafica Sandra Maria Esteves, (1948), esta ultima
pionera del movimiento artistico, comprometida con la escritura y creaciéon de un pensamiento
tedrico y estético de dicha identidad. En su poemario mas conocido Yerba Buena (1980),
algunos versos de “Esclavitud” definen claramente esa identidad: “Pienso en mi tierra / los
barrios de Nuevayork / mi madre calle / a donde se crio un tipo nuevo de este mundo / el
Puertorriquefio que no habla espafiol” (Esteves, 1980, p.19).

Es quizé de estas Ultimas de quien Mayra Santos-Febres hereda la necesidad de plasmar esa
conciencia diaspdrica, que invita a la redefinicion de las identidades en las que, segin Sandoval
(1997), se ubican las nuyoricans para preguntarse como mujeres si atn son validas las
identidades nacionales, o estan siendo desplazadas por las identidades étnicas.

Aunque la escritura de Mayra Santos-Febres refleja un poco de todas las letras
puertorriquefias, como camino o transformacion, su quehacer literario se inscribe sobre todo en
las dltimas generaciones presentadas, la del estallido, las nuyoricans* y las espinas del erizo. En
este sentido podria decirse que Mayra es un puente generacional, la madre literaria que avanza
junto con sus hijas y con sus hermanas.

Existe en Mayra la necesidad de narrar los complicados mundos de la cotidianidad, revisar
con un cuidado especial el lenguaje y explorar un signo de misterio y poder que relacionan al

secreto y el saber. Su trabajo muestra una nueva faceta de la narrativa de su pais, alejada de las

% a reconstruccion de la identidad es una tematica bastante elaborada en Fe en disfraz (2009), novela estudiada
en este trabajo.
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jitanjaforas poéticas de otras épocas en el Caribe. Santos-Febres abre paso a sujetos no
representativos de la gran nacion: el travesty, la prostituta, la cocinera, el latino emigrante, por
resaltar algunos, a traveés de un lenguaje que rescata e inserta en la academia y en la literatura el
espanol antillano. Una fiel representante de la narrativa inclusiva de principios de siglo XXI que
busca trascender los criterios universales:

En el siglo XXI, el campo literario puertorriquefio es particularmente complejo, pues la
situacion geopolitica de la isla hace de éste un espacio restringido, especialmente en cuanto a
las posibilidades editoriales y de distribucién. Por otra parte, el hecho de que muchos
puertorriquefios escriban en los Estados Unidos no sélo implica que la produccién literaria se
esté produciendo hoy dia en més de una lengua, si no que también afiade complejidad a la
recepcion y circulacién de sus obras. Con todo, las mujeres son hoy un pilar fundamental en
el campo literario puertorriquefio, tanto de dentro como de fuera de la isla, en buena parte
gracias a su voluntad por ocupar un espacio en él, realizando una literatura necesaria y
conscientemente menor, en el sentido que le atribuyen Deleuze y Guattari a este calificativo.
De las literaturas hispanicas pocas se ajustan como la puertorriquefia a la definicién que
ambos pensadores hicieran de la literatura menor como expresion de la experiencia de una
minoria. (...) En ese contexto, la literatura escrita por mujeres refuerza el caracter menor de
la literatura puertorriquefia y la convierte en un espacio de recuperacion de subjetividades

alternativas, no amparadas por las logicas hegemonicas (Sevillano, 2011, p. 6).
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Capitulo segundo

La forma de Fe en disfraz: el cronotopo de la “historia” *’

Tratar de comprender un hecho histérico concreto significa trasladar nuestras apreciaciones
sobre el mundo a un momento y un lugar determinados, a los valores, sujetos y circunstancias
que en él intervienen. Lo anterior no es gratuito ya que, la Historia — en su caracter de
narracion- obedece a interacciones de tiempo-espacio, individuos y objetos que confluyen y
producen unos sucesos sujetos a los cambios, por tanto todo discurso se da en un lugar y
momento determinados.

Si bien el tiempo y espacio son preocupaciones propias de la fisica atafien a las artes. En su
texto Teoria y estética de la novela (1989) Mijail Bajtin, el renombrado critico literario, logra
compactarlos de manera casi metaférica bajo el concepto de cronotopo®  Para él tiempo y
espacio son una categoria ineludible dentro del arte. EI primero se comprime y el segundo se
intensifica, no es, sin embargo, un proceso histdrico real sino concebido dentro del desarrollo
literario. Tiempo y espacio sélo pueden entenderse como conjunto. En Fe en disfraz (2009) de
Mayra Santos Febres, el tiempo “real” de los hechos es de un dia, y en cambio se nos narran
varios espacios de distintas épocas en los que ocurren diversas situaciones.

Bajtin (1989) reconoce varios cronotopos, el de la novela de aventura, el del folclor y el del

autor, mostrandolos y ejemplificandolos para ilustrar sus categorias. Por tanto, el critico que se

*" El trabajo distingue Historia de “historia”, la primera como la narracién del pasado de la humanidad hecha de
manera hegemanica para contraponerla la segunda, que son sucesos contados por individuos particulares de una
sociedad. La “historia” actia aqui como contradiscurso para darle voz a aquellos que quedan por fuera de la
Historia, por causas politicas, econémicas o sociales.

“8 Bajtin habla del cronotopo artistico literario, cuando se trata del término aplicado en las artes, para efectos de
lectura lo llamaremos solo cronotopo.
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enfrente a un texto tiene la ventaja —como Bajtin— de encontrar rasgos genéricos, textuales y
temaéticos que evidencien cronotopos particulares. Al definir e identificar los cronotopos
presentes en la novela Fe en disfraz (2009), resulta aun mas relevante una afirmacion: “El
cronotopo es la imagen del hombre en la literatura” (Bajtin, 1989, p. 208), es decir una
representacion de s mismo por medio del arte, para este caso la sensibilidad del mundo® de la
autora. Detenerse en él o ellos invita a crear conexiones entre el mundo narrado y la historia,
entonces: ¢ Qué hacer cuando el tiempo y el espacio se difuminan, se desproporcionan y
confunden?

El cronotopo de la novela de Santos-Febres carece de linealidad, presente, pasado y futuro se
relacionan continuamente, el presente narrado sélo ocupa el atardecer y parte de la noche de un
dia del tercer Sam Hain>® o Dia de los muertos. La narracion puede ocurrir tanto en el Tejuco
(Brasil) de 1785 como en el Mompox colombiano de 1743 o en Chicago (Estados Unidos) a una
distancia temporal aproximada de ocho o doscientos afios, o de algunos minutos en relacion con
el tiempo actual de la narracién.

La diégesis de Fe en disfraz (2009) cuenta la vida de dos historiadores latinoamericanos:
Maria Fernanda Verdejo, “Fe”, una mujer inteligente, joven, venezolana, afro, y Martin Tirado,
un hombre puertorriquefio, amante de la historia y las computadoras. Ambos trabajan —ella
como directora y él como webmaster —en el seminario de Investigaciones Historicas del

Departamento de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chicago.

“9 Basandose en W. Mignolo (2013) en este trabajo se prefiere el término “sensibilidad del mundo” en vez de
“vision del mundo”: “Utilizo la expresion ‘sensibilidad del mundo’ en lugar de ‘vision del mundo’ porque ésta,
restringida y privilegiada por la epistemologia occidental, bloque6 los afectos y los campos sensoriales que estan
mas alla de la vista. (p. 14)”

*% Sam Hain o Samhain, segn Monaghan (2004), es una fiesta pagana de origen céltico, su nombre proviene del
gélico y significa “fin del verano”. Durante esta época las personas dejaban frutas y dulces como ofrendas a sus
dioses para la celebracion. Marcaba el fin de la cosecha y de un afio, estaba llena de sacralidad. Ya los antiguos
celtas creian que se abrian puertas a otros mundos reuniendo en un dia a vivos y muertos. El “Halloween” actual se
deriva de esta tradicion.
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En el juego simbdlico y paraddjico de la novela de Santos-Febres, los sujetos deben contarse a
si mismos y contar a otros. El hallazgo de los documentos coloniales de los siglos XVII y XVIII,
en los que mujeres negras esclavas presentaban denuncias por los distintos abusos sufridos, es,
para ambos protagonistas, un descubrimiento intelectual y personal enfrentado de maneras
distintas. Para Fe, la protagonista, encarna recuperar, divulgar y entender un pasado negado que
la identifica como mujer y afrodescendiente, para Martin —al menos en un principio— significa
recrearlo y almacenarlo. Cada uno tiene un rol distinto respecto a lo que debe hacer con el texto,
por fuera de lo académico, él como hombre blanco se ve reflejado en los amos, y Fe, como
afrodescendiente, no puede dejar de verse como las esclavas.

Para ambos, este descubrimiento representa el despertar de la enajenacion del pasado colonial
que los define en sus roles como hombre y mujer del presente, que les permite reconocerse como
sujetos historicos y no historiados.

Con el fin de comprender las maneras como se articulan los cronotopos de Fe en disfraz este
capitulo se divide en tres partes, la primera presenta las caracteristicas generales de la novela:
estructura, tipologias textuales, y posicion del narrador. La segunda expone los cronotopos
encontrados en el texto: el cronotopo de la historia y el cronotopo del ritual. La tercera presenta
las conclusiones en las que se plantean posibles interpretaciones de relaciones tiempo-espacio
dentro de la novela.

Todas las discusiones, observaciones y anotaciones de este capitulo intentan responder a la

pregunta ;Queé es y qué permite el cronotopo de la “historia”?
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Caracteristicas generales de la novela

e Estructura

Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres estd compuesta por veinticuatro capitulos, un
prefacio y un epigrafe. Es una novela relativamente corta, 115 paginas, en la que el tiempo es el
gran protagonista, pasado, presente y futuro se presentan como una unién indisoluble.

El epigrafe se compone de tres citas, una frase del Fausto de Wolfgang von Goethe, otra del
filésofo ruso Alexander Kojéve y un fragmento de “La herida oculta” de Lucrecio, que cumplen
la funcion de introducir a quien lee en tres temas dominantes en la obra: esclavitud, deseo y
herida, que flucttan entre el lenguaje literal y el metaférico.

El hecho dinamizador de la historia se remonta ocho afios atras, momento en el que Fe tiene
un misterioso y revelador encuentro: una coleccion de escritos inéditos, entre los que se incluian
demandas y cartas personales, de esclavas y manumisas que vivieron durante el periodo colonial
en Latinoamérica. En su presente, los protagonistas deben trabajar en conjunto para exponer los
documentos, asunto que convierte su relacion laboral en intima y er6tica. Tirado empieza a
obsesionarse con la enigmatica personalidad de su jefa, quien tiene el extrafio rito de usar un
traje recuperado de un antiguo convento en Brasil —perteneciente al personaje historico Xica da
Silva—, durante las visperas de Halloween, Sam Hain o Noche de Todos los Santos. Para
descifrar que significa esto, Martin decide contar la historia que el lector encuentra en la novela,
hecho que lo convierte en el narrador.

Los capitulos se pueden agrupar en 4 tiempos que encierran pretéritos lejanos y futuros

cercanos”'. El primer tiempo es el presente que abarca el periodo en el que Tirado esté frente a

*! Si bien algunos capitulos se encuentran narrados en dos tiempos, para efectos de su clasificacion se ubicaron
en el lapso en el que tienen mayor desarrollo.
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su computadora escribiendo la historia que leemos (el prefacio, capitulos I, XXI y XXIV) *2. El
segundo encierra las acciones del pasado cercano a los protagonistas, entre 8 y 9 afios atras del
presente (capitulos 11, IV, VI®, VII, IX, X1, XIV, XVI, XVII, X1X,), y las adolescencias de los
dos personajes fechados en la novela entre 1984 y 1985 (capitulos XVIII 'y XX). El tercero he
decidido llamarlo “pasado lejano”, porque en él estan las denuncias de las esclavas entre los
siglos XVIlI'y XVIII (capitulos I, V, VIl 'y XII). En el cuarto grupo tenemos el tiempo de la
imaginacién visto como el futuro, aqui todas las acciones de Tirado se presentan como una
premonicion del Gltimo encuentro: “Llegaré puntual a su casa, a las nueve de la noche. La

encontraré ya vestida. Me esperara a solas...” (Santos-Febres, 2009, p. 114).

Las siguientes graficas ubican al lector en los cronotopos y su relacion con los capitulos.

>2 Este capitulo tiene la particularidad de ubicarse en el presente y en el futuro cercano por medio de las acciones
que imagina el narrador. Esto no alcanza a ser un vaticinio pero se proyecta en un tiempo y espacio establecidos
como reales.

%% Este capitulo presenta un pasado cercano pero incluye unos documentos donde aparece el origen de Xica da
Silva, primera duefia del traje que porta Fe en el ritual.
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Gréfica. 1

Los tiempos de la narracién segun la posicion del narrador

Tiempo: Presente. Martin Tirado frente al
computador.
> -
Lapso narrado: Atardecer y noche del dltimo Sam
Hain.
Narracion: Simultanea.
. Tiempo: Pasado-cercano y Pasado-lejano en
relacion con el tiempo vital de los personajes.
Lapso narrado: Primer y segundo Sam Hain.
Narracion: Ulterior.
> Tiempo: Pasado.

Lapso narrado: Siglos XVII'y XVIII a partir de
los documentos historicos de las esclavas.

Narracién: Ulterior.

Tiempo: Futuro.

Lapso: Tirado imagina lo que va a pasar en el
encuentro del tercer Sam Hain.

Narracion: Simultanea y anterior.




46

Gréfica. 2

Fluctuaciones en el tiempo de la narracién

M Seriesl
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Capitulo
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Hﬁﬁag

21

22
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24

En la grafica el 0 representa el presente, el -1 el
pasado cercano, el -2 el pasado lejano y el 1 el
futuro.

e Tipologias Textuales:

La novela no s6lo juega con los tiempos de la narracion sino con las tipologias textuales,
principalmente con formatos del texto historico: la autobiografia para hablar de las adolescencias
de los protagonistas, el texto juridico, donde se incluyen las denuncias de las esclavas, y los
correos electrénicos™: “Recibi diez mensajes en total a lo largo de tres semanas y media.

Algunos tardaban en llegar, pero yo los esperaba” (Ibid., p. 86).

% La clasificacion del correo electrénico o e-mail dentro del texto histérico que se hace en este trabajo obedece a
las caracteristicas comunes que comparte con la carta en relacion con el género epistolar, sin afirmar que se trata de
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Dentro del texto creado por Tirado también estan presentes, segun el narrador, las
animaciones cibernéticas basadas en la coleccion de denuncias. Todos los textos estan ubicados
dentro de un gran archivo llamado Fe. Al leer la novela, quien lee estd ante un documento
reescrito en el que Martin se afirma como escritor y narrador:

Hyde Park, calle 55, apartamento 6¢. Unidad de un solo cuarto, un bafio, con sala
comedor; sin balcon. A la derecha, se encuentran una mesa, un espejo, un teléfono con
maquina contestadora integrada, un sofa, un televisor, un juego de comedor y libros por todas
partes. Al fondo del pasillo, se halla el cuarto. Alli, solitaria, reposa mi cama junto a un
pequefio escritorio, sobre el cual descansa la computadora. La pantalla muestra decenas de

archivos. Bajo el que se titula Fe, se encontrard este recuento de los hechos (Ibid., p. 19).

e Posicion del narrador: Martin Tirado

En el género narrativo es el narrador quien nos presenta su visién del mundo, esta instancia
revela a quien lee el universo contado, da las indicaciones para recorrer el texto e instaura las
normas. Sus vivencias, las entradas, salidas y relaciones con los personajes permiten imaginar el
universo posible que el autor recrea. El narrador en la obra literaria, representa los sentidos que
le ayudan al lector a interpretar el mundo.

En Fe en disfraz el narrador es también protagonista, su funcion consiste en desentrafiar el
misterio de los documentos historicos, en redescubrir una historia viva escrita en pergaminos
negros: la piel de Fe, para luego ser reescrita y pasada a los folios de la “Historia”.

Segun la clasificacion de Genette (1989) en Figuras I, Martin Tirado es un narrador
homoautodiegético y segln el tiempo viaja entre las narraciones ulterior, anterior, simultanea e

intercalada. Sin embargo, mas alla de las reglas de la narratologia, Martin Tirado ha sido objeto

un mismo tipo de texto. Para mayor informacion revisar el trabajo de tesis doctoral de la Universidad Complutense
de Madrid, El correo electronico: el nacimiento de un nuevo género (2006) de Cristina Vela Delfa.
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de analisis de quienes revisan la novela de la autora puertorriquefia como una entidad simbolica.
Para Rangelova (2012), Tirado cumple una funcion en la que se deslegitiman las relaciones
tradicionales y jerarquicas de género:

The way in which this relationship inverts gender and racial hierarchies becomes even
clearer in the way in which it mutilates, transforms and even erases the male character.
Immediately before one of the sexual encounters, Martin says, “no fui yo, lo juro, quien se
levantd de la mesa del puesto donde almorzabamos tomando a Fe de la mano, conduciéndola

al estacionamiento. Ni fui quien entrd en el carro, quién gui6 a un lugar apartado” (p. 153).>

Maés tarde afirma que las relaciones con Tirado ayudan a Fe a revisar su pasado y darle nuevos

significados:

Through her relationship with Martin, Fe inverts and re-signifies these hierarchies,
ultimately establishing an ethical connection to the past that is both personal and collective,
and envisioning ways to use that connection as a tool of feminine liberation, agency and

empowerment (Rangelova, 2012, p. 153).>°

Por otra parte Rivera (2011), ve en la union entre Fe y Tirado una trasgresion respecto a las
relaciones establecidas entre hombres blancos y mujeres negras en la Colonia, “Martin lee esa
historia en los escritos de Fe y en el cuerpo de Fe. Por tanto, Martin se convierte en el amanuense

de los relatos de transgresion de esclavas ain no inscritos en los folios de la historia” (p. 112).

<[ a forma en la que en esta relacion se invierte el género y las jerarquias raciales se hace atn mas clara en la
manera en gque se mutila, transforma e incluso borra el caracter masculino. Inmediatamente antes de uno de los
encuentros sexuales, Martin dice: “no fui yo, lo juro, quien se levantd de la mesa del puesto donde almorzabamos
tomando a Fe de la mano, conduciéndola al estacionamiento. Ni fui quien entré en el carro, quien guié a un lugar
apartado.” (Mi traduccion).

% «A través de su relacién con Martin, Fe invierte y resignifica estas jerarquias estableciendo, en Gltima
instancia, una conexion ética con el pasado que es a la vez personal y colectivo, y visualiza formas de usar esa
conexién como una herramienta femenina para la liberacién, la agencia y el empoderamiento.” (Mi traduccion).
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Rangelova (2013)° también inserta a Martin Tirado dentro de la categoria de las neo-slave
narratives. Este término proviene del texto Neo- Slave narratives: study in the social logic of a
literary form (1999) de Ashraf Rusdhy, en el que se designan obras escritas entre los afios
sesenta y setenta, promovidas sobre todo por los movimientos feministas en los Estados Unidos.
Estas obras, que imitan el formato de algunas narrativas de esclavos™ pertenecientes a la época
abolicionista, subvierten las jerarquias y promueven llenar aquellos vacios dejados por la historia
oficial con la imaginacion, como forma de revisar la historiografia de manera critica.

Las neo-slave narratives reproducen uno de los formatos de la literatura abolicionista, la
narrativa de esclavos, (slave narratives)*® en la que el hombre blanco hablaba por los esclavos,
es decir que estos Ultimos no poseian voz propia dentro de la narracién. Sin embargo, las neo-
slave s6lo imitan el formato parodiandolo para permitir que otros sujetos usen esos espacios para
expresar sus historias.

Tirado, la voz principal de esta novela, cumple con muchas de estas caracteristicas, es un
hombre blanco y posee la palabra, sin embargo la autora deposita en él una alta sensibilidad que
le permite leer el cuerpo de la protagonista y el suyo, ver en la esclavitud méas que fechas y

cifras, por lo que los documentos y el cuerpo de Fe no resultan Gnicamente parte del pasado.

> Rangelova (2013) relaciona toda la novela con las neo-slave narratives.

%8 Seglin Jimenez-Anglada (2012), La narrativas de esclavos es el nombre dado a manifestaciones literarias
—nacidas en el siglo XVIII- en las que hombres y mujeres blancos abolicionistas, esclavos 0 manumisos cuentan
experiencias acerca de la esclavitud, principalmente durante la colonia.

% Benitez-Rojo (2004) sostiene, a partir de varios autores, que en las narrativas de esclavos se pueden distinguir
dos grandes grupos, las historias escritas por ex-esclavos y las de hombres y mujeres blancos abolicionistas. En el
primero se encuentran ex esclavos que aprenden el lenguaje escrito del colonizador y deciden contar su experiencia,
entre los mas representativos estan Olaudah Equiano (1745—1749) quien en 1789 publica The interesing narrative of
the life Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa the African, la bermudefia Mary Prince (1788—1833) quien escribe
History of Mary Prince en 1831 y Frederick Douglass con la autobiografia Narrative of the Life of Frederick
Douglass, An American Slave (1845). En el segundo grupo de narrativas el esclavo no es duefio de su voz, la
experiencia esclavitud se narra bajo la vision limitada de un narrador blanco al que se le hizo imposible
desvincularse de los prejuicios de su época, pues, aunque tiene como intencion demostrar que este sometimiento
limita el progreso de la sociedad humana, no le es posible desentenderse de las tendencias racistas de su sociedad
por tanto no parece haber salvacion para él o la esclava. Entre los ejemplos mas representativos de este Gltimo se
encuentran La cabafia del Tio Tom (1852) de Harriet Beecher Stowe, en Estados Unidos o Sab (1841) de la cubana
Gertrudis Gomez de Avellaneda.
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Este protagonista tampoco tiene un lugar privilegiado en esta sociedad, aunque es hombre no
esta en el poder, ni determina muchas de las acciones que ocurren, y por si fuera poco, duda de lo
que podria ser en la l6gica colonial una caracteristica fundamental: su blancura. Revisdndose en
un espejo dice: “Nariz ancha, que quizas declare algin signo de mulatez. No lo sé, esa
informacion se ha perdido en el olvido.” (Santos-Febres, 2009, p. 19).

Tirado es, a diferencia del blanco colonial, un hombre que pone en duda todos los roles de
género, desde su crianza y el afan de su madre por conseguirle novias, hasta la sangre de la
herida tras la pérdida de su virginidad en la universidad, su admiracién y reconocimiento por su
jefa Fe.

No obstante es él quien posee la voz en la novela, ningln otro personaje tiene esa capacidad
para contar, todos dependen de él para hablar. Cuando Fe cuenta su historia en el capitulo
XVIII, Tirado le adjudica palabras, resume todos los correos electrénicos que ella le ha
enviado®: “Los fui leyendo poco a poco. Incluyo aqui un resumen de los archivos completos de
Fe Verdejo.” (Santos-Febres, 2009, p. 86).

Como vemos, la absoluta creacion del mundo al que nos acercamos pertenece a Martin, quien
se enuncia como “escriba”, pero €l no es un escriba, ya que también construye lo visto, lo que
encontramos en el archivo Ilamado Fe estd mediado por Martin, ningun otro personaje (Agnes,
su madre, algunos comparieros del seminario de investigacion), tiene la palabra, sélo a él se le ha

dado la tarea de representar ese mundo en el que habita y el que puede imaginarse: el futuro.
Los cronotopos en Fe en disfraz

Una obra es una conjuncion de narradores, personajes y cronotopos. Estos ultimos brindan

las condiciones para que existan los anteriores. Los cronotopos son las leyes que rigen el

8 |_a falta de un lenguaje para nombrarse por parte de la protagonista es una constante dentro de esta novela.
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universo narrado, organizan los acontecimientos, tienen una importancia figurativa que vuelve el
tiempo concreto.

Fe en disfraz es una novela basada en el tiempo, razén por la que éste debe ser una de las
primeras marcas textuales que se deben identificar. Comprender como funciona, de qué manera
ocurren los hechos y entender la forma como el pasado configura el presente y el futuro,
posibilita la ubicacion en su tiempo y espacio.

Este trabajo propone dos cronotopos como ejes centrales de la novela, el cronotopo de la
historia y el cronotopo del ritual, ambos evidencian maneras de pensar y percepciones del mundo
que permiten la creacién de los personajes. Estas formas de tiempo y espacio no funcionan de

manera separada, se unen para sacar a la luz la historia que se nos cuenta en la obra.

El cronotopo de la “historia”

El cronotopo de la historia es en la novela de Santos-Febres una vision del tiempo y el espacio
discontinua, fragmentada, intemporal, incluyente de nuevas subjetividades, de otras formas de
sentir, critica de las representaciones, que encuentra en folios sin nombres historias que necesitan
ser rescatadas, que desvirtUa la pretendida objetividad historica. En él se redefinen las relaciones
de género y de jerarquias, hablan los silenciados, se intentan destruir los esencialismos, se
resignifica el pasado.

Para entender este funcionamiento temporo-espacial, es necesario comprender dos términos:
cronotopo e historia. El primero es el término acufiado por Bajtin, cronotopo artistico, en el que
se define la relacién entre tiempo y espacio como ineludible dentro de la narracion, asunto del
gue ya me ocupé antes en este trabajo. El segundo se remonta a las discusiones sobre la

oficialidad de la Historia y su reconocimiento como relato.
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Las caracteristicas expuestas por Bajtin, en “Las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela” (1989), en un recorrido desde la novela griega, pasando por Apuleyo y Petronio, hasta
las conceptualizaciones de cronotopos en autores como Rabelais, son un ejemplo que deja
sobreentendido que cada obra tiene su propia relacion de tiempo y espacio y que, incluso, en un
cronotopo se presentan otros. Por tanto, la labor del critico es la de encontrar bajo qué leyes
temporo-espaciales (también pueden ser psiquicas), se desarrollan los hechos que atafien a la
obra.

Para la aplicacion del segundo término hay que tener en cuenta que la Historia sienta sus
bases como una tradicion objetiva:

La historia nace como ciencia en tanto el estudio del pasado humano se concibe desde una
radical independencia entre sujeto cognoscente y objeto de conocimiento (...)

(...) De este modo, podemos entender por historiografia de tradicién moderna aquella que
se basa en la idea esencial de la plena objetividad, universalidad y unidireccionalidad del
pasado humano, asi como en la posibilidad de establecer relaciones de causalidad y principios
de regularidad entre los fendmenos estudiados. Todo ello dentro de visiones de conjunto que

puedan dar sentido global a la experiencia humana.” (Vidal, 1999, p. 17).

Martin, el narrador de la novela, incluso reconoce que la Historia pertenece a un grupo
exclusivo de personas: “Se necesita dinero para preservar la Historia, mucho dinero y mucho
poder” (Santos-Febres, 2009, p. 18) (énfasis agregado).

Estas bases no seguirian rigiendo el desarrollo de la disciplina de la que alguna vez el método
positivista se apropio. La idea de “historia” nacera como contraparte de esa gran Historia en las

discusiones de finales del siglo XX y principios del XXI, en el ambiente que suscito la caida de
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los metarrelatos®. Lo anterior, produjo unos sujetos sumergidos en un mar de dudas, criticos de
los preceptos que por mucho tiempo consideraron inamovibles, entre ellos la objetividad de la
Historia®, convertida ahora, segin White (2003 [1978]), en invencién:
La antigua distincion entre ficcion e historia, en la que la ficcion se concibe como
representacion de lo imaginable y la historia como la representacién de lo real, debe dejar
lugar al reconocimiento de que s6lo podemos conocer lo real contrastdndolo o asemejandolo

con lo imaginable (p. 137).

La posibilidad de una “historia” permite una revision critica de los sucesos en los que se duda
o reflexiona sobre el poder que interviene en esa gran narracion y abre espacios a otras formas de
hacer historiografia. Entre los ejemplos méas importantes se encuentran, segun Aurell (2005),
Carlo Ginszburg y Giovanny Levi con el concepto “microhistoria”, una metodologia de
investigacién enfocada en lo micro, en la que el historiador ponia por encima de todo su
capacidad para entender a los individuos y los hechos. Incluso, mucho antes, Miguel de
Unamuno con el término “intrahistoria” que engloba vidas tradicionales y los hechos que ocurren
a personas del comdn pero que nunca son documentados®.

Asi pues, “historia” implica una particularizacion, sin infulas de universalidad, sin la
mayuscula que la pretende Unica. Se trata de un intento de rebelion contra el relato hegemonico

en el que el ser humano ha estado atrapado, definido y determinado, razon por la cual los

81| os metarrelatos a los que se refiere la condicion postmoderna, son aquellos que han marcado la modernidad:
emancipacion progresiva de la razén y la libertad, emancipacién progresiva o catastrofica del trabajo (fuente de
valor alienado en el capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del progreso de la tecnologia
capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la modernidad, (opuesto, por lo tanto, al clasicismo
antiguo) salvacién de las criaturas por medio de la conversidn de las almas via el relato cristico del amor martir”
(Lyotard, 1994, p. 29).

82 Aqui también son pertinentes los aportes hechos por los postestructralistas, sobre todo, de manera mucho més
significativa, el concepto de deconstruccién de Jacques Derrida.

8 Aurell (2005) también reconoce en Jorges Luis Borges la creacion de microhistoria en la literatura, mas
concretamente por el Aleph.
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protagonistas de la novela no encuentran aun su lugar en el mundo. Tirado y Fe no han podido
reconocerse en la Historia a pesar de ser historiadores.
Fe no se ve en los libros oficiales Historia porque nada la designa:

Otras veces, para escapar de tentaciones, me recluia en la biblioteca del colegio. Alli,
preferia leer biografias de santos o libros de Historia. Eran mis lecturas favoritas. Aquellos
libros contaban las vidas de princesas y reinas recluidas en monasterios, para purgar sus
atribuladas almas; para escapar (0 caer presas) en las redes del poder. Juana la Loca, Ana de
Austria, Margarita de Escocia, Ana de Borgofia, Santa Agueda, Santa Teresa de JesUs, Sor
Juana. Mujeres sabias, mujeres pias, mujeres sacrificadas.

(...)

Yo queria ser como aquellas monjas, blancas, puras, como aquellas princesas; vestir trajes
hasta el suelo, hechos de terciopelo bordado con hilos de oro y pedrerias (Santos-Febres,

2009, p. 88).

Fe anhela ser como el “Yo” representado porque su identidad es inexistente, negada, obligada

ano ser. Sobre esto Foucault (1988) afirma:

Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasifica a los
individuos en categorias, los designa por su propia individualidad, los ata a su propia
identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer
en ellos. Es una forma de poder que transforma a los individuos en sujetos. Hay dos
significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del control y la dependencia y
sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de si mismo. Ambos

significados sugieren una forma de poder que subyuga y somete” (p. 7).
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Por su parte Tirado se enfrenta también a lo que se espera de él, aquello que le ha determinado
su historia como hombre:

Mi padre muri6 cuando cumpli los once afios. Mi madre, que antes habia sido una sefiora
mas bien distante, se volco sobre mi. Se esmero en entrenar, ella sola, a todo un cazador. Los
sabados me enviaba a tomar clases de natacion, me obligd a entrar en ligas de baloncesto. Me
hostigaba para que no me quedara en casa leyendo. “Martin, ;cuantas novias tienes en la
escuela?”, “; Cuantos canastos anotaste?” Yo, que nunca fui muy bueno en sociedad,
fracasaba en complacerla en sus esmeros. Creci timido, torpe y solitario. Cuando lograba
escapar de sus atenciones, me encerraba en el estudio de mi padre o en mi cuarto a leer los

grandes libros que él me legd.” (Santos-Febres, 2009, p. 2013).

Santos-Febres esculpe unos seres por fuera de la historia oficial y de la cultura hegemonica.
Fe, por ejemplo resulta ser una sujeta particular y “rara” dentro del ambito académico:

No abundan mujeres como Fe en esta disciplina; mujeres preparadas en Florencia, en
México; con internados en el Museo de Historia Natural o en el Instituto Schomburg de
Nueva York. No son muchas las estrellas académicas con su preparacion y que, como Fe,
sean, a su vez, mujeres negras. Historiadores como Figurado Ortiz 0 como Marquez hay
cientos de miles. Somos hombres de extensa preparacion libresca, tan blancos como los

pergaminos con los que nos rodeamos” (Ibid., p. 16-17).

La coleccion histérica de esclavas manumisas que Fe encuentra tampoco tiene una
clasificacion: “Un detalle resultaba curioso: la coleccidn no tenia nombre. No estaba fichada. Por
maés que lo intento, Fe no logrd encontrar trazas de quién dono al seminario semejante

recopilacién.” (Ibid., p. 22).
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Dos mensajes quedan claros en estas citas, las mujeres, particularmente las mujeres negras, no
entran en la historia y tampoco hacen historia y es precisamente por ello, que se deben crear las
condiciones temporo-espaciales como las del cronotopo de la historia que revisa el pasado y las
leyes con las que se determina el presente, que ademas, por no estar sujeto a las formas
historiogréficas occidentales, permite la entrada de sujetos otros. La escogencia de un personaje
como Fe Verdejo: una mujer racializada del tercer mundo y su rol como antropéloga y curadora
de su historia, representa una nueva manera de contar el pasado, una reclamacion, una
subjetividad emergente de las mujeres afrodescendientes y latinoamericanas, un llamado a
descubrirse.

Otro punto vital en la construccion del cronotopo de la historia es la creacion de los
personajes protagénicos®, puesto que cumple con varias funciones: primero desestabilizar las
relaciones de género hegemonicas, Fe es una mujer afrodescendiente, jefa de Martin Tirado un
hombre blanco. Segundo, la profesion que desempefian —historiadores— le permite a la autora
dos acciones: mostrar la historia como una narracion renovable con necesidad de cambios y
segundo evidenciar la crisis por la que atraviesa la disciplina, no en vano el seminario para el que
trabajan —los protagonistas— solo puede salir de las dificultades econdmicas con los recursos
dados para el proyecto de investigacion de la coleccion de mujeres esclavas.

Por tanto, el cronotopo de la historia no tiene una relacion directa tiempo-progreso, se trata
otra manera de percibir el tiempo. En él las fluctuaciones temporo-espaciales son discontinuas,
en consecuencia en la novela no es extrafio que de una pagina a otra se pase del siglo XVIII al
siglo XIX, y a la vez, de manera casi simultanea, encontrarse preso de un pensamiento

decimondnico a pesar de narrar la contemporaneidad. La relecturay reescritura de la historia

% De hecho los demés personajes no son tan trabajados por la autora, a excepcion un poco de Agnes, la exnovia
de Tirado. Todos los demas pasan desapercibidos ya que lo que al narrador-protagonista le interesa es contar la
historia con Fe.
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que se presenta en dicho cronotopo, cura las heridas del pasado colonialista en los protagonistas,
quienes también se reinventan ante la no representacion para convertirse en sujetos de su
historia, guiados por un cuestionamiento fundamental para sanarse del pasado: ;Quiénes somos
en este momento y espacio determinados?

El cronotopo de la historia abarca microhistorias, presenta nuevos agentes como
protagonistas, cuestiona la oficialidad, en €l las mujeres esclavas adquieren voz en manos de la
historiadora caribefia que las acompafia en su condicion de mujeres y negras, también habla un
hombre que teme, que no se vanagloria de las potencialidades delegadas a su sexo, que siente,
piensa y se construye, ambos en una posicion de lucha por la conservacion de la memoria. Es en
esta l6gica en la que funciona Fe en disfraz, son estas relaciones de tiempo y espacio las que
determinan todo su corpus, cada sujeto y accion existen porque este ambiente es el apropiado

para su desarrollo.

El cronotopo del ritual

Varios argumentos sostienen este cronotopo, el primero fue la escogencia de la autora del
ritual de Sam Hain o dia de los muertos como dia de encuentro entre los protagonistas, el
segundo el campo semantico creado por el narrador para referirse a dicho encuentro y el tercero
las posibilidades brindadas por el ritual —elementos y acciones- que sobrepasan la razon de los
personajes.

El rito se desprende del mito, es el regreso al origen. Una costumbre que se establece
alrededor de un hecho puntual, sobre todo, transcendente del plano humano —es decir mas
cercano al plano espiritual o religioso—, que tiene parametros fijos, tanto espaciales como

temporales, y el cual, ademés, no se da de manera habitual, o sea, que sélo ocurre en tiempos
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determinados®. Para B. Kapferer, citado por Rappaport (2001), un ritual es: “Un conjunto de
sucesos especificos y culturalmente reconocidos, cuyo orden se adelanta a su practica y que estan
separados, especial y temporalmente, de la rutina de la vida diaria” (p. 59).

Aunque en la contemporaneidad sea dificil hablar de rituales, por la creciente fe en la razén,
sumado a los avatares propios del capitalismo, este trabajo intenta defender que Martin Tirado,
protagonista y narrador de la historia, configura un cronotopo establecido en el tiempo sagrado
del rito y que él solo es capaz de definirse a partir de alli. Desde su silla, el narrador
protagonista, crea el hipertexto de las esclavas®, construye un tiempo que es rito y la
reafirmacion de posibilidades distintas a la razon.

Para el narrador el tiempo sélo significa en su relacion con lo ritual. Por esta razén el
lenguaje de la novela sostiene un campo semantico que lo referencia, las palabras rito, ofrenda,
sacrificio, ritual, pira de sacrificio, aparecen en la narracion continuamente y se refieren al
encuentro sexual de los protagonistas, esta vez el tercer Sam Hain. El rito es el marcador
temporal en Fe en disfraz. El tiempo en el que Tirado habla esta detenido porque solo las
acciones rituales permiten el cambio:

Me dirijo hacia la pira del sacrificio que es Fe Verdejo. No es curioso que ofrezca mi carne

a su extrafio rito. Que hoy le ofrezca a Fe la carne de Martin Tirado, historiador, quien intentd

descifrar, cada vez con menos éxito, los signos de esta historia de la cual quiero dejar

constancia. Llevo dias sin dormir, amanecido. El tiempo se ha detenido. Mi historia quedara
como testimonio, por si acaso no regreso de esta Vispera de Todos los Santos. O por si no

regresa Fe Verdejo. (Santos-Febres, 2009, p. 14).

% Aunque el término ritual ha sido también utilizado para denominar algunos comportamientos dentro de la
psiquiatria y la psicologia, en este trabajo se referencian definiciones de tipo antropoldgico mas pertinentes a los
fines que se quieren desarrollar.

% Uno de los trabajos que realiza Martin Tirado es convertir en hipertexto informatico las narraciones de las
esclavas y manumisas presentes en los documentos historicos que Fe Verdejo ha recopilado en su investigacion.
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La vision del mundo de Martin también presenta Idgicas ciclicas propias de la ritualidad:
He aqui la summa contradictio: el tiempo no existe y todo lo que existe es tiempo. Tan solo
se materializa a través de ritos que sacralizan ese inmenso vacio, lo vuelven fijo, fijado con

sangre. Cada rito convoca una fuerza de la cual surgen los nombres y los dioses (Ibid., p. 92).

Sin embargo, no es solo el rito lo importante para el narrador sino la antelacion y preparacion
para éste:

Debo esperar a que caiga la noche. Entonces, y solo entonces, procederé a bafiarme
cuidadosamente, prestando atencidn especial a la entrepierna, la cara y las ufias. No puedo
disfrazar mi olor con colonia ni con afeites. Fe es pulcra, a Fe no le gustan los humores. No
quiere que alcoholes ni ungiientos se alojen en la carne que le ofreceré esta noche.” (Ibid., p.

15).

Dentro de la novela estudiada los hechos establecidos como rituales son los encuentros de los
protagonistas cada 31 de Octubre, o fiesta de Sam Hain. Pero en este caso se trata de lo que
convoca a los protagonistas, porque aunque afuera participen de él los infantes que piden dulces,
las personas disfrazadas, los adornos de calabazas y calaveras, etc., es dentro de la casa de Fe
que ocurre el rito que involucra a Maria Fernanda Verdejo y a Martin Tirado.

A pesar de que el ritual de los protagonistas no incluya una comunidad y difiera de algunas
normas tales como la codificacidn de otros actores distintos y anteriores a los que participan,
apelaré al término “ritual autorreferencial”, expuesto por Roy A. Rappaport en Ritual y religion
en la formacion de la humanidad (2001), que hace referencia a aspectos individuales y vitales a
diferencia del ritual “canénico”, puesto que este Ultimo: “(...) representa los aspectos generales,

resistentes e incluso eternos de las érdenes universales. De hecho, su cualidad de duracion es
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quizé representada iconicamente —su sentido esta seguramente trasmitido asi- por la aparente
invariabilidad de su modo de transmision.” (p. 98)”.
En este ritual —el autorreferencial— ambos desobedecen a la razon y se dejan llevar por la
sensacion. Fe, la estricta historiadora se dedica mas a sentir:
Respondiendo a un impulso, Fe sorbi6 despacio el resto de su sangre. Su intencion inicial
era no manchar el traje. Sin embargo, se encontrd disfrutando del sabor de sus rasgaduras.
Tenue ardor sobre la piel, liquido pastoso y calido. Alivio. Se alarm6 y no quiso pensar en lo

que hacia.” (Santos-Febres, 2009, p. 26).

Tirado por su parte pierde algunas nociones del tiempo candnico y habita espacios que
parecen no tener pasado: “Ni cuenta me di de como terminé semidesnudo y tirado en medio del
piso de la sala.” (lbid., p. 56).

Ambos se trasladan a visiones méas profundas que su ahora, identifican acciones en las que se
desconocen, se enfrentan y abandonan hacia-contra si mismos. Tirado por ejemplo, ve en su
cuerpo un lugar de contradicciones: “Me dividia en dos: uno era el que leia y sentia aquella
vergonzosa hambre. Otro Martin, insumiso, se mantenia a raya.” (Ibid., p. 46).

Fe sefiald el tiempo del rito con un acto premonitorio, vestirse por primera vez con el traje de
Xica da Silva:

Comenzo a revisar el maniqui que exponia el traje de la esclava. No se pudo contener. Se
desnudo, alli, a solas, en las asépticas salas del museo del seminario. Desvistio el monigote.

Se deslizo dentro de las telas. Se calzo las medias caladas y las ligas” (Ibid., 26).

A pesar de ello, aunque se trate de un ritual que sélo hace referencia a los personajes

protagonicos no podemos desconocer que ellos pertenecen a un lugar determinado en el mundo,
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y a su vez que la ritualidad es reflejo del mundo fisico, de la colectividad de la que hacen parte.
Para Mdnica Wilson, citada por Turner (1988), los rituales representan la situacion de una
sociedad:

Los rituales ponen de manifiesto los valores en su nivel mas profundo, en el ritual los
hombres expresan lo que mas les conmueve, y, habida cuenta de que la forma de expresion es
convencional y obligatoria, son los valores del grupo los que en ellos se ponen de manifiesto.
En el estudio de los rituales veo la clave para comprender la constitucién esencial de las

sociedades humanas” (p.18).

En el ritual de la novela, los protagonistas estan polarizados entre el cuerpo y la razén. Una
es la historia en papeles y otra la que cuentan sus cuerpos, que sienten, que desean, que estan
racializados. Esta Ultima caracteristica pone en el centro de la discusion la concepcion de raza,
propia de la clasificacion ontolégica del colonialismo. En la sensibilidad del mundo de los
personajes sigue vigente el pensamiento colonial.

Esa Idgica colonial se evidencia en la percepcion que los protagonistas tienen sobre su
sexualidad, un componente bastante fuerte dentro del ritual del cual son participes. De ahi la
relacion directa entre las escenas que describen las vejaciones a las esclavas a manos de sus amos
y los encuentros entre Martin y Fe. Ambos estan presos de ese imaginario, la herida colonial
continta fresca en sus memorias y en sus cuerpos, es de ella que deben curarse y para la cual
funciona el epigrafe que cita “La Herida Oculta” de Lucrecio: “Hasta tal punto ignoran donde se
oculta la secreta herida que los corroe.”

El ritual no es simple representacion, funciona también como estrategia transformadora, es
invitacion a la ruptura, a la construccion de nuevos sujetos. El anhelo del tiempo sagrado es la

renuncia a la razon, a aquello que les han ensefiado a creer, para solo asi poder liberarse. Tirado
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se arriesgara a quitar de Fe esa marca que no los deja gozar, y para ello necesita el tiempo del
ritual porque sélo en él obedece a lo instintivo, destruye los prejuicios racistas y sexistas
presentes en la historia para escribir una nueva. El ritual no es sélo representacion de los
individuos y de su sociedad sino capacidad transformadora basada, sobre todo, en las palabras.
Fe le dice a Tirado: “Entra en mi carne, rompeme la carne. Sacame de aqui.” (Santos-Febres,
2009, p. 102).

Por otra parte, no podemos pasar por alto el origen del ritual que la autora escogié como
protagonista del relato, el rito céltico de Sam Hain en el que los muertos tienen el permiso de
convivir con los vivos:

El sacrificio de Sam Hain fue suplantado por las fiestas de Feralin, la celebracion del viaje
de los muertos. Los cuernos del disfraz fueron intercambiados por inversas cornucopias y por
una manzana, simbolo de Pomona, diosa de las frutas y de los arboles de cosecha. La cultura
de los romanos impuso la necesidad de otro disfraz. Por encima, el rito trasmuto, pero, por
debajo, siguid ardiendo el fuego de los barbaros del Norte. Mucho distamos Fe y yo de ser
paganos. Pero veneramos el tiempo y sus transcursos: las inscripciones que la Historia deja

en folios, en las pieles de cuerpos hechos polvo y agua” (Ibid., p. 31).

La relacidn con este ritual sugiere dos posibles interpretaciones, una que hace referencia a la
mascara (o disfraz), y otra que se relaciona con una vision africana de los ancestros. En la
primera, la méascara es la necesidad de ser otro, que puede apuntar al sincretismo y la ocultacion,
0 a la destruccion, recordemos que al final se destruira el disfraz. En la segunda interpretacion
puede leerse respecto a la union con los ancestros, tan importante dentro de la vision Yoruba,

segun Drewal en Prandi (2001):
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Quando a memoria do morto extravasa os limites de sua familia particular e passa a ser
louvada pela comunidade mais ampla da aldeia, da cidade, de uma grande linhagem que retine
muitas familias, quando esta lembranca deixa de ser privativa de alguns individuos para se
incorporar na lembranga coletiva, 0 morto ndo precisa mais renascer entre os vivos para
garantir o ciclo de sua eternidade. Ele vai para o Orum, tornando-se, entdo, um antepassado.
Isso acontece com os grandes reis, herdéis, fundadores e lideres. Do Orum, o mundo mitico
onde habita com os deuses orixas, ele passa a atuar diretamente nos acontecimentos do Aié:
vai interferir no presente, ajudando e punindo 0s humanos. O passado mitico € um passado
Vivo, e seus habitantes o tempo todo agem e interferem no presente. Os antepassados, que 0s
iorubas chamam de egunguns, ndo se recusam a vir ao Aié e conviver com 0s humanos e o
fazem através de seus sacerdotes nos grandes festivais de méscaras em que se cultua a

memoria ancestral coletiva daquela comunidade.” (p. 50).%

El tiempo del rito reconoce la importancia del pasado, pero también la de transformarlo. Los
sujetos de este cronotopo se guian a partir de lo que se es en un momento determinado de la
historia, se piensan en el aqui y el ahora, se liberan del pasado y se reconocen en otras formas:
seres que mutan en sus relaciones con el poder, dotados de herramientas criticas, conscientes de

su historia y dispuestos al cambio. Solo el tiempo librado de la razon permite la liberacion. El

87 “Cuando la memoria del muerto sobrepasa los limites de su familia y pasa a ser alabado por la comunidad
mas amplia de la aldea, de las ciudades, de un gran linaje que retine muchas familias, cuando este recuerdo deja de
ser algo privado de algunos individuos para incorporarse en lo colectivo, este muerto no necesita renacer entre los
vivos para garantizar su eternidad. El va para el Orum, convirtiéndose en un antepasado. Eso ocurre con los grandes
reyes, héroes, fundadores y lideres. Desde el Orum, mundo mitico donde habita con las deidades orishas, él pasa a
actuar directamente en los acontecimientos del Aié —mundo donde viven los seres humanos—: va a interferir en el
presente ayudando y castigando a los humanos. El pasado mitico es un pasado vivo y sus habitantes, actdan e
interfieren todo el tiempo en el presente. Los antepasados, que los yorubas llaman egunguns, no se rehisan a venir al
Aié y convivir con los humanos, lo hacen a través de sus sacerdotes en los grandes festivales de méascaras en las que
se rinde culto a la memoria ancestral colectiva de aquella comunidad”. (Mi traduccion).

Esta cita sirve también como conexion de la relacion del tiempo de la novela en constante continuidad, en la que
el pasado y el futuro estan en el ahora.
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anhelo de este lapso son las ansias de olvidarse de aquel pensamiento que los aprisiona,
representado fisicamente en el vestido con sus varillas y corsé que tanto lastiman a Fe, y a su vez
a Tirado: “Haré que mi duefia olvide quién ha sido. Historiadora famosa, aprendiz de monja, nifia
vejada. La haré sudar su vergiienza hasta que brame sin palabras desde el otro lado de su miedo,
desde el otro lado de su soledad.” (Santos-Febres, 2009, p. 115).

Aunque continuamente el protagonista refiera al encuentro como un ritual, lo que
verdaderamente precisa es el establecimiento de un tiempo sagrado que le permita construir
nuevas relaciones para volver del encuentro siendo otros. Es s6lo tras la escritura de los sucesos
que viven desde hace tres afios, Unicamente tras la reflexién, que Tirado comprende cual es el fin
de este misterio que los ha escogido, a ellos, historiadores del hoy, escritores de una nueva

historia.

Conclusiones

Los cronotopos en los que Mayra Santos-Febres ubica a sus personajes traspasan opticas
occidentales de las relaciones temporo-espaciales, para ella el tiempo es representacion,
construirlo significa entonces, escribir historia a partir de las historias.

La creacion de un pensamiento que derribe la Historia como discurso objetivo, expuesta en el
cronotopo de la historia, posibilita la verosimilitud de los personajes protagonicos, dos
historiadores que depositan sus fuerzas en la construccion de “microhistorias” mas cercanas a la
postmodernidad, derrumbando los metarrelatos que por mucho tiempo definieron a Occidente.
Es este cronotopo el que permite la entrada de las denuncias de las esclavas, y que sea Fe, como

mujer y afrodescendiente, quien lea y reescriba la historia. Sobre este cronotopo se sustenta la
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novela, sobre él se sostiene el del ritual y todos los otros que puedan aparecer, ya que anula la
univocidad pretendida por la razén.

Por otra parte el cronotopo del ritual recrea un plano sagrado en el que los personajes se
desligan de la razon moderna para entrar en contacto con sus ancestros, “sacrificados en la pira
del tiempo”, y finalmente liberarse. Esta liberacion —a la que se puede intuir llegan los
personajes— obtenida s6lo en la reflexion que suscita el acercamiento con el tiempo sagrado
donde habitan los ancestros, parece ser un reconocimiento de la necesidad no sélo de revisar los
“mitos” sobre los que se erigié la cultura latinoamericana sino de reconocer la otra America, en
la que habitan los indigenas y los descendientes de los africanos secuestrados durante la trata.

De alli también que las formas de narracion de toda la novela Fe en disfraz, carezcan de
linealidad, que el tiempo, la caracteristica mas fuerte de esta historia, no se parezca al de
Occidente y que por el contrario guarde ciertas relaciones con las formas no lineales del tiempo
Yoruba: una cultura y pensamiento que resiste hasta hoy en el continente americano.

Ambos cronotopos, son también el tiempo de la otredad, evidencian a los sujetos como
portadores de un cuerpo y unas situaciones particulares, sus protagonistas son aquellos que han
sido marginados, las mujeres negras esclavas en su reconocimiento como agentes en la
construccion de cultura y sociedad, las mujeres en general, las masculinidades no hegemonicas,
las familias matrifocales, entre otros.

La forma de Fe en disfraz revela un pensamiento estético, historico y critico en el que los
sujetos se deconstruyen. Su autora reflexiona sobre los mecanismos de poder a través de
discursos como el colonialismo en la Historia, en América Latina y en el Caribe, promueve

nuevas relaciones de género, con los otros y con el cuerpo, y quizas muchos otros asuntos que



hoy quedan cortos a mi vista, porque en eso consiste la obra de arte, en lo inagotable de sus

interpretaciones.
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Capitulo tercero

La historia femenina Negra®® o la herstory Negra: Fe en disfraz relectura y reescritura de la

historia desde y para las mujeres afrodescendientes
La herstory Negra

La herstory —herstories, en plural— es una expresion de la segunda ola del feminismo que
identifica el papel de la mujer en varios campos de las ciencias, las humanidades o la tecnologia,
con el fin de revisar la historia del sujeto femenino y sus aportes en la construccion de la cultura.
Segln Carby (2012 [1982]) el vocablo se forma a partir de un juego lingistico de la palabra
historia en inglés, “history”, donde (his) habla de “su” de “é1”, es decir una historia del varén, y
se reemplaza por (her) para referirse al “su” de “ella”. La primera feminista en usar este término
fue la poeta Robin Morgan, en La antologia Sisterhood is Powerful®® (1970), de la cual es
editora. El vocablo invita a la deconstruccion del lenguaje para convertirlo en incluyente.

La escritora britanica Hazel V. Carby en su texto “Mujeres blancas, jescuchad! El feminismo

negro vy los limites de la hermandad femenina”’™® (2012 [1982]), plantea un debate sobre la

68 “El término “negra” o “negro” no responde a caracteristicas fenotipicas. Hace referencia a
procesos/construcciones culturales, politicas, ideoldgicas. Habla acerca de cdmo las mujeres se autoidentifican y de
cémo son identificadas (construidas) por la sociedad en la que viven. Tiene una larga y amplia tradicion de
esclavitud, colonialismo, neocolonialismo, postcolonialismo, migraciones y multiculturalismo. Es en estos
contextos (desde) donde se inscribe y re-escribe la genealogia del pensamiento feminista negro.” (Jabardo, 2013, p.
15).

A pesar de la carga eurocéntrica de la palabra —‘negra”—, y las discusiones alrededor del lenguaje para nombrar
la identidad afro, en este trabajo se utilizara la palabra para referirse tanto a las mujeres afrodescendientes como a
las mujeres no-blancas. Esta aclaracion es la evidencia de las dificultades del lenguaje para designar a los sujetos,
asunto también expuesto en Fe en disfraz (2009).

% Esta antologia hace parte de varios textos feministas que aparecieron en Estados Unidos durante la década de
1970, entre los que se destacan: Women'’s Liberation: Blueprint for the Future, Liberation Now: Writings from the
women’s liberation Movement y Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness. En ellos se detecta
un enfoque mas incluyente referido a clases sociales y diferencias étnicas: mujeres trabajadoras, estudiantes,
emigrantes, etc. (Bhavnani y Coulson, 2004 [1982]).

" Este texto es un articulo cuyo titulo original en inglés es White women, listen! Black Feminism and the
boundaries of sisterhood , apareci6 por primera vez en The Empire Strikes Back. Race and racism in 70s Britain,
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inclusion de las historias de las mujeres negras o de color™ en la herstory o historia de la mujer,
reclamando un espacio en el que cuenten sus propias historias para evidenciar asi sus
particularidades.

Para Carby la herstory no incluye a todas las mujeres. Explica que los principales conceptos
del feminismo blanco —tales como “patriarcado”, “mujer”, “familia”—, no pueden ser
simplemente traspuestos para entender las problematicas de las mujeres en el mundo, puesto que
se desconocerian las particularidades de las estructuras que componen las distintas sociedades.

Las mujeres negras no queremos ser injertadas en el «feminismo» de una manera
simbolica, como desviaciones coloridas de los «verdaderos» problemas. EI feminismo debe
transformarse si quiere dirigirse a nosotras. Tampoco deseamos que se haga un mal uso de
nuestras palabras como si fueran generalizaciones, como si lo que cada una de nosotras

expresa representase la experiencia total de todas las mujeres negras (Carby, 2012 [1982]), p.

62).”

Carby reclama la agencia que las mujeres de color —y todos los sujetos— adquieren al
enunciarse en sus discursos, debido a que construyen representaciones propias que —por lo
general— van en contraposicion de las que la cultura dominante fabrica sobre ellas. En relacion
con las mujeres afrodescendientes estas ideas son pioneras del Black Feminism o Feminismo

Negro, mas precisamente en las voces de Angela Davis (1944), Patricia Collins (1948) y bell

London (1981). La traduccion referenciada aqui proviene de la antologia Feminismos negros. Una antologia
(2012) realizada por Mercedes Jabardo.

" El término “mujeres de color” refiere a todos los sujetos femeninos no-blancos, no-occidentales: asiaticas,
latinoamericanas, afroamericanas, africanas, chicanas y nativas norteamericanas. Dentro de esta categoria caben los
feminismos del Tercer Mundo en Estados Unidos (chicanos, asiaticos, nativos norteamericanos) y los Feminismos
Negros (Black Feminism). Una posible materializacion parcial del reclamo de Carby puede ser la antologia Esta
puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos (1988), —This brigde called my back—,
editado por Cherrie Moraga y Ana Castillo, en la que las voces de varias “mujeres de color” se encuentran para
contar desde distintos géneros —ensayo, poesia, narrativa—, sus experiencias como mujeres, en las que las
particularidades enaltecen y posibilitan las maneras de hacer feminismo.

"2En esta misma cita la autora explica que una historia de las mujeres negras no equivale a la de todas.
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hooks (1952), quienes se enfocaron en la deconstruccion de la imagen femenina de la mujer afro
—“mammies, jezzabel, matriarcas, perceptoras de servicios sociales” (Jabardo, 2012, p.17) —,
opuesta a las cualidades femeninas blancas, partiendo de la pregunta: “;Ain’t I a Woman?”
(“/Acaso yo no soy mujer?”).

La afirmacion de la feminidad afrodescendiente que estas autoras proponen, parte del discurso
que mas tarde fue nombrado de la misma manera, dado por la exesclava Sojourner Truth en 1864
durante la Convencion por los derechos de las mujeres en Akron, Ohio, “;Ain’t I a Woman?”, en
el cual sefalaba las desigualdades raciales a las que se vieron enfrentadas las mujeres africanas y
afrodescendientes esclavizadas en América:

Dat man ober dar say dat women needs to be helped into carriages, and lifted ober ditches
and to have de best place every whar. Nobody eber help me into carriages, or ober mud
puddles or gives me any best place [and raising herself to her full bigth and her voice to a
pitch like Rolling thunder, she asked] and ar’n’t I a woman? Look at me arm! [And she bared
her righ arm to the shoulder, showing her tremendous muscular power]. | have plowed and
planted, and gathered into barns, and no man could head me -and ar’n’t I a woman? I could
work as much and eat as much as am (when I could get it), and bear de lash as well- and ar'n’t
I a woman? I have borne thirteen chilern and seem “en mos “all solf off into slaverry, and

when I cried out with a mother’s greif, none but Jesus heard (...) (Gilbert, 1875, p.134).

" Traduccion realizada para este texto: “Ese hombre que esté alli dice que las mujeres necesitan ser ayudadas a
entrar en los carruajes y levantadas sobre las zanjas y tener el mejor lugar siempre. A mi nadie me ayuda en
carruajes, ni charcos de barro y ninguno me da el mejor lugar y ¢acaso yo no soy mujer? jMirenme! [y ella alzé su
brazo derecho ensefiando sus fuertes masculos] jMiren mis brazos! He arado y sembrado, y trabajado en los establos
y nunca, ningn hombre lo hizo mejor que yo, y ¢acaso no soy una mujer? Puedo trabajar y comer tanto como un
hombre —si consigo alimento— y puedo aguantar el latigo también y ¢acaso no soy una mujer? Pari trece nifios y
tuve que ver como todos fueron vendidos como esclavos, cuando lloré las penas de una madre nadie estuvo alli para
escucharme, solo Jests.”
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El discurso de Truth es emblematico para el feminismo y sobre todo para el afrofeminismo,
ya que presenta tres conceptos fundacionales de sus preocupaciones: género, clase y raza. Truth
(sin saberlo) formula las herramientas para la creacion de alternativas de interpretacion de la
historia de las mujeres.

Carby plantea opciones para la creacion de la historia de las mujeres negras a partir del
reconocimiento de la necesidad de la voz propia, su texto finaliza con una pregunta para las
feministas blancas: “;A qué os referis exactamente cuando decis <NOSOTRAS>"? (Carby, 2012
[1982], p.243). No esta pidiendo que se cuenten sus historias sino via libre para narrar lo que
significa ser mujer y negra a partir de experiencias propias, con epistemologias autdnomas.

El reclamo de Carby se materializa como respuesta en la novela Fe en Disfraz (2009) de
Mayra Santos-Febres. Las mujeres de su obra son afrodescendientes, negras’™ y esclavas en
contextos coloniales y esclavistas que configuran sus cuerpos e imagenes.

La respuesta de Santos-Febres surge del sinsabor que le dejé la revision de narrativas en
espafiol hechas por esclavos en América Latina y el Caribe™ y es expuesta literalmente en la
novela:

Oludah Equiano, Harriet Jacobs, Mary Prince, Frederich Douglass, esclavos con nombres y
apellidos, contaron el infierno de sus vidas bajo el yugo de la esclavitud. En espafiol, por el
contrario, fuera de las memorias del cubano Juan Manzano o del testimonio Cimarron de
Miguel Barnet, no existe ninguna narrativa de esclavos; menos aun, de esclavas (Santos-

Febres, 2009, p. 23).

El texto de Sojourner guarda la fonética de la oralidad, por ejemplo “Dat” en vez de “That” o “chilern” en vez de
“children”. También es necesario aclarar que el texto es el testimonio de vida que Truth le dict6 a su amiga Olive
Gilbert.

™ Su focalizacion se dirige a las mujeres de color en relacién con el colonialismo en América Latina y el Caribe
hispanohablante. Varias de las reflexiones del protagonista recuerdan y analizan las situaciones de algunas mujeres
indigenas agredidas sexualmente por hombres blancos.

" Lo menciona en los “Agradecimientos” de la novela aqui estudiada.
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Asi pues, Fe en disfraz es una herstory de las mujeres negras, ubicada en un punto
determinante para la creacion de sus imagenes femeninas en América Latina y el Caribe a partir
de la esclavitud. La vida de Xica da Silva’™ y los sucesos narrados en los documentos histéricos
sobre las esclavas que encuentra Fe Verdejo, propician la revision y la reescritura de la historia
de las mujeres afrodescendientes a través de la literatura. Santos-Febres vence la dificultad de
los vacios historicos y se apropia de las subjetividades de las esclavas, crea formas de expresion
en las que el lenguaje es lo dicho-y-lo-callado, las palabras-y-el-cuerpo como un todo, conjunto
inseparable repleto de significados que gritan sin parar para desenterrar las voces de las
silenciadas’’.

Las memorias histéricas femeninas de la esclavitud en América Latina y el Caribe hispano
—tan determinantes para la creacion de epistemologias propias de las mujeres afrodescendientes—
son reducidas. A pesar de esto, en el presente se revelan algunos hallazgos tales como la
investigacion de la historiadora brasilera Junia Ferreiro Furtado titulada Chica da Silva e o
contratador dos diamantes: o outro lado do mito (2003)®, o los documentos legales donde las
esclavas pudieron dejar sus voces aunque estuvieran mediadas por el lenguaje judicial. Entre
ellos, los archivos que aparecen en a tesis de Maria de los Angeles Acufia’ —de donde Santos-
Febres saca el sustrato para crear los documentos histéricos de las esclavas—, y en el texto

“Demandas judiciales de las mujeres del siglo XIX cubano” de Castafieda (2011).

"® En Fe en disfraz, la autora no sélo crea la herstory con la insercién de las denuncias de las esclavas sino con la
posicidn central que ocupa en la novela la esclava manumisa brasilera del siglo XVI11, Xica da Silva —duefia del
vestido que transforma a Fe—, de quien hablaré en el siguiente capitulo.

" A Mayra le preocupan sobre todo los sujetos a quienes se les ha arrebatado la voz por ser considerados la
otredad. Su narrativa explora lugares simbélicos y fisicos escondidos, fronterizos: la sexualidad, el deseo, la

calle, la cércel. Sus personajes inspiradores son los “otros” como la prostituta, el travesti, el drogadicto, etc.,
ademas de las esclavas.

"8 Sobre todo para las referencias simbélicas y literales a Xica Da Silva.

™ Tesis de Maestria en Historia de la University State of New York (Albany), Slave Women in Costa Rica
During the Eighteenth-Century (2004).
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Aunque el reclamo por lo que podriamos Ilamar una herstory negra afrolatinoamericana y
caribefia escrita por mujeres negras siga presente, a diario, en nombre de todas las olvidadas,
muchas de sus descendientes deslizan su pluma, en la narrativa o la poesia, 0 gastan sus 0jos en
la revision de documentos histéricos para presentar las hazafias de sus ancestros femeninos en el
pasado™.

La jamaiquina Afua Cooper (1957), en The Hanging of Angelique (2006), utiliza la literatura
para transmitir la investigacion histérica —en la que invirtié mas o menos quince aflos— sobre la
vida de Maria-Joseph Angélique (1705—1734), una esclava nacida en Portugal y posteriormente
llevada a Montreal, quien fue ejecutada tras la condena por quemar la casa de su amo y provocar
un gran incendio en la ciudad en 1734,

Por su parte la puertorriquefia Yolanda Arroyo Pizarro (1970) revisita el pasado colonial y
reconstruye las subjetividades de las mujeres africanas esclavizadas durante la trata, sobre todo
en su trilogia narrativa Las Negras (2013)!, aunque su obra también se ocupa de las diversidades
sexuales femeninas y las distintas formas de resistencia contra los 6rdenes hegemonicos. En
Colombia la poeta Mary Grueso (1947) examina en gran parte de su poesia la historia del ayer y
el hoy sobre las mujeres del Pacifico colombiano y Adelaida Fernandez, ganadora del premio
Casa de las Américas en 2015, con su novela La hoguera lame mi piel con carifio de perro
publicada en 2016, toma como protagonista al personaje ficcional Nay —esclava y nana de Efrain

en Maria de Jorge Isaacs— para cumplirle el suefio de volver a Africa®. Estas mujeres al igual

8 También son importantes los aportes de la Dra. Rachel O Toole respecto a la reconstruccién de la mulata
afroperuana Ana de la Calle en el siglo XVIII, en su texto Bound Lives: Africans, Indians, and the Making of Race
in Colonial Pert (2012). Aunque O Toole no sea latinoamericana tiene un trabajo sobre las mujeres afroperuanas
durante la colonia.

8 En los textos, tres mujeres africanas, secuestradas durante la negrera, utilizan estrategias radicales de
liberacion propia y colectiva. Los cuentos exploran las subjetividades de las protagonistas y leen el mundo a través
de sus ojos, dandoles voz como sujetos propios de su enunciacién y forjadoras de otro destino.

8 |_a novela Maria de Jorge Isaacs, emblema del romanticismo latinoamericano, es la primera en Colombia en
ocuparse del pasado anterior a la esclavitud de los afrodescendientes en América. Isaacs cede la voz a Feliciana, —
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que sus antepasadas se niegan a quedar en el olvido, se rebelan ante la historia hegemonica 'y
cuentan otra historia. Con agencia en la creacion de imagenes femeninas afrodescendientes
redescubren y resignifican el pasado y el presente.

Este capitulo analiza las denuncias de las esclavas en Fe en disfraz (2009) de Santos-Febres,
la construccidn de los sujetos detras de los textos y las maneras en las que el lenguaje se
transforma para hablar del cuerpo y la piel como portadoras de historias. Se argumenta que esta
novela es una historia de las mujeres negras y afrodescendientes en la medida en que se revisa su

pasado para significar el presente y el futuro.

Las Negras® del museo o la exposicién de las “Esclavas manumisas de Latinoamérica”
La exposicion llamada Esclavas manumisas de Latinoamérica es el eje narrativo de Fe en
disfraz (2009). Es el resultado de la ardua investigacion emprendida por Fe Verdejo ocho afios

antes del tiempo actual de la novela. Esta ubicada en el seminario para el cual trabajan los
protagonistas y se compone de dos elementos importantes: un vestido perteneciente a la esclava
manumisa brasilera del siglo XV1I Xica da Silva® y unos archivos en espafiol y portugués®,

generalmente judiciales, de esclavas y manumisas de los siglos XVl y XVIII en Latinoamérica:

Nay es su hombre anterior al bautizo catolico— entre los capitulos XL al XLIV, cuando la mujer esta en su lecho de
muerte, para que cuente su historia. Sin embargo, en la obra de Isaacs el regreso del personaje a Africa es
meramente simbdlico, lleno de una carga potencialmente judeocristiana en la que el paraiso sdlo es posible tras el
abandono del cuerpo. La Nay que volvera al continente africano en la novela de Fernandez cargara con el ser fisico
y espiritual, por tanto el sujeto restaura su historia, vuelve a su cultura y tiene agencia en su destino.

8 El titulo de este fragmento hace alusion a los documentos histéricos de las esclavas negras que Fe Verdejo
estudia y a ella, puesto que en la obra I narrador nunca utiliza la palabra “afrodescendiente”. Este hecho es una
marca textual utilizada por la autora para recrear la colonialidad en la que esta inserto el narrador-protagonista.

# Francisca da Silva de Oliveira (1731—1735) fue una esclava manumisa y mulata de Brasil en siglo XVII|,
quien logro ascender socialmente a través de su unioén con Jodo Fernandez de Oliveira, juez principal y responsable
de la extraccién de diamantes autorizado por la corona portuguesa. La figura de Xica es representativa porque
vincula la imagen de la armonia racial entre los blancos y los negros libres. Para mayor informacién sobre este
personaje debe revisarse el trabajo completo de Jania Ferreira (2003), Chica da Silva e o contratador dos
diamantes: o outro lado do mito.

8 Aunque en la novela sélo se presentan en espafiol.
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Algunos de aquellos papeles narraban como esclavas manumisas de diversas regiones del
Imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse en duefias de hacienda. Otros tan solo
recogian testimonios de “abusos”, en los cuales las esclavas pedian amparo real. Encontro,
ademas, documentos de condena por el Santo Oficio, declaraciones de tormentos y castigos.
Mariana Di Moraes, Diamantina, la mulata Pascuala, los testimonios se sucedian uno tras
otro. Relataban estupros y forzamientos con lujo de detalles. Su contenido sexual era

particularmente violento (Ibid., p. 22).

Esta investigacion que llena a Fe Verdejo de reconocimiento académico, se da como una
suerte de azar. Afos atras, el seminario para el que Fe ha trabajado entr6 en una crisis de
financiacion y ella se propuso salvarlo. Su finalidad era encontrar documentos historicos —
dentro del seminario— sobre las primeras inmigraciones desde Europa —quizds comerciantes
espafoles o piratas portugueses— a la ciudad, ya que segln ella, este hecho confirmaria “(...) la
herencia europea de la comunidad latina de Chicago.” (Ibid., p. 20), pero el destino y su
laboriosa tarea prepararian un camino distinto: “(...) dio con unos extrafios documentos:
declaraciones de esclavas con nombres en portugués y en espaiiol” (Ibid., p.22)%.

Ante la particularidad de los archivos, Fe gestiona recursos para su pesquisa. Accede a una
beca de investigacion en Minas Gerais, Brasil —lugar de procedencia de varios documentos de la
coleccidn andnima—, alli encuentra otros textos escritos, varias fuentes testimoniales, fotografias
de descendientes de mujeres esclavas y, el segundo elemento importante de la coleccion, el
vestido de Xica da Silva.

Cinco afios después, ante la creciente cantidad de documentos sobre mujeres esclavas que

llegan desde toda Latinoamerica al seminario y el requerimiento de herramientas digitales para el

8 Esta primera intencion de Fe —la de “confirmar la herencia europea” — sugiere una especie de intencion por
parte de Fe de ironizar esa forma de auto-reconocerse.
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proyecto, aparece Martin Tirado para trabajar como webmaster. El tiene como tarea transcribir
los documentos y —en algunas ocasiones— convertir en animaciones escenas que alli se
describen. La labor de Tirado desafia a Cronos y redime a la historia del tiempo, pues resignifica
la relacion de ambos protagonistas con el pasado: “Recompongo (e ilustro) fragmentos del
pasado. Los ofrezco al presente en tiempo hiperreal (...)” (Ibid., p. 17).

Corresponde a Fe y Tirado usar las herramientas del presente no sélo para recuperar y

restaurar la historia, sino para entenderla en el mayor pergamino de su cuerpo: la piel.

Denuncias judiciales y documentos de las esclavas como elementos fractales

“Entonces, y como por arte de magia, en un seminario de la Universidad de Chicago aparecen

documentos que el mundo historiografico suponia inexistentes” (Ibid., p. 22).

Toni Morrison asegurd una vez, en una entrevista que le hicieron sobre su novela Love
(2003), que la memoria es también ficcidn, ella lo sefialaba porque recordamos en un orden
sugerente y seleccionamos aquello que queremos contar (Morrison, 2013), también es ficcion
porque cuando los vacios son tan determinantes es necesario inventar. Esa misma logica
encaminé a Mayra Santos-Febres hacia la reconstruccion de los textos-denuncias en la novela. El
lugar de la memoria en Fe en disfraz es la vida misma, el pasado continta en Fe Verdejo y
Martin Tirado, todo lo que se recuerda —o se lee— convoca un solo tiempo.

Las denuncias y archivos histdricos que aparecen en Fe en disfraz cuentan historias de
mujeres especificas, negras esclavas y manumisas en Latinoamérica durante la colonia, quienes
generalmente acuden a la instancia judicial para solicitar alguna especie de auxilio. Diamantina

(Brasil) pide el reconocimiento de sus hijos como herederos legales de su amo fallecido, Petrona
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(Costa Rica) solicita al gobernador las garantias para comprar la libertad de su hijo y por ltimo,
Ana Maria (Nueva Granada) acude al amparo real para encontrar un nuevo amo. La excepcion
la representa la multada Pascuala (Venezuela), quien es sometida a un proceso inquisitorial tras
una acusacion de hechiceria.

Dichos documentos aparecen en los capitulos 111, V, VI, VII1 y XII. Cada denuncia consta de
dos partes: items descriptivos y la relatoria de los hechos. En la primera se enuncia el lugar
donde ocurren los hechos y/o reposa la denuncia (algunos pertenecen a registros histéricos de
lugares latinoamericanos y otros a bibliotecas de 6rdenes religiosas, como los Jesuitas), afio de
diligenciamiento, nombre del caso, (que es el mismo de la mujer), y la condicién de las mujeres:
todas esclavas®’. La segunda parte presenta la relatorfa de las acciones que justificaron la
creacion de dicho documento —escrita por un escribano oficial o religioso—, casi siempre
atropellos sufridos a manos de sus amos y/o amas, negreros o representantes de la iglesia.
También existen los documentos sobre la vida de Xica da Silva, sin embargo estos no cumplen
con ese formato, los presenta el narrador en una de sus lecturas y una monja macadba® con la
que Fe Verdejo se entrevista durante su investigacion.

Las historias —de los documentos— relatan varios tipos de violencia, mayoritariamente sexual,

de una sociedad y un sistema econdmico inhumano, sexista y racista sobre los cuerpos de las

8 Aunque este dato no es preciso, Diamantina, al momento de la denuncia, es manumisa y la mulata Pascuala
parece también serlo, ya que durante su detencién y posterior castigo no se informa a ningin amo. También es
necesaria la aclaracion de que durante la esclavitud en América, quienes accedian a la libertad no dejaban de ser
llamados esclavos, se convertian en “esclavos manumisos”.

% |La monja del convento de la congregacién de las Hermanas Macatbas en Minas Gerais es un personaje
importante en la investigacion realizada por la protagonista. Es una fuente oral con la que Fe se entrevista dos
veces, en la primera da las indicaciones para encontrar el vestido de Xica da Silva y en la segunda cuenta la historia
alrededor de dicho traje. El personaje, que perteneceria a la Ordem da Imaculada Concei¢do, mas precisamente al
Monasterio de las Macalbas, es otra de las alusiones de la novela a Xica da Silva, ya que fue alli donde se educaron
sus hijas.
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mujeres afrodescendientes. Sin embargo, estas mujeres se reconocen como sujetos portadores de
derechos al acudir al estamento legal para exigir su peticion®.

A pesar de lo anterior, es evidente la limitada liberacion que representan las resistencias de
estas mujeres en relacion con las concepciones actuales de la libertad, por tal razon, si bien es
necesario explorarlas desde esa Optica, también deben revisarse en funcion del presente
encarnado en Fe Verdejo, protagonista de Fe en disfraz (2009). Santos-Febres utiliza las
imagenes que reproducen cada una de las historias de las denuncias y las recrea en la vida de la
protagonista a través de una estrategia narrativa fractal®.

La palabra “fractal” es un término matematico acufiado en 1975 por Benoit Mandelbrot
(1924-2010), para describir formas geométricas que se repiten de manera infinita (Talanquer,
1996). En la literatura las correspondencias a la fractalidad estan ubicadas en el significado del
texto:

Esté claro que a una oracion, compuesta por un sistema de signos con sus significados y
significantes, no se la puede someter a la secuencia de un algoritmo fractal, pues perderia su
coherencia sintéctica; pero lo que si se puede es imitar los modelos fractales, respetando la
sintaxis, para generar oraciones y textos que conformaran lo que se puede denominar como
“literatura fractal”. Por tanto, la literatura fractal seria aquélla que multiplica los signos
linglisticos, dentro de un orden sintactico, como si se tratase de un juego de espejos que

busca en esa repeticion, en ese juego, una dinamica dentro de lo infinito, de lo laberintico o lo

# Esta afirmacion no aplica al caso de la mulata Pascuala, sindicada por la Inquisicién de brujeria. Al parecer,
aqui la autora pone en duda la legalidad de este tipo de documentos, ya que lo méas posible es que se escribieran para
justificar el atropello.

% Esta apreciacion es consecuente con la nocion tempo-espacial de la novela explicada en el primer capitulo de
este trabajo: pasado-presente-futuro en constante significacion, (Véase grafica 1 “Los tiempos de la narracién”, cap.

1)
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circular; o dicho de una manera més sencilla: la literatura fractal es aquélla donde se

multiplican por si mismos los elementos que la componen (Paniagua, 2007, parr. 7).

Asi, la fractalidad es una herramienta para la narracion en la novela de Santos-Febres, debido
a los juegos de dobles y repeticiones infinitas que describe el narrador: “Leo. Al lado del
escritorio, la puerta de espejos del armario repite mi imagen leyendo. Releo lo escrito (otra
imagen).” (Santos-Febres, 2009, p. 19). No obstante, son las historias de las mujeres esclavas
ubicadas en el pasado las que determinan y reproducen una serie de complejos y estereotipos en
el presente de los protagonistas. Esto explicaria la razon por la que estos papeles historicos no
guardan siempre sincronia: Diamantina 1785, Maria y Petrona 1719, Ana Maria 1743 y Pascuala
1645. Las ideas, sobre todo los prejuicios hacia las mujeres afrodescendientes, contenidas en
cada documento se repetirdn a lo largo de la historia, sin embargo no vuelven a un mismo punto
como en el caso de lo ciclico™.

A continuacion se describe cada uno de los documentos de las esclavas en los que se muestran
una o varias formas de resistencia y a su vez la idea que perdura y se reproduce como
pensamiento fractal en relacion con las mujeres afrodescendientes.

e Diamantina

Ubicado en el segundo capitulo de la novela de Santos-Febres, Diamantina es el primer
documento histdrico con el que quien lee se encuentra. La manumisa llega al juzgado con un
testamento original reclamando los bienes que por derecho le pertenecen a sus hijos mulatos,

anicos herederos de su difunto amo don Tomas de Angueira.

*! valladeres-Ruiz (2016) habla sobre una narracién circular dentro de la novela, sin embargo al considerarla asi
se pretenderia demostrar que la novela vuelve al mismo punto y esto anularia la posibilidad de variacion inminente
que se presentara en el dltimo encuentro de los personajes protagonistas.
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La declaratoria también relata asistencias anteriores al juzgado en los que Diamantina pide
cambio de amo, debido a los maltratos por parte de su ama, quien asegura verla siempre en el
acto sexual con su marido, don Tomas de Angueira. Asunto que confirma su posicion de
concubina.

Este primer documento histérico es el comienzo de una serie de alusiones a Xica da Silva.
Diamantina, Minas Gerais —antes Arrial do Tejuco— es el nombre del territorio donde Da Silva
vive la mayorifa de su vida®, lugar reconocido, segiin Ferreira (2009 [2009]), por su temprana
instauracion de una “democracia racial” en la que blancos y mulatos, en situaciones similares,
eran propietarios de bienes materiales y libertades.

“Diamantina” es el relato de una accion libertadora hecha por muchas mujeres negras durante
la colonia en América. Tener hijos del amo reducia las posibilidades de que se los vendiera, se
podrian libertar o, incluso, asegurarles herencias por parte de sus progenitores. Sin embargo,
adherirse a este camino significaba —para ellas— sacrificar su deseo®, convertirse en mujeres
ocultas® y el inminente peligro de fracasar en el plan.

El parametro fractal que deja esta primera denuncia en el presente de Fe, es el de “mujer
oculta”. Martin Tirado no rompe inmediatamente su relacion con su novia Agnes —una mujer
blanca—, y los encuentros con Fe se instalan en lo furtivo, clandestinos, como los que los
hombres blancos se permitian con las esclavas negras:

Eran encuentros fugaces en lugares de paso. Nadie nos vio jamas cogernos de la mano.

Nadie nos vio besarnos ni tomarnos alguna de las atenciones (sacudir polvos de hombros de

% Ferreira (2009 [2003]) asegura que Xica naci6 en Vila do Principe, una villa cercana a Arrial do Tejuco, lugar
al que la manumisa se trasladaria después.

% Aunque no existen marcas textuales que evidencien abuso sexual por parte del amo, debido a su condicién
como esclava, ella no tiene potestad real sobre si misma.

% A pesar de las similitudes, a diferencia Diamantina, Xica no es la concubina de su amo. Ferreira (2009 [2003])
sostiene que la particularidad de Xica se basa en la relacion amorosa publica y exclusiva con Fernandez Oliveira.
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chaqueta, limpiar alguna migaja de los labios) que se toman las parejas. Nadie nos vio en

sitios publicos porque nunca salimos juntos.” (Santos-Febres, 2009, p. 81-82).

Esta sera una de las primeras condenas que Fe y Tirado deben vencer para construir un nuevo
espacio cultural y social. Su relacién no estara movilizada por ideas endorracistas® que
proponen “el mejoramiento de la raza” o la racializacion de las relaciones sociales, sino del amor
hacia el otro.

e Mariay Petrona

Este documento presenta dos estrategias contra la esclavitud: la sororidad y la capacidad de
resiliencia, encarnadas en Maria y Petrona. Las dos mujeres se dirigen al gobernador del Valle
de Matina para reclamar la libertad del hijo de Petrona, un nifio de nueve afios, ante el
incumplimiento de la palabra de su ama quien, tras ver que la esclava reunio el dinero para
comprarle la carta de manumision, sube el precio pactado.

Con el fin de comprobar el parentesco entre la mujer y el nifio, Maria y Petrona reviven, a
través de la relatoria, los terribles hechos en los que el infante fue concebido. Las mujeres
detallan los sometimientos sexuales de los que fueron victimas en Costa Rica, a manos de
distintos militares por varios dias consecutivos, tras haber escapado de un barco negrero inglés®:
“Los siguientes dias nos usaron para sosegarse, mientras competian entre si, midiendo sus
virilidades y haciendo luchas a cuerpo desnudo entre ellos. Estaban como poseidos. No paraban

de aullar ni de montarsenos encima” (Ibid., p. 40).

% Pineda (2013) argumenta que el endorracismo —racismo entre personas de una misma etnia— en los
afrodescendientes es una consecuencia de las heridas dejadas por la trata negrera, la segregacion racial y la
necesidad de evitar el dolor que causa la exclusion, es decir, otra secuela del colonialismo.

% | a historia de Marfa y Petrona es la Gnica que habla sobre la trata negrera. El hecho de que la nave sea inglesa
es una caracteristica importante porque denuncia la falsa humanidad que movi6 a Inglaterra a finales del siglo
XVIII, cuando proponia la abolicidn de la esclavitud y atacaba de manera vehemente a las demas colonias, a pesar
de haber obtenido gran parte de su capital con el trafico de personas provenientes de Africa. Su cambio obedecié a
transformaciones en su sistema econdmico mas que a cualquier otra motivacion.
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Las acciones de los soldados en esta denuncia anulan toda posibilidad de percibir a las
mujeres afrodescendientes como sujetos. Este deseo animal que cosifica también habita en
Martin Tirado quien, paginas después de esta narracion, leerd el primer documento que refiere a
Xica da Silva y expondré la colonialidad sexual de su ser y su cuerpo, es decir otro elemento
fractal dentro de la narracion: “Me ponia a leer recuentos de esclavas, sus desventuras a manos
de amos disolutos. Respondia mi obelisco henchido ante el relato de sus carnes, recibiendo
azotes, abultandose bajo los cueros del castigo.” (Ibid., p. 45).

Enfrentado a las lecturas, el personaje principal reconoce la construccion de sus yo, por una
parte, la masculinidad blanca colonial y por otra una masculinidad del presente, la primera,
segun Mohanty (2003), esta representada por la ley (los gobernadores de las denuncias) y la
fuerza (en los militares) y la segunda por la racionalidad y el célculo.

Por otro lado, el caso de “Maria y Petrona”, igual que el de “Diamantina”, visibiliza una
inequidad de género. Mientras que para los hombres parece ser méas fécil la adquisicién de la
libertad y la posterior introduccion en la sociedad blanca, ya que tantos los hijos de Diamantina
como el de Petrona seran libres, las mujeres parecen condenadas a un destino poco prometedor,
aun en libertad. Asi lo resume la monja cuando le habla a Fe sobre las hijas de Xica da Silva:

Ella le pari6 a de Oliveira todos los hijos que pudo aguantar en el vientre. El se llevo a sus
cuatro hijos varones y les comprd titulos de nobleza, alla en Portugal®’.
(...) las hijas vestian el traje, se salian del convento. Terminaban siendo unas proscritas.

Ricas algunas, pobres otras, cortejas todas. Siempre mujeres ilegales, de las que viven entre

susurros, de las que nadie nombray” (Ibid., p. 78).

% A partir de los censos sobre hombres y mujeres libres en el Arrial do Tejuco durante la colonia, Ferreira (2009
[2009]) dice que las mujeres obtenian su libertad, generalmente en la edad adulta —como consecuencia de la
renegociacion a través de su sexo—y los hombres en la infancia, ya fuera porque sus padres se la condecian en la
pira bautismal o porque su madre reunia los recursos necesarios para liberarlos.
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e Ana Maria

En la Villa de Mompox, Nueva Granada, una esclavilla de doce afios de edad se presenta ante
el gobernador del Valle para pedir amparo real debido al maltrato fisico y sexual al que es
sometida por Manuel Joseph, el sobrino de su ama.

La imagen fractal que conecta esta denuncia con la vida de Fe Verdejo es la violacion a
manos de sujetos semejantes, hombres blancos y jovenes. Manuel Joseph, novicio de los jesuitas
—para Ana Maria— y Anibal Andrés —para Fe— quien “Tenia manos de seminarista (mal augurio)
(Ibid., p. 89)”. En la relacion de los hechos encontramos las semejanzas.

Dice Ana Maria:

Ana Maria le contest6 que la causa de su lentitud se debia a que la noche anterior el
sobrino de su ama habia cohabitado con ella en las escaleras traseras de la hacienda,
forzandola por medios varios. Que le habia tocado los pechos, las entrepiernas, de espaldas a
la escalera, y que, luego, entré en ella teniéndola parada y sin poder moverse. Que, luego que
vio que le bajaba sangre, la hizo virar de frente, y que por alli dispuso de ella hasta que

termino su faena (Ibid., p. 49-50).

Fe cuenta:

(...) Pero no me esperaba la fuerza con que me agarré por debajo el traje, me desgarro la
ropa interior, me metié los dedos por dentro hasta ponerme de cuclillas. Tampoco me
esperaba la manera como me mantuvo sujeta contra el suelo, mientras me metia su miembro
duro entre las piernas. ElI muchacho comenzé a morderme, a arafiarme, a abrirme con

empellones (Ibid., p. 90).
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Ana Maria acude al gobernador por la violencia fisica que ejerce sobre ella alguien distinto a
su ama, y la acusacion de violacién sélo surge como justificacion de su lento caminar, no como
movil. Estos encuentros con la sexualidad violentada parecen naturalizarse incluso en Fe, quien
recrea su trauma —personal y colectivo— en los encuentros sexuales con Martin Tirado™.

El caso “Ana Maria” a pesar de su brevedad y de la no evidencia de formas de resistencia
nuevas, vincula a un sujeto que abarca una categoria ain mas particular: la nifia esclava. Su
corta edad no limita su voz para conseguir proteccion: “El gobernador del Valle acogio a la
esclavilla en amparo real hasta que encontrara nuevo amo” (Ibid., p. 50)

e Pascuala

Este documento se encuentra en un libro de consultas de un colegio perteneciente a la Orden
de los Jesuitas, en Venezuela. En él se cuenta la sentencia asignada a la mulata Pascuala acusada
de hechiceria y castigada por parte del Santo Oficio: “(...) enviada a la carcel del castillo de la
Barra en Maracaibo a trabajar, encadenada, para evitar su inminente fuga.” (Ibid., p. 61)

El archivo presenta en detalle las acciones que determinaron dicho veredicto y las correctivas
proporcionadas por los representantes de la inquisiciéon. Pascuala es acusada por don Manuel
Pérez (padre) de hechizar a su mancebo hijo, del mismo nombre, haciéndolo caer en deseo
irremediable al “no poder estar ni de dia ni de noche sin pensar en la mulata” (Ibid., p. 61),
debido al consumo de unos brebajes que la mujer le propici6 por érdenes de la madre del
sefiorito, quien se encontraba preocupada ante el decaimiento que le afectaba hacia varios meses.

La historia de Pascuala presenta a la mujer afrodescendiente como poseedora de una fuerza
maégica que atrapa a los hombres blancos. En el presente de los protagonistas, Santos-Febres

proyecta esta imagen, desde la I6gica fractal, al poner a Martin Tirado y a Manuel Pérez (hijo) en

% Sauriol (2016), en su tesis doctoral Auto-reflexividad, erografia y leimotivs liminales en la produccién
narrativa de Mayra Santos Febres (1995-2009), trabaja la tematica del trauma racial y la violacion en los
encuentros de Fe y Tirado resignificada a través del sadomasoquismo.
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situaciones similares. Ambos, sumidos en el decaimiento, despiertan tras el consumo de un
“algo” proporcionado por estas mujeres: los polvos para el cansancio de Pascuala —en el pasado—
y los archivos de las esclavas que Fe envia a Martin para que cree las animaciones virtuales —en
el presente—. Tirado que se “aburria como un mulo, armando paginas virtuales. (Ibid., p. 39)
solo recobra la emotividad con el interés por dichos documentos que, tras leerlos, avivan otro
Martin, incapaz de contener su hambre.

La manera en la que estos personajes cuentan el encuentro sexual con las mujeres guarda
algunas semejanzas, con las obvias variaciones espaciales y temporales. Ambos se dirigen en
medio de la noche hacia el aposento de una mujer que los ha invitado y finalmente terminaran
seducidos por ella sin poder explicarlo.

En el caso de Manuel Pérez:

Dice que, entonces, sintio “un azogue en todo el cuerpo, como si, por dentro, le quemara
la imagen viva de la mulata que, con las piernas al descubierto, lo llamaba para seducirlo”.
Esa misma noche, en un sopor, emprendid el camino hacia el bohio de la mulata. Sin que él
tocara su puerta, ella abrio, confesandole que estaba esperandolo. El joven la posey6 la noche
entera, cosa inusual, pues, admite el mancebo que llevaba meses en cama con un decaimiento
melancolico, que hizo que su madre, desesperada, acogiera los consejos de la hechicera

(Ibid., p. 61— 62).

Tirado lo describe asi:
Recibi su invitacion: “Si no tienes nada que hacer esta Noche de Brujas, podemos
reunirnos. Fe”. Algo me decia que su invitacion respondia a otra cosa, que lo de Salzburgo
era un pretexto. Pero dudaba. Aun asi, acudi a la cita. En las calles frias de Chicago, todos

andaban de fiesta. Halloween. Sam Hain.
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(...)Toqué el timbre y esperé. Fe abrio la puerta de su apartamento. Yo puse mi laptop
encima de la primera mesa que encontré y comencé a buscar un tomacorriente. Senti la mirada
de mi jefa reposar llameante sobre mis hombros. Fue un error contestarsela mirandola directo
a los o0jos. La tuve que besar. Ni cuenta me di de codmo terminé semidesnudo y tirado en

medio del piso de la sala.” (Ibid., p. 55-56)

La idea central del documento remite al mito de la mujer como devoradora de hombres, y esta
ubicada de manera estratégica dos capitulos después del primer encuentro sexual de los
protagonistas. La imagen de mujer negra afrodescendiente que presenta este archivo
corresponde a modelos eurocéntricos alrededor de las mujeres sexualmente racializadas que, al
ser consideradas inferiores, “permiten” toda forma de perversion impuesta, que ademas poseen
fuerzas inexplicables que aprisionan al conquistador-blanco incapaz de resistirse®.

Asi los archivos historicos de la coleccion “Esclavas manumisas de Latinoamérica”, se
insertan en Fe en disfraz como una estrategia fractal en la que cada uno de los prejuicios con los
que se representan los cuerpos de las mujeres esclavas se traspasan a Fe Verdejo.

Santos-Febres resalta de un documento un hecho o pensamiento puntual que se repite en la
contemporaneidad, en la vida de los protagonistas: la mujer oculta en Diamantina, la mujer
afrodescendiente como objeto de deseo y blanco de agresion sexual en Maria, Petrona y Ana
Maria, y “la devoradora de hombres™ con Pascuala, a quien también se acusa bruja. Son todos
estos patrones de repeticion los que deben destruirse para derrocar el pensamiento colonial que
se proyecta de manera infinita en Fe Verdejo y Martin Tirado.

Todos los reflejos fractales incluyen prejuicios sexuales en relacion con la corporeidad

femenina, la novela explora el origen y demuestra la vigencia de este tipo de ideas. La mujer

% Santos-Febres desarrolla esta idea en su ensayo “El color de la seducciéon™ en Sobre piel y papel (2005).
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entonces, sobre todo la mujer que ha sido encasillada en las normativas patriarcales que atafien a
la raza, la clase y el sexo, es poseedora de una sexualidad peligrosa que debe ser intervenida por
alguna figura representativa del orden establecido.

En estos pensamientos, el deseo sexual femenino se reduce a la escueta unidireccionalidad
encaminada a la satisfaccion del hombre quien —determinado también por parametros
aprendidos— somete a la mujer por medio de la fuerza para buscar la satisfaccion en su dolor.
Por esta razén las descripciones de las violaciones de las mujeres esclavas y el posterior

comportamiento de Martin erotizan el sometimiento de las mujeres.

El cuerpo herido de las mujeres negras afrodescendientes o la narracion desde la herida

Con el fin de entender de qué manera operan las simbologias de los cuerpos de las mujeres
negras y afrodescendientes en Fe en Disfraz se deben tener en cuenta dos temas que son
constantes en la novela: 1. La herida colonial: desarrollada por el proyecto
Latino/latinoamericano Modernidad/Colonialidad (M/C) con sus principales exponentes Anibal
Quijano, Walter Mignolo, Arturo Escobar, Enrique Dussel, Santiago Castro-Gémez y Ramdn
Grosfoguel—y 2. El cuerpo de la mujer negra y afrodescendiente, desde las dpticas de los
feminismos de color'® a partir de las ideas de pensadoras como bell hooks, y Angela Davis,

Sueli Carneiro y Katsi Rodriguez.

199 Tanto los feminismos de color como el proyecto Modernidad/Colonialidad sostienen un caracter que no se
propone como universal, por el contrario se enuncia pluriversal. Al ser ambas corrientes criticas de las epistemes
eurocéntricas, dan paso a pensamientos-otros, en los que la sensibilidad del mundo abarca varios mundos. En
Modernidad/Colonialidad el pensamiento pluriversal abarca “(...) formas fronterizas de pensar y de re-inscribir
lenguas y cosmologias, saberes y filosofias, subjetividades y lenguas que fueron y contintan siendo demonizadas
(esto es, racializadas), desde la posicién hegemonica y dominante de la epistemologia moderna asentada sobre
categorias de pensamiento del griego y del latin y de las seis lenguas europeas e imperiales de la modernidad.”
(Grosfoguel y Mignolo, 2008, p. 37)
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e La herida colonial

Es la consecuencia de un discurso racial colonial que devalua a los individuos (Mignolo,
2007). Se trata de un sentimiento de inferioridad insertado, por la figura del colono, en la
sensibilidad del mundo de los sujetos colonizados con el fin de mantener el statu quo de las
estructuras de dominacion imperiales basadas en la raza y la clase. Esta herida es fisica 'y
psicoldgica, se presenta como secuela del racismo, guarda consigo la clasificacion de los seres, la
diferenciacion y la jerarquia.

La vigencia de estos discursos en América Latina estd presente en un término posterior a la
colonia, Ilamado colonialidad que, Segun Mignolo (2007), describe los pensamientos, estructuras
y valores jerarquicos que permean al ser que vivio bajo una situacién de colonialismo.

Las esclavas de las denuncias: Diamantina, Ana Maria, Petronila, Pascuala, Xica, y la
protagonista de la novela, Fe Verdejo, tienen los cuerpos llenos de heridas y cicatrices que
denuncian la crueldad de esclavitud y a su vez, se postulan como metafora de la herida que adn
tiene que superar América Latina'®™.

e EIl cuerpo de la mujer negra y afrodescendiente

Conforme a lo anterior, ¢de qué manera se porta la corporeidad femenina afrodescendiente
con la colonialidad? ;Cémo se evidencian las ideas de la colonia en los cuerpos de las mujeres
negras afrodescendientes de hoy? De Lima (2008) dice que el cuerpo femenino afrodescendiente
arrastra las historias oficiales y no oficiales y Katsi Rodriguez (2011) sostiene que esta
corporeidad esta marcada por la accesibilidad y explotacion (laboral o sexual) ya que en él

convergen el racismo y el sexismo:

191 Sin embargo la novela sostiene que es imposible la ausencia de subjetividad de los colonizados, o que la
imagen de estos sea Unicamente la creacién del colonizador. Los subalternos no son agentes pasivos, por el
contrario, las esclavas de las denuncias son individuos capaces de trasmitir algunas de sus particularidades a través
de las negociaciones que maniobran.
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Todo buen andlisis de estas interdependencias en las experiencias de opresion de las
mujeres negras debe encontrar su génesis en la institucion de la esclavitud africana y en el
colonialismo como maniobra estratégica ligada al expansionismo capitalista europeo
desarrollado a principios del siglo XV para asegurar el poder econémico a costa de la
explotacion de los paises conquistados. No reconocer esta realidad, sobre todo, desde
nuestros paises latinoamericanos atravesados por este proceso seria disipar las implicaciones
que el mismo ocasiona en la apropiacion y cosificacion de los cuerpos de las mujeres

negras'®. (p. 155).

Las denuncias de las esclavas en la novela, proponen a Fe Verdejo, su protagonista, como
portadora de ese pasado al que refiere Rodriguez (2001), tal y como la percibe Martin Tirado:
“Después, escondido e imperceptible, como solo sabemos serlo los historiadores, la leia,
desdoblada bajo los nombres de sus ancestros femeninos escogidos —Xica, Petrona, Mariana—"
(Santos-Febres, 2009, p. 45).

Para Angela Davis (2004) en Mujer, raza y clase la feminidad afro en América —que no puede
dejar de lado la corporeidad- es heredada de la esclavitud, puesto que dentro de esa forma de
explotacion el cuerpo femenino afrodescendiente se vincula a labores que no desarrollaron las
mujeres blancas, ya que durante este momento historico los esclavos realizaban los mismos
trabajos sin distincion de género.

Para bell hooks (1992) en “Selling Hot Pussy. Representations of black female sexuality in
the cultural markeplace”, el cuerpo de la mujer afrodescendiente se aprecia a partir de la

subdivision -y asi es presentado- para cumplir con los estereotipos vinculados a este en el

102 . . .
De las mujeres en general, aunque mas de las mujeres “otras”.
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mercado: senos y nalgas, guardando cercana relacion con la forma en la que se percibia durante
la esclavitud:
Obijectified in a manner similar to that of black female slaves who stood on auction blocks
while owners and overseers described their important, salable parts, the black women whose
naked bodies were displayed for whites at social functions had no presence. They were

reduced to mere spectacle. Little is known of their lives, their motivations (p. 62). '%°

Por lo tanto, las imagenes que construyen la corporeidad femenina afrodescendiente se basan
en las ideas de la deshumanizadora esclavitud, establecida en América durante la colonia, que
configuran un cuerpo-objeto en funcion de la satisfaccion laboral o sexual, —incluso ambas— de
un amo.

Asi, los cuerpos femeninos afrodescendientes que se representan en la novela de Santos-
Febres se circunscriben a varias de las propuestas de andlisis de las autoras mencionadas.
Primero la pertenencia a oficios alejados del saber, razon por la que Pascuala no es reconocida
por su labor como curandera sino encasillada como bruja, o por la que la madre de Fe abandona
pronto la escuela, incluso por lo cual Fe Verdejo resulta una particularidad dentro del seminario.
Segundo, la hipersexualidad inherente a todas las mujeres negras y afrodescendientes descritas
en la novela. Tercero la deslegitimacion de la belleza afrodescendiente de la cual Fe es victima
durante su adolescencia cuando estudiaba en el internado. Cuarto, la fuerza sobrenatural*®*; “Los

estereotipos racistas de la mujer negra fuerte, sobre-humana, son mitos operativos en la mente de

1083«Cosificada de manera similar a la de las esclavas negras en los bloques de subasta, mientras los propietarios y
supervisores describian sus partes importantes y vendibles, las mujeres negras cuyos cuerpos desnudos se exhibian
para los blancos en las funciones sociales no tenian presencia. Se reducian a mero espectaculo. Poco se sabe de sus
vidas, sus motivaciones.” (Mi traduccion).

104 Seguin Davis (2004) durante la esclavitud colonial la mujer negra nunca fue tratada de manera
condescendiente en el trabajo, se le exigia la misma produccion diaria que a los hombres, incluso cuando estaban
embarazadas o eran designadas como paridoras no tenian privilegios.
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muchas mujeres blancas, mitos que les permiten ignorar hasta qué punto las mujeres negras son
victimas en esta sociedad (...)” (hooks, 2004 [1984], p. 33).1%

En todos los cuerpos importantes de la narracion en Fe en Disfraz, la sexualidad es una
caracteristica central. Lo sexual, que ya est& determinado por distintos mecanismos de represion,
se complejiza aln mas cuando los sujetos portadores no son reconocidos como individuos en un
discurso oficial. Para las mujeres esclavas esta sexualidad es espejo del sometimiento:

La maldicion que pesa sobre el papel sexual parece estar asociada tanto a las religiones
como una filosofia de la voluntad de poder que entiende la realidad esencialmente como
reaccion y produccion, trabajo y dominio, y que se remonta a los propios origenes de la
filosofia del Estado. Esta herida es més honda, més dolorosa y grave en la mujer. El dolor y la
esclavitud constituyen parte esencial de su experiencia en cualquier tiempo y son pocas las

que logran escapar a la dificultad y la desgracia (de Solis, 1997, p. 155).

Santos-Febres elabora una sexualidad femenina racializada para reflejar las consecuencias de
la colonialidad sobre los cuerpos. A diferencia de las mujeres blancas, ninguna de las llamadas
negras es considerada como asexual. Antonia Granda y Balbin, ama de Diamantina, por
ejemplo, es enfermiza e infértil y aunque esta ltima caracteristica no es sinénimo de asexual, en
el contexto de la denuncia si lo es, ya que el acto sexual era visto como reproductivo. También,
Agnes, exnovia de Martin Tirado, recrea una situacion semejante, son pocos los detalles de sus
encuentros eroticos que por lo demas se interrumpen constantemente. En su primera visita a
Martin en Chicago no hay una sola alusion a lo sexual, y aunque €l pretenda posteriormente

“cyber-encuentros”, ella siempre responde con evasivas que muestran su actitud frente al sexo:

105 E] estereotipo de la mujer fuerte también aplica para otras mujeres de color. Gloria Alzanda, en “La prieta”,
cuenta como durante la universidad sus amigos, resaltdndole su ascendencia mexicana, le hablaban de ser fuerte
como una roca, y la llenaban de caracteristicas miticas sobre su pujanza, sin embargo, afirma la autora, eso no la
eximia de ser victima en las calles, ni le facilitaba las luchas.
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(...) Yo, a mil millas, miraba a Agnes, aguantando la respiracion. Agnes detenia el juego
justo en la comisura de su pubis.

-Abrete.

-No, ya esté bueno.

-Abrete, vida, por favor. Déjame ver.

-Te estas pasando.

Lo demaés eran suplicas y negativas, cambios de tema y frustracion. Apagaba el Skycam,

despidiéndome de Agnes en medio de suspiros (Santos-Febres, 2009, p. 36)'%°

Esta configuracion de la sexualidad femenina obedece a que:

Si la mujer era una persona normal, es decir, educada, sometida, no habria de tener
sexualidad y por lo mismo, fuerza, vida, por lo que en consecuencia, su imagen tendria que
ser representada con rasgos fragiles y enfermizos. Cuando, por el contrario, se le reconocia la
sexualidad entonces la mujer adoptaba rasgos repugnantes, los propios del vicio, de la lasciva,

de la prostitucion y de los bajos instintos.” (de Solis, 1997, p. 155).

Asi, las mujeres negras afrodescendientes, Unicas portadoras de sexualidad en Fe en disfraz,
son, en la voz de Antonia Granda y Balbin, ama de Diamantina: “(...) callejeras de la calle, como
acostumbran las que son de su clase (...) las negras, personas sujetas a servidumbre, viles, de
baja suerte, atrevidas y desvergonzadas (...) las criadas (...) corruptas como callejeras pues en
realidad lo son” (Santos-Febres, 2009, p. 28).

Solo en un una panorama como este, en el que cuerpo de las mujeres afrodescendientes

significa unicamente en relacion con el placer del otro, en este caso los hombres blancos, pueden

108 Es verdad que en el capitulo X111 se describen encuentros sexuales con Agnes, pero estan permeados por la
imagen y los recuerdos que Martin tiene de los encuentros y el cuerpo de Fe.



92

entenderse las violaciones sistematicas a las que son sometidas todas las mujeres negras
mencionadas en la novela Fe en disfraz. La estrategia en la que Santos-Febres utiliza a una
mujer afro contemporénea como re-escritora de su historia personal y colectiva, desarticula un
orden hegemonico que desautoriza el saber y el ser de las mujeres “otras”:

(...) la violacidn colonial perpetrada por los sefiores blancos a mujeres negras e indigenas y
la mezcla resultante esta en el origen de todas las construcciones sobre nuestra identidad
nacional, estructurando el decantado mito de la democracia racial latinoamericana que en
Brasil llegd hasta sus Gltimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es también el
cimiento de todas las jerarquias de género y raza presentes en nuestras sociedades
configurando aquello que Angela Gilliam define como “la gran teoria del esperma en la
formacion nacional” a través de la cual, y siguiendo a Gilliam: 1. “El papel de la mujer negra
es rechazado en la formacion de la cultura nacional 2. La desigualdad entre hombre y mujer es
erotizada; y 3. La violencia sexual contra las mujeres negras ha sido convertida en un

romance” (Carneiro, 2008, p. 21)'".

Fe carga su historia, las denuncias de las esclavas hablan sobre abusos a sus cuerpos. A
Diamantina la golpea su ama, “Mostro cicatrices de golpes y carnes moradas al veedor, una vez
presentada la denuncia” (Ibid., p. 28), a la Mulata Pascuala la Inquisicion, “...se apretaron sus
pezones con tenazas y se le introdujo un fierro por entre las piernas que comprobd sus
contubernios con Lucifer.”(Ibid., p. 63), y a Ana Maria le violan y le golpean, “Que le habia
tocado los pechos, las entrepiernas, de espaldas a la escalera, y que, luego, entro en ella

teniéndola parada y sin poder moverse.” (Ibid., p.50). Todo este pasado sigue pululando en Fe,

197 | os tres items propuestos por A. Gilliam son importantes en la comprension de Xica Da Silva como personaje
histérico. El primer texto en que se la refiere, por ejemplo, Memérias do Districto Diamantino (1868) de Joaquim
Felicio dos Santos, esta mediado por el racismo de la época: la ubica y la deslegitima, acusandola de inmoral y
lasciva.
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quien tiene un cuerpo para mostrarlo y vivirlo: “Fe dio un paso y el arnés bail6 contra la carne
expuesta, hiriéndola aun mas” (Ibid., p. 110).

Los exiguos castigos a los hombres blancos constituyen la legalizacion del estupro colonial,
sostenida bajo la idea de que el cuerpo de las mujeres negras es poseedor de una sexualidad
animalizada y sin limites. El Gnico hombre que recibe castigo es el médico, juzgado, sin mayor
vehemencia, por un estamento religioso y no judicial, en el que el Vicario: “(...) lo obligd a
someterse a su tutela, a una alta donacién para las obras de la Vicaria y a un retiro conventual,
donde debia flagelarse cada vez que lo asaltasen deseos innobles'®.” (Ibid., p. 119)

Las reflexiones de los protagonistas tras la lectura de los documentos de las esclavas,
particularizan los niveles de conciencia que corresponden a cada uno de los actores, amos
blancos y esclavas negras. Sin embargo, los cuerpos heridos y sometidos de las esclavas
estudiadas por Fe toman un rumbo distinto cuando la historiadora presenta una conferencia:

(....) Fe que me contaba como su conferencia habia sido todo un éxito. Cémo rompi6 el
molde de expectativas, presentando la otra cara de la esclavitud, la que muestran los relatos de
sus esclavas que, sin dejar de ser las victimas azotadas por los amos, se convierten en algo

mas (Ibid., p. 74).

La conferencia de Fe tergiversa los enfoques impuestos por la vision del mundo del colono,
las subjetividades subyugadas que representan las mujeres negras en un contexto colonial se
desvanecen a causa de una transformacion del pensamiento.

Aunque Santos-Febres utilice la herida como eje transversal para la narracion, porque desde el

principio, a manera de vaticinio sibilino, esta aparece como detonante en el epigrafe de la novela,

198 Segiin Junia Ferreira (2009 [2003]) el pago de esa cuantiosa suma es lo que lleva a Pires a vender a Xica da
Silva a Joao Fernandes de Oliveira.
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la autora no se queda s6lo en mostrar la herida sino en destruirla, asi lo que Santos-Febres
propone es un giro decolonial.

El giro decolonial®

es una estrategia planteada por el proyecto M/C en la que se propone la
destruccion de las formas de subjetividad basadas en los residuos coloniales que habitan en el
pensamiento de las excolonias. Se trata de un cambio epistémico en el que el pensamiento tiene
localizacion: el cuerpo, lugar donde habita la herida colonial:

Pensar descolonialmente, habitar el giro descolonial, trabajar en la opcién descolonial**
(entendida en su singular perfil aunque manifiesta en variadas formas segun las historias
locales), significa entonces embarcarse en un proceso de desprenderse de las bases
eurocentradas del conocimiento (tal como lo explica Anibal Quijano) y de pensar haciendo-
conocimientos que iluminen las zonas oscuras y los silencios producidos por una forma de

saber y conocer cuyo horizonte de vida fue constituyéndose en la imperialidad (segtn el

concepto del britanico David Slater)” (Grosfoguel y Mignolo, 2008, p. 34).

1%Mignolo,Castro-Gémez y Grosfuel (2007) afirman que lo decolonial tiene un caracter planetario debido a que
todo el planeta se ha visto en la necesidad de reestructurar su subjetividad ante la presion del colonialismo, aunque
es en las Américas y el Caribe donde se desarrollan los primeros tratados sobre esta otra vision del mundo. Los
primeros ejemplos de este pensamiento se encuentran en los textos Coronica y Buen Gobierno (1616) de Guaméan
Poma de Ayala y Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery and Commerce of the Human Species (1787) de
Ottobah Cugoano, el primero revitaliza el mundo indigena y el segundo el mundo afrodiaspérico de la trata. El
trabajo de Cugoano resulta méas relevante para este trabajo, no sélo por la identidad de la raza, sino por la denuncia a
la violenta esclavitud a la que fueron sometidos los hombres y mujeres de Africa, traidos a Europa y América
durante la colonia. El reclamo de Cugoano es reiterativo en el reconocimiento de los africanos como personas libres
con igualdad de derechos.

10 Respecto a la variacion de “decolonial” y “descolonial” Mignolo (2008) aclara: “El empleo de de-colonial, en
vez de des-colonial (con o sin guion), lo propuso Catherine Walsh como manera de distinguir entre la propuesta de-
colonial del proyecto modernidad/colonialidad, por un lado, del concepto de «descolonizacion» en el uso que se le
dio durante la Guerra Fria, y, por otro, de la variedad de usos del concepto de «post-colonialidad». Presupongo que
el pensamiento de-colonial es critico de por si, pero critico en un sentido distinto al que le dio Immanuel Kant a la
palabray, en esa tradicion, la retom6 Max Horkheimer a través del legado marxista. «Des-colonial» es el concepto
que toma el lugar, en otra genealogia de pensamiento que es uno de los objetivos de este articulo del concepto
«critico» en el pensamiento moderno de disenso en Europa. Esta distincion que motivd precisamente el encuentro en
Duke al que aludiré enseguida se vera mas claramente en el resto del argumento. El proyecto des-colonial difiere
también del proyecto postcolonial, aunque como con el primero mantiene buenas relaciones de vecindario. La teoria
post-colonial o los estudios post-coloniales estan a caballo entre la teoria critica en Europa (Foucault, Lacan y
Derrida), sobre cuyo pensamiento se construyo la teoria postcolonial y/o estudios postcoloniales, y las experiencias
de la elite intelectual en las ex colonias inglesas en Asia y Africa del Norte” (p.246).
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La adopcidn de esa estrategia —la del giro decolonial— por parte de los protagonistas de Fe en
Disfraz significa dar fin a los pensamientos que impiden una relacion real entre ellos. El hecho
de que dos sujetos contrapuestos en el orden colonial, un hombre blanco y una mujer negra,
reconstruyan con el cuerpo y el pensamiento su historia es sinénimo de empoderamiento del ser
y el saber, herramienta necesaria para la destruccion de la colonialidad en la que estan presos los
personajes™*.

Uno de los pasajes mas distintivos del pensamiento descolonizador en la novela estudiada, lo
representa el fragmento en el que, durante un encuentro sexual en Madrid, Martin Tirado le
produce a Fe una pequefia cortadura y posteriormente él se causa una:

Tomé la navaja y le hice una pequefia incision sobre la nalga derecha. Mano la sangre. Me
acerqué para abrevar. Hice otra incision, esta vez sobre mi pubis. Fe se volted para ver la
herida. Me mird desde lo méas profundo de sus ojos. Mand mi sangre, roja también (Santos-

Febres, 2009, p. 110).

Varias simbologias organizadas por la autora sostienen la anterior afirmacién. La navaja
“toledana”, procedente del pais colonizador de los lugares de origen de los protagonistas, es el
objeto que produce la herida, pero al tiempo revela la igualdad de los sujetos. La frase de Martin
“(...) mi sangre, roja también”, parece confirmar al lector contemporaneo una obviedad, sin
embargo dentro de los contextos coloniales en los que la “pureza de la sangre” era tan importante

para la identidad la aclaracion cobra un significado distinto. Este reconocimiento, hecho por el

11 Otra caracteristica importante es que Santos-Febres incluye una parte de la vida de los protagonistas, en la que
se priorizan sus experiencias sexuales, en un formato similar a los documentos de las esclavas (véase capitulos XVII
y XX).
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narrador, sostiene a los protagonistas en una dimension equivalente'*?

, pero ademas implica a Fe
como gestora de su liberacion, ya que es ella quien obsequia a Martin el objeto cortopunzante.

Aunque todo en Fe en disfraz apuesta por la creacion de un pensamiento decolonizador, la
primera muestra de ese cambio en el pensamiento la encarna la exposicion “Esclavas Manumisas
de Latinoamérica” realizada por Fe Verdejo. Alli, la investigadora y el objeto de estudio
despojan al saber y al sujeto de la sombra colonial, puesto que ponen en el centro de enunciacion
a individuos anulados por la historiografia. Fe es, en cuerpo y pensamiento, la contradiccion de
los discursos colonizadores.

El cuerpo de Fe, lugar del asombro para ella y los demas, es el pensamiento situado en
espacio, tiempo y sujeto:

El cuerpo femenino afrodescendiente es el lugar a partir del cual se pretende des/re/pensar
el tema del conocimiento. El cuerpo es el primer texto que queremos leer. Leer el cuerpo es de
alguna manera recontar la historia. Para leer el cuerpo es necesario observarlo detenidamente,
mirar sus marcas, cicatrices, formas, las marcas dejadas por el tiempo. Leer es también tocarlo
unay otra vez, sentir las partes adoloridas, redescubrir los lugares de placer, darse cuenta de

las partes mas sacrificadas, mas cargadas. Leer el cuerpo es mirarse en el espejo, es verse,

admirarse, pero es ademas mirarse con otras, mirarse en las otras (de Lima, 2008, p. 24).

Los cuerpos-textos de las mujeres afrodescendientes —de Fe y todos sus ancestros femeninos—

en la novela son lugares para la resistencia, aunque también son espacios de incomprension.

12 A su vez, este pasaje guarda una similitud pragmatica, aunque con significados distintos, con un pasaje del
Diario a bordo de Cristobal Colon en el que él se percata de la “ignorancia” de los habitantes del nuevo lugar
encontrado porque toman la espada por el filo y se cortan. Para Colon esta accion le revela el grado de
“civilizacion” de ellos —los espafioles—, es decir que es a partir de la relacion con dicho objeto que clasifica y
jerarquiza. Por el contrario, en la novela, la navaja toledana, que también corta, es el objeto que los une, puesto que
los asemeja y descoloniza.



97

Cuando Fe recuerda el traumatico encuentro con Anibal Andrés no pude explicarse por qué el
dolor parece ser un aliciente para el placer: “Forcejeé un poco, pero lo peor de todo fue como mi
cuerpo respondié a cada empujon y a cada manoplazo” (Ibid., p. 90)

La corporeidad negra en Fe en disfraz es un cimulo de contradicciones que sélo se disolvera
cuando Fe Verdejo —junto con Martin Tirado— remedien “esa pelea muda” (Ibid, p. 76) entre la

razén y el cuerpo, sanen esa herida de la que ambos son victimas.

Conclusiones

Presentar a Fe en Disfraz como una herstory Negra reconoce la apuesta narrativa y tedrica que
Mayra Santos-Febres expone en la figura de Fe Verdejo, protagonista de la novela, quien encarna
la historia individual y colectiva de las mujeres afrodescendientes en América Latina y el Caribe
hispano. Fe, mujer afro, contemporanea, educada, contraria a lo que los imaginarios racistas y
sexistas proponen sobre los cuerpos de las mujeres “otras”, sera la encargada de releer y
reescribir su historia y la de todos sus ancestros femeninos.

Las referencias historicas —Acufia (2004) y Ferreira (2009 [2003])- en los documentos de las
esclavas actian como factor legitimador en el proceso narrativo, primero porque incluyen una de
las pocas tipologias textuales reales de las historias femeninas afrodescendientes en
Latinoamérica y el Caribe hispano, y segundo porque al estar convertidas en ficcion exponen la
necesidad de escribirlas. Su grandeza consiste en ser verosimilitud y verdad en proporciones
distintas.

La ficcion de la obra desentierra una historia mutilada, lo ficcional es un mecanismo usado
por la autora —he aqui uno de sus mayores logros— para nombrar el olvido. El arte se propone

como mediador para la invencion de una forma expresiva que procure la devolucion del pasado
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arrebatado, la posibilidad de contar desde otros focos que no necesariamente correspondan a la
razén occidental.

Las denuncias son lenguaje(s) y memoria(s), relacion directa con el pasado, respuesta ante la
ausencia, la herstory capaz de contar frente a Fe, quien debe usar el cuerpo para encontrar el
pasado que desconoce y el lenguaje que nombre su herida causada por el silencio.

En la novela las nociones de historia y sujeto estan determinadas por la particularizacion de
las experiencias, por eso las herramientas como los Black Feminisms, los Feminismos del Tercer
Mundo vy las apuestas decoloniales del colectivo Modernidad/Colonialidad (M/C), permiten
acercarse desde distintos angulos a conceptos como colonialidad, esclavitud, mujeres del tercer
mundo, lenguaje femenino, cuerpo y deseo para comprender la singularidad que describen esas
otras subjetividades.

En Fe en disfraz el cuerpo es una parte ineludible del sujeto que ubica los lugares fisicos,
politicos y sociales en los que se emiten los discursos. Los cuerpos heridos de la narracion son
los de las esclavas, pero también los de Fe Verdejo y Martin Tirado, quien reconoce su blancura
como herida “No me queda mas que esa blancura que es mi herida. Fe me lo ha hecho ver, la
herida que habita en mi piel. (Ibid., p. 20).”

Aunque la novela no desconoce la colonialidad del lenguaje para nominar a los sujetos,
cuestiona las categorias homogeneizadoras, en la narracion la palabra de origen colonial “negra”
utilizada para designar a las mujeres afrodescendientes, cobra un significado distinto al de la
esclavitud al mostrarlas en su capacidad de negociacion.

La coleccion “Esclavas manumisas de Latinoamérica” describe el universo que configura la
imagen femenina afrodescendiente y que limita las relaciones con el cuerpo y la voz por parte de

Fe. Sin embargo, el descubrimiento de este dato historico, su entrada a la academia y la
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reflexién por parte de los protagonistas, en razon de las identidades impuestas de las que son
portadores, seran la puerta hacia la libertad.

Santos-Febres utiliza varios recursos discursivos para exponer formas en las que la
colonialidad opera sobre los cuerpos y pensamientos de los personajes de la novela. Uno de
ellos, es la fractalidad, que consiste la repeticion de una figura geométrica de manera infinita,
que traspuesto a la literatura repite hechos o tematicas. En la novela, cada uno de los
documentos histéricos referidos a las esclavas exhibe prejuicios y estereotipos sexuales y
étnicos, que se reproducen en la relacion de Martin y Fe, como si se tratara de un destino infausto
al que estan condenadas las mujeres afrodescendientes.

La novela estudiada intenta llenar el vacio que deja la historia, nombrar la herida que se abre
paso ante el silencio. Las denuncias de las esclavas en la novela, reconstruidas o inventadas por
la autora, ofrecen la obra como semilla o invocacion para que eclosionen todas las memorias de
la esclavitud escritas en espariol. Ese es el acto de “fe” que Mayra Santos-Febres entrega con la
escritura de una novela como Fe en disfraz. Mayra sabe que en algun lugar ese pasado sigue
escrito, escondido en silencio, corroido por el tiempo, quizés en cualquier museo del mundo,

ocultando en el papel las historias que alguna vez fueron soélo de la piel.
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Capitulo cuarto:
El Vestido**/disfraz de Fe Verdejo y Xica'** da Silva

“Sin embargo, sabré que, bajo el disfraz, su piel rasgada por alambres cuenta una misma
historia —Ila repetida, la inmutable—. Su piel ansia méas ardor. Ansia liberarse en el ardor;
botar la complejidad de su sangre” (Santos-Febres, 2009, p. 114).
Las lineas del pasado y el presente de la novela Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres
se cohesionan mediadas por los actos convocados por un singular vestido del siglo X VI,
encontrado y obtenido por la protagonista de la novela, Fe Verdejo, en circunstancias
particulares:
En un atico escondido detras de un techo falso, hallé el vestido: arabescos bordados en hilo
de oro, botones de madreperla, adornos dibujados en pedreria genuina. No le faltaba ni un
encaje. Decidio ser arrojada; pedir permiso a las monjas para exhibir aquel tesoro en Chicago.

Lo maés seguro es que se negarian a su pedido, pero nada perdia con preguntar (Ibid., 24-25).

El entramado con el que se presenta el Vestido predice el protagonismo del objeto. Desde el
inicio de la novela, Martin Tirado indica a quien lee la importancia de dicho ropaje, a tal punto
que necesita ser narrado: “Ahora tengo que hablar del disfraz de Fe. De la historia de su traje
(Ibid., p. 20)” (énfasis agregado). Después, un sinnimero de atributos y estrategias de

personificacion se tejeran a su alrededor, siendo el hecho mas significativo su primera duefia:

113 para efectos de comprension lectora este trabajo usara el término Vestido en mayuscula cada vez que refiera
al vestido de Xica da Silva, usado por Fe Verdejo en el presente.

1 Francisca, Xica o Chica, da Silva de Oliveira fue una esclava manumisa del siglo XVI111 nacida de la relacién
entre Maria da Costa, una esclava negra y Caetano de Sa, un hombre blanco. Recordada por su belleza y ascension
social por medio de su compafiero Jodo Fernandes de Oliveria, Aunque el trabajo mas completo sobre la vida de esta
mujer es el de Ferreira (2009 [2003]), la autora sostiene que a pesar de la existencia de varias fuentes que han
ayudado a aclarar datos sobre la vida de este personaje, ain hay preguntas que contintian sin respuestas. Esto quiza
por la alteracion de documentos hecha por los renacientes para esconder su ascendencia africana.

La historia que la novela de Santos-Febres reproduce sobre la manumisa brasilera bebe de fuentes histéricas y
oralidad popular, estas ultimas insertadas en la obra a través de la monja macatba entrevistada por Fe Verdejo el
trabajo de campo.
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“Dicen que lo us6 la misma Xica Da Silva cuando la present6 Fernandez de Oliveira por primera
vez en sociedad. Celebraba una fiesta en su casa. Habia invitado lo més excelso de la poblacion
criolla de Tejuco” (Ibid., p. 77).

Presentar el Vestido con la figura controvertida de Francisca da Silva de Oliveira (Circa 1731
(1735) —1796) es de entrada una alusion significativa al cuerpo de las mujeres afrodescendientes
y los imaginarios de la esclavitud que los constituyen. Xica es reconocida sobre todo por su
ascension social por intermedio de su compafiero, un hombre blanco, Jodo Fernandes de
Oliveira, uno de los hombres mas ricos y poderosos del Distrito Diamantino.

Sobre la base de una figura liberadora como Xica da Silva, las deméas descripciones del traje
lo llenan de un halo de misterio y fascinacion que lo vinculan con el poder y la opulencia: “Pero
lo que asombr6 a todos fue el traje que logré exponer en el museo del seminario (lbid., p. 24).
Este Vestido “respira lujo” le dice la monja macauba a Fe. “Dos hileras de perlas cefiian la tela
alrededor del antebrazo. Un encaje de holanda terminaba el pufio en més arabescos bordados. El
peplo de escote cuadrado apretaba enfrente con pasacintas de seda” (Ibid., p. 25).

Aungue al mismo tiempo, el atuendo empieza a ser una maquina de tortura en el presente:

Por debajo, Fe descubrid que el traje se sostenia por un complicado arnés de varilla y
cuero. Las varillas estaban expuestas, su alambre corroido levantaba crestas de herrumbre
filosa. Por ellas, también, Fe pasé sus manos. Las corto el arnés. Corrid la sangre entre las

palmas, por los dedos (...) (Ibid., p. 25).

Los espectros del pasado esclavista vuelven a traves del traje para castigar a Fe. Las
experiencias de violencia sexual descritas en los documentos historicos de las esclavas que

estudian los protagonistas cobran vida en el cuerpo de Fe quien, tras ponerse el Vestido, se
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somete al dolor para interpretar el papel exigido por el traje durante los encuentros sexuales con
Martin Tirado:
Luego, un ruido como de cadenas avisé la aparicion de un arnés de varillas y de cuero. Fe
alzo el arnés frente a mis ojos. Pude ver el metal corroido y expuesto. Acomodo el
semicirculo de metal en el aire. Luego, llevo el arnés hasta su minuscula cintura, suspirando

(Ibid., p. 56) (énfasis agregado).

La cita anterior es la que mejor refleja la intencion de Santos-Febres al incluir en la narracion
el traje de Xica da Silva. El ruido de las cadenas es una metonimia de la esclavitud y el estado
del vestido: el desgaste, una alusion al discurso anacronico del amo que adn encierra, lastima y
somete a los cuerpos y a los pensamientos de los sujetos postcoloniales: “Con una mano, Fe
apreto las correas del arnés contra su carne. Fruncid el cefio. Su piel se arrug6 contra las bandas,
mudando de color, enrojeciéndose” (Ibid., p. 57).

En el presente, con toda la carga alegérica que lo antecede y sostiene, el Vestido es una pieza
clave en los encuentros sexuales entre los protagonistas. Mediante la lujosa prenda se recrean
espacios de reflexion mediados por el dolor, en los que se expone cada vez mas su obsolescencia
y se plantea su destruccion.

Este capitulo analiza la estrategia de resistencia simbolico-discursiva que la autora Mayra
Santos-Febres presenta en su novela Fe en disfraz (2009) con la inclusion y destruccion del
enigmatico traje del siglo XV perteneciente a la figura historica Xica da Silva, ya que el objeto
actia como vaso comunicante entre la protagonista de la novela Fe Verdejo y el pasado
esclavista, y permite una problematizacion tematica y literaria alrededor de la autoridad
femenina en términos de raza y género dentro de los 6rdenes patriarcales. Para ello seran

fundamentales las ideas de Judith Butler sobre el lenguaje materno, las de Luisa Muraro en
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relacion con “El orden simbdlico de la madre” y las apreciaciones de la feminista chicana Norma
Alarcon en relacion con la figura de la Malinche. Este develamiento evidencia la necesidad de
construir nuevos drdenes discursivos capaces de contar a los sujetos poscoloniales, sobre todo los

femeninos.

El vestido o la negacion de la madre: una estrategia de blanqueamiento

La carga simbélica mas fuerte del Vestido viene de su primera duefia Xica da Silva'*, y del
proposito de su creacion: “De Oliveira queria que Xica respirara lujo, que aquel traje espantara
todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se prest6. Hizo lo que pudo para
aprender a llevarlo con el garbo de una sefiora” (Ibid., p.77) (énfasis agregado).

La funcidn dada al Vestido escenifica una de las estrategias coloniales mas importantes, el
blanqueamiento. Proceso en el que, asegura Duncan (2001), se permitia la “ascension social” a
individuos con “sangres inferiores” (“negras” e “indias”) que por varias generaciones de
mestizaje étnico y cultural se enorgullecian de su herencia europea mientras renegaban de la
indigena o la africana.

La funcion principal del traje de borrar “todo recuerdo de esclavitud del cuerpo” constituye la
adopcion de una corporeidad cultural que llenara la anterior —negra africana— “vaciada de
significado™. Si, segun el sistema de castas colonial, Xica es mulata, para ella este
reconocimiento elimina toda posibilidad de comunicacion con la linea materna, estableciéndola
por completo en la paterna, en su caso, la del colonizador. En palabras de Lacan, Kristeva y
Butler, Xica abandona la ley de la madre para instalarse en la del padre como garantia de la

entrada a la cultura colonial dominante.

para Ferreira (2009 [2003]), en Brasil la figura histérica de Xica es representativa porque vincula la imagen de
la armonia racial entre los blancos y los negros libres, aunque esta idea se cae ante la evidencia de que dicha
“armonia racial” se basaba en la negacion de la afrodescendencia.
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Segln Judith Butler (2007 [1990]) tanto Jacques Lacan como Julia Kristeva plantean que el
lenguaje del ser humano esta constituido por dos leyes, una materna y otra paterna. La primera
en adquirirse es la “Ley de la madre” que se ubica en el cuerpo materno y refiere lo semiotico,
metaforico y precultural, y la segunda la “Ley del padre” —que s6lo se alcanza tras el abandono
de la materna—: lo simbodlico, articulador de la significacion del lenguaje y la entrada a la cultura.
Esta ultima caracteristica de la ley paterna —el ingreso a la cultura— es la raz6n para adentrarse
cuanto antes en ella, aunque dicha adhesion esté marcada por el rechazo de la relacion primaria
con el cuerpo materno y la contencion de los impulsos libidinales. Para estos dos criticos la
escogencia total del lenguaje de la madre es imposible, y aunque Kristeva sostiene una
importante probabilidad a través del lenguaje metaférico de la poesia, no lo postula como
independiente de lo simbdlico —paterno—. Asi, segin Butler (2007 [1990]), la nocién del
lenguaje materno en Kristeva es sélo una aproximacion momentanea a la subversion de la ley
paterna, ya que habitar por completo en la ley femenina desencadenaria locura o psicosis como
consecuencia de la confusion provocada por la cantidad de significaciones que ofrece lo
metaforico.

Sin embargo, durante toda la novela, las mujeres que escogen el traje —ley del padre—, estan
condenadas a destinos tragicos: Xica da Silva es rechazada por la sociedad de su época, sus hijas
quedan desorientadas y proscritas, y Fe Verdejo, la ultima mujer que lo usa, tentada a encerrarse
en un ritual cercano a la locura en el que somete su cuerpo al sufrimiento.

El hecho anterior refleja la critica hecha por Butler (2007 [1990]) a las ideas con las que
Kristeva limita el lenguaje materno, ya que, como vemos, la psicosis, la tristeza y la locura en las
que se adentran las mujeres que portan el traje son el reflejo de la escogencia de la ley del padre

como Unico elemento de autorreconocimiento.
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En este sentido, el Vestido es la negacion de la piel y de la madre pero al mismo tiempo la
ilusion de dejar de ser la otredad para ser admitida como parte del Yo enunciador. Para Fe
Verdejo el traje es todos los atuendos con los que sofio, la capa que cubre el cuerpo avergonzado
por el discurso colonial racista y sexista, el sustituto ante la carencia de lenguajes propios que le
permitan nombrarse, la necesidad de reconocerse y ser reconocida:

(...) yo me escondia en las habitaciones de las monjas. Alli, jugaba con sus habitos, con los
velos, las cuelleras y las sogas de cinturdn. Los tocaba y me entraba una extrafia sensacion en
el cuerpo, como un picor profundo que me encharcaba de sudor y de otros humores méas

complejos. (Santos-Febres, 2009, p. 88).

Al postular el Vestido —cuerpo cultural y lenguaje del padre (colonizador)— como depositario
y recreador de sufrimiento, Santos-Febres reconoce la univocidad del lenguaje paterno, supresor
de los distintos discursos que atraviesan a los sujetos, y al mismo tiempo justifica su destruccion
para dar paso a otros lenguajes: “Entonces, el cuerpo culturalmente construido se emancipara, no
hacia su pasado «natural» ni sus placeres originales, sino hacia un futuro abierto de posibilidades
culturales” (Butler, 2007 [1990] p. 196). Tanto Xica como Fe referencian una corporeidad
cultural que deslegitima los esencialismos, la primera como mujer étnica y culturalmente mestiza
y la segunda como sujeto poscolonial dentro de un mundo globalizado, por esta razon su
liberacion consiste en mirar hacia el horizonte y reconstruir sus cuerpos.

Desde la perspectiva de Butler (2007 [1990]), la autora de Fe en disfraz reconoce la ausencia
del lenguaje femenino tras la ruptura con la madre, pero ademas le agrega la imposibilidad de
lenguaje e historia para los hombres y mujeres traidos a América durante la trata esclavista:
desposeidos, condenados al olvido, con la piel como unica depositaria de la memoria. Asi lo

expresa Fe Verdejo: “Mi piel era el mapa de mis ancestros. Todos desnudos, sin blasones ni
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banderas que los identificaran; marcados por el olvido o, apenas, por cicatrices tribales, cadenas
y por las huellas del carimbo sobre el lomo” (Ibid., p. 89).

En esta novela el asunto del lenguaje se problematiza en el cuerpo y la piel: “Braille en las
manos la piel de Fe (Santos-Febres, 2009, p. 110)”. La imposibilidad de habla en Fe Verdejo,
quien no enuncia su propio discurso, esta dada en el olvido que plantea la adhesion al traje que
destruye su deseo y cuerpo-lenguaje. Quizéa por esto Fe no renuncia de entrada al Vestido
aunque la obligue al dolor, en él alberga la ilusion de significar, de encontrar dentro de si las
marcas que le muestren su pasado, la posibilidad de hablar. El traje ha hecho cicatrices en Fe que
asemejan un lenguaje:

Sobre los muslos, Fe mostraba incisiones todavia rosadas. Muchas. Esos diminutos
rasgufios forman pequefias heridas acolchonadas. Keloides. Fe tiene keloides que le inscriben
un extrafio alfabeto sobre las carnes.''® La visten de la cintura para abajo. Alli estaban, en

Fe desnuda sin el traje y sin el rito (Ibid., p. 110) (énfasis agregado).

Fe s6lo puede hablar de su pasado a través de su cuerpo, su lenguaje no logra convertirse en
palabra, quiza porque hablar del pasado duele y remueve las heridas para dejarlas expuestas. Tal
vez esto explique la paradoja en la que Fe Verdejo, la intelectual que se ha apropiado de varias
lenguas y saberes, no tenga un lenguaje en su boca para expresar la memoria borrada. Una razon
mas para que ambos protagonistas retornen al lenguaje de la madre y se nombren a partir de sus

multiples posibilidades.

%Hay una posibilidad de relacion entre las cicatrices del cuerpo de Fe, provocadas por el Vestido, y las marcas
tribales que tenian algunos hombres y mujeres traidos de Africa durante la trata esclavista.

Segun Marti (2012) estas sefiales corporales, llamadas escarificaciones, se logran tras procesos en la piel con
objetos cortopunzantes. En el continente africano las escarificaciones generalmente se han utilizado como marcas
étnicas, de género, o simbolos de valentia asociados a habilidades particulares, aunque en la actualidad también
hacen parte de estéticas propias, cualquiera sea el caso, remiten a la apropiacion del cuerpo como lugar para
afirmacion de la identidad ya sea individual o colectiva. En Fe en disfraz (2009) Diamantina —manumisa
protagonista del primer documento historico de la novela— es identificada por una marca en su rostro: “Era de edad
desconocida, con tres incisiones en la mejilla derecha, posiblemente fula, (...)” (Santos-Febres, 2009, p. 27).
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Al final de la novela, los protagonistas se abrazaran para comprenderse en su deseo. A la
salida de la opresiva ley del padre esta el amor por si misma/o que acepta y ama también al otro.
Entonces, los protagonistas, desposeidos de lo que fueron a la espera de lo que serén, se acogen a
su futuro. Asi se cierra la novela que plantea un nuevo comienzo: “Hasta que olvidemos juntos

quiénes hemos sido. Abandonarse es, a veces, la tnica manera de comenzar” (Santos-Febres,

2009, p. 115).

Xica da Silva: madre simbdlica de las mujeres afrocaribefias y latinoamericanas

A pesar de las sospechas que la estrategia de resistencia de Xica da Silva pueda suscitar en los
lectores modernos, se debe aclarar que esta relacionada con un sujeto determinado por las
distintas formas de discriminacion de su contexto. No es productivo medir con parametros del
hoy el impacto de esta forma de resistencia, es necesario reconocerla como un antecedente que
facilita a Fe Verdejo la construccion de una posibilidad liberadora en el presente.

Las posiciones privilegiadas (tempo-espaciales, académicas y socioeconémicas) desde las
cuales Fe Verdejo lee su historia le permiten, ademas de analizar las estrategias de algunas
mujeres negras a traves del tiempo, identificar las transformaciones exigidas a las formas de
lucha. Finalmente Fe se concientiza de que el Vestido constituye una representacién del
blanqueamiento, sin embargo identifica un aporte nuevo en la tactica usada por Xica da Silva, el

amor transcultural*'’.

17| a transculturacion es un término acufiado por Fernando Ortiz en su texto Contrapunteo cubano del tabaco y
el azdcar (1940 [1983]) con el que replantea la idea antropoldgica de la “aculturacion” para explicar la relacion
entre las distintas culturas que dan forma a la idiosincrasia latinoamericana, especialmente la cubana. La
transculturacion, contrario a lo que expone la “aculturacion”, percibe las relaciones entre culturas dominantes y
dominadas de manera activa y dindmica dando paso a una nueva cultura que da cuenta de procesos historicos de
convivencia y supervivencia.
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El amor transcultural es la capacidad para establecer relaciones intimas igualitarias, ya sean
fraternas o erdticas, con personas pertenecientes a otras culturas. Para Sandoval (2004 [1995])
esta forma de amor genera espacios de coalicion basados en la diferencia y respeto por los otros.
En el caso de Xica da Silva refiere a la particularidad de su relacion con el comendador de
diamantes, puesto que rompe los esquemas de interaccion interétnicas entre hombres blancos y
mujeres negras de la sociedad colonial brasilera del siglo XVIII.

Segun Ferreira (2009 [2003]), De Oliveira libert6 a Xica para convivir con ella,—acto poco
habitual entre los hombres blancos de la época, quienes tomaban a las mujeres negras como
concubinas— la convirtié en su Unica mujer y tuvo con ella trece hijos™®, bautizados en la excelsa
sociedad diamantina de aquel tiempo, en la region de Mina Gerais al sudeste de Brasil. El amor
entre Xica y De Oliveira es una desobediencia corporal a las normas eroticos sexuales
interétnicas establecidas en la colonia.

Asi, el acto de cierre de Fe en disfraz, la ruptura con todo lo que el Vestido encarna, igual que
la relacion de Xica con su compafiero, promueve relaciones sociales igualitarias, la necesidad de
soltar los odios y complejos impuestos por el lenguaje opresor y, tal como lo propone (Fanon,
(2009) [1952]) en Piel negra, Méascaras Blancas, el amor transcultural:

El hombre no es solamente posibilidad de recuperacion, de negacion. Si bien es cierto que
la conciencia es actitud de trascendencia, hay que saber también que esa trascendencia esta
obsesionada por el problema del amor y la comprension. El hombre es un Si vibrante de

armonias cosmicas, desgarrado, disperso, confundido, condenado a ver disolverse una tras

118 Xica ya habia tenido otras relaciones con hombres blancos, esto era comin en la sociedad diamantina de la
época. La investigacion de Ferreira (2009 [2003]) sostiene que Xica tuvo su primogénito, Siméo, como resultado
del concubinato con su primer amo Manuel Pires quien reconocid al infante, afios después, en su testamente como
heredero, aunque no como hijo.


https://es.wikipedia.org/wiki/Sim%C3%A3o_Sabrosa
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otras las verdades que ha elaborado, tiene que dejar de proyectar sobre el mundo una

antonimia que le es coexistente (p. 42).

Para el psicoanalista Fanon el ser humano debe desprenderse de los dualismos antagonicos
que no le permiten resolver su verdadera preocupacion, el amor. La conciencia que los hombres
y las mujeres proclaman esta atravesada por la necesidad de amar a otros, de abrirse para otros y
caminar con ellos. Los protagonistas de la novela de Santos-Febres deben sobrevivir amando en
la transculturacion:

(...) con la intenci6n de garantizar, no solo la supervivencia o la justicia, como en tiempos
anteriores, sino unas relaciones sociales igualitarias o, como lo han expresado algunos
escritores del Tercer Mundo desde Fanon hasta Wong, Lugones, o Collins, con el objetivo de
producir «amor» en un mundo en descolonizacion, postmoderno y post-imperio. (Sandoval,

2004 [1995], p. 87).

Para Fe Verdejo y Martin Tirado esta trascendencia se teje durante toda la novela, cada
encuentro sexual que los acerca en cuerpo, saber y conciencia trae consigo una develacién que
los vuelve atin mas proximos, puesto que destruyen o descolonizan las “verdades” excluyentes
que impiden su union en el presente.

Asi pues, la relacion corporal y geopolitica entre Xica da Silva y Fe Verdejo, expuesta en las
historias de colonizacion y sus consecuencias sobre los cuerpos que las dos mujeres habitan,
propone a Xica da Silva como un referente obligado en la construccién de estas nuevas y
liberadoras alteridades femeninas en América Latina y el Caribe.

El hecho anterior revela un recorrido de Santos-Febres por el paradigma dialdgico y

referencial que, desde Una habitacion propia de Virginia Wolf, pasando por las disertaciones de
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las feministas chicanas como Gloria Alzandua, Cherry Moraga y Norma Alarcon, hasta el
“Orden simbdlico de la madre” de Luisa Muraro, atafie a las mujeres escritoras: la busqueda de
una voz y/o representacion femenina pionera o, en palabras de Luisa Muraro, un orden simbdlico
de la madre. En Fe en disfraz, Xica es para Fe un referente cultural y una antecesora escritural de
su historia:
Fe se encamind hasta la Hermandad y alli pas6 semanas hurgando entre sus archivos. Se
topd con més documentos de una esclava Illamada Diamantina, con cartas firmadas por la Xica

Da Silva (la Chica que Manda), de su pufio y letra (Santos-Febres; 2009, p. 24)™*.

Xica es para Fe Verdejo un icono en la construccion de su agencia como mujer y como
escritora de su historia. La condicion mestiza de la exesclava remite a Fe a la revision de
imagenes que construyen subjetividades mas cercanas a su experiencia dentro del mundo
globalizado. A su vez, por fuera del texto, Xica se presenta como una pionera del Black
Feminism, ya que, la resistencia a través del amor que Santos-Febres le confiere es facilmente
identificable dentro de lo que Nails (2013) llama las politicas del amor -“Love-politics”-, una de
las disertaciones mas importantes de esta corriente feminista, desarrollada por
pensadoras como June Jordan, Patricia Collins, Audre Lorde, Traci West, Alice Walker, entre
otras. Xica es la madre que resiste y ensefia a resistir por medio del amor, tal y como lo refiere
Audre Lorde (2013 [1984]) en La hermana, la extranjera:

Educar nifios Negros- de uno u otro sexo- en las fauces del dragon racista, sexista y suicida
es arriesgado y expuesto. Si no son capaces de amar Y resistir a la vez, posiblemente no
sobreviviran. Y para sobrevivir tiene que relajarse. Esto es lo que ensefian las madres, el

amor, la supervivencia, o, lo que es lo mismo como autodefinirse o como relajarse. Para

119 as cartas escritas por Francisca da Silva de Oliveira son documentos histéricos reales, parte de esa
correspondencia se encuentra en la Biblioteca Nacional Digital de Brasil.
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todo ello es de extrema importancia tener un sentimientos profundos y reconocerlos a la
manera de sentir el amor, la manera de no darle la espalda al miedo y tampoco dejarse

abrumar por él, la manera de disfrutar a fondo los sentimientos (p. 64-65) (énfasis agregado).

Sin embargo, los postulados del Black Feminism no son la Gnica referencia tedrica de Santos-
Febres para postular a Xica da Silva como madre simbolica. La autora de Fe en disfraz sigue el
ejemplo de las feministas chicanas quienes restauran y dignifican la imagen de la indigena de
habla nahuatl Malintzin*?°, amante, consejera y traductora de Hernan Cortés durante la conquista
espafiola de México. Para ellas, el mito que surge de esta mujer contiene un caracter patriarcal,
incapaz de equilibrar la ambivalencia entre su sexualidad y las limitaciones para su liberacion, al
tiempo que promueve el odio hacia las mujeres:

El mito masculino de la Malintzin nos hace ver la traicion en su pura sexualidad, lo que
hace casi imposible que vayamos mas alla de la vagina como el sitio supremo de la maldad
hasta que se compruebe su inocencia con la virginidad o virtud. Nosotras mismas podemos
llegar a creer que nuestra sexualidad nos condena a la esclavitud. (...) esa esclavitud se refleja

en el autoodio. Lo Unico que vemos es el odio a las mujeres (Alarcon, 1988, p. 232).

1207 pesar de la poca informacion que existe sobre este personaje historico segtin Reyes (2005), de acuerdo con
la historia oficial, Malitzin, Malinche o Marina (1502—1529) particip6 en la Conquista de México, como ayudante
de Cortés, gracias a sus conocimientos de varias lenguas —nativas y espafiol—, y territorios del imperio azteca, en lo
que hoy se conoce como México. Se cree que Malinche fue entregada a Cortés junto con otras virgenes como un
tributo, por parte de los indigenas y antes habia sido vendida por su madrastra a unos comerciantes. Para las
feministas chicanas, el mito que la recrea reifica su figura en la de una mujer mala, despreciable, traidora de su
pueblo, madre de una raza bastarda, debido al hijo que tuvo con Cortés —de quien se cree que es uno de los
primeros mestizos en las Indias—. Para mayor ampliacion del tema revisar los textos Loving in the War Years: Lo
que nunca pasé por sus labios de Cherrie Moraga y “La literatura feminista de la Chicana: una revision a través de
Malintzin o Malintzin: Devolver la carne al objeto” de Norma Alarcon.
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12 en el

La imagen de Xica da Silva fue reproducida de manera similar a la de la Malinche
primer texto escrito en el que se incluy6 su historia, Memdrias del Distrito Diamantino (1886) de
Joaquim Felicio dos Santos. Segun Miranda (2016) no fue sino hasta la investigacion
documentada de Ferreira (2009 [2003]), Chica da Silva e o contratador dos diamantes: o outro
lado do mito, que la figura de Xica fue concebida més alla de su sexualidad.

Asi mismo, Gordon (2009) sostiene que gran parte de la proyeccion del texto de dos Santos se
mantuvo en la tradicién popular —la oralidad, producciones literarias, historicas y
cinematograficas'?*— hasta finales del siglo XX, limitando a Xica a su condicién de mujer
hipersexual, caprichosa y manipuladora. Las descripciones hechas por dos Santos se ajustan en
gran medida a los pardmetros sexistas y racistas de su época. Xica aparece como una mujer fea —
aunque esta idea se trasmuta pronto en la de belleza exética'?*~, poseedora de una sexualidad
desbordante que le permitia atrapar a cualquier hombre para su propio beneficio.

La insercion y revision de la historia de Xica da Silva en la novela Fe en disfraz de Mayra
Santos-Febres reconoce autoridad a las mujeres. Las alusiones a la esclava manumisa en
distintos momentos de la narracion validan su estrategia al presentarla como un sujeto que

renegocia con el orden establecido a pesar de sus limitaciones como mujer y esclava en un

contexto colonial.

121 Segiin Katsi Rodriguez (2011) la representacion del cuerpo femenino negro o racializado, generalmente esta
marcada por la accesibilidad y explotacion (laboral o sexual) ya que en él convergen el racismo y el sexismo.

122 ica da Silva hace parte de la cultura popular y erudita de Brasil. Aparte de los dos textos de los que he
venido hablando durante el desarrollo de este trabajo otras producciones usaron a Xica como protagonista o como
parte de su obra. Gordon (2009) destaca como las mas representativas Rei Branco, Reinha Negra (1990) de Paulo
Amador (relato), Com Xica da Silva (1976) de Carlos Diegues (pelicula) y Xica da Silva (1996) Rede Manchete
(telenovela). Esta Gltima produccién, a pesar de la forma en la que representa a Xica, aporta un hecho significativo
al empoderamiento de las mujeres afro en el espacio pablico de la television nacional de Brasil, ya que la actriz
quien encarnd a Xica, Tais Aradjo, fue la primera mujer afrobrasilera en protagonizar una telenovela de horario
estelar.

123 Segain Ferreira (2009 [2003]), el texto de dos Santos tiene una reedicion en 1924 en el que se le agregan unas
notas aclaratorias que defienden la belleza de la mujer como un requisito para que Oliveira, su conyugue, hubiera
fijado su atencién y amor en ella.
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La reescritura ficcional de Xica en la novela de Santos-Febres es una exigencia tedrica,
historica y literaria enfrentada al mito patriarcal para empoderar un lenguaje capaz de contar la(s)
experiencia(s) femenina(s), al parecer, inabarcable(s) dentro del orden tradicionalmente
masculino:

Para esta experiencia, que esté fuera del orden social o incorporada dentro pero
desdichadamente, existe un s6lo orden simbolico posible, afirmo yo: el que puede darle la
referencia a la autoridad de la madre. Esta representa, de hecho, el principio que tiene en si la
mayor capacidad de mediacion, puesto que consigue incorporar en el circulo de la mediacion

nuestro ser cuerpo junto con nuestro ser palabra (Muraro, 1995, p. 201).

De la misma manera, en la diégesis de la novela, Fe Verdejo debe vencer el constructo con el
que el lenguaje patriarcal define su cuerpo y su mundo. Perdonarse y perdonar a la madre,
culpada y vendida también por su sexo?*. Encontrarse y olvidar el rencor que la consume y que
le impide reflejarse en otras mujeres. Descargarse del “autoodio” que comparte con la monja
macauba:

—Yo no tengo hermanas —respondiéo—. La gente como yo jaméas goza de ese privilegio.

Ni aqui adentro, ni all& afuera. Afuera estan los dientes, los depredadores. Aca, la absoluta

soledad (Santos-Febres, 2009, p. 78).

La cita anterior contiene una denuncia en la que Santos-Febres presenta el impacto del orden

discursivo patriarcal en la vida cotidiana y las relaciones de las mujeres con sus congéneres, al

12%En el capitulo XVI111 de la novela Fe cuenta que su madre, la primera Marfa Fernanda Verdejo, quedé en
embarazo de ella a los catorce afios de edad. Ante la ausencia de un padre para la criatura, “Su hija estaba prefiada.
Nadie sabia de quién” (Santos-Febres, 2009, p. 86), mama Raquel, la abuela de la protagonista, compromete a
Fernanda madre con un primo lejano que le dobla la edad y decide quedarse con su nieta, Fe.
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tiempo que justifica con mucha mas fuerza la necesidad de una revolucion simbdlica para contar
y preguntarse ¢;qué es y qué cuenta como experiencia(s) femeninas(s)?

En la obra de Santos-Febres, Xica da Silva, como madre simbdlica y duefia del Vestido, es
liberada de la pesadumbre que conlleva haber sido sefialada como traidora de su raza. Primero
porque a partir del Vestido se invita a la deconstruccion discursiva que define su cuerpo y su
sexo, segundo porque enmienda su humanidad con la inclusion de los documentos histdricos que
la revelan en su condicion de mujer y esclava, y tercero porque la presenta como pieza clave en
la ruptura de los prejuicios, sostenidos hasta hoy, sobre las relaciones interétnicas entre mujeres
afrodescendientes y hombres “blancos”.

Con la insercion de la esclava manumisa en el ambiente narrativo, la autora participa en la
fabricacion de los iconos que referencian a las mujeres negras y afrodescendientes en América
Latina y el Caribe y, a su vez, presenta las distintas formas de lucha correspondientes a las
alteridades que componen la identidad latinoamericana. Aunque Santos-Febres imite el trabajo
de las feministas chicanas al escoger una pionera que represente su voz en su condicion de
mujeres de color, una madre como Francisca da Silva renegocia su posicién no desde la
pertenencia a un lugar conocido como podria ser la América precolombina sino desde el despojo.
Xica no es como Malitzin, la madre de los bastardos, ella en su condicion de mestiza, es la madre
bastarda, su punto de partida es la ambivalencia de los dos mundos a los que pertenece.

De manera general, toda la novela es una alusion a Xica da Silva y al pasado esclavista que
representa el traje de una exesclava convertida en dama. La narracion es un homenaje a la linea
materna personificada en Francisca da Silva, figura presente en la atmosfera metaforica y literal

de la obra: la monja de la comunidad Macauba, donde fueron educadas las hijas de Xica,



115

Diamantina como lugar en el que la libertad era realidad para los descendientes de esclavos, v,

sobre todo, el Vestido.

Conclusiones

La escena contemporanea en la que actta el Vestido no borra toda sombra de esclavitud, la
recuerda. El traje reafirma los estereotipos adjudicados a las mujeres afrodescendientes en la
colonia ya que promueve una salida falsa al pasado esclavista. Xica solo se adentra en la
sociedad criolla mediante la negacion de la linea materna, que en su caso seria la proveedora de
la afrodescendencia.

Vestirse con el traje era negarse “negra”, o €so otro que no tiene nombre, porque no existen
mas maneras de decirlo, de ahi la insistencia de Santos-Febres en la imposibilidad de habla en
Fe, de sus carencias para decirse, incluso una buena forma de entender su falta de enunciacion en
la novela.

Con el llamado a la destruccién del traje, Santos-Febres burla la legitimidad de la ley del
padre que se impone como constitutiva de la cultura, mostrando el malestar que sostiene al sujeto
definido desde el exterior y despojado de si. Aunque el traje no llegue a destruirse en la diégesis
de la novela —ocurre en la narracion ulterior del protagonista—, resalta el esfuerzo de la autora por
describir una forma de lucha que consiste en olvidar el significado totalizador del lenguaje
opresor.

Fe en disfraz (2009) no s6lo atraviesa un plano “real” en el que se deconstruye y reescribe la

historia, sino que toma un plano mitico femenino al apropiarse de una figura como Xica da Silva,
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que al lado de las denuncias y documentos historicos encontrados por Fe, consolida historias de
cuerpos Y resistencias femeninas afro e indigenas'? en relacién con el poder.

La construccion de Xica da Silva como madre simbélica exige utilizar un marco teérico
pluralista que garantice el acercamiento a una experiencia femenina particular y, como
consecuencia de ello, a la exploracion de formas de resistencia afines a cada alteridad.

En la novela, la insercion de Francisca da Silva es un referente de supervivencia para las
mujeres afrodescendientes latinoamericanas y caribefias, sin embargo, en el presente pone a la
protagonista ante dificultades exigidas por las nuevas formas de lucha. Aunque ambas
estrategias se realicen bajo la bandera del amor intercultural, Xica logra su liberacion a través de
su sexo Yy posteriormente su blanqueamiento, Fe por el contrario debe reconocer su historia como
mujer afrodescendiente para liberar posteriormente su sexualidad.

La ruptura del cuerpo cultural representado en el Vestido es necesaria para encontrar el amor
por si misma y enfrentarse o definirse a partir de las distintas significaciones que desde las
lecturas butlerianas brinda el lenguaje de la madre. La destruccion del traje suscita la capacidad
de encuentro con el otro, promueve libertad y respeto dentro de las relaciones interétnicas,
dejando atras los rasgos de colonialidad que pudieran organizarlas.

Aunque el Vestido sea en la historia de la novela un accesorio femenino para someter a las
mujeres, ambos protagonistas —en diferentes perspectivas— son victimas de la ley del padre que
delimita el cuerpo y el lenguaje del sujeto como requisito para su entrada en la cultura. No
obstante, el traje no siempre fue un accesorio de castigo, podria pensarse que en el principio,

cuando fue obsequiado a Xica, hacia parte de la estrategia del amor transcultural.

125 1 a novela problematiza sobre todo las imagenes de las mujeres pertenecientes a grupos “otros” en ambientes
coloniales.
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La representacion femenina en Fe en disfraz a traves de la figura histérica de Xica da Silva 'y
la intelectual Fe Verdejo, describe las luchas ganadas y las que ain faltan por ganar, abandona la
queja y empieza a escribir aguello que estaba ausente, involucra el pasado como factor
primordial para entender el presente y construir el futuro, anima a la destruccion de los disfraces
que encubren el cuerpo y la mente.

A su vez el Vestido es parte de la ambientacién de la novela, pertenece al grupo de los
cuerpos culturales asociados a los roles de género, el Don Juan del que se disfraza Martin Tirado
y los habitos de las monjas que esconden el deseo y las encierran en soledad: “Solo yo decidi
asumir los habitos, mas por verglienza que por fe —me dijo la monja— porque tengo un pie al
otro lado del mundo, nifia, y ya estoy cansada de ver gente vestida de lo que no es” (Ibid., p. 24).

El disfraz en esta novela es carnaval bajtiniano, sometimiento, negociacion, trampa, deseo,
folclor, historia, memoria y, finalmente, camino a la libertad. Pero el disfraz/Vestido, cuerpo
cultural del discurso colonizador, ata, encierra, aprisiona el cuerpo y la boca, hace sangrar a Fe,
remueve la herida: “El arnés de correas y varillas descansé punzante sobre su piel” (Ibid., p. 24),
y mas tarde, “Las varillas se hundieron en su carne. Asomaron los primeros abultamientos, las
primeras gotas de sangre” (Ibid., p. 57), “Recuesto mis manos sobre sus muslos, los empujo
contra el divan, contra las varillas que sé que la cortan por debajo del traje (Ibid., p. 101).

Sin embargo, las heridas —ahora de ambos protagonistas— causadas por el traje confunden las
sangres y muestran un nuevo comienzo. Sobre las ruinas de los arquetipos contrapuestos
representados por Martin Tirado y Fe Verdejo, hombre-blanco y mujer-negra, se yergue la salida
al conflicto: la reconciliacion.

La novela Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres construye un lenguaje u orden

simbdlico femenino que desafia el poder patriarcal-colonial para legitimar la autoridad de las
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mujeres. Sin embargo el silencio de la protagonista, quien a pesar de toda su peripecia
investigativa no logra tener una enunciacion propia dentro de la novela, parece ser la estrategia
narrativa con la que la autora presenta el justo reclamo ante la ausencia de voz de los
descendientes de los africanos esclavizados en América Latina y el Caribe. Eso Gltimo quiza una
de las caracteristicas mas problemaéticas en la novela, pues a pesar del anélisis hecho en este

trabajo no se logra una salida que defienda por completo la verdadera voz de la protagonista.
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Capitulo quinto

Identidades emergentes: la subjetividad cyborg

A traves de su novela Fe en disfraz (2009), Mayra Santos-Febres lee e interpreta su momento
histdrico —transnacionalizado y dominado por las tecnologias de la informacion— para esbozar las
bases de una identidad hibrida que sostenga la unién literal y metaférica, aparentemente
indisoluble en el siglo XXI, entre el ser humano, la maquina y la naturaleza, y asi subvertir
ordenes establecidos por los dualismos de opresidn occidentales —naturaleza/cultura, yo/otro,
mente/cuerpo, primitivo/civilizado— que moldean a los individuos.

Este tipo de subjetividad se ajusta a la “identidad cyborg” que Donna Haraway (1995 [1991])
presenta en su texto Ciencia, Cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza. Esta
identidad, que es una forma de conciencia promotora de alianzas de afinidad, vincula al sujeto
con el pasado —ancestros animales y humanos— y el futuro —las maquinas—; es portadora de un
Yo independiente, capaz de asimilar y agrupar frentes de accion politica en el espacio particular
de la “polis tecnoldgica” —que no reconoce lo publico y lo privado—, para derribar mecanismos
opresivos por medio de la implementacién de una conciencia propia adaptativa.

Una revision de la novela de Santos-Febres a través de los postulados de Haraway (1995
[1991]), no sdlo evidencia —atn mas— la inestabilidad de la identidad y de los mecanismos de
dominacion, sino que pone al sujeto oprimido como protagonista de un mito —el cyborg—, en el
que intercepta las grietas y espacios de negociacion para desestabilizar el orden unico del
opresor.

En esta lectura, Fe en disfraz es el camino a una conciencia que destruye los discursos que

definen y encierran a los sujetos colonizados, es el paso que precede a la creacién del lenguaje
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propio, el fin de los dualismos —blanco/negro, hombre/mujer— y la asimilacion de distintos
discursos que permiten la “infiel heteroglosia”, a través del uso de las tecnologias de la
comunicacion como herramientas decisivas en la reconstruccion de los cuerpos.

Este capitulo se concentra principalmente en las identidades que los sujetos representados en
los personajes protagdnicos de Fe en disfraz, Martin Tirado y Fe Verdejo, construyen en relacion
con las caracteristicas particulares del tiempo y el espacio que los rodean, y las estrategias y

metodologias de resistencias que este tipo de identificacion suscita.

Martin Tirado y Fe Verdejo, los deconstructores de la identidad

Los personajes protagonicos de Fe en Disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres, son individuos
que representan una larga historia de colonizacion. La escogencia de los dos arquetipos
“hombre-blanco” y “mujer-negra” construyéndose en el hoy, derrocan la identidad como término
fijo, consumado y definitorio.

Tanto Fe Verdejo como Martin Tirado, protagonistas, intentan zafarse de aquellos
esencialismos de raza, clase y género, que son incapaces de abarcarlos como sujetos. La
identidad propuesta por Santos-Febres no es una fijacion de la existencia determinada por
pardmetros que rigen, configuran o determinan un tipo de identificacion en el que el “otro” y el
“Yo” —*“sujetos siempre estables”— se ubican en fronteras opuestas, imposibles de traspasar. Por
el contrario, Fe en disfraz deconstruye la identidad tal como lo enuncia Stuart Hall (2003 [1996])

(')”126

en “;Quién necesita la identidad , texto en el que el autor debido a su desconfianza en el

126 Este articulo funciona como introduccién al texto Cuestiones de identidad (2003) compilado por Stuar Hall y
Paul du Gay. Todos los textos de la antologia (incluido el de Hall) se escribieron por primera vez en 1996, y son el
resultado de unos seminarios sobre la identidad cultural realizados entre los afios 1993-1994 por el Sociology
Research Group de la Open University del Reino Unido. El objetivo de la investigacion era presentar algunas ideas,
a partir de distintas disciplinas, sobre lo que podria significar la identidad hoy.
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término, expone tacita y sustancialmente la necesidad de deconstruirlo para re-validarlo'®’. La
identidad expuesta por Hall no responde a mecanismos de poder — aunque no esta fuera de
ellos—, no esta acabada ni consolidada, no cancela las diferencias, al contrario propone fantasias
de incorporacion. Su definicion, expone en el mismo texto, se acerca mas al término
psicoanalitico de Freud “identificacion”, pues este facilita relaciones entre caracteristicas
culturales aparentemente incompatibles ya que se sostiene sobre bases emocionales'?®,

La personalidad, el origen y la situacion que rodea a los personajes protagonicos de la novela
Fe en Disfraz no pueden responder a un tipo de identidad fija. Ambos, puertorriquefio y
venezolana, presentes en un mundo “globalizado”, han abandonado sus lugares de origen, de
larga historia colonial, para alcanzar su desarrollo laboral. Estos aspectos reflejan otras de las
variables que Hall (2003 [1996]) expone como principales causantes de la desestabilizacion de
culturas y poblaciones de caracteristicas “mas estables” y como consecuencia de las identidades:
globalizacién, migracion y poscolonialidad. Martin, el protagonista de la novela, por ejemplo, es
emigrante forzado por la falta de oportunidades laborales: “Era la queja de siempre, la que me
hizo, en un principio, salir del Pais; la que me convenci6 de no seguir intentando nadar contra la
corriente” (Ibid., p. 18).

Asi, pensar las identidades para Hall significa entonces, poner al frente aquellas situaciones
que rodean a los sujetos quienes siempre emergen como consecuencia de transformaciones
histdricas particulares, de alli que al autor jamaiquino le resulten tan reveladoras las preguntas

formuladas por Avtar Brah en su defensa por el término identidad:

2THall ( 2003 [1996]) somete el concepto identidad a una estrategia de la deconstruccion llamada “borradura”,
usada para los términos que al no poder ser reemplazados o superados dialécticamente no queda mas remedio que
seguirlos utilizando, sin embargo al ser invertidos —deconstruidos— se despojan de los paradigmas para los que
fueron pensados inicialmente.

128 En la identificacion los sujetos crean lazos a partir de emociones y no de otras caracteristicas como el lugar
de procedencia, la lengua o los sistemas de creencias, sobre las cuales se creeria funciona tradicionalmente la
identidad. Fe Verdejo y Martin Tirado, por ejemplo se identifican, entre otras cosas, a partir de la atraccion erética
que sienten mutuamente y su condicion de emigrantes del Tercer Mundo.



122

Avtar Brah formula una significativa serie de preguntas planteadas por estas nuevas maneras
de conceptualizar la identidad:

«Pese a Fanon, todavia deben emprenderse muchos trabajos sobre el tema de la
constitucion del "otro" racializado en el dominio psiquico. ¢ Como debe analizarse la
subjetividad poscolonial racializada y de género? El hecho de que el psicoanalisis privilegie la
"diferencia sexual™ y la primera infancia, ¢limita su valor explicativo en lo concerniente a
ayudarnos a comprender las dimensiones psiquicas de fenémenos sociales como el racismo?
¢Como se articulan el "orden simbolico™ y el orden social en la formacion del sujeto? En otras
palabras, ¢como debe teorizarse el vinculo entre la realidad social y la realidad psiquica?»

(Brah, 1992, p. 142) (Hall, 2003, p. 20).

Martin y Fe revelan las dudas que constantemente les atormentan, la ausencia de historia, la
necesidad de saber quiénes son, la conciencia de su representacién llena de ausencias, de las
inadecuaciones a si mismos. Asi lo reconoce Martin: “(...) mi carne era habitada de nuevo por
presencias innombradas; por sensaciones que no eran mias y que, sin embargo, desde siempre,
me han acompafado (Santos-Febres, 2009, p. 86).

Las identidades expuestas por Santos-Febres en Fe en Disfraz, no son esencialistas, se
construyen a través de la diferencia, se instalan en el pasado y el presente para imaginar su
futuro como accion reveladora de su identidad.

Aunque parecen invocar un origen en un pasado historico con el cual contintan en
correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso
de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no
«quiénes somos» 0 «de donde venimos» sino en qué podriamos convertirnos, cOmo nos han

representado y como atafie ello al modo como podriamos representarnos. Las identidades, en
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consecuencia, se constituyen dentro de la representacion y no fuera de ella. Se relacionan
tanto con la invencién de la tradicion como con la tradicién misma, y nos obligan a leerla no
COMO una reiteracion incesante sino como «lo mismo que cambia» (Gilroy, 1994): no el
presunto retorno a las raices sino una aceptacion de nuestros «derroteros» (Hall, 2003 [1996]

p.17- 18).

La cita anterior convierte la investigacion incesante de los historiadores de la novela de
Santos-Febres en una metafora sobre la basqueda de la identidad que revisa las raices y los
rumbos para preguntarse en qué podrian convertirse. ¢No es acaso la historia releida y reescrita
a manos de dos sujetos racializados, como Martin Tirado y Fe Verdejo, una apuesta por

deconstruir la(s) identidad(es) tradicional(es)?

La identidad cyborg

La busqueda de la identidad de los personajes protagonicos de Fe en disfraz, exige ademéas de
puntualizar en la imposibilidad de una identidad fija, revisar los elementos del contexto que la
permean. Un componente importante que matiza las relaciones sociales de los personajes de la
novela dentro de su contemporaneidad es la tecnologia informatica.

Los términos webs, gifs, videollamadas, blogs, skycam, postear, laptop, Illustrator, etc,
—inexistentes o0 poco comunes hace 50 anos— aparecen constantemente y describen tanto
instrumentos para desarrollar la investigacion de los protagonistas como la posibilidad de
acercamiento con otras personas.

Una identidad capaz de abarcar los cambios sociales, economicos y culturales de la
contemporaneidad, con gran protagonismo de las tecnologias informéaticas como mediadoras de

las relaciones entre los sujetos, es la identidad cyborg, expuesta por Donna Haraway (1995
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[1991]) en su ensayo Manifiesto Cyborg (1985)*%, texto guia de la corriente del feminismo
Ilamada Cyborg feminismo. Una identidad con conciencia de los limites en la que la tecnologia
se posiciona como una opcion politica de resistencia.

Haraway (1995 [1991]) edifica su concepto como metéfora del término cibernético cyborg,
acufiado por los cientificos Manfred E. Clynes (1925) y Nathan S. Kline (1916—1982), quienes lo
utilizaron para describir un hibrido poderoso entre maquina y organismo vivo que seria capaz de
adaptar su cuerpo a entornos distintos a los que naturalmente reconocia (Clynes, Kline, 1960).**

Sin embargo el cyborg de Haraway (1995 [1991]) més que organismo es sujeto y su
adaptacion y sobrevivencia estan inmersas en la renegociacion y deconstruccién de todos sus
limites: “Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de méaquina y organismo, una
criatura de realidad social y también de ficcion. La realidad social son nuestras relaciones
sociales vividas, nuestra construccion politica mas importante, un mundo cambiante de ficcion”
(p. 253).

Al ser un sujeto contemporaneo, los ambientes en los que el cyborg feminista debe
posicionarse son sistemas técnicos culturales multinacionales, reconocidos por la autora como
informéticas de la dominacidn.

Las informaticas de la dominacion son un sistema de produccion/ reproduccion dependiente
de la electronica que surge posteriormente a la 11 Guerra Mundial como consecuencia de los

avances tecnoldgicos y cientificos desarrollados durante este conflicto bélico. Son un sistema

129 |_a primera vez publicado como articulo y luego como capitulo del texto Simians, Cyborgs, and Women. The
reinvention of nature (1991), en espafiol Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza (1995).

130 En su articulo “Cyborgs and Space” (1960) de la revista Astronautics, explican el origen de la palabra que se
compone de Cyb (en espafiol cibérnetico) y org (organico). En pleno furor de los viajes espaciales, los cientificos
presentaban la posibilidad de crear un organismo adaptativo capaz de mejorar sus capacidades fisicas para
sobrevivir en el espacio, puesto que resultaba mas facil ajustar el cuerpo a condiciones extraterrestres que
transformarlas. Basaban su investigacion en el conocimiento del sistema homeostatico, y la responsabilidad de éste
para adaptar el cuerpo a las variaciones atmosféricas, accidn que evidentemente realiz6 el humano durante su
evolucién. Como ejemplo, los cientificos ensefiaban una rata de 220 gm, que tenia bajo su piel una bomba osmética
que inyectaba descargas quimicas cada minuto sin que el organismo sintiera mayores incomodidades.
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polimorfo de informacion en el que todo puede ser visto, intervenido, codificado y reducido: los
cuerpos, el Estado, el despliegue de armamentos, los satélites, la pornografia comercial, las
compaiiias multinacionales, la division internacional del trabajo, etc. Un mundo establecido
sobre la microelectronica y la biotecnologia donde las dicotomias se transforman, aunque
guarden la misma esencia, de primitivo—civilizado a desarrollado—subdesarrollado.

Es sobretodo un sistema inhumano producto del capital, alrededor de la produccién de
mercancias, que destruye la posibilidad de los lenguajes otros, nuevos o antiguos, para hacer
cada vez més dificiles y triviales las relaciones humanas (Haraway 1995, 1999). “La tinica
manera de definir a la informatica de la dominacién es como una intensificacién masiva de la
inseguridad y un empobrecimiento cultural con un fallo comun de la subsistencia de las redes
para los mas vulnerables” (Haraway (1995 [1991], p. 295).

En la novela Fe en Disfraz, Santos-Febres codifica el Yo que la autora del “Manifiesto

Cyborg” presenta como el mito de resistencia posible en la contemporaneidad.

Martin y Fe: los esbozos de una identidad Cyborg

Los cyborgs no son reverentes, no recuerdan el cosmos, desconfian del holismo, pero

necesitan conectar: parecen tener un sentido natural de la asociacion en frentes para la accion
politica, aunque sin partidos de vanguardia. Su problema principal, por supuesto, es que son los
hijos ilegitimos del militarismo y del capitalismo patriarcal, por no mencionar el socialismo de
estado. Pero los bastardos son a menudo infieles a sus origenes. Sus padres, después de todo, no
son esenciales.

(Haraway 1995 [1991], p. 256).

Curiosamente, los personajes protagonicos de Fe en Disfraz (2009) pueden identificarse con
esas primeras caracteristicas presentadas por Haraway (1995 [1991]). La necesidad de conectar
entre la venezolana y el puertorriquefio, Fe Verdejo y Martin Tirado, nace de una filiacion

académica mezclada con un componente erético que mas tarde se convierte en amor. Esta
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accion en la que el saber y el amor trasmuta a estos individuos, deconstruye las ideas de género,
raza y sexo tan fuertes y restringidas de los discursos nacion que apelan por la construccion
identitaria de un yo limitado.

Fe y Martin se reconocen en una filiacién dada en la transgresion de sus fronteras
geograficas: “Estdbamos en Chicago; ambos éramos inmigrantes, pero profesionales, contratados

por una universidad (...)” (Santos-Febres, 2009, p. 34)

181 «tercermundistas” —ambos

Los protagonistas de Fe en disfraz, son entonces dos bastardos
sin padres—, que coaccionados por moviles personales e intelectuales, en los que revisan sus
representaciones, emprenden juntos, en el “Primer Mundo”, la tarea de subvertir las herramientas

de control para reescribir sus historias y como consecuencia sus cuerpos. Ellos son los

monstruos dentro del vientre local/global Ilamado posmodernidad (Haraway 1995 [1991], 1999).

e Rupturas que posibilitan a los cyborgs
El sujeto cyborg descrito por Donna Haraway (1995 [1991]) parece s6lo posible en la

contemporaneidad de las tecnologias informaticas. Sin embargo su principal caracteristica es el

31 |a palabra bastardo tiene un peso seméantico profundamente patriarcal, ademas de un amplio legado colonial,
mas precisamente en el término “hijo(a) bastardo(a)”, con el que se designa la relacidn de cercania del padre con el
hijo(a), ya sea porque este ultimo fue concebido fuera de la unién marital o porque el progenitor es desconocido. En
la novela Fe en Disfraz la imagen del bastardo es una constante, los hijos de las mujeres de los archivos histdricos o
incluso ellas mismas, recordemos que Ana Maria y Pascuala son descritas como zamba y mulata respectivamente, y
por supuesto Fe Verdejo, protagonista, quien desconoce su origen paterno.

En Martin, por otro lado, esta situacion opera de manera distinta, si bien no puede pensarse en él como hijo
bastardo, debido a que la ausencia se explica porque su progenitor murié cuando el protagonista comenzaba la
adolescencia, si puede interpretarse en relacién con su identidad nacional. La condicién de Estado Libre Asociado,
impuesta por los Estados Unidos a Puerto Rico, lugar de origen del protagonista, y las implicaciones que esto tiene
para los ciudadanos, puede llevar a considerar, que de forma irénica Martin podria ser un “hijo bastardo del
capitalismo patriarcal”.

El tema de la bastardia en la novela estudiada abre paso al protagonismo de las familias matrifocales, —a las
cuales pertenecen los dos protagonistas— tema que parece ser de gran relevancia en la narrativa de Santos-Febres y
que podria ser evaluado en investigaciones posteriores. En la novela La amante de Gardel (2015), por ejemplo, la
autora también recrea una protagonista bastante familiarizada con su linea femenina mas precisamente con la abuela,
figura determinante en las vidas de las protagonistas de estas dos novelas, quien ademas dota a su nieta de una
fortuna.
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distanciamiento o ruptura con las practicas y dogmas del pensamiento univoco occidental y sus
pretensiones universales. El tipo de conciencia que incuba un pensamiento cyborg ha superado
las brechas dicotémicas entre lo humano y lo animal, la mente (o la razon) y el cuerpo, —descrito
por Haraway (1995 [1991]) como humano-animal-maquina— y por ultimo entre lo tangible y lo
intangible.

Desde otra perspectiva, un mundo cyborg podria tratar de realidades sociales y corporales
vividas en las que la gente no tiene miedo de su parentesco con animales y maquinas, ni de
identidades permanentemente parciales ni de puntos de vista contradictorios. La lucha politica
consiste en ver desde las dos perspectivas a la vez, ya que cada una de ellas revela al mismo
tiempo tanto las dominaciones como las posibilidades inimaginables desde otro lugar
estratégico. La vision unica produce peores ilusiones que la doble o que monstruos de muchas
cabezas. Las unidades ciborganicas son monstruosas e ilegitimas. En nuestras presentes
circunstancias politicas, dificilmente podriamos esperar mitos mas poderosos de resistencia y

de reacoplamiento” (Haraway (1995 [1991], p. 263).

En la novela Fe en disfraz estas rupturas se presentan, sobre todo, en las reflexiones del
narrador en relacion con el tiempo pagano y el establecimiento del pensamiento judeocristiano
en el mundo por parte del imperio romano. Dichas reflexiones, que en un principio parecen ser
la muestra de la erudicion del personaje, se juntan como un todo para mostrar el punto de partida
en el que Occidente, basdndose en la destruccion de los otros y de si mismo, establece una forma
Unica de pensamiento:

Los romanos conquistaron a los antiguos adoradores del fuego, a aquellos que, disfrazados

de fieras tutelares (venado, jabali, carne de sustento), se sentaban a escudrifiar el futuro de la
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tribu entre los fulgores de las llamas. Entonces, se dice, todo cambi6” (Santos-Febres, 2009,

p. 31) (énfasis agregado).

Cada pensamiento sobre lo que son, lo que han sido y lo que podrian llegar a ser esta
matizado por el recuerdo de la historia en la que “todo cambid”, y presentan a Martin como un
sujeto consciente y opositor de una estructura ideoldgica impuesta de manera violenta por un
“Yo” externo.

El acercamiento de lo humano y lo animal que Martin expone, reclama un paradigma anterior,
no con la vision romantica del pasado idealizado sino como el referente necesario para encontrar
otras sensibilidades del mundo, otros lenguajes que sirvan para explicarlo. El narrador desdibuja
sus limites y se reconoce humano y bestia sin que ello lo convierta en un ser inferior:

Por el honor de trasmutarnos en poderosas bestias, entregariamos buena parte de
nuestra caza y de nuestra cosecha” (Ibid. 13). Pero, entonces, ocurri6 la peor de las traiciones.
Con la cristianizacion de los romanos y la paulatina suspension de la fiesta de Sam Hain, se
olvidé el culto a los ancestros: a los ancestros animales, a los ancestros frutales a los ancestros

humanos, a los muertos” (Ibid., 92) (énfasis agregado).

El reconocimiento de las frutas y animales como ancestros de los humanos, desliga a estos
altimos de la posicion unica y superior otorgada en el mito fundacional occidental en el que el
hombre podia disponer y nombrar todo aquello que existia, situacién que lo revela ain mas como
campo fertil para la construccion de una subjetividad cyborg: “El cyborg no reconoceria el Jardin
del Edén, no esté hecho de barro y no puede sofiar con volver a convertirse en polvo” (Haraway,

1995 [1991], p. 256).
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En su autorrelato, Martin Tirado refleja un desplazamiento epistémico. Las divagaciones se
convierten en discursos profundos sobre la existencia y las maneras de ver el mundo. Poco a
poco el Martin que describe a Fe como “Blanco y negro ella toda, pupilas contra su cara, sus
dientes contra sus labios, camisa contra piel. Blanco y negro era su hébito, como el de una
monja.” (Santos-Febres, 2009, p. 31), se va difuminando por la necesidad de encontrar
respuestas, la misma que lo motiva a escribir el archivo sobre Fe, la novela™*.

La segunda ruptura de los personajes tiene que ver con la asimilacién del cuerpo y la razén
(mente) como constitutivos del sujeto. Para Fe, y posteriormente para Martin, el cuerpo como
elemento particular de los sujetos, es un instrumento para la interpretacion de su situacion
historica, de tal forma que prescindir de €l en la labor de explicar o entender cualquier
experiencia —social, antropoldgica o cultural, etc., —seria arriesgarse a caer en la trampa
eurocentrica de la universalidad.

Es Fe, a pesar de sus limitadas intervenciones dentro de la novela, quien sumerge a Martin en
este paradigma:

Tu trabajo ayudd muchisimo, Martin. Lo usé para presentar mi punto y abrir la discusion.

Pude exponer esa pelea muda que se dio entre esclava y amo, que se da todavia entre nosotros

y ellos; entre el mundo de la “razén” y este otro mundo que algunos todavia habitamos.

Llamémosle el mundo de los cuerpos (Ibid., p. 72—73).

Y mas tarde es el propio Martin quien repasa la historia para encontrar el punto en el que esta

separacion fue posible:

132 En el mundo ficcional la novela leida por el autor es archivo de los apuntes del protagonista sobre los
encuentros con Fe Verdejo, asunto que convierte a Martin Tirado en un “autor” de la novela. Este recurso estilistico
de la narracidn evidencia en Santos-Febres los retazos de la tradicion espafiola en la cual puede ubicarse su obra. Un
autor ficcional permite a la autora introducir comentarios y reflexiones cargadas de ironia, de una forma muy similar
a la que realiza Cervantes Saavedra en El ingenioso Hildalgo Don Quijote de la Macha, con su personaje Cide
Hamete Benengeli quien, al igual que el protagonista de Santos-Febres, es historiador.
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Los melancolicos catdlicos colonizaron, al menos espiritualmente, la mitad del mundo.
Entonces, lo animal se tornd obsceno y la carne (ese otro animal) se convirtié en la gruta
donde se escondian los demonios. No tan solo se dejaron de venerar las fieras y las extrafias
sabidurias que se escondian entre sus tripas. Todo fruto que salia de la tierra fue robado de su
espiritu. Las ramas del manzano, la dulce carne de la uva o de la pifia fueron convertidas en

objetos inanimados (...) (Ibid., p. 91).

Una palabra es clave en el soliloquio de Tirado: colonizacién. En este punto exacto, la
colonizacién de los romanos, Tirado describe un individuo reconfigurado, vuelto a nacer. El
hijo resultado de esta violacion cultural —como podria considerarse cualquier otra forma de
colonizacion— ha sido fragmentado, despojado de su lenguaje y de la percepcion de si mismo.

El cuerpo pasa a ser el lugar a merced de la razén (o la mente), una isla que el ser humano
debe abandonar para transcender, de alli que en el presente Tirado personifique esta division en
la lucha con su cuerpo, la intencion de callarlo con la fuerza de su mente:

Intenté de nuevo refugiarme en los libros, en la dulce distancia que otorgan la Razén y la
persecucion del saber. Alejarme de este cuerpo mio que nunca puedo controlar del todo y
gue no puedo trascender. Que me convierte en la contradiccion que soy.

Hoy entiendo que los libros, la Razon, ya no me sirven de trinchera. Recapacito y estoy
dispuesto a actuar, a enfrentar las consecuencias de mis actos (Ibid., 91-92) (énfasis

agregado).

Durante una parte de la novela la voz de Martin mantiene vigente un pensamiento en el que la
razon es la capacidad de ejercer control, fisico o emocional, sobre si mismo. Una cierta
abstraccion del cuerpo encargada de conducirlo, la energia vital que le permite hacer, aquello que

lo diferencia de los animales y las maquinas. Para el protagonista “La razon dicta discrecion. La
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razén nos hace teclear la computadora, oprimir el buscador electronico para que encuentre todas
las entradas.” (Ibid., 91).

Sin embargo, segin Haraway (1995 [1991]), para el sujeto contemporaneo cercano a las
tecnologias informéticas, la definicion en la que el individuo racional se reconoce por su
capacidad para realizar acciones autbnomas es obsoleta, puesto que las maquinas de finales del
siglo XXy principios del XXI son mucho més activas e independientes que incluso los seres
humanos. La cualidad del autoaprendizaje, por ejemplo, que parecia claramente humana, se
desdibuja ante la idea de la inteligencia artificial.

Por tanto, la duda ante lo que puede considerarse natural o artificial en la contemporaneidad
se hace méas aguda, y los sujetos, las conciencias cyborgs, tendran un campo ain mas amplio
para definir los limites de su corporeidad.

Desestabilizadas dos bases fuertes del pensamiento occidental —la separacién entre mente y
cuerpo y la superioridad del ser humano sobre la naturaleza— y reconociendo que han insertado
en €l una forma de ver el mundo, el individuo cyborg también pone en tela de juicio aquello que
puede y no considerarse real. Esta duda inclusive aparece en la voz de Martin Tirado mucho
antes que las demas, quiza porque cada una de las tres rupturas, que caracteriza ese tipo de
conciencia, depende de las otras: “A primera vista, todo parece distinto. La Edad de Piedra, la
Revolucion industrial, la Guerra Fria. Es debajo, muy por debajo de los siglos y de las eras, que
se comienza a avistar la imperturbable eternidad de lo real. (Ibid. 31)” (énfasis agregado).

Para Martin la “realidad” esta sujeta a cambios historicos concretos. Teniendo en cuenta la
perspectiva de Haraway (1995 [1991]), ese espacio difuso entre lo tangible y lo intangible, se
torna mas fuerte en Fe en Disfraz como consecuencia del momento historico y la posicion

privilegiada que tienen los protagonistas con respecto a las tecnologias informaticas. Espacios
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como la “hiperrealidad” en la que Martin Tirado recrea las escenas de esclavas y los amos,
denotan la deslegitimacion de una forma Unica de percibir lo existente, en detrimento de la
“imperturbable eternidad de lo real”, debido a que aunque las esclavas contintien en una
situacion de sometimiento se las presenta como sujetos participes de una resistencia. En las
animaciones creadas por el protagonista las esclavas tienen rostro y cuerpo, dos caracteristicas
mucho mas enféaticas que las cifras que han sido siempre las formas de representacion
hegemonicas de lo “otro”.

Asi pues, la asimilacion de lo real como un artificio del lenguaje que puede ser montado y
desmontado, permite a los sujetos cyborgs la utilizacion de las tecnologias informaticas para la
construccién de otras realidades en escenarios y con sujetos nuevos, en las que el “Otro” no sea
la antesala de un “Yo” superpuesto, sino el protagonista de su propia historia. El trabajo
alrededor de los textos coloniales de mujeres negras hecho por los protagonistas de la novela
visibilizan los cambios estructurales a los que se enfrentan la historiografia y el mundo. Fe
Verdejo es una mujer afrodescendiente, letrada y propietaria de la tierra'®®, que apoyandose en el
uso de herramientas informéticas presenta en la “Conferencia de la Asociacion Iberoamericana

de Historia”***

un trabajo novedoso en el que individuos antes no reconocidos se postulan como
sujetos:
En el Palacio de Bellas Artes fue la conferencia inaugural. Luego, los demés paneles se
sucedieron concurrentemente en varias localidades. Historiografia y medios electronicos y

Transmodernidad y culturas hibridas se ofrecieron en la Casa de América. Alli, Fe dio su

conferencia sobre las esclavas (Ibid., p. 107).

133 | a abuela de Fe Verdejo, Mama Raquel, le hereda tierras.
134 Entiéndase el contenido simbélico por la relacion (pasada) colonial entre este pais —Espafia- y América
Latina, lugar de origen de la protagonista.
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En su novela Santos-Febres reconoce el cambio en los paradigmas fundacionales del mundo
occidental y la introduccidn de la tecnologia informéatica como eje de las relaciones humanas.
La cita anterior describe el mundo en el que los protagonistas habitan, globalizado y, como
consecuencia, hibrido, pero ademas un mundo “tecnologizado” en el que, siguiendo la idea de

1355,

Haraway (1995 [1991]), se subvierten “las herramientas del amo™>"" en favor de los grupos

historica y hegemdnicamente subyugados que representan los personajes de Fe en disfraz.

El poder de la auto-representacion: la escritura como estrategia Cyborg

Ante un sistema de tan prometedor alcance como la informatica de la dominacion, los
individuos resistentes se enfrentan a la tarea de encontrar en él las fisuras que permitan
mediaciones. La conciencia cyborg, segun Sandoval (2004 [1995]), permitira al sujeto el
desarrollo de cualquier alternativa para la supervivencia.

La lectura y la escritura en las sociedades colonizadas constituyen la diferencia entre lo
“civilizado” y lo “primitivo” pero, contrario a los estereotipos y dictamenes en los que el
oprimido no puede acceder al saber, estas dos habilidades han significado para los subalternos un
elemento de gran valor. Por ejemplo, en el pasado muchos hombres y mujeres afroamericanos
arriesgaron su vida para aprenderlas, y hoy leer y escribir —sobre todo en inglés— constituye una
marca especial de las mujeres de color (Haraway, 1995 [1991]).

Martin y Fe, protagonistas de la novela Fe en disfraz (2009), resisten porque reescriben su
historia y la dan a conocer. En su trabajo a dos manos toman las tecnologias informaticas de
dominacidn y se instalan en la matriz de generacion de imagenes para recomponer las

configuraciones de los cuerpos y el pensamiento. La investigacion realizada por los

35En palabras de la black feminist Audre Lorde en “Las herramientas del amo nunca desarmaran la casa del
amo” (1988), son aquellos mecanismos fisicos y mentales que permiten el sometimiento de los grupos menos
favorecidos.
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protagonistas encuentra las fracturas en el sistema de dominacion y, al igual que las mujeres
negras esclavas de la colonia que ellos estudian, subvierten estas herramientas para sobrevivir
laboralmente —con la implicacion material del mundo capitalista en el que viven— y como sujet0s
parte de una historia colectiva.

Como historiadores, los protagonistas son conscientes de que a través de la escritura se
plasman significados y se materializa el lenguaje. Asi Haraway (1995 [1991]) explica que las
historias contemporaneas de las mujeres negras, su poesia y su literatura, tratan constantemente
de la escritura, del acceso a ese poder por significar, pero esta vez desplazado de los focos
falocentristas e inocentes, es decir subvertido:

La escritura Cyborg no sera sobre la Caida, sobre la imaginacion de la totalidad de un érase
una vez anterior al lenguaje, a la escritura, al Hombre. La escritura Cyborg trata del poder
para sobrevivir, no sobre la base de la inocencia original, sino sobre la de empufar las
herramientas que marcan el mundo y que las marc6 como otredad.

Las herramientas son a menudo historias, cuentos contados de nuevo, versiones que
invierten y que desplazan los dualismos jerarquicos de las identidades naturalizadas.
Contando de nuevo las historias sobre el origen, los autores Cyborg subvierten los mitos

centrales del origen de la cultura occidental (Haraway (1995 [1991], p. 300).

En el caso de una novela como Fe en disfraz, la historia vuelta a contar esta a cargo de una
mujer afrodescendiente contemporanea y educada quien, basada en la historia no contada, revisa
a sus antecesoras —sobre todo a la esclava manumisa brasilera Xica da Silva a quien propone
como la madre de la supervivencia— para escribirlas y escribirse por fuera de los imaginarios

tradicionales que como mujeres negras pueden suscitar.
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La lectura y la escritura en la novela estudiada, dadas las condiciones establecidas por las
informaticas de la dominacion, se trasladan a condiciones altamente digitalizadas. Por esta razon
Fe con el fin de ampliar el alcance de su trabajo busca y consolida un aliado que bajo su
supervision fije en el tiempo hiperreal los documentos historicos coloniales de las mujeres
esclavas.

En este sentido, los protagonistas manipulan herramientas de resistencia que segin Haraway
(1995 [1991]) deben utilizar los sujetos cyborgs: “El universo de objetos que pueden ser
conocidos cientificamente debe ser formulado como problemas en la ingenieria de las
comunicaciones (para los gestores) o teorias del texto (para aquellos que resistiran).Ambos son
semiologias Cyborg.” (p. 278). La tarea realizada por Martin y Fe en la investigacion sobre las
esclavas coloniales presenta una alianza en la que cada uno, a partir de su propia destreza y
especializacion —ella como historiadora y él como webmaster— complementa el trabajo del otro y
ayuda a la comprension y difusion de su historia colectiva.

Aquellos archivos me convidaban a leer una historia perteneciente a un pasado no muy
remoto™*®. Fe Verdejo era la autora de las palabras.(...)
(...) Ahora que reviso estos apuntes, me doy cuenta de que los escribi6 con la

esperanza de que nombraran su rabia y su soledad (Santos-Febres, 2009, p. 85—86)

(énfasis agregado).

Fe se reafirma a través del saber y la escritura, es sujeto activo de su pesquisa, escribe para
que todos sepan, para saberse en una escritura que revela sus miedos y fuerzas. Fe tiene poder
porque escribe y las mujeres con poder atemorizan a los hombres, quiza por esa razon los

anteriores comparieros de investigacion del seminario en el que ella trabaja se sintieron

B%Cuando Martin reconoce la esclavitud como un hecho cercano lo blinda contra el olvido. Esta apreciacion del
narrador justifica la necesidad de recordar para sanar.
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intimidados y huyeron, tal y como lo explica Martin: “Ahora entiendo por qué mis antecesores,
Figurado Ortiz y Alvaro Marqués, huyeron despavoridos para esconderse de nuevo en el mundo
de las edades periddicas, pasajeras” (Ibid. 92—93). Por su parte Martin, como compafiero de
lucha, comprende las visiones del otro, y reflexiona sobre si en el camino que va recorriendo de
la mano de su jefa y amante, Fe Verdejo.

En la estrategia de escribir para resistir, que identifica no solo a los personajes de Fe en
disfraz sino a la novela en si misma, es Fe quien recobra el protagonismo. Sobre ella recae el
peso de la escritura restauradora y el de las alianzas que la permiten. Fe, desde su lugar
privilegiado, econémico y epistemoldgico, guia a Martin hacia el desarrollo de un enfoque
parcial de aproximacion al conocimiento designado por Donna Haraway (1995 [1991]) como los
conocimientos situados.

La escritura de Martin no podria ser complementaria del trabajo de Fe sin este enfoque— el de
los conocimientos situados—, que segun Haraway (1995 [1991]), se produce a partir de la
incorporacion critica de puntos de vista distintos al “Yo” conocedor que define el mundo. Se
trata de saberes que tienen en cuenta la percepcion de los “otros” no de manera idealizada, sino
permitiendo al sujeto conocedor distintos &ngulos de vision que se sobreponen a los limites, una
yuxtaposicion de diferentes puntos de vista que insta por la particularizacion de las
percepciones*®’.

Fe, capacitada para ver desde los subyugados en su condicion de mujer y afrodescendiente,
percibe a Martin como sujeto propicio para la alianza. Deslocalizado, o por lo menos inseguro

de los esencialismos, Martin es para Fe el aprendiz perfecto para el desplazamiento que les exige

137 Haraway (1995 [1991]) se inspira en la capacidad que poseen las cémaras y satélites de ver desde todas
partes, del “ojo gloton” de las informaticas de la dominacion, pero la convierte en una vision que se detiene en lo
particular. Asi mientras el ojo satelital puede ver todo, la vista de los cyborgs debe particularizarse en aquello que
determina importante, sobre todo si se enfoca desde abajo, desde los subyugados.



137

dicha escritura: “(...) Y ahora lo confirmo: a Fe le gustamos asi, palidos, abstraidos, con el
hambre escondida del macho que no es Alfa entre los machos. Esa maldita hambre de cazador
frustrado y esa curiosidad” (Santos-Febres, 2009, p. 17).

Las primeras tareas que Fe realiza como intermediaria de la agudeza de la vision de Martin
consisten en acercarlo al sujeto de estudio como agente activo. Ella se presenta como
conocedora y conocimiento, expone su vision del mundo propiciando dudas generadoras:

—No creo que sea dificil ilustrar el portal.

— ¢A quiénes se habrian parecido esas mujeres?

— ¢No es obvio, Martin? Se parecian a mi.

Me quedé mirando a Fe, en silencio. Curiosamente, nunca antes me habia detenido a
pensar que sus esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mi, tuviera la misma tez, el
mismo cuerpo que una esclava agredida hace mas de doscientos afios. Que el objeto de su
estudio estuviera tan cerca de su piel. Cuando reaccioné, Fe ya caminaba marchandose del

merendero. No la quise seguir. Dejé que la puerta se cerrara a sus espalda (Ibid., p. 53).

Martin comprende que el objeto de estudio es cercano y presente, y por tanto imposible de
ubicar en un mundo irreal 0 mediado unicamente por la razén o la l6gica, y que €l se constituye,
al mismo tiempo, como sujeto de estudio afectado por su investigacion. Fe por su parte se
afirma como objeto activo del conocimiento: su escritura la permea como agencia, construye su
paso de objeto a sujeto:

Los conocimientos situados requieren que el objeto del conocimiento sea representado
como un actor y como un agente, no como una pantalla o un terreno o un recurso, nunca como
esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoria del conocimiento «objetivo». (Haraway,

(1995 [1991], p. 341).
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Al reconocer a Fe como portadora de un cuerpo representado, la escritura de los personajes se
focaliza en los cuerpos femeninos de las mujeres negras y afrodescendientes que fueron
definidas como objetos fijos de conocimiento, teorizadas dentro de un discurso bioldgico
blanco y masculinizado.

Cuando Martin lee los escritos de su jefa, que posteriormente le serviran para las animaciones,
también recuerda otras mujeres definidas como objetos, definidas por sus cuerpos, por su sexo:

Era él quien recordaba datos que habia leido antes sin prestarles demasiada atencion;
historias de mujeres infames, poco conocidas, casi nunca nombradas —Malitzin, la traidora;
Saatjee, la Virgen Hottentote; Kittihawa, la india que le pari6 a Du Sable sus primeros hijos—
. Ante los ojos de ese Martin Tirado (quién sabe si yo), aparecian centenares de indias, negras
y mulatas paridoras de hipogrifos mestizos, abiertas desde sus carnes méas secretas,
exponiendo la flor de su tormento.

Ese Martin es quien hoy me hace comprender: la Historia esta llena de mujeres anénimas
que lograron sobrevivir al deseo del amo, desplegandose ante su mirada. Pero nunca se
abrieron completas. De alguna forma, lograron sostener un juego doloroso con lo Oculto.
¢Coémo hicieron que la piel se ofreciera sin traicionar lo que tenia que permanecer escondido?
¢Como hacer ahora para que esa piel cuente la verdadera historia de estos seres que
accedieron a la esfera limitadisima de su libertad, a cambio de un asco disfrazado de ardor, de

una violencia hecha devoracion sagrada? (lbid., p. 46).

La escritura de Martin, es decir las recreaciones cibernéticas y las imagenes, mediada por este
tipo de reflexiones, supone un cambio en el que el objeto de estudio se presenta como agente.
Cada una de las mujeres mencionadas por el protagonista son personajes historicos que no son

exclusivos del mundo ficcional de la novela Fe en disfraz, se trata de mujeres reales que lograron
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sobrevivir, a partir de la negociacion de sus limites, dentro de un mundo colonizador, patriarcal y
blanco. Cada una de ellas tomé su condena, su sexo, “la flor de su tormento” y maniobro con las
armas que pudo.

El protagonista reflexiona desde los puntos de vista y situaciones de otras mujeres condenadas
por su cuerpo, vislumbra los limites y cuestionamientos que le permitiran entender y exponer sus
conocimientos situados.

La escritura de los protagonistas involucra el conocimiento de datos y las difracciones®®
necesarias para conectar los pensamientos y los cuerpos. Martin y Fe vinculan la técnica y la
erotica, es decir las tecnologias informéticas y el deseo para escribir una nueva historia que
trasgreda las represiones que los definen desde el ayer hasta el hoy. El conocimiento académico
construido por los protagonistas de la novela Fe en disfraz (2009) se desvincula las nociones
tradicionales del saber occidental centrado Gnicamente en la razon, los protagonistas se valen de
sus cuerpos como portadores de historias y significados.

Martin y Fe escriben ademas su historia personal. En el camino de la escritura como
resistencia académica también se enfrentan a situaciones cotidianas y econémicas. Ambos han
desestructurado su nucleo familiar en pro de mejores condiciones laborales, como expresa
Martin:

Llego la oferta de trabajo del seminario. Universidad de Chicago, Illinois. Amplios fondos
para la investigacion y preservacion de documentos histdricos. Tecnologia de ultimo cufio a la

disposicion de cualquier investigador. Suculento salario, mas todos los beneficios laborales.

138 |_a difraccion es un término fisico por el cual se define un fenémeno en el que los rayos luminosos desvian su
recorrido al encontrarse con un obstaculo, caracteristica que la diferencia de la reflexion en la que al entrar en
contacto con el obstaculo los rayos regresan al mismo lugar. Haraway (1995 [1991], 1997) conceptualiza el término
como un espacio metaforico en que se desarrollan pensamientos criticos que incluyen y comprende otros tipos de
conciencia.
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El Unico problema es que debia trasladarme de inmediato y empezar a trabajar en enero. Pero

la oferta era insuperable (Ibid., 18).

Sin embargo es Martin quien posee un trabajo mas inestable, aunque no mal pago. Su
condicion responde a las dindmicas de dominacién basadas en la tecnologia de punta en la que la
mano de obra es desplazada por la tecnologia, una vez termine la labor en el seminario él tendra
que buscar un nuevo empleo™®. Fe como una especie de tutora, alentara a Martin a mejorar sus
condiciones y reescribir la historia:

—Yo te recomendé para el puesto. Si se nos da la propuesta, te encargaras de todo lo
relacionado con investigacion de primeras fuentes, su transcripcion, y organizacion digital.
Eres bueno. La gente de Salzburgo quedo6 encantada con tu presentacion. ;Aceptas?

(...)

Siempre sofié con que alguien, algan dia, aplaudiera mi invisible trabajo. Con que alguien
en el mundo valorara mis talentos. Por eso, despaché mis intenciones primeras. Acogi esta
nueva invitacion que Fe me presentaba. Respondi sin pensarlo demasiado:

—Claro que acepto el puesto. Gracias por pensar en mi, jefa. (Santos-Febres, 2009, p.

74-75).

Este pasaje de la novela manifiesta afinidad entre los protagonistas, en este acto se vinculan
formas de deconstruccion de lo que implica narrar més all4 del mundo patriarcal y occidental. El
sentimiento de inseguridad e invisibilidad expresado por Martin lo relaciona directamente con las

representaciones que los sistemas hegemdnicos masculinos dan a las mujeres, sin embargo a su

139 a situacion de Martin desde el feminismo cyborg, segin Haraway (1995 [1991]), puede leerse a partir del
término que la autora toma de los estudios de Richard Gordon, la “feminizacion del trabajo”, en el que los empleos
son vulnerables a ser desmontados y los empleados son explotados con horarios extrasalariales.

De lo anterior podemos inferir que el feminismo propuesto por Haraway no s6lo implica la apropiacion de las
herramientas de control, sino una agudeza de interpretacion que revisa las problematicas que atraviesan mujeres y
los hombres absorbidos por un sistema como las informaticas de la dominacion.
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vez la escena presenta un acto de solidaridad en el que un superior reconoce el trabajo del otro
como valioso, hecho bastante ausente dentro de las dinamicas del capitalismo en donde, parece,
todo puede ser sustituible.

Asi, la situacion mejor lograda en la cita anterior es que el privilegio de reconocimiento
descansa sobre Fe, una mujer afrodescendiente joven, quien ademas representa para el elogiado
—un hombre blanco— una autoridad valida, poniendo una vez mas en la agenda de discusion las
formas como Santos-Febres desestabiliza las jerarquias en su narrativa.

Santos-Febres propende por la construccion de estas alianzas inspiradas en la desaparicion de
toda forma de apartheid —mental o fisica— en la que los individuos se unan de manera
interdisciplinaria para luchar, teniendo como base nuevas historias que pongan en el centro a los
sujetos femeninos “subalternos”.

Fe Verdejo y Martin Tirado son hijos incubados en la matriz de las informaticas de
dominacién, que luchan desde adentro por la construccion de un espacio libre, materializado en
el ciberespacio y en la vida. Su apuesta de resistencia es una alianza intergenérica e intersexual,
que evidencia las subjetividades emergentes propiciadas por un mundo globalizado.
Comprender la posicion de Martin Tirado implica la apropiacion de los postulados del Black
Feminism en los que se incluyen fuertemente — a diferencia de los feminismos tradicionales— el
concepto de “raza” y la lucha conjunta con los hombres, tal como lo describe La Colectiva del
Rio Combahee (1988):

Nuestra situacion como gente Negra requiere que tengamos una solidaridad por el hecho de
ser de la misma raza, la cual las mujeres blancas por supuesto no necesitan tener con los

hombres blancos, a menos que sea su solidaridad negativa como opresores raciales.
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Luchamos juntas con los hombres negros contra el racismo, mientras también luchamos con

hombres Negros sobre el sexismo (p. 176).

A pesar de las descripciones que Martin hace sobre si mismo él no es un hombre blanco en el
contexto de la narracion. La diferencia racial que define a los personajes en la novela como
hombre blanco y mujer negra no determina su presente, al ser inmigrantes en los Estados Unidos
ambos comparten la condicidn de extranjeros en la que no clasifican como ciudadanos de
primera clase, 10 que los ubicaria en la descripcion étnica dada a las personas “no blancas” en las
que se incluyen también los inmigrantes: “People of color”. Martin y Fe son latinoamericanos,
de alli que la novela promueva una alianza liberadora:

(...) la estructura de clase en la sociedad estadounidense se ha formado a partir de la
politica racial de la supremacia blanca; solo a través del anlisis del racismo y de su funcion
en la sociedad capitalista se puede obtener una comprensién completa de las relaciones de
clase. La lucha de clases esté unida de forma inseparable a la lucha para terminar con el

racismo (hooks, 2004 [1992], p. 36).

Sin embargo, esto no deja de hacer problematico el hecho de que Martin Tirado sea el
narrador absoluto de la novela, puesto que impide la apreciacion de Fe Verdejo como una mujer
totalmente liberada, aunque no por eso le resta importancia como personaje, ya que a nivel de la
diégesis es ella quien investiga y expone en varios lugares del planeta su trabajo sobre la
esclavas.

Una de las posibles salidas a esta problematica es la que se expone en el capitulo cuatro de

este trabajo en donde se evalla la idea de que la autora refleja en el silencio de Fe lavoz y el
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lenguaje negados a los africanos y sus descendientes tras la trata esclavista, o la imposibilidad
para hablar de un hecho tan doloroso.

Otra posible salida podria darse en términos postfeministas, ya que la autora no sélo plantea la
liberacion femenina sino de hombres y mujeres dentro de un sistema patriarcal, sin embargo esta
posicion pudo haberse dado de manera mucho mas significativa si la construccion del mundo
narrado hubiese recaido en la voz de ambos protagonistas.

A su vez, los roles de los protagonistas en la investigacion identifican plenamente el manejo
de técnicas informaticas por parte de los cyborgs opositores, incluyen también formas de
resistencias vitales que los sujetos, habitantes de esta contemporaneidad, deben plantear en
relacion con temas tan en pugna como globalizacidn, migracion forzada y estabilidad laboral.

En este mismo sentido, el desarrollo de una conciencia cyborg abre un espacio de solidaridad
que transforma la identidad genérica, que sin dejar por fuera a la mujer protagonista de su
liberacion, permite una posibilidad que Haraway (1995 [1991]) deja para el hombre blanco
alienado por las dinamicas del “Primer Mundo” o las informaticas de dominacion. El trabajo de
webmaster de Martin Tirado —al lado de Fe Verdejo— es lo que le garantiza estabilidad
econdmica, el protagonista se apropia de las tecnologias como herramientas para organizar
también aspectos basicos de su vida. Sin embargo, en esta posibilidad de subversion no deja de

haber una gran carga de ironfa**

, pues Martin Tirado duda de su blancura, y su afiliacion con el
“Primer Mundo” se edifica de manera porosa dentro de la relacion colonial disfrazada de “Estado
Libre Asociado” que su pais natal, Puerto Rico, sostiene con los Estados Unidos, nacion que el

narrador reconoce como el imperio del momento: “—Trick or treat, Halloween. Asi gritan. En

inglés, el lenguaje del ultimo imperio” (Ibid., p. 105).

0 Haraway (1995 [1991]) argumenta que la ironia es una particularidad de las escrituras Cyborg.
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Asi, la resistencia por el camino de la escritura, es la necesidad de significar, de luchar contra
ese Unico lenguaje, el del imperio, que a través de los tiempos redefinid al “otro” para proyectos
perversos.

En Fe en Disfraz, un hombre y una mujer latinoamericanos hablan en espafiol, significan de
otro modo y crean identidad, toman el lenguaje y lo devuelven resignificado, variado,
impregnado de si mismos. Es por eso que Agnes, la exnovia de Martin, “Terminaba un doctorado
en Lingiiistica. Su tesis versaba sobre los usos de una variacion de “r”” velar en las regiones
montafiosas de Moca y de Bani” en Puerto Rico (Ibid., p. 18—19).

Es en la escritura, en la apropiacion del saber y del lenguaje, que los personajes protagénicos
de la novela de Santos-Febres, sobre todo Fe Verdejo, se autoafirman. Los documentos escritos
por Fe, resultado de su investigacion, son el camino a una liberacién que contempla los quiebres
del sistema de dominacion y percibe otras formas de identidad en las que se posicionan los
sujetos.

Fe es una conciencia afromestiza que se reafirma personal y colectivamente a través del poder
para la significacién de la escritura. Un personaje como ella cuestiona la negacién de la
subjetividad femenina letrada afrodescendiente del Caribe que parecen haber pasado por alto
intelectuales negros como Franz Fanon, Aimé Césaire o René Maran, quienes también estudiaron
sujetos afrodiasporicos™*.

El poder de significacion que la autora le concede de si misma a la protagonista sélo es
posible en una relacion cercana con el saber. Un saber encarnado o conocimientos situados, que

asimile puntos de vista parciales, que indague por las maneras de ver y que como consecuencia,

141 Entre ellas las hermanas martiniquefias Paulette (1896-1985) y Andrée Nardal, fundadoras de La Revue du
Monde Noir. Revista bilingie, en francés e inglés, que circuld entre los afios 1931 hasta 1939,

considerada el primer proyecto real en Europa que debatia sobre los retos del sujeto negro en relacién con
Occidente. EI movimiento de la Négritude y la conciencia de la subjetividad afrodiaspérica debe muchos de sus
postulados al trabajo intelectual, politico y social de estas mujeres y aun asi pocas veces son mencionadas.
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adecue el terreno mental para los desplazamientos ideoldgicos con los que se subvierten las
herramientas de control, con las que més tarde los sujetos —esta vez superadas todo tipos de
psicopatologias pertenecientes a los colonizados— se reescriban, ya no como esbozos de la
identidad cyborg sino como representantes de ella.

Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres promueve un compromiso que incluye la apropiacion
de los cuerpos femeninos para despojarlos de lo que han sido. La creacion de un personaje como
Maria Fernanda Verdejo, sostiene que las mujeres negras no son pasivos a la opresion colonial
sino sujetos claves en el desarrollo y metodologia de resistencias en las condiciones
globales/locales del sistema inhumano de la informética de la dominacion.

Fe y Martin son los monstruos cyborgs que se incuban dentro de los sistemas de dominacion
informatica, los bastardos infieles a sus origenes, los esbozos de aquella subjetividad opositora,
quienes, una vez instalados por completo en dicha identidad, quedan libres para olvidar quienes
han sido. Quiza esa sea una de las muchas razones para que la novela tenga un final abierto.

Seguramente si Donna Haraway (1995 [1991]) hiciera una nueva descripcion de aquellas
obras literarias que pueden considerarse dentro de la conciencia Cyborg no dudaria en incluir a
Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres. Fe y Martin representan el esquema para la

resistencia que las feministas de hoy, segin Haraway, estan obligadas a disefiar.
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Consideracion final

La utopia que hoy perseguimos consiste en buscar un atajo entre una negritud reductora de

la dimension humana y la universalidad occidental hegemonica que anula a la diversidad. Ser
negro sin ser solamente negro, ser mujer sin ser solamente mujer, ser mujer negra sin ser
solamente mujer negra

(Carneiro, 2005, p. 26).

Debido a que cada capitulo de este trabajo tiene sus propias conclusiones, el Gltimo apartado
recoge todas las ideas de cierre anteriores con el fin de elaborar una consideracion final en torno
a la escritura de una novela como Fe en disfraz (2009) de Mayra Santos-Febres.

Las distintas reflexiones de esta investigacion alrededor de Fe en disfraz, entre las que se
plantean el tiempo no lineal, las narraciones contrahegemonicas, el rechazo a la razon, la
destruccion de los lenguajes totalizadores y las posibilidades de nuevas identidades, no son mas
gue una cantidad de argumentos para exponer algo que podria parecer obvio: Fe en disfraz es
una novela que como buena heredera de la tradicion moderna que inaugur6 Cervantes, es capaz
de explorar la condicién humana.

Uno tras otro, la novela ha descubierto por sus propios medios, por su propia légica, los
diferentes aspectos de la existencia: con los contemporaneos de Cervantes se pregunta qué es

la aventura; con Samuel Richardson comienza a examinar "lo que sucede en el interior”, a

desvelar la vida secreta de los sentimientos; con Balzac descubre el arraigo del hombre en la

Historia; con Flaubert explora la tierra hasta entonces incognita de lo cotidiano; con Tolstoi se

acerca a la intervencion de lo irracional en las decisiones y comportamiento humanos. La

novela sondea el tiempo: el inalcanzable momento pasado con Marcel Proust; el inalcanzable
momento presente con James Joyce. Se interroga con Thomas Mann sobre el papel de los

mitos que, llegados del fondo de los tiempos, teledirigen nuestros pasos (Kundera, 1987, p.

15).
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En este sentido los discursos de raza, clase y género que este trabajo sostiene estan presentes
en toda la obra estudiada, funcionan en razon de la caracterizacion de la multiplicidad del yo de
sus personajes. Santos-Febres no necesita utilizar el género novelesco para decir aquello que se

ha dicho —que ella misma ha dicho™*?-

, por el contrario es la ambivalencia de la novela como
género la que le permite sortear las contradicciones de sus personajes. En Fe en disfraz se
configura la busqueda de lo que ain no ha sido develado, tal como lo dice Carlos Fuentes (1993)
en Geografia de la novela, la novela es esa busqueda de lo que espera ser escrito: la realidad
invisible, fugitiva, cadtica, marginada y desconocida.

De tal forma que este trabajo considera que las lecturas que revisan a Fe en disfraz
Unicamente a partir de las representaciones de raza y género —un corpus bastante amplio—
reducen su mirada, pues aunque no desconocen el ingenio y la creacién poética en su escritura,
no leen una novela en si, sino una posicién de la autora. Reclamo que la misma Mayra Santos-
Febres en su texto “La pesadilla del folklore” (2009) hace a la critica que parece asignar al
intelectual afro sélo una parcela de protagonismo, la preservacion de su identidad y de su historia
de forma “pura”, como si ser afrodescendiente hoy no tuviera mas implicaciones que el pasado
esclavista.

Los discursos academicos de los limites, principalmente referentes a la poscolonialidad y a
los estudios de género —decolonialidad, Black Feminism, Feminismos del Tercer mundo en los
Estados Unidos, Feminismos Chicanos, Feminismos negros de Gran Bretafia y los Cyborgs
Feminismos— desde los cuales se reflejan estas conclusiones, no plantean la ilusion de una

novela contrahegemonica, eso resultaria un pleonasmo en el sentido de que la novela es un lugar

para la duda, para la pregunta, para lo irracional. Si la novela “s6lo” obedece a la irracionalidad

12 En su texto Sobre piel y papel (2009) Mayra Santos-Febres toca temas tan relevantes como etnia, sexualidad,
literatura y mujer en el Caribe.
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para cargar con las contradicciones propias del ser, el abandono de esa ley le causaria —casi como
consecuencia bioldgica— la muerte, tal como lo explica Kundera (1987).

La contrahegemonia de Santos-Febres se enfrenta a los canones literarios: A El candn
occidental de Harold Bloom, y a otros especificos de la novela: EI Arte de la novela Milan
Kundera (1987) y La Geografia de la novela de Carlos Fuentes en (1993). Pues, aunque las
ideas de los dos ultimos sean tan relevantes, no permiten leer la posicion de la autora como
novelista, no son capaces de pensar el sujeto femenino sino sélo desde la representacion —ambos
hablan sobre la mujer como personaje— y desde la posibilidad que parecen traer las mujeres
escritoras a principios del siglo XXI, en el caso de Fuentes. En el presente, algo similar sucede
con cierta parte de la critica, que unicamente detiene su lectura en la condicion de un sujeto
femenino racializado, escribiendo de manera poética. Esa condicion de mujer afrodescendiente
que la autora comparte con la protagonista Maria Fernanda Verdejo, Fe, es el camino trazado en
esta novela para la exploracién del ser, que obviamente no es universal sino especifico, con un
cuerpo y un lugar en el tiempo

Aclarado lo anterior, la conclusion final de este trabajo sostiene que Fe en disfraz (2009),
debe leerse a la luz de los discursos criticos que ayuden a la comprension de las subjetividades
enunciadas en esta novela, para comprender cuél paradigma de la existencia pretende explorar la
autora y encontrar, como propone Carlos Fuentes (1993), ¢Qué puede decir la novela que no
puede decirse de ninguna otra forma?

Cada uno de los capitulos de este trabajo evidencia también como Santos-Febres responde a
los llamados o invitaciones de las cuatro dimensiones narrativas a las que, segun Kundera
(1987), el novelista siempre debe estar atento: el llamado del juego, el llamado del suefio, el

Ilamado del pensamiento y el llamado del tiempo.
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Segln Kundera (1987), en el primer llamado, el del juego, el novelista debe desafiar el
lenguaje, tal como lo hacen las obras Tristam Shandy (1759) de Laurence Sterne y Jacques el
fatalista (1796) de Denis Diderot. Lo que principalmente resalta Kundera como juego en Sterne
es la estrategia narrativa de su personaje protagonista, Tristam. Un sujeto que es aparentemente
incapaz de la simplicidad discursiva, ya que para contar su biografia, retoma una cantidad de
historias y personajes que recuerda mientras escribe. El llamado al juego ejemplifica la
dificultad entre mente y lenguaje:

Si tuviésemos que exponer las dos cuestiones que mas han preocupado conjuntamente a los
filésofos y a los fil6logos a lo largo del siglo XX, éstas serian, sin duda, la conciencia y el
lenguaje. Dos siglos antes, el clérigo Laurence Sterne escribid una de las més curiosas novelas
de la historia, para ejemplificar precisamente las discontinuidades y asimetrias entre la

conciencia y el lenguaje, la psique y la narracion (Barcel6, 2008, parr. 1).

De esta forma se explica por qué el tiempo presente de los hechos en Fe en disfraz sélo es
una parte de la tarde y el principio de la noche, y aun asi el narrador se desplaza de un tiempo a
otro con el fin de explicar su angustia. Toda esta novela es una divagacion del narrador, tal
como se expone en el capitulo dos, mas precisamente en la Grafica 2, Ilamada “Fluctuaciones en
el tiempo de la narracion” (p. 40).

A partir de su narrador, Santos-Febres empezara a sugerir la exploracion existencial de su
obra: la soledad. Mientras a Tristam lo distraen miembros de su familia, a Martin en cambio
solo lo distraen su computadora y los extrafios nifios que tocan la puerta para pedirle dulces en
Halloween: “Junto a la cama, la pantalla de la computadora pinta un disefo de luces moviéndose
al compas de una version electronica de cantos tibetanos. Muevo el cursor y se hace el silencio.

Aparece este archivo.” (Santos-Febres, 2009, p. 20).
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Por otra parte, la propuesta de Fe en disfraz como novela de la memoria, méas explicitamente
en el capitulo tercero de esta investigacion, puede comprenderse como respuesta a la segunda
Ilamada, la del suefio, en la que segin Kundera (1987) suefio y realidad se fusionan:

Este enorme descubrimiento es menos el término de una evolucion que una apertura
inesperada que demuestra que la novela es el lugar en el cual la imaginacion puede explotar
como en un suefio y que la novela puede liberarse del imperativo aparentemente ineluctable

de la verosimilitud. (p. 26).

Cuando en el capitulo tercero de este trabajo se argumenta que la novela de Santos-Febres
escribe una historia olvidada, la de las mujeres afrodescendientes en América Latina y el Caribe
y sus memorias borradas, se reconoce la capacidad de verosimilitud que la autora presenta en la
simulacion de los documentos histéricos de las esclavas de la colonia. El descubrimiento de Fe
Verdejo “como por arte de magia” de unos documentos que el mundo académico creia
inexistentes, escenifica el suefio de los descendientes de los africanos secuestrados durante la
trata negrera: encontrar y contar su pasado para sanarse. En este acto, memoria e historia se
plantean como un hecho literario.

Posteriormente la tercera invitacion, la “del pensamiento”, se revisa en el capitulo IV de esta
investigacion, “El Vestido/disfraz de Xica da Silva 'y Fe Verdejo”. En esta invitacion, asegura
Kundera (1987), la novela se presenta como “una suprema sintesis intelectual” que moviliza
“sobre la base del relato todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y meditativos, que
pudieran iluminar el ser del hombre” (p. 26). Las situaciones en las que se ven envueltos los
personajes de Fe en disfraz, su relacion intima erotica moldeada por el vestido de Xica da Silva
y el estudio de los documentos de las esclavas, los conducen hacia un conocimiento

descolonizador que les permite redefinir sus cuerpos y pensamientos:
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Fe murmurara palabras que yo escuchareé atento. Noche en Madrid, en Roma, en México.
Son palabras que se le han escapado en muchos de nuestros encuentros —murmullos
apenas— ahogadas por gemidos y besos. Palabras a medio camino entre la confesién y la
conjura.

—Salir de este cuerpo (Santos-Febres, 2009, p. 114).

Finalmente —en este punto la mayor exploracion de Fe en disfraz— Santos-Febres ubica la
ultima de las llamadas a ser escuchadas por el novelista “la llamada del tiempo”, un tiempo
ubicado en las paradojas terminales, puesto que en él el/la novelista no limita la temporalidad a
la memoria personal sino a la colectiva ““se gira para mirar el pasado, para hacer su propio
balance” (p. 27). El tiempo de la paradoja terminal permite al novelista inspeccionar momentos

en los que los paradigmas existenciales cambian el sentido:

(...) en las condiciones de las "paradojas terminales", todas las categorias existenciales
cambian de pronto de sentido: ¢que es la aventura si la libertad de accion de un K. es
absolutamente ilusoria? ;Qué es el porvenir si los intelectuales de EI hombre sin atributos no
tienen la mas insignificante sospecha de la guerra que mafiana va a barrer sus vidas? ;Qué es
el crimen si el Huguenau de Broch no solamente no lamenta, sino que olvida el asesinato que

ha cometido? (Kundera, 1987, p. 22)

La paradoja terminal revisada en Fe en disfraz es el paso de la posmodernidad a un nuevo
gran relato, la transmodernidad, la globalizacion, momento historico en el que viven sus
personajes:

Un Nuevo Gran Relato, que no obedece al esfuerzo tedrico o socialmente emancipador de

las metanarrativas modernas, sino al efecto inesperado de las tecnologias de la comunicacion,
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la nueva dimension del mercado y de la geopolitica. Globalizacion econdmica, politica,
informatica, social, cultural, ecologica... donde todo esta interconectado, configurando un
nuevo magma fluctuante, difuso, pero inexpugnablemente totalizador. (...). Esta “politica
mundial policéntrica®, en definicion de Rosenau, a la vez que global, se caracteriza, segun
Beck (63), por la emergente presencia de los siguientes elementos: organizaciones
transnacionales (del Banco Mundial a las multinacionales, de las ONGs a la mafia...),
problemas transnacionales (crisis monetarias, cambio climético, las drogas, el SIDA, los
conflictos étnicos...), eventos transnacionales (guerras, competiciones deportivas, cultura de
masas, movilizaciones solidarias...), comunidades transnacionales (basadas en la religion,
estilos de vida generacionales, respuestas ecoldgicas, identidades raciales...), estructuras

transnacionales (laborales, culturales, financieras...) (Rodriguez, 2011, p. 5).

Los apuntes del capitulo V de este trabajo exponen claramente la ubicacion en este contexto
particular, la globalizacion, el tiempo cibernético percibido por Martin Tirado, su protagonista:
(...) un tiempo que pretende burlar la muerte de lo orgéanico, la quietud del papel, la

lentitud de los hechos. Sin embargo, el efecto es similar. Vivo (como un monje) suspendido

143

en el tiempo; enpalidecido™™ por el fulgor de las pantallas de las computadoras. Vivo callado,

(...) (Santos-Febres, 2009, p. 17).

Es en esta ubicacion temporo-espacial que los protagonistas de Fe en disfraz reconocen sus
historias pasadas y presentes a través de los testimonios de las esclavas y el Vestido. En medio
de internet, con correos electronicos, interfaces, paginas webs, microchips, ordenadores, Fe y

Martin construyen un yo colectivo: “Todas, Fe, y yo, esclavo de sus esclavas y de mi deseo”

3 Conservo la palabra “enpalidecido” porque asi aparece en la version de la novela utilizada para este trabajo,
aungue obviamente, dadas las situaciones del contexto, la palabra adecuada debe ser “empalidecido” que significa
estar palido, sin color.
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(Santos-Febres, 2009, p. 45), que les permite encontrar una salida a los dualismos de la razén que
les impiden ser. Los protagonistas de la novela de Santos-Febres son dos sujetos releyendo y
reescribiendo sus identidades con las herramientas del hoy.

Sin embargo, a pesar de las interconexiones que caracterizan el mundo transmoderno y
globalizado, sus sujetos no pueden circular libremente por éste, por el contrario se controlan
estrictamente con leyes de migracion. Asi, explica Mohanty (2003), que el concepto de la
“raza”, es esencial para entender el principio organizador del mundo, sobre todo en los Estados
Unidos y demas paises del llamado “Primer Mundo”, ya que “Unlike the colonial state, the
gender and racial regimes of contemporary liberal capitalist states operate through the ostensibly
"unmarked" discourses of citizenship and individual rights” (p. 64).***

De tal manera que, sin tener en cuenta estas tematicas, resultaria impensable expresar la
subjetividad de Fe y Martin quienes son inmigrantes, viven en Chicago y trabajan para una
universidad “paladina de los derechos civiles, de las leyes contra el hostigamiento sexual.”
(Santos-Febres, 2009, p. 35), ademas de estar en un mundo de “medios electronicos y
transmodernidad y culturas hibridas” (Ibid. p. 107).

Esa conectividad total y de interacciones culturales multitudinarias de la contemporaneidad
pareciera ser el espacio ideal para la materializacion del miedo kafkiano expuesto por Kundera
(1987), la “soledad violada”. Sin embargo el sujeto transmoderno, esta solo, obligadamente
solo. El aislamiento de los personajes de Fe en disfraz es una imposicion, parafraseando a
Kundera, entonces ¢qué sentido tiene la soledad si se impone desde afuera? Martin y Fe lo
expresan constantemente:

(...) —Pues vete, que es tarde ya. Deben estar esperandote en casa.

Y Traduccion para este trabajo: A diferencia del estado colonial, el géneroy laraza de los estados capitalistas
liberales contemporaneos operan a través de los discursos ostensiblemente "no marcados" de la ciudadania y los
derechos individuales.
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—Vivo solo.

—NMal de historiador. (Santos-Febres, 2009, p. 38)

Asi, las identidades construidas en la novela estudiada representan un paradigma distintivo en
la literatura. Mientras el Martin de Santos-Febres piensa todo el dia en el rito, el Josef K de
Kafka en su proceso. Rito y proceso se encuentran como palabras disimiles, la primera visualiza
la necesidad de un tiempo colectivo, la segunda la frialdad del asunto burocratico que implica a
otros sujetos como invasores del espacio personal. El personaje de Kafka quiere huir para
proteger su soledad, el de Santos-Febres anhela el rito, el tiempo pagano de la comunidad:

Si estuviéramos en tiempo pagano, los chamanes habrian encendido el fuego sagrado,
convocado a la tribu con cantos y con musica. Nosotros, la tribu, procederiamos a apagar las
luces de cada choza y, a oscuras, rescatariamos de lugares secretos las pieles de bufalos, gatos
monteses, jabalies. (Ibid. p. 13)

(...)

Esto seria asi, si hoy fuera tiempo pagano. Pero hoy es hoy, y yo no soy el mismo. Hoy soy

yo y mi disfraz, dirigiendome hacia Fe. (Ibid. p. 14).

Santos-Febres capta en su novela la paradoja ilusoria de la conectividad. Mientras se cree que
todo esta interconectado, las personas se encuentran cada vez mas solas. La particularidad de
esta paradoja terminal es lo que se expone en el capitulo el capitulo V de este trabajo, titulado
“Identidades emergentes: el sujeto cyborg”, donde a través de los postulados de Donna Haraway
(1995 [1991]) y Hall (2003 [1996]) se define la idea del sujeto, y la implicacién de las

tecnologias en la vida cotidiana:
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Las nuevas tecnologias de la comunicacion son fundamentales para la erradicacion de la
«vida publica» para todos, lo cual facilita el crecimiento rapidisimo de una organizacion
militar permanente de alta tecnologia a expensas culturales y econémicas de mucha gente,
pero especialmente de las mujeres. Las tecnologias tales como los videojuegos y los
receptores de television altamente miniaturizados parecen cruciales para la produccién de las

formas modernas de la «vidaprivada» (Haraway, 1995 [1991], p. 288).

Para Haraway la transmodernidad, o lo que ella llama informéticas de la dominacion,
propende por la intervencion de las vidas privadas e intimas de los sujetos ya sea para vigilarlos
o para explotarlos al fin de mantener el sistema de vigilancia. En la aldea/global, para usar los
términos de Haraway, en la que un lugar es todos los lugares, los protagonistas de Fe en disfraz
estan solos. Aunque Martin recorre la ciudad y encuentra en ella una muestra de todas las

%5 Martin no tiene a quien

ciudades tal como en Las ciudades invisibles de italo Calvino
contarle, no hay un Kublai Kan con quien pueda discutirlo, es mas, ni él mismo narra, su mente
es el ordenador desde el cual el lector lee la historia. El lector reconoce a Martin por lo que
escribe en su computador, otro paradigma que cambia en la percepcion del Yo en la novela:
(...) es Kafka quien inaugura la nueva orientacion: la orientacion postproustiana. La forma
en que él concibe el yo es totalmente inesperada. ¢Por qué K. es definido como un ser Gnico?
No es gracias a su aspecto fisico (del que no se sabe nada), ni gracias a su biografia (nadie la

conoce), ni gracias a su nombre (no lo tiene), ni a sus recuerdos, ni a sus inclinaciones ni a sus

complejos. ¢Acaso gracias a su comportamiento? El campo libre de sus actos es

% Hay en Fe en disfraz una referencia metaliteraria y un homenaje a uno de los novelistas més representativos
del siglo pasado. Los barrios que Martin recorre se asemejan a las clasificaciones de la ciudades de la novela de
italo Calvino: ciudades y los muertos y ciudades de la memoria (La Villita), ciudades y el cielo (South Loop),
ciudades y los intercambios (Chinatown), ciudades y el deseo (Harper Court, donde un grupo de estudiantes hace
una representacion de El retrato de Dorian Grey de Oscar Wilde).
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lamentablemente limitado. ¢Gracias a su pensamiento interior? Si, Kafka sigue continuamente

las reflexiones de K., (...) (Kundera, 1987, 36).

El yo de Martin Tirado es reconocido no por sus pensamientos sino por su escritura en la
pantalla, el lector escucha un narrador-ordenador en tiempo cibernético, un yo-ordenador que se
representa a si mismo en relacion con las tecnologias informaticas.

Sin embargo, los personajes de Santos-Febres no mueren condenados a su propia soledad, la
autora ofrece una salida que incluye todas las tematicas que se desarrollan en su novela, el
manejo de las tecnologias y el amor intercultural, expuestos mas ampliamente en los capitulos
IV y V de este trabajo.

Aunque al final esa posibilidad de unién entre los personajes quede abierta, debido a que el
acto final es una proyeccion del narrador, no se trata como dice Valladares—Ruiz (2016) de la
postergacion del “mito de la armonia racial”. La exploracion del yo en la novela ya es una gran
revelacion:

La busqueda del yo siempre ha terminado y siempre terminara en una paradojica
insaciabilidad. No digo fracaso. Porque la novela no puede franquear los limites de sus
propias posibilidades, y la revelacion de estos limites es ya un gran descubrimiento, una gran

hazafia cognoscitiva. (Kundera, 1987, p. 35).

Asi Fe en disfraz (2009) es, como se ha sostenido durante todo este trabajo, una novela de la
resistencia. De la resistencia de escribir una novela de gran complejidad en un mundo que
pareciera medido por la ligereza de la respuesta inmediata. De resistencia de la memoria —que se
recupera como en un sueio—contra el olvido, y de la supervivencia material en el mundo de hoy,

de hombres y mujeres, sobre todo de las mujeres latinoamericanas y afrodiasporicas del Tercer
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Mundo. Novela de la resistencia del lenguaje, un lenguaje apropiado por las excolonias y
devuelto, como planted Carlos Fuentes en su Geografia de la novela (1993), lleno de vida, de
creacion, de cambios y formas de expresion. Hoy la novela es mas transnacional que nunca
antes.

A principios del siglo XXI una mujer afrocaribefia y latinoamericana escribe una novela que
logra desdibujar la forma en la que se percibia la experiencia humana, demostrando también que
es femenina y racializada.

Es Mayra Santos-Febres la mujer lectora y re-escritora de su historia. Con Fe en disfraz
(2009) la escritora boricua, tal como Kundera, se reconoce ligada a “La desprestigiada herencia
de Cervantes”, desde donde pinta la aldea global/local o glocal para explorar la condicién

humana y sus posibilidades de resistir.
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