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Resumen 

Ante la percepción de una fractura en la transmisión de los saberes medicinales de nuestras 

abuelas en contextos urbanos como Santiago de Cali, esta investigación explora las tensiones, 

acercamientos y distancias presentes en la transmisión intergeneracional de conocimientos de 

autocuidado femenino con plantas medicinales. El trabajo se desarrolló creando la colectiva 

Carmelia y mediante la recopilación de testimonios, observación, análisis teórico y trabajo de 

campo participativo. Los hallazgos muestran que, aunque gran parte de las mujeres jóvenes 

urbanas no hemos recibido directamente el legado de los saberes que nuestras abuelas y 

mayoras practicaban y transmitían, existe un interés creciente por recuperarlos. Además, se 

evidencia que este proceso resulta más llevadero y enriquecedor cuando se realiza en 

juntanza, donde el intercambio colectivo potencia la memoria y la práctica. Esta tesis 

combina las herramientas del periodismo de investigación con la creación artística y 

comunicativa, integrando un proceso de investigación-acción en el que la construcción del 

relato surge del diálogo con la comunidad y se orienta a fortalecer vínculos, recuperar 

identidades y preservar saberes.  
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Preludio 

Una noche, hace muchas, atormentada por una presión en el pecho y una falta de aire, 

decidí dormir con mi abuela. María, Mary Paz, Doña Mary. Mi hogar desde pequeña. Entre 

sus sábanas con aroma a sol y sus brazos tibios, ella, sin saberlo y sin pretenderlo, me curó 

con el remedio casero más antiguo: la palabra. Hablamos durante horas, recordando 

anécdotas de su vida en el campo; me describió rostros, frascos, remedios, personas con 

nombres completos y, en especial, narrando en detalle la vida de mi bisabuela Carmen Pérez. 

Me contó su historia incluso antes de ser madre, porque mi abuela, interesada en la mujer que 

fue, le preguntó y sabía quién era ella realmente. Más allá de una figura materna, más allá de 

una campesina en el Cauca. Conocía la sabiduría de su corazón y la agilidad de sus manos 

generosas. 

Me contó cómo, en los tiempos de la finca, las mujeres de la vereda llegaban con sus 

niños hinchados de parásitos, caminando largas distancias sobre caminos de piedra para 

llevarlos hasta el último filo del Rosario y decirle a mi bisabuela: “Mire cómo tengo el hijo, 

Doña Carmen”, mostrando criaturas a las que los gusanos les salían por la boca y las orejas. 

Mi bisabuela los sanaba con verbena apenas cocinada, planta que, en cierta dosis, era 

prácticamente un veneno para los parásitos.   

Ilustración por Camila Ramírez 
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Esa noche entendí que mi bisabuela vivía en mi abuela, como mi abuela viviría 

siempre en mí, y que todas mis ancestras habitan en quien soy ahora. Porque su legado, que 

incluye los conocimientos tradicionales que curan los cuerpos, también es la conversa que 

devuelve el alma a su refugio original: la liana que nos enlaza con las mujeres que nos 

precedieron. Esa conversación disipó toda opresión en mi pecho y toda falta de aire, y me dio 

el impulso para seguir este proyecto, que, a su vez, ha sido mi propia cura. Si las 

enfermedades brotan de nuestro entorno, las curas habitan en ese entramado de memorias, 

escarbando en las manos y las voces de nuestras ancestras, allí donde la identidad se enreda y 

florece como medicina viva. 

I. Introducción 

Carmelia es un proyecto de investigación-creación que explora la fractura en la 

transmisión intergeneracional de saberes de autocuidado femenino con plantas medicinales en 

mujeres jóvenes urbanas de Santiago de Cali, Colombia. A partir de una pregunta íntima que 

se volvió colectiva —¿qué ha pasado con los saberes que nuestras abuelas practicaban y que 

hoy parecen fragmentarse en la vida urbana?— el proyecto se propuso analizar las tensiones, 

distancias y acercamientos en esta herencia femenina, en un contexto atravesado por la 

migración interna, el desplazamiento forzado y la consolidación del Modelo Médico 

Hegemónico. 

La investigación se desarrolló desde un enfoque de Investigación Acción Participativa 

con perspectiva feminista y decolonial, priorizando la experiencia colectiva como eje 

metodológico y político. Aunque inicialmente fue concebido como una huerta feminista 

universitaria, el proceso se transformó en un jardín itinerante que se adaptó a las dinámicas 

del grupo participante. La dimensión creativa fue central: el proyecto integró ilustración 

—lenguaje que atraviesa mi práctica personal—, creación comunitaria y producción 

periodística, con la intención de sembrar no solo plantas, sino vínculos, memoria y 

autonomía. 

Como resultado, Carmelia produjo un recetario ilustrado de plantas medicinales 

construído con nuestras abuelas, la siembra de una especie medicinal, un mural colectivo y 

una serie de talleres que activaron espacios de conversación, memoria y aprendizaje 

compartido. Los primeros hallazgos del proceso fueron socializados en una ponencia 

presentada en el Congreso de CLACSO 2025 en Bogotá, espacio en el que se discutió el 
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proyecto como práctica de cuidado ante las violencias de género en el contexto universitario 

y comunicación comunitaria.  

Este informe expone el marco teórico que sustenta la investigación —inscrito en el 

ecofeminismo, el feminismo decolonial, la interseccionalidad y la crítica al Modelo Médico 

Hegemónico—, describe la metodología implementada, sistematiza el proceso creativo y 

presenta los hallazgos y reflexiones finales derivadas del trabajo colectivo. Más que 

documentar un proyecto, como Carmelia buscamos compartir lo aprendido y transmitir el 

conocimiento construido en colectivo. 

Contexto y justificación 

La transmisión de saberes medicinales tradicionales en Colombia constituye un 

patrimonio cultural invaluable, estrechamente vinculado a las prácticas de cuidado sostenidas 

por mujeres afro, campesinas e indígenas. Como muestran Marchant, Fuentes y Castet 

(2019), este conocimiento se transmite de manera vivencial y cotidiana, destacando que un 

porcentaje superior al 90% de los campesinos entrevistados por los autores reconoce a sus 

madres y abuelas como las fuentes principales de los saberes utilizados en la huerta. No 

obstante, este patrimonio se ve amenazado por factores como la urbanización y la migración 

interna (Barreau & Ibarra, 2019) y la hegemonía de la medicina biomédica (Menéndez, 

1988), que homogenizan el saber ancestral y debilitan la diversidad ambiental y cultural del 

ámbito local (Ibarra et al., 2019). 

En el caso del suroccidente colombiano, la larga dinámica de migración y 

desplazamiento interno confirma la magnitud de estos procesos. De acuerdo con el 

documento Perfil Migratorio de Colombia 2021, específicamente el Cuadro 32 -“Migración 

interna reciente: interdepartamental”-, elaborado con base en el Censo Nacional de Población 

y Vivienda de 2018, los departamentos de la región presentan los siguientes porcentajes de 

migración en el último año: Valle del Cauca registraba un 5,60 % de emigrantes y un 6,40 % 

de inmigrantes; Cauca, 2,10 % de emigrantes y 2,90 % de inmigrantes, teniendo como 

principales destinos de salida Antioquia, Bogotá, Riscaralda y Quindío; Nariño, 1,90 % de 

emigrantes y 1,80 % de inmigrantes; y Chocó, 1,00 % de emigrantes y 0,70 % de 

inmigrantes. Estos datos evidencian que el Valle del Cauca presenta un flujo migratorio 

mayor que el del resto de departamentos aledaños, lo que implica transformaciones 

demográficas y culturales que inciden directamente en la circulación, resignificación o 
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debilitamiento de los saberes tradicionales en contextos urbanos y periurbanos. Sin embargo, 

el espacio urbano no solo ha sido escenario de pérdida: también puede convertirse en un lugar 

fértil para, según Kaplún en El Comunicador Popular (2002), la reconstrucción de la 

memoria colectiva y la circulación de saberes a través de procesos de comunicación popular y 

educación comunitaria, que permiten a las comunidades narrarse a sí mismas y reapropiarse 

de su historia.  

En esta misma línea, las cifras más recientes del Registro Único de Víctimas 

evidencian que el desplazamiento forzado continúa profundizando estas dinámicas en 2025. 

Durante el primer semestre del año, departamentos del suroccidente como Cauca (7.846 

víctimas), Valle del Cauca (7.731) y Nariño (6.665) registraron miles de personas1 afectadas 

por desplazamiento, siendo particularmente crítico el caso del Cauca, donde el 100 % de sus 

municipios reportaron hechos de expulsión. Ciudades como Cali —que recibió 5.449 

víctimas individuales—, Buenaventura y Popayán se consolidan como nodos urbanos de 

acogida, evidenciando que la migración forzada rural-urbana continúa activa en el presente 

(Unidad para las Víctimas, 2025). Este panorama refuerza la idea de que los espacios urbanos 

del suroccidente son territorios atravesados por el desplazamiento forzado y la 

reconfiguración constante de memorias, prácticas y saberes comunitarios. 

Carmelia nace en un contexto de ruptura: quiebres en la transmisión 

intergeneracional, en el tejido comunitario y en el vínculo entre territorio y cuerpo. En 

Colombia —considerada una de las principales potencias de biodiversidad del planeta por su 

ubicación estratégica entre Centroamérica y Sudamérica— esta tensión resulta 

particularmente elocuente. El país alberga 1.917 especies de aves, 832 de anfibios y 24.025 

especies de plantas, distribuidas en ecosistemas que van desde las montañas andinas hasta las 

selvas amazónicas (Worldostats, 2025). Esta exuberancia biológica, que sostiene servicios 

vitales como el aire y el agua limpios, convive paradójicamente con la fragilidad de los 

saberes ancestrales que históricamente han permitido comprender, cuidar y resignificar esa 

misma riqueza. Así, mientras el territorio se consolida como santuario de especies endémicas, 

los conocimientos que han tejido la relación entre cuerpo, comunidad y naturaleza enfrentan 

procesos de fragmentación, olvido o desplazamiento. Esta fragilidad es una preocupación 
1 Registraron en conjunto 22.242 víctimas únicas de desplazamiento forzado, entendidas como personas 
obligadas a abandonar su lugar de residencia o sus actividades económicas habituales dentro o fuera del 
territorio nacional, debido a amenazas o vulneraciones contra su vida, integridad o libertad en el marco del 
conflicto armado, la violencia generalizada o graves violaciones de derechos humanos; reconocimiento que, en 
Colombia, exige su inscripción en el Registro Único de Víctimas —RUV— conforme a la Ley 1448 de 2011 y 
su modificación en 2024) (Unidad para las Víctimas, 2025). 
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institucional y social: el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes reconoce que el 

país enfrenta un riesgo de pérdida cultural asociado a factores estructurales, ambientales y 

sociales que amenazan la continuidad de lenguas, saberes y territorios (Ministerio de las 

Culturas, las Artes y los Saberes, 2025). 

Las plantas medicinales son archivos vivos de memoria comunitaria y femenina, 

prácticas de cuidado y epistemologías situadas que han sido recientemente despreciadas. Bajo 

un enfoque biocultural, el Ministerio advierte que la pérdida de biodiversidad implica 

también una erosión cultural, pues la desaparición de especies afecta los referentes 

simbólicos y espirituales de comunidades rurales, campesinas, afrodescendientes e indígenas 

(Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, 2025). En este sentido, la pérdida de 

plantas medicinales no es únicamente ecológica, sino también epistémica. A ello se suma que 

al menos 34 pueblos indígenas presentan diferentes grados de riesgo en la preservación de sus 

lenguas nativas, lo que evidencia la vulnerabilidad de los sistemas de conocimiento que 

dependen de la transmisión oral (Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, 2025). 

Cuando una joven no sabe para qué sirve la ruda o cómo preparar una infusión de caléndula 

para el dolor menstrual, se pierde un vínculo -con la comunidad, con el territorio, con la 

cultura-. 

Carmelia propone una respuesta política a esa pérdida. La creación de un jardín 

feminista pretende ser una práctica de reconstrucción del tejido social. En un país atravesado 

por desplazamientos internos, desigualdades territoriales y violencias estructurales, el sector 

cultural reconoce la necesidad de acciones de reparación simbólica frente a las huellas del 

conflicto armado y la exclusión histórica (Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, 

2025). Sembrar colectivamente puede leerse, entonces, como un gesto de cuidado y memoria 

que contribuye a esa reparación. 

Desde una perspectiva feminista, el proyecto politiza el cuidado. Las prácticas de 

salud comunitaria han sido históricamente feminizadas, desvalorizadas y relegadas al ámbito 

de lo privado. Recuperarlas en el espacio universitario implica ampliar la noción de 

conocimiento, reconociendo su producción en laboratorios, bibliotecas, cocinas, patios y 

huertas por igual. En este sentido, Carmelia articula territorio, género y memoria. Propone 

que el cuerpo es territorio político, que la salud es una construcción social y que el 

conocimiento ancestral es una forma legítima de producir verdad. En tiempos de 
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homogeneización cultural y crisis ecológica, recuperar saberes botánicos tradicionales es una 

apuesta por la soberanía, el cuidado colectivo y la justicia epistémica. 

En este mismo horizonte se inscriben experiencias como Yerbatiando, propuesta de la 

Universidad del Valle y liderada principalmente por la profesora Diana Cuellar, que explora 

la intersección entre la intervención social y la expresión artística, utilizando el arte como 

herramienta mediadora y catalizadora del diálogo: entre mujeres, entre pantallas, entre 

espacios y tiempos. A través de un enfoque colaborativo diferencial, el proyecto construye un 

dispositivo audiovisual a partir de conversaciones con mayoras, afrodescendientes y 

desplazadas de la Costa Pacífica colombiana, quienes recuperan saberes ancestrales y rituales 

relacionados con las plantas para compartirlos con mujeres de la ciudad. Esta experiencia 

evidencia que la transmisión se despliega en el ámbito doméstico, rural y también en 

escenarios urbanos atravesados por lenguajes contemporáneos como el audiovisual, lo que 

amplía las formas de circulación de la memoria femenina. 

De igual manera, la huerta Semillas de Libertad, con más de quince años de 

trayectoria en la Universidad del Valle, funciona como laboratorio agroecológico dedicado a 

la preservación e investigación de semillas nativas orgánicas. Mediante intercambios con la 

Universidad del Cauca, la Universidad Nacional y distintos resguardos indígenas, esta 

iniciativa fortalece la conciencia sobre la soberanía alimentaria, la defensa de las semillas y la 

autonomía territorial. Su existencia demuestra que en el espacio universitario urbano es 

posible sostener prácticas vivas de resistencia que disputan la homogenización agrícola y 

reivindican el valor político y cultural de las semillas como patrimonio colectivo. 

Cali como ciudad de diáspora interna y encuentro 

Cali se ha consolidado como un nodo metropolitano clave en el suroccidente 

colombiano, actuando como ciudad receptora de poblaciones rurales y costeras provenientes 

de departamentos como el Cauca, Nariño y el Chocó. Esta dinámica ha configurado un 

entramado sociocultural complejo, donde convergen identidades afrocolombianas, indígenas 

y rurales en un espacio urbano-rural ampliado (Barbary, 2001). En este contexto de 

diversidad y movilidad constante, los saberes ancestrales se han visto debilitados por la 

migración y el desplazamiento, junto con un despojo estructural promovido por la cultura 

occidental y patriarcal, que ha invisibilizado los conocimientos de las mujeres y fracturado su 

vínculo con la tierra. 
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Esta afirmación se sustenta en la propia composición demográfica de la ciudad. Para 

2022, Cali contaba con una población proyectada de 2.280.907 personas, lo que la consolida 

como uno de los principales centros urbanos del país y un polo receptor de población diversa 

(Departamento Administrativo Nacional de Estadística [DANE], 2022). En términos étnicos, 

el ajuste estadístico posterior al Censo 2018 estima que 454.471 personas afrodescendientes 

habitan en el municipio, cifra que evidencia el peso histórico y cultural del Pacífico en la 

configuración urbana caleña (DANE, 2022). También se estiman 9.783 personas de 

comunidades indígenas residentes en la ciudad, quienes forman parte de procesos migratorios 

y de reasentamiento que reconfiguran prácticas culturales en el espacio urbano (DANE, 

2022). 

La diversidad demográfica, por tanto, no es abstracta: se traduce en la convivencia de 

memorias afrodescendientes, indígenas y campesinas en un entorno marcado por 

desigualdades estructurales. En comunas como la 1, 13, 14, 15, 18, 20 y 21 se concentran 

mayores índices de pobreza y déficit habitacional, territorios históricamente asociados con 

asentamientos de población étnica y migrante (DANE, 2022). Allí se cruzan las herencias 

culturales con las desigualdades, configurando escenarios donde el despojo además de ser 

territorial, es también, como ya se ha mencionado, simbólico y epistémico. 

En este sentido, la diversidad demográfica de Cali da cuenta de su riqueza 

intercultural y, al mismo tiempo, de las tensiones que surgen cuando los saberes ancestrales 

se insertan en un modelo urbano occidental que tiende a subordinarlos, invisibilizarlos o 

fragmentarlos. Aquí opera una lógica colonial y patriarcal que coloniza tanto el cuerpo 

femenino como la naturaleza. Como señalan Vandana Shiva y María Mies: 

“En particular, este planteamiento transforma a las mujeres, productoras y conservadoras 

del valor de la biodiversidad, en meras consumidoras. En vez de establecer programas 

de conservación basados en su cultura, valores, habilidades, conocimientos y sabiduría, 

las estrategias de conservación dominantes destruyen estas capacidades y crean así 

condiciones que favorecen la erosión de la biodiversidad, que constituye la base de unos 

modos de subsistencia y unos sistemas de producción sostenibles.”(Mies & Shiva, 

1998:45) 

Frente a ello, Carmelia se plantea como una práctica decolonial y feminista orientada 

a recuperar los vínculos entre mujeres, plantas y territorio como una experiencia viva, en 

movimiento, que siembra comunidad. Desde esta perspectiva, el proyecto parte de la 
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recuperación de saberes medicinales transmitidos por nuestras ancestras — todas 

provenientes de distintos territorios del suroccidente del país— como una vía para 

reconocernos e hilvanar nuestra identidad colectiva. Este ejercicio se realiza desde una 

mirada feminista que entiende la herencia mujer a mujer como un acto de emancipación y 

resistencia frente a las distancias provocadas por migraciones, que son a su vez consecuencia 

del conflicto armado y otras violencias estructurales, y, por ende, del patriarcado mismo. 

Objetivos 

Objetivo general 

Fortalecer la relación de las mujeres jóvenes citadinas con sus ancestras a través del rescate 

de tradiciones de autocuidado relacionadas con el uso de plantas medicinales.  

Objetivos específicos 

1.​ Documentar, preservar y difundir relatos, prácticas y memorias sobre el uso de 

plantas medicinales en el autocuidado femenino. 

2.​ Explorar de forma colectiva las tensiones, acercamientos y distancias en la 

transmisión intergeneracional de estos saberes, analizando a la luz de la teoría 

feminista los factores que los favorecen o dificultan en contextos urbanos. 

3.​ Crear un espacio comunitario que, a través de la revitalización y práctica viva 

de estos conocimientos, fortalezca la construcción del tejido de redes femeninas y la 

sororidad en la ciudad. 

II. Planteamiento conceptual: Ecofeminismo, colonialidad y la disputa por 

la tierra, los cuerpos y los saberes 

El presente marco teórico se inscribe en la corriente del ecofeminismo, retomando la 

perspectiva decolonial sobre las estructuras de poder que han configurado el desarrollo global 

contemporáneo. Desde esta mirada, la crisis ambiental y la opresión persistente hacia mujeres 

y pueblos racializados, así como la instrumentalización de la naturaleza, forman parte de un 

mismo modelo civilizatorio occidental, patriarcal y colonial basado en la explotación, la 

jerarquía y el despojo. 
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En este sentido, la investigación retoma categorías como el ecofeminismo, la 

colonialidad de género, la interseccionalidad, el feminismo decolonial, el autocuidado como 

resistencia y el legado femenino y comunitario, para proponer que la indagación en las raíces 

de cada mujer es en sí misma una práctica de autocuidado feminista, decolonial y 

antipatriarcal. En el caso de Carmelia, esta búsqueda trasciende lo individual y se constituye 

como una práctica colectiva y de comunicación comunitaria, donde el autocuidado se 

transforma en emancipación, memoria y recuperación de identidad compartida. Para 

fortalecer esta perspectiva teórica, participé entre septiembre y diciembre de 2025 en el 

Seminario de Posgrado en Salud Feminista de la CLACSO, espacio formativo que profundizó 

mi comprensión sobre soberanía sanitaria, el Modelo Médico Hegemónico y la politización 

del cuidado, categorías que nutren y robustecen el enfoque conceptual de la presente 

investigación. 

Ecofeminismo como fundamento de resistencia 

El ecofeminismo ha sido clave para develar la relación estructural entre la explotación 

de la naturaleza y la subordinación de las mujeres en el marco del capitalismo global. 

Carmelia se inspira en este pensamiento, que ofrece una mirada necesaria para repensar las 

contradicciones actuales y revertir los imaginarios dominantes para proponer nuevas formas 

de relación con la naturaleza y entre las personas, buscando una cultura de paz que "pise 

ligeramente sobre la tierra" (Herrero, 2013, p. 280). Esta expresión que Yayo Herrero retoma 

citando originalmente a Vandana Shiva, es una apuesta por transformar el modelo 

civilizatorio que separó al ser humano de la naturaleza y legitimó su dominación. Desde el 

ecofeminismo, esta idea denuncia la lógica patriarcal y capitalista que ha convertido tanto a la 

tierra como a los cuerpos de las mujeres en territorios de explotación, y propone en su lugar 

reconocer nuestra ecodependencia, aceptar los límites materiales del planeta y reorganizar la 

vida social en torno al cuidado. “Pisar ligeramente” implica desacelerar, respetar los ritmos 

de la vida, reducir la huella ecológica y cuestionar el imaginario del crecimiento ilimitado. En 

este marco, Carmelia encarna esta perspectiva como práctica situada: a través de la siembra, 

la recuperación de saberes de las abuelas y la juntanza entre mujeres, el proyecto convierte 

estos principios en gestos cotidianos que restituyen el vínculo entre memoria, cuerpos y 

territorio. 

Como señala Herrero, el ecofeminismo, especialmente desde una mirada 

constructivista, critica el sistema económico capitalista y su armazón cultural que se 
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desarrolla en contradicción con las dependencias materiales de la vida, ignorando los límites 

físicos del planeta y subvalorando los tiempos de reproducción social cotidiana (2013). Esta 

crítica se enlaza con las aportaciones de Mies y Shiva (1998), quienes explican cómo la 

construcción de las mujeres como "segundo sexo" se asocia a la incapacidad de aceptar la 

diferencia, promoviendo la jerarquía en lugar de la diversidad, y reduciendo el valor de la 

naturaleza a su explotación comercial. 

El ecofeminismo revisa la unión del capitalismo y el patriarcado para obligar a las 

mujeres a realizar el trabajo invisible y no remunerado del cuidado en el espacio privado, y 

señala cómo los cuerpos de las mujeres y las semillas como las "últimas colonias" (Herrero, 

2013, p. 289). Es precisamente esta noción de colonización de la vida lo que permite a 

Carmelia alinearse con la defensa de que la diversidad es el principio que da forma al trabajo 

y a los conocimientos de las mujeres, desafiando el cálculo patriarcal que no nos toma en 

consideración (Mies & Shiva, 1998). Así, el proyecto se sitúa en la intersección entre la 

práctica de las huertas urbanas y la crítica ecofeminista global. 

Recuperación de saberes femeninos frente al despojo histórico 

La crítica ecofeminista se profundiza cuando se observa el despojo histórico que 

significó la persecución de las mujeres durante la caza de brujas. Silvia Federici sostiene que 

en los siglos XVI y XVII este fue un ataque genocida contra las mujeres, crucial para la 

acumulación y formación del proletariado moderno en Europa y el "Nuevo Mundo" (2004: 

109). Este proceso destruyó el control que las mujeres ejercían sobre su función reproductiva 

y sirvió para establecer un régimen patriarcal más opresivo, expropiando a las mujeres de un 

patrimonio de saber empírico relacionado con plantas y remedios curativos, transmitido de 

generación en generación (Federici, 2004). 

El vínculo entre naturaleza y feminidad, demonizado bajo la figura de la bruja, fue 

clave para el nacimiento de la ciencia moderna. En palabras de Federici, la visión mecanicista 

de la naturaleza "desencantó el mundo" y no defendió a las mujeres acusadas de brujería 

(2004:269). La bruja se convirtió en la encarnación del "lado salvaje" de la naturaleza, 

incontrolable y antagónica al proyecto científico, y su persecución sentó las bases para el 

ascenso de la medicina profesional, que erigió una "muralla de conocimiento científico 

indisputable, inasequible y extraño para las 'clases bajas'" (Federici, 2004:310). 
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Este miedo visceral a la mujer/bruja, como ha planteado Susana Castellanos de 

Zubiría (2009), reforzó la pérdida de saberes femeninos, en línea con lo que Segato (2007) 

identifica como un patrón de violencia estructural contra las mujeres. Del mismo modo, Paz 

Carrasco (2016) recuerda que la tradición oral de las mujeres sanadoras ha sido subvalorada 

al naturalizar sus conocimientos y no representarlos en una historia oficial. Ante este 

escenario de despojo histórico, Carmelia busca fortalecer la relación de las mujeres con estos 

saberes tradicionales a través de un ejercicio colectivo de autocuidado y comunicación 

comunitaria. En esta tarea se inspira en experiencias latinoamericanas como las sanadoras del 

MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra de Brasil), quienes actúan como 

"socio-transmisoras de un saber-hacer" sobre hierbas medicinales (Paz Carrasco, 2016). Así, 

el rescate de plantas medicinales se convierte en Carmelia en una práctica feminista, urbana y 

colectiva que disputa la mercantilización de la salud y reafirma la memoria viva de las 

mujeres. 

La democratización del saber resuena con la crítica de Bell Hooks a la 

institucionalización del feminismo en la academia, que lo convirtió en un "discurso 

privilegiado" y lo "despolitizó y desradicalizó", alejándolo del potencial de masas que tenía 

(Hooks, 2017). Para que el feminismo sea "para todo el mundo", Hooks aboga por difundir su 

mensaje más allá de los círculos académicos. Esto se alinea con la comunicación popular, que 

enfatiza partir de las experiencias, necesidades y aspiraciones de las comunidades, 

devolviéndoles esa información de manera "problematizadora" y utilizando un lenguaje 

accesible para establecer un diálogo abierto (Kaplún, 1987). Un ejemplo tangible de la 

valoración de la experiencia vivida se observa en la "farmacinha viva del MST", que 

visibiliza el "saber-hacer" de las mujeres con hierbas medicinales, a menudo poseído por 

aquellas con "poco estudio", desafiando así las estructuras de conocimiento dominantes (Paz 

Carrasco, 2016). En respuesta a ello, el ejercicio de Carmelia busca precisamente que las 

mujeres se reapropien de su autonomía y libertad a través de la democratización de la 

información, llevando la teoría feminista a las prácticas cotidianas. Así, el proyecto se 

posiciona como un espacio donde el movimiento deja de ser un discurso restringido a lo 

académico y se convierte en una práctica concreta, colectiva y accesible, haciendo que el 

feminismo sea verdaderamente para todo el mundo. La iniciativa se nutre profundamente de 

la idea de la sororidad que defiende Bell Hooks, quien sostiene que el movimiento feminista 

solo puede ser poderoso si las mujeres se enfrentan a las formas en que dominan y explotan a 

otras por clase, raza u orientación sexual, y construyen una plataforma política que aborde 
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estas diferencias (Hooks, 2017). Carmelia, al construir redes entre mujeres, reconoce la 

importancia de la experiencia vivida como autoridad analítica y fuente de conocimiento 

(Hooks, 2017). 

Soberanía sanitaria y Modelo médico hegemónico 

El sistema de salud dominante en Colombia responde a lo que Eduardo Menéndez 

llamó el Modelo Médico Hegemónico (MMH): un entramado de saberes y prácticas que, 

desde el siglo XVIII, logró imponer la medicina científica como la única legítima, 

subordinando otras formas de atención y cuidado. Sus rasgos estructurales son claros: el 

biologismo que reduce la salud al cuerpo físico, el individualismo que aísla la experiencia de 

la enfermedad, la ahistoricidad que niega las memorias colectivas de cura, la mercantilización 

de la vida y una relación asimétrica y de subordinación entre médico y paciente, donde la voz 

del paciente se relega a la pasividad (Menéndez, 1988). El MMH, además, opera también 

como un mecanismo de control social y legitimación de jerarquías. Desde la perspectiva 

feminista y decolonial, este modelo no puede desligarse del sistema patriarcal y capitalista 

que lo engendró. La medicina científica emergió sobre la base de una violencia epistémica y 

material que subordinó tanto los cuerpos femeninos como las formas de conocimiento que no 

se ajustaban a la racionalidad occidental. 

Frente a esta hegemonía, la soberanía sanitaria surge como una propuesta desafiante 

que resitúa la salud en una clave sociocultural, distanciándose de la visión reduccionista de 

los determinantes biológicos y de las formas canónicas de la medicina (Barrancos, 2019). 

Constituye una propuesta contra lo prescriptivo del modelo médico hegemónico y se enraíza 

en la idea de que la soberanía sanitaria no puede pensarse sin la soberanía de las personas 

sobre sus propios cuerpos. Así, para Balaña el concepto se problematiza desde una 

perspectiva feminista que busca romper con los modelos de atención dominantes, sostenidos 

sobre un binarismo cisheteronormativo, y propone en su lugar una salud colectiva, 

comunitaria y digna (Balaña et al., 2019). 

Esta noción también se articula con la organización territorial y con la construcción de 

poder desde abajo, entendiendo que la salud es un fenómeno inseparable de la comunidad y 

de un Estado que garantice la equidad (Balaña et al., 2019). Al mismo tiempo, revaloriza los 

saberes populares y ancestrales que han persistido en manos de mujeres campesinas, 

indígenas y afrodescendientes, quienes a través de hierbas y rituales han sostenido la salud 
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comunitaria a pesar del silenciamiento y la deslegitimación (Carrasco Rodríguez, 2017; 

Parra-Valencia, 2023). 

En este sentido, la soberanía sanitaria se entiende como un principio que impulsa la 

autonomía y la dignidad de todas las personas (Barrancos, 2019). En Carmelia, esto se 

traduce en cultivar un jardín feminista donde crecen tanto plantas como posibilidades de 

emancipación. Cada conversación con una abuela, cada semilla sembrada en la tierra o en una 

maceta urbana, y cada infusión compartida se convierten en gestos de cuidado propio que 

cuestionan la lógica mercantil del MMH. Mientras el modelo médico tiende a reducir y 

estandarizar, Carmelia abre un espacio de decisión colectiva, donde las mujeres construyen 

sus propias formas de sanar y proteger su salud. 

Colonialidad del género y feminismo decolonial 

El concepto de colonialidad del género, propuesto por María Lugones, es fundamental 

para comprender la indiferencia estructural del sistema patriarcal hacia las violencias 

sistemáticas que viven las mujeres de color (Lugones, 2008). En su planteamiento, la 

modernidad/colonialidad2 no solo impuso jerarquías raciales y económicas, sino también una 

forma específica de entender el género, subordinando a las mujeres no-blancas dentro de una 

lógica de dominación. En esa lógica, la separación categorial de raza, género, clase y 

sexualidad termina por ocultar la situación violenta de estas mujeres (Lugones, 2008). 

La propuesta de Lugones de un Sistema Moderno/Colonial de Género permite 

analizar cómo el poder global se organiza sobre esta cartografía de jerarquías (Lugones, 

2008). Ejemplos como el de la sociedad Yoruba3, donde el género no era un principio 

organizador antes de la colonización y de la esclavitud, muestran que el patriarcado no es 

universal sino, al menos en nuestras sociedades, un resultado colonial (Oyewùmi, 1997, 

citado en Lugones, 2008). Del mismo modo, las tribus ginecráticas nativo-americanas 

concebían la fuerza primaria del universo como femenina, lo que autorizaba y sostenía todas 

las actividades tribales (Allen, 1986/1992, citado en Lugones, 2008). Estos ejemplos 

3 Específicamente la antigua sociedad de Oyo, ubicada en lo que hoy es Nigeria, en África Occidental. 

2 El concepto de colonialidad del género, propuesto por María Lugones —en diálogo con la corriente del grupo 
latinoamericano Modernidad/Colonialidad, una red de pensamiento crítico surgida a finales del siglo XX y 
desarrollada por autores como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel y Arturo 
Escobar, quienes desarrollaron categorías como colonialidad del poder, del saber y del ser para explicar la 
persistencia de las jerarquías coloniales en la modernidad—, es fundamental para comprender la indiferencia 
estructural del sistema patriarcal hacia las violencias sistemáticas que viven las mujeres negras. Mientras estos 
autores analizaron principalmente la persistencia de jerarquías raciales, epistémicas y económicas tras el 
colonialismo formal, Lugones amplió la categoría al mostrar que la colonización también impuso un sistema 
moderno/colonial de género, racializado y jerárquico. 
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evidencian que existieron otras formas de organización social previas a la imposición 

colonial, donde lo femenino no era subalternizado.  

  

Desde este diagnóstico, el feminismo decolonial se erige como una apuesta política y 

epistémica que busca desmantelar la dependencia intelectual del eurocentrismo. Ochy Curiel 

(2009) plantea que es necesario un "cimarronaje intelectual", entendido como la creación de 

pensamiento propio sin mediaciones coloniales ni eurocéntricas, como forma de rebelión 

epistémica frente a las jerarquías del saber. En esta misma línea, Curiel (2009) señala que 

superar el binarismo entre teoría y práctica permite potenciar teorizaciones distintas y 

particulares que emergen de la región, lo que aporta a descentrar el sujeto euro-norcéntrico y 

la subalternidad que el feminismo latinoamericano reproduce internamente (Curiel 2009). 

 

Carmelia se ubica dentro de la tradición del feminismo decolonial. Al rescatar saberes 

ancestrales vinculados a las plantas medicinales y al cuidado propio de las mujeres, el 

proyecto busca unir el conocimiento académico con la experiencia vivida. Así, Carmelia se 

convierte en un acto de resistencia que sigue las ideas de Lugones y Curiel: descolonizar el 

género implica cuestionar las jerarquías coloniales y generar formas de conocimiento 

situadas, comunitarias y feministas, que permitan a las jóvenes de Cali reconectar con sus 

raíces y fortalecer su autonomía. 

 

Desde esta perspectiva, y en clave de los aprendizajes que emergen de las prácticas 

vinculadas al buen vivir y a los saberes precoloniales, es posible identificar tres ejes que 

dialogan con el feminismo decolonial y que orientan la experiencia de Carmelia: 

1.Autocuidado y Prácticas Sanadoras como Resistencia: El autocuidado desde el 

feminismo es una puerta a la resistencia activa (García Salamanca, 2018). La experiencia de 

las mujeres campesinas en Montes de María con plantas medicinales es un ejemplo de 

grupalidad curadora, definida como la capacidad comunitaria para manejar el dolor en 

contextos de guerra, con dimensiones terapéuticas, emancipatorias y cosmológico-espirituales 

(Parra Valencia, 2019). Los jardines, patios y huertas caseras son espacios donde las mujeres 

se erigen como cuidadoras y curadoras de sus comunidades, resistiendo al patriarcado, 

capitalismo, colonialismo y la guerra (Parra Valencia, 2019). 
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En este horizonte, Carmelia se inserta como una práctica urbana que recupera el 

autocuidado y la resistencia en los hogares de mujeres jóvenes en Cali. Cultivar, recolectar y 

conversar con las abuelas alrededor de las plantas medicinales se convierte en una forma de 

tejer comunidad y reivindicar la herencia femenina. El cuidado de estas plantas en los 

espacios domésticos actúa como un acto político y feminista de sanación, donde lo íntimo se 

enlaza con lo colectivo y lo cotidiano. 

2.Comunidad, oralidad, autonomía e identidad: Las huertas familiares y comunitarias 

en Chile son refugios bioculturales fundamentales para la soberanía alimentaria, la 

transmisión de saberes tradicionales y la conservación de la biodiversidad (Ibarra et al., 

2019). Estos espacios son intrínsecamente femeninos y reproducen conocimiento ancestral 

transmitido de generación en generación (Barreau & Ibarra, 2019). El conocimiento en la 

huerta se transmite directamente en el hacer, en el trabajo mismo de “huertear” (Celis, 2003, 

citado en Barreau & Ibarra, 2019,). Este proceso de conversación y transmisión oral es clave 

para la soberanía alimentaria familiar (Ibarra et al., 2019). Carmelia se inspira en estas 

prácticas comunitarias donde las mujeres deciden qué producir, cómo hacerlo y para quiénes, 

reforzando su autonomía (Barreau & Ibarra, 2019). Además, se alinea con la comunicación 

comunitaria propuesta por Mario Kaplún y la noción de identidad colectiva de Julieta 

Paredes, quienes coinciden en que la participación, el diálogo y la problematización de la 

realidad son ejes para construir una identidad compartida que impulse la transformación 

social (Kaplún, 1985, Paredes, 2010). 

3.Sentipensar, Espiritualidad y Memoria Afectiva: La ecología política mapuche 

propone un “sentipensar” que enlaza cultura y naturaleza en la construcción del mundo 

(Ibarra & Riquelme, 2019). Por ejemplo, la pérdida de biodiversidad y el deterioro de los ríos 

generan desequilibrios en la espiritualidad mapuche, afectando el acceso a plantas 

medicinales y la autonomía en la gestión de la salud local (Ibarra & Riquelme, 2019). 

Carmelia integra esta dimensión sensible de conexión con la tierra, concibiendo la práctica 

espiritual como refugio y consuelo frente al despojo, y desafiando el dualismo metafísico 

occidental (Hooks, 2017). De este modo, la experiencia se convierte en un espacio afectivo y 

político que rescata la memoria de una larga historia de resistencia (Federici, 2004). 
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Interseccionalidad, migraciones y saberes ancestrales en Cali 

La interseccionalidad es una contribución fundamental de los estudios de las mujeres, 

que muestra cómo el género, la raza, la clase y la sexualidad se entrelazan en la dominación 

(Viveros Vigoya, 2016). Este enfoque permite reconocer que las desigualdades se combinan y 

se profundizan dentro de contextos específicos. El “Manifiesto de la Colectiva del Río 

Combahee” ejemplifica cómo el principio feminista “lo personal es político” considera de 

manera simultánea las dimensiones de sexo, raza y clase (Viveros Vigoya, 2016). 

En una ciudad como Cali, marcada históricamente por procesos de migración 

afrodescendiente desde el Pacífico, esta perspectiva interseccional resulta 

imprescindible(Barbary y Urrea, 2004). No solo porque permite comprender cómo se cruzan 

las opresiones de género, clase y raza en la vida de las mujeres afro, sino porque también 

visibiliza sus prácticas de resistencia. En el mapa de la preservación de conocimientos 

tradicionales en Cali, son precisamente las comunidades afrocolombianas las que lideran 

procesos de rescate y transmisión de saberes ancestrales. Frente a las desigualdades, los 

saberes de cura y prácticas de cuidado, anclados en conocimientos ancestrales, constituyen lo 

que Parra-Valencia (2021) denomina “cartografías de resistencia”: modos de vida que 

desafían al patriarcado, al capitalismo y al colonialismo. Ejemplos como La azotea de la 

abuela, proyecto de Helena Hinestroza, muestran cómo la memoria afro y las prácticas 

medicinales urbanas resurgen como espacios de dignificación y autocuidado colectivo. Estas 

iniciativas demuestran que el autocuidado trasciende lo personal para convertirse en acción 

política y decolonial. 

En este entramado, Carmelia se presenta como un proyecto que dialoga con las 

memorias y prácticas vivas del suroccidente colombiano, reafirmando que la 

interseccionalidad es una práctica concreta de resistencia y re-existencia en la ciudad. El 

proyecto conecta con estas experiencias al reconocer que el rescate de saberes ancestrales en 

el entorno urbano constituye tanto una práctica feminista y decolonial como una acción 

interseccional, capaz de enfrentar las múltiples desigualdades que afectan principalmente a 

las mujeres afrodescendientes en Cali. 

Síntesis 

Carmelia es un ejercicio de investigación-creación que entrelaza el ecofeminismo, la 

colonialidad del género y la interseccionalidad para rescatar y revitalizar los saberes 
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ancestrales de autocuidado femenino con plantas medicinales en Cali. La propuesta parte de 

reconocer que los conocimientos transmitidos por abuelas y mayoras han sido históricamente 

despojados, primero a través de la persecución colonial y patriarcal de las curanderas y 

parteras, y hoy mediante la hegemonía de la medicina biomédica y la elitización del discurso 

académico feminista. Frente a este doble despojo, Carmelia propone una reapropiación 

colectiva y comunitaria de la memoria, el cuidado y la resistencia. 

III. Enfoque y exploración metodológica 

Esta investigación se desarrolla bajo el enfoque de la Investigación Acción 

Participativa de Orlando Fals Borda, adaptado a un marco feminista que reconoce la 

transmisión de saberes entre mujeres como un acto de resistencia y construcción de identidad. 

La metodología privilegia el trabajo colectivo, la recuperación oral de conocimientos y la 

creación de un espacio comunitario que fortalezca la sororidad y el vínculo con las ancestras.  

El trabajo se plantea como un proceso que combina la documentación rigurosa con la 

práctica en el jardín itinerante y colectiva Carmelia y la elaboración de dos productos: este 

informe y un recetario ilustrado. Esta metodología responde a la necesidad de articular la 

investigación académica con la creación colectiva, posibilitando que el proceso mismo se 

constituya como una práctica transformadora de los vínculos entre mujeres, plantas y 

territorio. 

El proyecto -y también su perspectiva metodológica- nace en el Macizo Colombiano, 

específicamente en La Vega, Cauca, durante una experiencia vivencial concreta en el XI 

Encuentro de Pueblos y Semillas 2023 y una ceremonia de toma de yagé. Ahí comprendí 

cómo las plantas medicinales son mucho más que curativas: son un lenguaje, un vehículo de 

memoria y resistencia transmitido de generación en generación, pero, además, son 

especialmente movilizadoras de vínculos en los linajes femeninos en las zonas rurales. En las 

infusiones de limoncillo que me hace mi abuela heredadas de mi bisabuela Carmen, existe un 

hilo inquebrantable que conecta a mis ancestras con mi presente. Por eso, al encontrar durante 

el viaje a La Vega que en la zona rural el género está, sobre todo, presente en la conexión con 

la tierra y en el cuidado colectivo de la misma, se abrió una nueva forma de practicar el 

feminismo para mí. Al respecto diría en el artículo de El llamado del Yagé: Una travesía más 

allá de lo tangible, publicado en Nexus Plataforma (el texto completo se incluye en el Anexo 

A):  
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“El encuentro de Pueblos y Semillas tenía una línea de trabajo llamada “Juventud, género y 

diversidad”, a la cual, junto con mi amiga y compañera de clase Lilá, planeábamos 

acercarnos. Desde muy joven me apasiona el enfoque de género y el feminismo, aunque 

muy pocas veces había podido trabajarlo en la universidad. Aquí imaginaba encontrar 

mujeres dedicadas a tratar el género en la ruralidad, y pensé que me sentiría feroz como 

cuando un lobo solitario por fin encuentra una manada. Nos llevamos una sorpresa cuando 

el género no se abordó como esperábamos. Para mí no tenía sentido imponer nuestra visión 

citadina del género en una comunidad interesada en rescatar la voz de la juventud, no porque 

el género no tenga lugar dentro del tema, sino porque necesita un espacio independiente. 

Uno donde sea protagonista, no donde tenga que luchar constantemente por no ser olvidado. 

Decidimos acercarnos a la línea de trabajo de Medicinas Ancestrales, y puedo decir que 

entonces comenzó verdaderamente el viaje.” Ramírez, C. (2024, 18 de octubre).  

 

Fotos tomadas por Eva Tanco en el 11º Encuentro de Pueblos y Semillas de La Vega, Cauca, durante 

el segundo día de mesas de trabajo. 

 

Fue en la mesa de trabajo de plantas medicinales donde dilucidé la fuerza del género 

en la medicina tradicional de las zonas rurales, y fue en la toma de yagé donde la semilla de 

comunidad y de trabajo colectivo se sembró en mí. Al respecto diría, también, en El Llamado 

del Yagé:  
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“Entonces la profesora Eva me reveló algo muy importante que nunca había considerado o 

escuchado antes. Sabía por fuentes diversas que tomar yagé era algo muy serio, que debía 

hacerse con un propósito espiritual. Sin embargo, mi profesora me advirtió que se trataba 

también de una experiencia colectiva, cosa que jamás imaginé porque pensaba que era una 

travesía puramente personal e individual. Esto marcaría mi trance en muchos sentidos.”  

“Momentos después, Andrea, una de mis compañeras, me cuidó cuando por fin estuve a 

solas con mis pensamientos. Jamás me sentí tan vulnerable como en esos momentos, y en 

ella encontré refugio. Me ayudó a limpiarme con pañitos húmedos porque tenía cierta 

psicosis de estar sucia por el vómito. Me acurruqué en su regazo y ella habló conmigo aun 

cuando no podía formar frases coherentes. A partir de ese momento estuvimos juntos cuatro 

de los cinco compañeros que tomamos la medicina, acostándonos muy cerca por el frío, 

tapándonos con las mismas cobijas. Hablábamos y nos entendíamos aunque no 

terminábamos las frases. Todos nos sentíamos mejor cuando exteriorizábamos nuestros 

pensamientos sin pretender darles una forma comprensible.” (Ramírez, 2024) 

La coinvestigación y metodología basada en la participación activa en la colectiva 

Carmelia nace de ese aprendizaje profundo derivado de la experiencia grupal durante la toma 

de yagé. Surge como resultado de un proceso interno, pero al mismo tiempo grupal, que se 

articuló con un malestar concreto frente a las violencias basadas en género sucedidas en la 

Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle, un malestar compartido por mis 

compañeras de carrera. Es en este contexto donde emerge la idea de conformar una colectiva 

dedicada al autocuidado con plantas sagradas y al fortalecimiento de los lazos entre mujeres. 

La rabia y la indignación fueron el motor para conformar una comunidad que promovería una 

alternativa de autocuidado. El 12 de noviembre de 2023, nuestro último día en La Vega, 

Cauca, decidimos que íbamos a convertir todo nuestro aprendizaje en el territorio en una 

huerta comunitaria y feminista en la Escuela de Comuncaión Social. Lilá, mi compañera, 

trajo desde allá dos especies que nos regalaron: diente de león y violeta blanca. Ella, quien 

más experiencia tenía sembrando plantas y cuidándolas, conocimientos heredados de su 

madre, se encargó de intentar revivir aquellos dos hijitos que, debido al largo tramo de viaje, 

llegaron afectados. El Diente de León parecía ser el más fuerte, el que sobreviviría a las 

desfavorables condiciones de traslado. Por otro lado, la violeta blanca se veía más débil. 

Inesperadamente, la única que sobrevivió fue la Violeta Blanca. Meses después se vería así, 

florecida y creciendo. 
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Foto tomada por Lilá López durante el proceso de crecimiento de la violeta blanca, enviada al grupo 

de WhatsApp de la colectiva Carmelia el 29 de diciembre de 2023. 

 

Segunda foto de evidencia de crecimiento tomada y enviada por Lilá López el 03 de marzo de 2024. 

La juntanza como método  

El diseño metodológico se organizó en tres ejes interrelacionados: 

●​ Recuperación de saberes orales y experiencias situadas.​

Realizamos entrevistas con abuelas y sanadoras, con el fin de documentar relatos, 
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memorias y prácticas de autocuidado con plantas medicinales. En este eje se 

inscriben: 

○​ Las entrevistas con la profesora Alejandra Bonilla Leyva y la profesora 

Beatriz Elena López Arboleda;  

○​ La entrevista con la sabedora Paola Padilla realizada en el Festival Oír Más;  

○​ La entrevista con una joven estudiante indígena de Ecuador en el marco del 

CLACSO. 

También forman parte de esta dimensión el viaje a La Vega, entendido como 

acercamiento situado a saberes territoriales y espirituales que nutrieron la 

comprensión del vínculo entre cuerpo, tierra y memoria. Paralelamente, 

implementamos círculos de palabra como espacios de confianza para el intercambio 

de conocimientos, donde la oralidad, la narración de experiencias y la memoria 

afectiva se constituyeron en insumos centrales. 

●​ Trabajo de campo y observación participante.​

El trabajo de campo se desarrolló a través de la asistencia y participación activa en 

jornadas de siembra, la organización talleres formativos y espacios comunitarios, 

donde se registraron las formas de cultivo, cuidado y transmisión de saberes en 

contextos urbanos. Este eje incluyó la siembra de jardines polinizadores, la jornada de 

árboles nativos en la Universidad del Valle y la construcción del Jardín en Espiral 

junto a Sara Burbano, experiencias que permitieron observar en la práctica los 

procesos ecológicos, organizativos y comunitarios vinculados al trabajo con la tierra, 

comprendiendo cómo este se convierte en un ejercicio de memoria y construcción 

colectiva. En este mismo marco se inscribe la primera reunión de Carmelia, orientada 

a la planeación y construcción compartida del cronograma, así como el club de lectura 

sobre ecofeminismo y la actividad de co-investigación sobre las plantas que 

deseábamos sembrar, en la que cada integrante indagó en sus genealogías familiares y 

saberes cercanos; de este modo, la práctica de siembra se articuló con un proceso 

reflexivo que enlazó territorio, identidad y memoria. Asimismo, los talleres como el 

de aromáticas, el de cerámica, el mural realizado con la Secretaría de Cultura y el 

taller Cerámica con mi Ancestra amplió el horizonte metodológico al integrar el 

aprendizaje corporal y creativo con la reflexión sobre cuidado, territorio y memoria 

afectiva. La observación participante permitió reconocer cómo estos conocimientos se 

25 



 

entretejen con la vida cotidiana y se complementó con registros fotográficos y diarios 

de campo que documentaron tanto las prácticas como las emociones que emergieron 

en el proceso.  

●​ Creación y devolución comunitaria.​

La metodología incorporó espacios de investigación-creación comunitaria orientados 

a la construcción del jardín feminista Carmelia, concebido como laboratorio vivo de 

experimentación, memoria y resistencia. En este eje se inscribe la elaboración de la 

Cartilla #1 Carmelia como primer material de sistematización y devolución de 

aprendizajes. Se produjo material de divulgación (recetario ilustrado) que buscaba 

democratizar los hallazgos y devolverlos a las comunidades participantes, priorizando 

la tradición oral y un lenguaje cercano a esa oralitura. 

Metodología de la colectiva Carmelia 

​

Dentro del marco de la investigación, la colectiva Carmelia desarrolló su propia metodología, 

enraizada en la conexión entre mujeres, plantas y ciclos lunares. Esta dimensión 

metodológica se estructura a partir de tres enfoques y cuatro fases: 

Enfoques: 

●​ Género: Reconocer que el cultivo y uso de plantas medicinales son saberes 

históricamente sostenidos por mujeres y que su transmisión constituye un acto 

político de preservación y defensa de la autonomía. En este sentido, las entrevistas 

con lideresas y las experiencias de diálogo con sabedoras fortalecieron esta 

perspectiva. 

●​ Territorial: Entender el jardín como una extensión de la tierra de origen de cada 

integrante, un espacio urbano que conecta memorias rurales, ancestras y ecosistemas. 

El viaje a La Vega y las jornadas de siembra en distintos territorios urbanos ampliaron 

esta dimensión. 

●​ Participativo: Involucrar a las integrantes como co-investigadoras en la toma de 

decisiones y en la recopilación de información, privilegiando la oralidad, la creación 

artística, el registro fotográfico, y evitando cargas académicas excesivas. La 

co-investigación sobre plantas, los talleres artísticos y la construcción colectiva del 

recetario responden a este enfoque. 
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Fases lunares de la colectiva 

El trabajo de la colectiva Carmelia se organizó de manera semestral, imitando dos 

grandes ciclos lunares al año que se ajustaron al calendario académico de la universidad. 

Cada semestre comenzó con la fase de luna nueva, que coincide con la energía de iniciar un 

nuevo periodo académico y se orienta a la planeación colectiva de las actividades. Hacia la 

mitad del semestre, durante la luna creciente y la luna llena, se concentran los talleres, las 

siembras y los proyectos comunitarios, aprovechando el momento de mayor vitalidad y 

expansión. Finalmente, la luna menguante corresponde al cierre del semestre, cuando las 

participantes entran en su periodo de exámenes y trabajos finales, y la colectiva destina este 

tiempo a la reflexión y el asentamiento del conocimiento, a sentir y prepararse para un nuevo 

ciclo. 

●​ Luna nueva – durante el primer ciclo, surge el nacimiento de la colectiva y la 

conformación del grupo. Aquí se realizó la primera reunión Carmelia (planeación, 

cronogramas y acuerdos). En los siguientes ciclos, durante esta fase abriremos 

convocatoria y el diseño colectivo de las actividades de la colectiva durante el 

semestre. 

●​ Luna creciente – co-investigación y acción. Búsqueda de información y formación 

para las actividades que se desean realizar en este ciclo a través de enlaces con otras 

organizaciones, entrevistas y diálogo con mayoras. En esta fase se desarrollaron el 

club de lectura sobre ecofeminismo, la actividad de co-investigación sobre las plantas, 

las entrevistas con profesoras y lideresas, la participación en CLACSO, el Congreso 

de Partería y el Festival Oír Más. 

●​ Luna llena – cultivo. Implementación de lo aprendido, se realizan los talleres de 

siembra, de usos de las plantas, de cerámica o de arte. En esta fase se realizaron las 

jornadas de siembra (Jardines Polinizadores, árboles nativos en la Universidad del 

Valle y Jardín en Espiral), el taller de aromáticas, el taller de cerámica, el taller mural 

con la Secretaría de Cultura y el taller Cerámica con mi Ancestra.  

●​ Luna menguante – análisis y reflexión. Evaluación colectiva de los aprendizajes, 

sistematización de las experiencias y preparación de un nuevo ciclo. En esta fase se 

compartieron hallazgos, dificultades y ajustes metodológicos, consolidando el 

recetario y organizando los registros producidos (notas, fotografías y audios). 
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IV. Construcción de Carmelia 

Sistematización del camino hacia la creación y el encuentro 

Jornada de siembra de jardines polinizadores en la Universidad Del Valle. 

Participar en la jornada de siembra de varios jardines para polinizadores fue una 

experiencia de observación participante que permitió identificar, por primera vez en la 

práctica concreta dentro de la Universidad del Valle, cómo se entrelazan la identidad 

colectiva, el cuidado de la biodiversidad y la acción comunitaria. Asistí como parte del 

voluntariado convocado por la Brigada Ambiental y trabajamos junto a jardineros de la 

universidad y personal de la Sección de Servicios Varios, aprendiendo a preparar el suelo, 

cavar, apretar las plantas en la tierra, y cubrirlas del calor con sustrato, mientras compañeros 

y compañeras de biología explicaban la relación entre especies como verbenas, lantanas, 

caléndulas para proteger de las plagas, y abejas, colibríes y mariposas. En ese intercambio se 

hizo evidente que el jardín no es ornamental, es una forma de cuidado y sostenibilidad 

indispensable, porque como señalan Paredes-García et al. (2025), la polinización biótica es 

fundamental para la reproducción de las angiospermas y sostiene cerca del 80 % de las 

plantas silvestres y el 75 % de los cultivos destinados al consumo humano. Comprender esto 

mientras se sembraba permitió dimensionar que, en un campus, como el de la Universidad del 

Valle,  atravesado con superficies duras y edificaciones en medio de un bosque tropical, cada 

parche floral funciona, en palabras de Paredes-García (2025), como un nodo de conectividad 

ecológica que favorece el tránsito de especies y reduce su aislamiento. Así, la acción de 

plantar se reveló como una forma concreta de cuidado hacia un campus que, con sus 140 

hectáreas, más de 7.000 árboles, 384 especies de mamíferos y la presencia de jóvenes 

estudiantes provenientes de todo el suroccidente del país, constituye un territorio donde la 

población joven estrecha la relación de cuidado con un entorno de alta biodiversidad. Este es 

un espacio político no solo por las luchas populares: su riqueza ecológica exige atenciones 

específicas que un edificio exclusivamente de concreto jamás demandaría. Habitarlo implica, 

entonces, aprender a cuidar la tierra, construir una relación más íntima con los ciclos 

naturales y fortalecer una identidad colectiva que reconozca y asuma esa responsabilidad 

compartida. 

Para Carmelia, este acercamiento resultó fundamental. La jornada de siembra 

permitió confirmar por experiencia directa —más allá de la lectura teórica— que los jardines 
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y huertos urbanos no solo poseen una dimensión ecológica, también un alcance pedagógico y 

comunitario concreto. Desde la vivencia encarnada de sembrar, preparar la tierra y coordinar 

tareas con otras personas, se hizo evidente aquello que Rodríguez Arancibia (2019) describe 

como “incubadoras sociales”: espacios que fortalecen la cohesión comunitaria, generan 

bienestar y potencian la resiliencia colectiva frente a crisis. No se trataba únicamente de 

plantar especies, se trata de participar en una práctica que exige diálogo, corresponsabilidad y 

organización compartida. 

Asimismo, la experiencia permitió comprender en la práctica el concepto de 

infraestructura verde señalado por Paredes-García et al. (2025). Estos autores explican que 

los jardines urbanos mitigan los efectos de la urbanización y funcionan como redes de hábitat 

esenciales que aportan a la resiliencia ecológica. Durante la jornada, esta dimensión dejó de 

ser abstracta: observar la diversidad de especies, la preparación del suelo y la planificación 

del espacio evidenció cómo incluso intervenciones pequeñas pueden contribuir a sostener 

vida en entornos altamente urbanizados. 

La jornada también tuvo un claro alcance pedagógico. El aprendizaje ocurrió 

mediante la participación activa: preguntar, probar, equivocarse y ajustar. Esta experiencia 

nos permitió entender que estos espacios funcionan como escenarios de formación situada, 

donde el conocimiento circula horizontalmente y se construye colectivamente en el hacer. 

Esto se concretó en compromisos asumidos colectivamente: organizar turnos para regar, 

podar las ramas secas y mantener un canal de comunicación activo —a través de un grupo de 

WhatsApp— para informar cualquier novedad sobre su estado. Asistir a esta jornada amplió 

nuestra comprensión sobre el potencial ecológico, social y pedagógico de los jardines 

urbanos, y nos permitió experimentar de primera mano cómo la práctica comunitaria del 

cultivo encarna categorías que, hasta ese momento, conocíamos principalmente desde la 

teoría. 
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Foto tomada por Camila Ramírez, durante la jornada de siembra de jardines polinizadores, realizada 

en octubre de 2024 en la Universidad del Valle. 

 

Entrevistas a académicas: diálogos que ampliaron el horizonte de Carmelia 

En octubre de 2024, durante la COP16 en Cali, entrevisté a Alejandra Bonilla Leyva 

después de su ponencia “El cuidado del vínculo tierra–mujeres indígenas: semillas como eje 

articulador de lucha por lo común y la vida”. Lo que comenzó como una conversación 

académica terminó convirtiéndose en un diálogo profundamente político para Carmelia. 

Alejandra planteó que las semillas no son insumos agrícolas sino núcleos de memoria 

colectiva. Conservar una semilla nativa o criolla implica proteger el conocimiento que la 

acompaña: el territorio donde germinó, las manos que la seleccionaron, los rituales que la 

rodean, las historias que la nombran. Desde su perspectiva, la defensa de las semillas es una 

defensa de la autonomía de los pueblos y de las mujeres que históricamente han sostenido su 

cuidado. 

Uno de los aportes más importantes para la investigación fue su insistencia en la 

dimensión política de la confusión contemporánea: la ambigüedad entre semillas criollas, 

híbridas y transgénicas. No se trata solo de una cuestión técnica, es una disputa por el control 

del alimento y del conocimiento. Esa reflexión me llevó a revisar cómo, incluso en la ciudad, 
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reproducimos lógicas de consumo acrítico cuando compramos plantas sin preguntarnos por 

su origen. 

A partir de esta entrevista, Carmelia fortaleció una decisión metodológica concreta: 

privilegiar el intercambio, la herencia y la multiplicación comunitaria de plantas, en lugar de 

la compra impersonal. Nombrar la procedencia de cada especie sembrada comenzó a ser parte 

del proceso investigativo. 

Alejandra también fue enfática en algo que tensionó mi mirada: las mujeres han 

estado más cerca del cuidado de la biodiversidad por la historia de roles impuestos. 

Reconocer esto me permitió reafirmar que Carmelia no romantiza el cuidado femenino; lo 

politiza. El jardín feminista busca problematizar que “las mujeres cuidan”, transformar ese 

legado en una práctica consciente, compartida, y crítica. 

Posteriormente entrevisté a Beatriz Helena López Arboleda, doctora en Ciencias 

Ambientales y profesora de la Universidad del Valle, quien llevó a cabo su investigación 

doctoral con comunidades indígenas en México y Colombia guardianas de semillas nativas. 

Su trabajo y postura política se han centrado en la defensa de las semillas criollas y en la 

crítica a la expansión de semillas transgénicas, en diálogo con procesos organizativos de 

mujeres rurales. Esta entrevista se realizó en el contexto académico, en el marco de una 

asignatura del programa, como parte de una profundización en la investigación de Carmelia. 

Su relato se situó menos en el escenario internacional y más en la experiencia concreta de 

organización comunitaria. 

Beatriz habló desde el acompañamiento a mujeres que luchan por el derecho a la 

tierra, por una vida sin violencia y por la defensa de semillas de polinización abierta. Me 

explicó que cuando se pregunta a una mujer campesina o indígena qué significa una semilla, 

la respuesta casi siempre la asocia con la vida de sus hijos. Esa equivalencia no es metafórica: 

es una ética cotidiana donde la alimentación, la salud y la continuidad de la comunidad 

dependen de ese pequeño grano. 

Una frase suya quedó resonando en la investigación: “Tenemos la farmacia en el 

patio”. Con ello aludía a la tradición de plantas medicinales cultivadas en los espacios 

domésticos, saber que ha sido debilitado por la medicalización hegemónica y por el 

confinamiento histórico de las mujeres. 
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Esta conversación orientó a Carmelia hacia la idea de soberanía sanitaria urbana. No 

se trataba solo de recuperar recetas de abuela, queríamos cuestionar la dependencia absoluta 

del modelo médico dominante y de reconocer que cultivar plantas medicinales en balcones o 

terrazas también es un acto de autonomía. 

Beatriz también abordó la dimensión espiritual del vínculo tierra-cuerpo: las 

ceremonias de siembra del ombligo y la placenta, la entrega simbólica del primer cabello a 

lagunas o montañas. Estas prácticas evidencian una concepción no fragmentada de la vida, 

donde cuerpo y territorio no son entidades separadas. 

Para Carmelia, esto significó integrar el componente sensible y ritual dentro de la 

metodología: círculos de palabra, momentos de memoria afectiva y ejercicios de 

reconocimiento ancestral.  

Finalmente, su reflexión sobre la vulnerabilidad de las guardianas —muchas 

atravesadas por violencia, desplazamiento o conflicto armado— me obligó a complejizar la 

mirada. Defender semillas puede implicar riesgos reales. Desde la ciudad, nuestro proyecto 

no vive esas mismas amenazas, pero sí puede visibilizar esas luchas y actuar desde la 

solidaridad y la conciencia crítica. 

Conformación de la colectiva y definición del horizonte común 

El primer encuentro de Carmelia se realizó de manera presencial y constituyó un 

momento fundacional dentro del proceso de investigación-creación. Fue una reunión para 

organizarnos, y una escena metodológica en la que comenzó a materializarse el proyecto 

como experiencia colectiva y como práctica política situada. 

Nos reunimos en la Escuela de Comunicación con el propósito de conocernos, 

compartir una taza de té y conversar sobre los deseos, expectativas y motivaciones que nos 

convocaban. Tomar té mientras hablábamos de nuestro interés por las plantas medicinales y 

el autocuidado configuró desde el inicio una metodología basada en el cuidado, la escucha y 

la palabra compartida. La escena condensaba el horizonte del proyecto: un encuentro íntimo y 

político donde la conversación era ya una forma de producción de conocimiento. 

Antes de definir productos o actividades, optamos por reconocernos como sujetas 

atravesadas por historias familiares, memorias territoriales y experiencias corporales. Esta 
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decisión dialoga directamente con la crítica de Orlando Fals Borda al positivismo y a la idea 

de la “ciencia fetiche”. Cuando Fals Borda plantea que el conocimiento no puede separarse 

de la vida social ni erigirse como una abstracción neutral, cuestiona la tradición académica 

que privilegia la distancia y la objetividad descontextualizada. En nuestro caso, partir de la 

experiencia implicó asumir que la validez del proceso no surgiría de aplicar un esquema 

teórico previo sobre un grupo, sino de permitir que el grupo mismo definiera el sentido de la 

investigación. La reunión inaugural materializó esa apuesta: la teoría feminista y ecofeminista 

que sustenta Carmelia comenzó a adquirir espesor en el acto concreto de encontrarnos, 

escucharnos y reconocernos como productoras de saber. 

La convocatoria fue sencilla: carteles en la universidad, difusión de flyers en redes 

sociales y el voz a voz en los pasillos. Ese “palabreo” informal formó parte del proceso 

metodológico porque permitió que la invitación circulara como conversación y se revelara 

contra lo institucional. Sin inscripciones, sin formatos. De este modo, el grupo se fue 

conformando a partir de afinidades, inquietudes compartidas, invitaciones íntimas y 

búsquedas personales.  

 

Flyer de creación y convocatoria por el colectivo al primer encuentro de Carmelia, con código QR 

para vinculación al grupo de WhatsApp en el año 2024. 
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La mayoría proveníamos de los programas de Comunicación Social y Educación 

Popular. Coincidíamos en el deseo de aprender a cuidarnos a partir de nuestros saberes 

ancestrales y en la rabia frente a las violencias de género en la universidad. Ese malestar 

compartido se abordó como experiencia colectiva que exige acción. En este punto, la praxis 

en el sentido planteado por Fals Borda —la articulación entre reflexión y acción 

transformadora— comenzó a tomar forma: reconocer la rabia, nombrarla juntas y proyectar 

actividades en respuesta a ella. Así, el encuentro inicial delineó objetivos organizativos y 

permitió que el grupo se constituyera como sujeto colectivo capaz de pensar y actuar sobre su 

propia realidad. 

 

Foto tomada por Camila Ramírez del primer encuentro presencial de Carmelia en la Escuela de 

Comunicación Social y Periodismo de la Universidad del Valle, momento fundacional del proceso de 

investigación–creación del colectivo feminista.  

 

Durante este encuentro discutimos el nombre para la colectiva, pues ya había una 

propuesta. Carmelia significa jardín o huerto. Es una versión en italiano y español del 

nombre hebreo Carmel, de origen en la palabra karmel, que significa "jardín" o "huerto”. 

Además, es un nombre femenino y también está inspirado en el nombre de mi bisabuela 

Carmen. Este nombre fue puesto sobre la mesa, y aceptado por todas las integrantes del grupo 

que compartieron la emocionalidad del nombre. También deliberamos sobre nuestras 

iniciativas, de las cuales surgieron dos propuestas: un taller de cerámica y un mural en la 

escuela. Compartimos las razones personales que nos llevaban a estar allí y definimos los 

objetivos comunes. Asimismo, aprobamos colectivamente el cronograma piloto del semestre 
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y las actividades a desarrollar. Este ejercicio fue un acto de co-decisión que buscó romper la 

asimetría tradicional entre quien investiga y quien es investigada. En coherencia con la IAP, 

la constitución del grupo implicó que el sujeto colectivo emergiera como protagonista del 

proceso, encarnando la propuesta de “inserción” del investigador planteada por Fals Borda: 

no observar desde fuera, en cambio identificarse con el proceso social y construir 

conocimiento desde adentro.  
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Imagen tomada del Excel del cronograma piloto del colectivo Carmelia expuesto y aprobado en la 

primera reunión, 27 de marzo de 2025. 

  

Visto en retrospectiva, uno de los errores de esa primera reunión fue la forma física en 

que nos organizamos en el espacio. Nos sentamos como si estuviéramos en una clase, 

mirando hacia el frente, reproduciendo sin cuestionarlo el esquema tradicional del aula 

universitaria. Quizá por el momento, atravesadas aún por la inercia académica, no llegamos a 

pensar en la posibilidad de sentarnos en círculo, de mirarnos directamente, de borrar esa línea 

invisible entre quien propone y quienes escuchan. Esa disposición espacial, aunque no anuló 

el diálogo, sí evidenció cuánto cuesta desarmar las lógicas aprendidas. Sin embargo, ningún 

encuentro volvió a organizarse de esa manera. A partir de ese punto, siempre nos sentamos 

alrededor de una mesa: para crear con las manos, para tomar té o compartir comida.  

Este momento fundacional también dialoga con la perspectiva de Mario Kaplún en El 

comunicador popular. Antes de producir mensajes o diseñar productos, el proceso inició con 

una “prealimentación”: escuchar las experiencias, necesidades y saberes de las participantes. 

Conocer de dónde vienen nuestras abuelas, qué infusiones nos daban nuestras mamás. Cada 

participante actuó como “EMIREC” —emisor y receptor simultáneamente—(Kaplún, 1985), 

con derecho a intervenir, proponer y redefinir el rumbo del proyecto. Así, el encuentro se 

inscribió en el modelo de comunicación con énfasis en el proceso, donde el objetivo es 

propiciar la reflexión y transformación colectiva. En Carmelia, las experiencias de las 

abuelas, las memorias familiares, las intuiciones corporales y los aprendizajes académicos 

convivieron en un mismo plano de legitimidad. De manera similar a las redes de cuidado 

descritas por Zurbriggen en Socorristas en Red, el grupo comenzó a configurarse como una 

red sororal donde el acompañamiento y la conversación producen autonomía frente al saber 

médico hegemónico. 

Así, el primer encuentro además de organizar un cronograma, inauguró una forma de 

hacer. Fue un acto de comunicación popular, una escena de praxis feminista y un ejercicio de 

democratización del saber. En coherencia con la propuesta de devolución sistemática de Fals 

Borda, este espacio sentó las bases para que los productos posteriores fueran elaboraciones 

colectivas, con nuestras ancestras como principales fuentes, y que devolvieran el 

conocimiento a las propias participantes en distintos niveles de complejidad. 
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Desde esta perspectiva, la reunión inaugural de Carmelia puede entenderse como el 

momento en que el proyecto dejó de ser una idea individual y se convirtió en sujeto colectivo. 

Allí comenzó a sembrarse el jardín feminista como práctica viva: una red de mujeres que, al 

conversar y decidir juntas, empezaron a transformar la investigación en territorio compartido. 

A raíz de esa primera reunión nos comprometimos a iniciar la co-investigación con un 

ejercicio concreto. Cada una debía identificar un dolor, malestar o afección presente en su 

vida cotidiana y conversar con sus abuelas, mamás o tías para preguntar por una planta que 

pudiera ayudar en ese la gestión de ese malestar. La iniciativa  incluía indagar por sus usos, 

formas de preparación, dosis aproximadas, contraindicaciones y, además, averiguar qué 

necesitaríamos para sembrarla: tipo de tierra, frecuencia de riego, exposición al sol, cuidados 

especiales y tiempos de crecimiento. El ejercicio buscaba activar la memoria familiar y, al 

mismo tiempo, traducirla en práctica material. 
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Imágenes tomadas del documento compartido en el primer ejercicio de co-investigación de Carmelia: 

identificación de malestares cotidianos y recuperación de saberes familiares sobre plantas 

medicinales, sus usos y condiciones de siembra en el año 2025.  
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Esta decisión se inscribe en la noción de soberanía sanitaria desarrollada por la 

Fundación Soberanía Sanitaria en Salud Feminista, donde se plantea que la salud debe 

comprenderse como una toma de posición política que desafía los modelos médicos 

prescriptivos y resitúa el cuidado en clave sociocultural. La soberanía sanitaria implica 

transitar desde una salud, concebida como mercancía o como expropiación del trabajo de 

cuidado, hacia una salud popular y feminista construida colectivamente. Nuestro primer 

ejercicio dialoga con esta propuesta porque desplaza el centro de autoridad del consultorio al 

ámbito doméstico y comunitario, reconociendo a las mujeres mayores como portadoras de 

saber legítimo y a nuestros propios cuerpos como territorios de aprendizaje. 

Al elegir partir de un malestar concreto —dolores menstruales, ansiedad, insomnio, 

inflamaciones—, el grupo cuestionó en la práctica los rasgos del Modelo Médico 

Hegemónico descrito por Menéndez (1988): su biologismo, que reduce la enfermedad a un 

fenómeno individual desconectado de las condiciones sociales; su asimetría, que jerarquiza el 

saber experto; y su mercantilización, que integra la salud a una industria farmacéutica 

orientada por la rentabilidad. Además, como explica Menéndez, estos padecimientos no 

pueden comprenderse únicamente en clave individual, pues existen también malestares 

grupales y sociales, dolores compartidos que emergen de condiciones estructurales, afectivas 

y materiales comunes; en nuestro proceso, fue evidente que muchas de nosotras 

atravesábamos síntomas similares que no eran casuales ni aislados, pues había tensiones 

colectivas. En contraste, la búsqueda de plantas medicinales en nuestras genealogías 

familiares fortaleció una lógica de autoatención y autogestión que reconoce la 

interdependencia entre mujeres y la transmisión oral como fuentes válidas de conocimiento. 

Así, el ejercicio inicial operó como una práctica de descolonización del poder-saber médico y 

como un gesto de reapropiación del cuerpo. 

El compromiso incluyó documentar el proceso: registrar todo el proceso en un 

documento digital compartido, las conversaciones con nuestras mayoras, anotar 

recomendaciones y prepararnos para la búsqueda de la realización material de nuestro jardín. 

De esta manera, la co-investigación se ancló en la dimensión afectiva del diálogo 

intergeneracional. 
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Nos propusimos encontrarnos nuevamente al mes siguiente, de manera virtual, para 

compartir avances, dificultades y hallazgos. La mayoría de las dificultades estuvieron 

relacionadas, principalmente, con la intención de conseguir las plantas de una manera 

orgánica, coherente con el espíritu del proyecto, para hacerlas parte de la huerta, que en ese 

momento imaginábamos como una siembra directa en tierra. No queríamos comprarlas en 

viveros comerciales ni adquirirlas como mercancía, sino heredarlas, intercambiarlas o 

recibirlas como parte de una cadena viva de transmisión, del mismo modo en que 

buscábamos heredar los saberes. Sin embargo, pronto emergieron obstáculos más complejos 

de lo previsto. La información específica sobre qué tipo de tierra necesitaba cada especie, sus 

requerimientos de drenaje, profundidad, asoleación o composición del suelo, no aparecía en 

nuestras fuentes primarias: nuestras ancestras. Allí se produjo un hallazgo significativo. Las 

siembras que nuestras abuelas recordaban habían ocurrido en fincas, patios amplios o veredas 

donde el conocimiento sobre qué plantas “se daban” en cada zona era un saber colectivo, 

situado y acumulado históricamente en la comunidad. Era un conocimiento territorial 

encarnado, aprendido en el hacer cotidiano y compartido entre vecinas, madres y abuelas. 

Trasladar esas plantas al espacio universitario implicaba enfrentarse a otra escala de 

conocimiento: comprender la composición del suelo urbano, sus limitaciones, la 

contaminación posible, el tipo de tierra adecuada para cada especie. Nos dimos cuenta de que 

sembrar en la universidad no era simplemente replicar lo que ellas hacían, era traducirlo a un 

contexto radicalmente distinto, lo que exigía saberes agronómicos que no estaban 

necesariamente presentes en nuestras memorias familiares. Aunque hubiera sido posible 

resolver estas dificultades estableciendo alianzas con estudiantes de otras carreras o con 

organizaciones agroecológicas, el propósito central de Carmelia en ese momento era priorizar 

la recuperación de los saberes heredados de nuestras abuelas. Esa tensión nos llevó a 

replantear la escala del proyecto. 

Fue entonces cuando consideramos que la opción de las materas —tal como hoy 

muchas de nuestras abuelas cultivan especies como la sábila en sus casas urbanas— podía ser 

una alternativa más coherente con nuestra realidad. Las materas representaban una forma 

intermedia: permitían el cuidado cercano, doméstico y cotidiano, sin exigir una 

infraestructura técnica que desbordara nuestras capacidades iniciales. Así, el tránsito de la 

idea de “huerta” a la práctica de cultivo en materas fue una adaptación metodológica situada. 

Ese segundo encuentro funcionó como espacio de devolución y retroalimentación colectiva, 

40 



 

donde cada experiencia individual alimentó el proceso común y permitió evaluar cómo la 

soberanía sanitaria empezaba a tomar forma en la práctica cotidiana de Carmelia. 

 

Fotografía del segundo encuentro de Carmelia: espacio virtual de devolución y retroalimentación 

colectiva, en el primer semestre del 2025. 

 

Club de lectura: Eco Feminismos decoloniales 

El Club de Lectura Feminista nació de una propuesta que llevé a la primera reunión 

de Carmelia: hacer un picnic literario para leer sobre ecofeminismo. En ese momento me 

parecía una idea coherente con la línea de pensamiento que estaba atravesando mi 

investigación, especialmente influenciada por la idea de Bell Hooks de que el feminismo es 

para todo el mundo. Yo tenía un interés muy particular en comprender por qué a tantas 

mujeres jóvenes —incluyéndome— nos intimida la teoría feminista, por qué nos asusta 

llamarnos feministas si sentimos que no “sabemos lo suficiente”, si no hemos leído lo 

necesario, si no dominamos los conceptos. Esa inquietud no era abstracta: estaba basada en 

conversaciones y testimonios de mis amigas, que decían sentir distancia frente al feminismo 

por miedo a no estar a la altura teórica. Sentía que el despojo no es un fenómeno del pasado. 

Hoy también se nos arrebata el derecho a enarbolar la bandera feminista incluso por no usar 

el lenguaje académico legitimado. Se nos despoja simbólicamente de la pertenencia al 

movimiento, del mismo modo en que en el siglo XVI se nos despojó material y 

espiritualmente de los saberes ancestrales de las parteras, curanderas y sanadoras. Sentir esa 
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“desapropiación” del conocimiento feminista, a pesar de ejercer los feminismos en nuestra 

vida diaria con acciones cotidianas, que también se naturalizan, resalta una brecha entre la 

teoría formal y la práctica vivida, mostrando que el acceso desigual al discurso académico 

puede invisibilizar las prácticas de resistencia que ya existen en los territorios y en el día a 

día. Desde ahí, pensé que quizá la forma de enfrentar ese miedo era ir directamente al 

“problema”: sentarnos a leer juntas teoría feminista y comprobar que no había nada que 

temer. Además, más allá de mis dudas posteriores sobre el orden en que debíamos 

aproximarnos a la teoría, comprendí cuando propuse el club, que era fundamental que, desde 

los primeros momentos de conformación del colectivo, compartiéramos un horizonte político 

común. Si Carmelia se planteaba como una apuesta decolonial y ecofeminista, era importante 

que todas tuviéramos un punto de encuentro conceptual desde el cual pensar juntas la relación 

entre cuerpo, territorio, colonialidad y cuidado. Este ejercicio permitió precisamente eso: no 

uniformar el pensamiento, sino abrir un marco compartido que orientara nuestras 

conversaciones y decisiones posteriores. Leer y dialogar sobre ecofeminismos decoloniales 

nos ayudó a situar el proyecto en una crítica explícita al capitalismo, al patriarcado y al 

eurocentrismo, evitando que el jardín y las prácticas de autocuidado quedaran reducidas a 

gestos despolitizados o meramente estéticos. En ese sentido, el espacio fue clave para 

consolidar la identidad política de Carmelia y para asegurarnos de que la creación colectiva 

estuviera enraizada en una perspectiva crítica coherente con los objetivos del trabajo. 

Sin embargo, hoy cuestiono profundamente esa decisión. Si quería resistir la lógica 

jerárquica que convierte el feminismo en un espacio de erudición inaccesible, ¿por qué 

propuse precisamente un espacio de lectura teórica? En parte fue una reacción 

bienintencionada: confrontar el miedo de frente. Pensé que si escogíamos un texto llevadero, 

accesible, pero con la densidad conceptual suficiente para comprender el ecofeminismo, 

podríamos desactivar esa intimidación. Elegí el documento Eco-feminismos decoloniales: 

Abrir miradas, publicado por el Área de Ecofeminismo de Ecologistas en Acción, porque me 

parecía que lograba un equilibrio entre claridad y profundidad. El texto propone vincular la 

destrucción del planeta con las prácticas patriarcales y coloniales, cuestionando los sesgos 

eurocéntricos del ecofeminismo hegemónico y tendiendo puentes con los feminismos de los 

sures. Aborda el conflicto capital-vida, señalando cómo el modelo occidental se constituyó a 

través de la colonización de las mujeres, la naturaleza y los pueblos racializados, y plantea la 

necesidad de poner la vida en el centro en lugar de los mercados. También desarrolla la idea 

de que la colonialidad no es un efecto secundario de la modernidad sino un elemento 

42 



 

co-constitutivo, expresado en la colonialidad del poder, del saber y del ser. Recupera aportes 

como el sistema moderno/colonial de género de María Lugones y el concepto de 

cuerpo-territorio del feminismo comunitario, insistiendo en que no se puede desvincular la 

defensa de la tierra de la defensa de los cuerpos de las mujeres. 

El ejercicio consistió en leer el documento previamente y encontrarnos para conversar 

en un picnic literario. Inicialmente la idea era hacerlo al aire libre, pero por razones 

climáticas terminó realizándose dentro del edificio D6 de la Universidad del Valle. En 

términos logísticos era una actividad sencilla: no requería presupuesto, ni materiales 

complejos, ni mayor gestión institucional. Podíamos reunirnos, leer y conversar. Quizá por 

eso también fue una de las primeras propuestas que sentí viable en el contexto universitario. 

Sin embargo, con el paso del tiempo he pensado que hoy no empezaría por ahí. Hoy 

preferiría comenzar reconociendo actos ecofeministas en nuestro quehacer cotidiano antes 

que introducirnos directamente en la teoría. Nombrar cómo cuidamos, cómo sembramos, 

cómo resistimos en lo pequeño, antes de ponerle conceptos académicos a esas prácticas. En 

ese momento, no obstante, el club de lectura fue un experimento importante. 

Desde otra perspectiva, fue un ejercicio profundamente revelador. Nicol Calvo 

expresó que el espacio le permitió reconocer que estaba rodeada de mujeres con cualidades 

académicas que nunca antes había visto, simplemente porque no habían compartido esos 

temas entre ellas, a pesar de relacionarse cotidianamente. Ese reconocimiento transformó la 

percepción que teníamos unas de otras. María Angélica, por su parte, comentó que acercarse 

en grupo a la teoría feminista —que sí le interesaba y que incluso aprovechó para pedir más 

recomendaciones— hacía que diera menos “miedo”. La teoría dejaba de ser un territorio 

solitario y se convertía en una conversación compartida. 

Uno de los desafíos más grandes fue evitar que la actividad se sintiera como una tarea 

de clase. No queríamos reproducir la lógica académica de la exposición y la evaluación. 

Queríamos conversar. Y, en buena medida, lo logramos. Hubo participación activa, preguntas 

honestas, momentos en los que alguna decía que no estaba entendiendo nada, y eso no 

generaba vergüenza, solo risa y explicación colectiva. No hablamos desde la erudición; 

hablamos desde nuestra zona segura. No se trataba de demostrar cuánto sabíamos; se trataba 

de pensar juntas. 

43 



 

En ese reconocernos intelectualmente también nos fuimos acercando afectivamente. 

El club de lectura, aunque nacido desde una intención que hoy reviso críticamente, terminó 

siendo un espacio de encuentro donde la teoría no nos separó: nos reunió. Nos permitió 

nombrar el conflicto capital-vida desde nuestras propias experiencias universitarias, entender 

el concepto de cuerpo-territorio a la luz de nuestras vivencias cotidianas y comenzar a 

conectar la crítica a la colonialidad con la realidad de nuestro contexto. 

Así, el Club de Lectura Feminista fue una tensión productiva dentro de Carmelia: por 

un lado, reveló mis propias contradicciones como investigadora que quería desjerarquizar el 

feminismo pero acudió inicialmente a la teoría; por otro, demostró que cuando la teoría se 

comparte horizontalmente, sin evaluación ni competencia, puede convertirse en una 

herramienta de acercamiento y no de exclusión. Más que resolver el miedo a la teoría 

feminista, lo transformó en conversación. Y en ese proceso, la colectiva siguió tejiéndose. De 

esa manera, Carmelia fortalece el movimiento al integrar diversas formas de conocimiento y 

fomentar redes inclusivas, pretendiendo hacer del feminismo una lucha relevante y arraigada 

en la vida cotidiana de las mujeres jóvenes en Cali. 

Ponencia en CLACSO 2025 

Carmelia fue presentada en el Congreso CLACSO 2025, en la mesa 448 del eje 

“Derechos, violencias e igualdad de género”, un espacio de diálogo académico que reunió 

investigaciones provenientes de Chile, México, Colombia y Argentina. La presentación 

utilizada durante la ponencia puede consultarse en el r B. 

En esta mesa compartimos los hallazgos, avances y el planteamiento general del 

proyecto, situándolo dentro de las discusiones latinoamericanas sobre las violencias de 

género en las universidades. Las investigaciones que acompañaron la mesa se caracterizaban 

por metodologías robustas en términos cuantitativos: estudios sobre la cantidad de mujeres 

académicas en Chile, análisis del techo de cristal, investigaciones sobre la persistencia de 

estructuras universitarias patriarcales y amplios ejercicios de análisis documental e 

institucional. 

En contraste, Carmelia se presentó como una experiencia principalmente cualitativa, 

colaborativa y situada, centrada en la reconstrucción de saberes ancestrales y prácticas de 

autocuidado como forma de resistencia frente a las violencias estructurales que atraviesan la 

vida universitaria. Esta diferencia metodológica no generó distancia, sin embargo. Mientras 
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otros proyectos evidenciaban la magnitud estructural del problema a través de datos duros, 

Carmelia aportaba una mirada complementaria y comunitaria sobre cómo las jóvenes 

mujeres enfrentan, resignifican y disputan esas violencias en su cotidianidad. 

A pesar de las distintas aproximaciones metodológicas, todas las investigaciones 

confluyeron en una perspectiva feminista común: la necesidad de nombrar, analizar y 

transformar las violencias de género en las universidades latinoamericanas, cuestionando las 

lógicas patriarcales que las sostienen y proponiendo alternativas desde distintos frentes 

—institucionales, jurídicos, estadísticos, comunitarios y simbólicos. 

La participación en esta mesa permitió situar a Carmelia dentro de un mapa más 

amplio de investigaciones feministas, evidenciando que la transformación universitaria 

requiere tanto diagnósticos estructurales como procesos colectivos que reconstruyan vínculos, 

memorias y prácticas de cuidado. Más allá del espacio específico de la ponencia, la 

experiencia del congreso implicó una inmersión en múltiples escenarios de discusión 

académica y política. Durante esos días asistí a charlas magistrales y a otras mesas de trabajo 

que ampliaron el horizonte conceptual del proyecto. Escuchar a pensadoras como Karina 

Batthyány y Silvia Federici fue especialmente significativo, pues sus reflexiones sobre 

trabajo reproductivo, desigualdad estructural, economía del cuidado y violencia sistémica 

aportaron claves para densificar la lectura teórica de Carmelia. 
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Fotografía tomada en la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, durante el Congreso CLACSO 

2025, en la mesa 448 del eje “Derechos, violencias e igualdad de género”, el 11 de junio de 2025. 

Este contexto me situó en un “modo pensamiento teórico” que permitió interrogar el 

proyecto desde nuevas preguntas: ¿Dónde se sitúa el autocuidado dentro de los debates 

feministas contemporáneos que han reivindicado el cuidado como trabajo que sostiene la vida 

y que históricamente ha sido no remunerado e invisibilizado? Si el movimiento feminista ha 

logrado nombrar el cuidado como trabajo indispensable para la reproducción social, ¿el 

autocuidado forma parte de ese mismo campo político? ¿Cómo pensar el autocuidado sin que 

sea absorbido por lógicas neoliberales de responsabilidad individual? ¿Puede el autocuidado 

entenderse también como trabajo de sostenimiento de la vida? ¿Qué implicaciones políticas 

tiene reconocerlo como tal? 

La participación activa en estos espacios no transformó la esencia del proyecto, pero 

sí fortaleció su andamiaje conceptual. El CLACSO operó así como un laboratorio de 

pensamiento que permitió profundizar en las categorías analíticas que acompañan el proceso 

y afinar las preguntas que continúan guiando su desarrollo. 
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Más allá del espacio específico de la mesa, la experiencia implicó una inmersión en 

múltiples escenarios de discusión académica y política que fortalecieron el proceso de 

Carmelia desde un lugar más reflexivo y crítico. Asistir a charlas magistrales y a otras mesas 

de trabajo, y escuchar a pensadoras como Karina Batthyány y Silvia Federici, activó una serie 

de preguntas sobre trabajo reproductivo, economía del cuidado y violencia estructural que 

densificaron el marco conceptual del proyecto. 

En paralelo a estas discusiones, junto con la profesora Eva Tanco entrevisté a Lourdes 

Huanca Tence, lideresa aymara y presidenta de la Federación Nacional de Mujeres 

Campesinas, Artesanas, Indígenas, Nativas y Asalariadas del Perú (FEMUCARINAP). La 

entrevista tuvo lugar en el marco de una mística creada por su delegación durante el 

Congreso. Esta mística fue una puesta en escena político-espiritual donde se representaban, a 

través de elementos como el agua, semillas, productos agrícolas y un útero construido con los 

mismos elementos —colocado en el centro—, dos columnas que sostienen su lucha: la 

defensa del territorio-cuerpo de las mujeres y la defensa de la Madre Tierra.  
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Vista general y detalle de la  

“mística”. 

 

 

 

 

En su explicación, Lourdes señaló que el útero allí presente simboliza la violencia 

sistemática que atraviesa los cuerpos femeninos —esterilizaciones forzadas en Perú, 

feminicidios, violencias sexuales— y su vínculo estructural con el despojo territorial. 

Asimismo, describió la mística como una práctica ancestral mediante la cual se agradece y se 
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pide permiso a la tierra antes de sembrar, reconociendo que la Madre Tierra, al igual que el 

cuerpo de una mujer, necesita descanso, cuidado y respeto. Este momento permitió 

comprender, desde la referencia concreta de su organización, que el cuidado es una práctica 

política que enlaza soberanía alimentaria, autonomía corporal y resistencia al patriarcado y al 

extractivismo. 

Posteriormente, en una conversación que tuve con su nieta —joven estudiante 

indígena que ha debido desplazarse de su territorio para formarse en la ciudad—, se abrió una 

dimensión complementaria y fundamental para Carmelia. A partir de una pregunta específica 

sobre cómo hacen las mujeres jóvenes que migran para estudiar y se convierten en foráneas 

para no desarraigarse, emergió un hallazgo investigativo clave. Ella explicó que muchas 

regresan periódicamente a sus territorios y, en esos retornos, traen consigo recetas, alimentos 

y medicinas transformadas en formatos portables: hierbas secadas, preparados artesanales, 

cremas elaboradas con plantas propias. De este modo, lo que podría parecer un gesto 

doméstico o cotidiano se revela como una estrategia consciente de continuidad cultural. La 

medicina ancestral, materializada en objetos transportables, se convierte así en una forma 

concreta de resistencia y permanencia identitaria en contextos urbanos que tienden a 

fragmentar los vínculos territoriales. 

Esta práctica preserva la identidad cultural y constituye una forma tangible de 

soberanía cotidiana. El territorio no queda atrás: se vuelve portátil. Se lleva en el cuerpo, en 

la alimentación y en los pequeños rituales de cuidado. 

Estas conversaciones detonaron una anotación en mi diario de campo que luego se 

volvió clave para el proyecto: 

“¿Por qué no llevamos nuestra medicina en nuestros bolsos? Acostumbramos a tomar 

café que nos activa, nos hace ser más productivas. Acostumbramos tener un kit de 

emergencia con toallas sanitarias y pastillas contra los cólicos. Pero no llevamos 

aromáticas, hierbas, ungüentos.” (Ramírez, Diario de campo, 10 de junio de 2025, 

Congreso Latinoamericano y Caribeño de Ciencias Sociales – CLACSO, Bogotá). 

Esa pregunta abrió una línea de acción concreta: si otras mujeres logran transformar 

sus saberes en cremas, preparados o formatos que atraviesan fronteras y aduanas, ¿por qué no 

pensar en un botiquín ancestral urbano para mujeres jóvenes? 
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De esta reflexión derivaría más adelante la propuesta del taller de aromáticas, 

concebido como espacio pedagógico y práctica política de reapropiación del cuerpo y del 

cuidado en la ciudad y en la vida urbana. 

La experiencia en CLACSO, entonces, fortaleció el andamiaje teórico de Carmelia y 

permitió articular con mayor claridad la relación entre territorio, movilidad, identidad y 

autocuidado, incorporando la noción de medicina portátil como estrategia feminista de 

resistencia en contextos universitarios y urbanos. 

Jornadas de siembra de especies nativas: gestión institucional y aprendizajes para 

Carmelia 

En el segundo semestre de 2025, la Brigada Ambiental que convocó la primera 

jornada de siembra de jardines polinizadores volvió a convocar una jornada, esta vez 

enfocada en la siembra de árboles nativos dentro del campus universitario. Asistí inicialmente 

de manera individual, buscando herramientas, aprendizajes y referentes que pudieran 

servirnos en Carmelia para la consolidación de nuestro propio jardín. 

Durante la jornada sembré un árbol de mamoncillo frente al edificio de la Escuela de 

Ingeniería en Sistemas. Además, se sembraron guayacanes y otras especies nativas, en una 

actividad colectiva que combinó trabajo manual, coordinación logística y acompañamiento 

técnico. La experiencia permitió comprender de manera práctica las condiciones materiales, 

institucionales y técnicas que implica la siembra responsable de especies arbóreas. 

En esta ocasión me aventuré a preguntar por el proceso para conseguir los árboles 

nativos. A través de la conversación con la líder del evento, supe que el procedimiento 

consiste en realizar una solicitud virtual al DAGMA, entidad que dispone de las especies. 

Esta información fue clave para nuestro proceso, pues permitió identificar rutas 

institucionales concretas para la gestión de material vegetal, aunque nuestro objetivo era 

heredar las plantas que sembraramos. Asimismo, durante la jornada confirmamos lo que 

habíamos descubierto en nuestra investigación previa: las tierras en las que se siembran 

deben ser analizadas con anterioridad; es necesario realizar huecos en la tierra con 

herramientas específicas; existen distancias entre las plantas que deben respetarse; y hay 

múltiples personas involucradas en la gestión, traslado y acompañamiento técnico de estas 

especies. 
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La siembra, lejos de ser un acto espontáneo o meramente simbólico, implica una 

infraestructura técnica, administrativa y colectiva que sostiene el proceso. En este sentido, la 

experiencia evidenció que los proyectos ambientales dentro de la universidad descansan 

sobre un entramado de trabajo previo realizado por la Brigada Ambiental, los jardineros y la 

sección de servicios varios, quienes preparan el terreno, el espiral, la tierra, las plantas y los 

huecos antes de que las y los participantes lleguen a sembrar. Al finalizar esa jornada fuimos 

invitadas a una nueva actividad: la construcción y siembra de un jardín en espiral junto al 

cabildo indígena de la universidad. En esta segunda ocasión asistí acompañada por Sara 

Burbano, integrante de la colectiva Carmelia. El día fue especialmente lluvioso, lo que 

retrasó la jornada y obligó a esperar hasta que las condiciones permitieran sembrar. Este 

retraso, lejos de ser un obstáculo menor, mostró que los procesos de siembra responden a los 

ritmos del clima, de la comunidad y del territorio, en lugar de a la lógica inmediata de la 

productividad. La experiencia nos confrontó con tiempos no lineales ni acelerados, 

recordándonos que trabajar con la tierra implica adaptarse, esperar y reconocer límites. 

Al igual que en la jornada anterior, cuando finalmente sembramos, todo el proceso 

técnico ya había sido preparado por la Brigada, los jardineros y la sección de servicios varios. 

Sin embargo, el ejercicio de sembrar junto a Sara transformó la experiencia. Ya no se trataba 

únicamente de observar y aprender para trasladar esos conocimientos a Carmelia. Queríamos 

imaginar juntas cómo estos aprendizajes podían traducirse en decisiones concretas para 

nuestro jardín. La práctica dejó de ser individual y exploratoria para convertirse en un 

momento de construcción colectiva. 

Para Carmelia, asistir a estas jornadas —aunque fuera con una o dos integrantes— fue 

profundamente importante. Ante las dificultades institucionales y logísticas para llevar a cabo 

nuestras propias jornadas de siembra, estos espacios se convirtieron en escenarios donde 

pudimos relacionarnos más directamente con la tierra, ensuciarnos las manos, comprender 

sus tiempos y reconocer las condiciones materiales reales que implica sembrar. Fue 

precisamente en ese contacto donde empezamos a replantear nuestra idea inicial de huerta. 

Descubrimos que, más que una huerta fija en un terreno institucional, lo que más se 

adecuaba a nuestras posibilidades y a nuestra forma de organización era un jardín 

itinerante sembrado en macetas. 

Durante el proceso también sostuvimos varias conversaciones en torno al nombre del 

espacio que estábamos construyendo y al término con el que nos sentíamos más identificadas. 
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La palabra “jardín” nos generaba inicialmente resistencia por su asociación con lo 

ornamental, con lo estético desligado de la función. Por su parte, “huerta” evocaba 

inmediatamente la producción de alimento, la siembra para el consumo, y aunque en 

Carmelia contemplábamos la ingesta de plantas medicinales, el énfasis no estaba puesto en la 

alimentación sino en el cuidado, la memoria y el encuentro. Ninguna de las dos palabras 

terminaba de convencernos del todo. Fue entonces cuando comenzamos a pensar en los 

jardines polinizadores, que lejos de ser meramente decorativos cumplen una función vital en 

los ciclos naturales, sosteniendo la biodiversidad y posibilitando la vida. Esa referencia nos 

permitió reconciliarnos con el término “jardín” y resignificarlo desde una dimensión política 

y ecológica. Optamos por nombrarnos jardín como ecosistema de relaciones, saberes y 

cuidados. Esta decisión fue más que conceptual. Tener macetas con nuestras plantas en 

nuestras casas y conformar así un gran jardín esparcido por toda Cali implicaba descentralizar 

el territorio, romper con la idea de un único espacio productivo y distribuir el cuidado en 

múltiples hogares. En diálogo con Herrero (2019), esta forma de organización reconoce la 

interdependencia y la red como estructura de sostenimiento de la vida.Asimismo, puede 

leerse como una respuesta creativa frente a las limitaciones de recursos: una adaptación que 

no renuncia al proyecto, y que lo transforma y expande. 

En esta jornada también me atreví a preguntar si sería posible incluir plantas 

medicinales en el jardín en espiral. La respuesta fue afirmativa. Sembramos acetaminofén y 

Costus igneus, conocida popularmente como “planta insulina”, utilizada tradicionalmente 

para apoyar la regulación del azúcar en sangre en casos de diabetes. Aprendimos que estas 

plantas van en el exterior de los espirales a modo de protección. En conjunto, ambas jornadas 

ampliaron nuestra comprensión sobre la dimensión institucional, técnica y política de la 

siembra en espacios universitarios. 

Estas experiencias fueron fundamentales para Carmelia porque desplazaron nuestra 

mirada de una huerta fija en el edificio de Comunicación Social hacia un jardín en red como 

proyecto negociado y más realizable. El jardín dejó de ser un punto fijo en el mapa para 

convertirse en una red viva de macetas, casas y mujeres que cuidan plantas en distintos 

lugares de la ciudad, configurando un territorio expandido de cuidado y memoria. 
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Mesa de radio en el Festival OÍR MÁS Mujeres: botellas curadas y saber afro para la 

construcción de paz 

En el marco del Festival OIRMAS Mujeres, organizado por el colectivo de radio OIR 

MÁS, realizamos en alianza con Carmelia una mesa de radio dedicada a las botellas curadas 

y a los saberes medicinales afro. guiada por la sabedora Paola Padilla. Esta experiencia fue 

importante porque, aunque el universo de las plantas medicinales y las culturas que las 

sostienen es inmenso, diverso y profundamente complejo, como colectiva decidimos no 

intentar abarcarlo todo. En lugar de eso, nos propusimos escuchar a Paola desde su 

experiencia puntual, nutrirnos de lo que ella quisiera compartir y comprender este espacio 

como un primer acercamiento a esta medicina afro, entendiendo que estos procesos requieren 

tiempo, vínculo y respeto. Anteriormente, Valentina Reina nos había propuesto realizar un 

taller de botellas curadas, pero fieles a la manera en que hemos construido Carmelia —desde 

acercamientos progresivos y cuidadosos— quisimos que esta mesa fuera un primer contacto 

que nos permitiera tener una base, un contexto y una relación previa antes de pensar en 

profundizaciones mayores. En la mesa estuvimos Sofía y yo conversando con Paola sobre 

recetas, sobre usos cotidianos de las plantas, sobre las formas de preparación de las botellas 

curadas y sobre el autocuidado entendido de manera integral. No hablamos únicamente de 

plantas medicinales; también abordamos la relación entre el cuidado y la alimentación. Por 

eso dispusimos frutas en la mesa como una forma simbólica y práctica de representar el 

bienestar desde la nutrición, entendiendo que la medicina está presente en lo que comemos, 

en cómo nos relacionamos con nuestro cuerpo y en los hábitos cotidianos que cultivamos. 

 

Fotografía tomada por Karol Caicedo durante la mesa de radio Saberes de raíz, realizada el 6 de 

noviembre de 2026 en el marco del Festival Oír Más Mujeres 2026. 
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La mesa se llevó a cabo en La Casa Grande, sede de la organización Cartografía Sur, 

ubicada en el barrio Tequendama. Este lugar es una casa recuperada de bienes administrados 

por la Sociedad de Activos Especiales (SAE), entidad estatal encargada de gestionar bienes 

incautados al narcotráfico y a economías ilegales. Un espacio que antes estuvo marcado por 

dinámicas de violencia y despojo es hoy resignificado por Cartografía Sur, que se propone ser 

un lugar para procesos de memoria, formación y creación artística que fortalezcan el 

movimiento social y la construcción de paz. Esta experiencia nos permitió comprender que 

recuperar conocimientos ancestrales no es un gesto romántico ni meramente cultural; es una 

práctica concreta de construcción de paz. Al decidir escuchar y reconocer la autoridad de la 

sabedora, estábamos, en términos de Silvia Federici (2010), resistiendo los nuevos 

“cercamientos” del capitalismo, que expropian tierras y saberes, fragmentan la memoria 

colectiva y debilitan el sentido histórico compartido, especialmente en contextos de diáspora 

y migración. Esa pérdida de continuidad se refleja también en lo que señalan Antonia Barreau 

y María Ignacia Ibarra (2018) sobre el éxodo campo-ciudad: al desplazarse los cuerpos, 

cambian las dinámicas de socialización y se erosiona la transmisión intergeneracional de 

conocimientos sobre biodiversidad y soberanía alimentaria. En ese sentido, estábamos 

cultivando paz al abrir este espacio urbano para hablar de plantas y prácticas de cuidado, fue 

una forma de interrumpir esa erosión y reactivar memorias que el modelo de desarrollo ha 

intentado dejar atrás. 

Lo que Liliana Parra-Valencia (2023) denomina “paisajes del despojo cotidiano” profundiza 

esta lectura, al mostrar cómo el extractivismo, el racismo y el orden patriarcal privatizan la 

tierra y el agua, al mismo tiempo que subordinan e invisibilizan los saberes campesinos y 

afroindígenas de cura, sostenidos en gran medida por mujeres. Recuperar esos saberes es 

entonces disputar el sentido mismo de lo que cuenta como conocimiento legítimo. Sin 

embargo, como advierte Eduardo Restrepo (2004), incluso el ámbito académico puede 

reproducir una “violencia epistémica” cuando convierte el conocimiento de las comunidades 

en objeto de estudio sin devolver agencia ni autoría. En alineación con los objetivos del 

colectivo Oír Más Radio, que se plantea hacer radio de experimentación, orientada a la 

comunidad y a lo popular, priorizar la escucha y evitar la apropiación se vuelve una decisión 

ética y política con la cual nos alineamos en Carmelia. Finalmente, las reflexiones de Julieta 

Paredes (2010) sobre cómo el sistema patriarcal y colonial arrebata a las mujeres tierra, casa 

y tiempo propio ayudan a entender que el despojo afecta tanto lo material como lo relacional. 

Al carecer de tiempo y espacio para sostener vínculos comunitarios, los saberes se debilitan. 
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En este entramado, recuperar conocimientos, reconocer su autoría y crear condiciones para su 

transmisión mediante esta mesa nos acercaba a uno de nuestros intereses: reconstruir tejido 

social, restituir memoria y afirmar otras formas de vida. Fue, en definitiva, una manera 

concreta de construir paz desde el cuidado y desde la dignidad de los saberes comunitarios. 

Además, esta mesa de radio no se quedó únicamente en el momento del festival. 

Siguiendo la metodología que manejamos en Carmelia, el espacio fue posteriormente 

compartido con la colectiva. Uno de los desafíos más evidentes fue que no todas podíamos 

participar en todo lo que queríamos hacer; aunque el interés artístico suele ser el punto que 

más nos convoca y nos hace coincidir, existen múltiples intereses, ritmos y responsabilidades 

que atraviesan a la colectiva. Los tiempos laborales, las agendas personales y la lógica 

capitalista y urbana en la que cada una está inmersa dificultan una participación completa y 

simultánea. En un intento por responder a esto, compartimos la mesa de radio con las demás 

chicas y realizamos un en vivo para que pudieran conectarse, buscando abrir el espacio más 

allá de la presencialidad. Aun así, el desafío de una participación verdaderamente colectiva 

sigue siendo uno de los más latentes, y no estamos centradas en disputar de manera frontal la 

tensión entre la agenda personal y la agenda política. Por eso, una alternativa que usamos con 

frecuencia es la virtualidad y las herramientas digitales, que permite que cada una, a su 

propio ritmo y según sus posibilidades, se acerque a las iniciativas. De esta manera, 

intentamos que la mesa funcionara como una siembra: un primer contacto respetuoso con la 

medicina afro, un espacio de escucha y diálogo que deja una base para futuras 

profundizaciones, siempre desde el cuidado, la gradualidad y el reconocimiento de los 

saberes comunitarios como fundamentales en cualquier apuesta por la transformación social. 

Seminario Posgrado en Salud Feminista – CLACSO (2025) 

Entre septiembre y diciembre de 2025 participé de manera virtual en el Seminario de 

Posgrado en Salud Feminista de la organización CLACSO, un espacio que amplió de manera 

decisiva el marco conceptual de Carmelia. Allí, categorías que en la investigación aparecían 

de forma intuitiva adquirieron profundidad teórica y densidad política, especialmente los 

conceptos de Soberanía Sanitaria y Modelo Médico Hegemónico. 

El concepto de soberanía sanitaria fue clave para comprender que el trabajo 

desarrollado en Carmelia encaja plenamente en lo que las autoras definen como tal. Según 

Balaña et al. (2019), la soberanía sanitaria constituye una toma de posición política que busca 
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resituar la salud en una llave sociocultural, alejándose de los determinantes puramente 

biológicos para entenderla como un estatuto libertario, vinculado a la autonomía y la dignidad 

humana. Esta definición permitió reconocer que Carmelia es, en sí misma, una práctica de 

soberanía sanitaria. En primer lugar, porque reivindica la autonomía sobre el 

cuerpo-territorio, entendiendo que los saberes sobre plantas medicinales transmitidos entre 

mujeres constituyen decisiones autónomas frente a sistemas que históricamente han 

subordinado nuestros cuerpos. En segundo lugar, porque encarna la producción colectiva del 

conocimiento: integra saberes territoriales y empíricos heredados de abuelas y mayoras con 

reflexión académica feminista, desafiando la jerarquía tradicional del saber médico. Desde 

esta mirada, Carmelia disputa el monopolio  de la medicina institucional como única forma 

legítima de entender la salud, abriendo espacio a prácticas comunitarias, preventivas y 

relacionales. 

Otro aporte fundamental fue complementar conscientemente nuestro ejercicio con el 

cuidado como un acto político, en profunda relación con la experiencia en  CLACSO 2025. 

La soberanía sanitaria propone politizar el cuidado, alejándolo de su reducción a tarea 

doméstica invisibilizada o mercancía expropiada, y situándolo en la solidaridad y la 

reciprocidad (Balaña et al., 2019). Carmelia, al cultivar plantas medicinales en patios, 

balcones y jardines, y al crear espacios de conversación intergeneracional, materializa esa 

politización: transforma el autocuidado en acción colectiva y feminista. 
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Imagen del certificado de aprobación del seminario de formación a distancia “Salud Feminista: Otros 

modos de hacer, sentir y pensar la salud”, dictado por la Red de Posgrados de CLACSO 2025-2026. 

Finalmente, el seminario permitió pensar estratégicamente el lugar de Carmelia en 

relación con las políticas públicas de salud con perspectiva de género. El análisis de 

experiencias como el proceso de legalización de la Interrupción Voluntaria del Embarazo en 

Argentina evidenció cómo el movimiento feminista puede incidir en marcos normativos y 

transformar el Estado desde la organización social. A la luz de estos casos, Carmelia puede 

concebirse como antecedente metodológico y político para el diseño de intervenciones 

sociales con enfoques diferenciales —de género, territorio y etnicidad— e incluso como base 

para proyectos que dialoguen con políticas públicas locales en salud comunitaria. Por todo lo 

anterior, el Seminario de Salud Feminista fortaleció el sustento teórico-político de la 

investigación al permitir comprender que recuperar saberes ancestrales de autocuidado es una 
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práctica concreta de soberanía sanitaria. Carmelia, en este sentido, expande sus objetivos: 

cultiva autonomía como proceso social y tiene gran potencial institucional. 

Hallazgos y brotes: materializaciones de una apuesta ecofeminista 

Cartilla Carmelia.   

Aunque González Ramírez (2019) señala que una identidad gráfica fortalece el 

posicionamiento institucional y proyecta solidez ante patrocinadores, en procesos con 

perspectiva feminista y decolonial como la colectiva Carmelia, la inserción en lógicas de 

mercado no es el objetivo. La construcción estética no se pensó para competir 

simbólicamente ni para consolidarse como “marca”. Se pensó como una herramienta de 

apropiación interna. Desde el inicio, se buscó que las ilustraciones y símbolos vinculados a 

las plantas medicinales facilitaran el reconocimiento de las integrantes en la colectiva, 

fortaleciendo su aceptación y sentido de pertenencia. Más que proyectar hacia afuera, la 

intención fue consolidar hacia adentro: que la identidad visual acompañara el proceso 

organizativo y ayudara a que cada participante se sintiera parte de una experiencia común y 

situada. 

En coherencia con esta apuesta metodológica de co-investigación y co-creación, se 

realizó un pilotaje de propuesta estética a través de la elaboración de una cartilla ilustrada. 

Construí junto con Laura Bastos —integrante de la colectiva—, una cartilla con especies 

medicinales conocidas por el grupo y con la violeta blanca traída desde La Vega, Cauca. Para 

su desarrollo se acudió a Milena, quien nos obsequió la planta, integrando su saber como 

fuente directa, y se priorizó información sencilla acompañada de ilustraciones en blanco y 

negro, con un estilo artesanal y un matiz gótico4. Este ejercicio fue metodológico: la cartilla 

funcionó como dispositivo piloto de creación colectiva y como primer intento de materializar, 

en un soporte tangible, el conocimiento compartido. Su recepción dentro de la colectiva 

evidenció tensiones importantes. Algunas integrantes la acogieron con entusiasmo —incluso 

nombrándola “Fancy Gothic” e incorporándola posteriormente en el taller mural—, mientras 

que otras la aceptaron de forma más pasiva. Con el tiempo, se expresó que algunas de ellas 

4 La elección de una estética gótica para Carmelia se inspira, en parte, en la obra de Carolina Andújar, 
especialmente en su novela Pie de Bruja. En esta obra, la autora articula una atmósfera juvenil y oscura con una 
recreación histórica que reivindica la figura de la mujer asociada a la brujería, no desde el estigma sino desde su 
potencia simbólica y su vínculo con el conocimiento oculto y la intuición. Esta estética dialoga con Carmelia en 
tanto resignifica lo gótico como espacio de memoria, misticismo y rebeldía femenina, buscando conectar lo 
ancestral con sensibilidades contemporáneas juveniles, y recuperar la figura de la “bruja” como emblema de 
saber, autonomía y resistencia frente al orden patriarcal. 
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no lograron desarrollar un sentido pleno de pertenencia ni de corresponsabilidad frente a las 

actividades de la colectiva. Esta experiencia permitió reconocer uno de los mayores retos del 

proceso metodológico: que la creación no sea apropiada en lo simbólico. Tejer identidad 

compartida implica más que producir materiales; requiere que todas puedan verse reflejadas 

en ellos y reconocerse, sin ambigüedades, como parte viva de Carmelia. 

 

Imagen digital del diseño y elaboración de la cartilla Carmelia, creada por Camila Ramírez y Laura 

Bastos en el año 2024. 

 

Primer taller de cerámica: la arcilla como detonante metodológico y afectivo 

El primer taller de cerámica de Carmelia fue concebido formalmente el 27 de marzo 

de 2025, cuando enviamos la solicitud oficial al Comité de Apoyos Estudiantiles de la 

Vicerrectoría de Bienestar Universitario de la Universidad del Valle, y se realizó finalmente el 

viernes 23 de mayo de 2025, entre las 2:00 p.m. y las 6:00 p.m., en el salón Pecera del 

edificio D6, sede Meléndez. Esta actividad se enmarcó dentro del Proyecto Carmelia: Huerta 

Feminista5, grupo estudiantil de la Escuela de Comunicación Social-Periodismo, y contó con 

el aval institucional del director del programa, Miguel Tejada Sánchez, quien respaldó 

institucionalmente la iniciativa y su coherencia con los procesos de investigación y 

proyección social que vinculan plantas medicinales, ancestralidad, autocuidado y perspectiva 

feminista. 

5 En algunos apartados del proceso aún se utiliza el término “huerta” para referirse al proyecto. Esto se debe a 
que, en ese momento, la colectiva no había realizado plenamente el giro conceptual hacia la idea de “jardín”, 
que posteriormente adoptamos. El cambio de denominación fue gradual y respondió a una transformación en 
nuestra forma de comprender el espacio que estábamos construyendo. 

59 



 

La idea del taller surgió desde la primera reunión de la colectiva, cuando Valentina 

Cortés, al integrarse al grupo, propuso realizar un espacio de creación de macetas en cerámica 

como primer acercamiento práctico al proyecto de siembra de plantas medicinales. Valentina 

hacía parte de Raizarte, una organización de mujeres ceramistas en Cali, alineada con 

principios de trabajo comunitario y creación colectiva, y nos compartió la potencia de la 

arcilla como herramienta de catarsis, expresión emocional y reconexión corporal. La 

propuesta no fue solo técnica —aprender a moldear una matera—, fue simbólica y política: 

crear con las manos el recipiente donde posteriormente sembraríamos nuestras plantas 

medicinales, integrando arte, comunicación y saberes ancestrales. Además, Raizarte 

acompañó el proceso con gran paciencia frente a los tiempos y limitaciones propias del 

trabajo comunitario y de la gestión institucional universitaria, comprendiendo los ritmos de la 

burocracia y sosteniendo la propuesta desde una ética de colaboración y cuidado. 

El taller fue proyectado para el 18 de abril de 2025, con una duración de cuatro horas 

y dirigido a 20 estudiantes mujeres. Para su realización se elaboró un presupuesto que 

contemplaba materiales, honorarios de la tallerista, procesos técnicos como el horneado de las 

piezas, transporte y refrigerios. Se gestionó apoyo económico ante la universidad para cubrir 

estos rubros, formalizando la solicitud a través del Comité de Asuntos Socioeconómicos 

Estudiantiles. Las responsables oficiales del proceso fueron Camila Ramírez y Lilá López 

Hincapié, estudiantes del programa de Comunicación Social-Periodismo. 

Debido a ajustes logísticos, la actividad finalmente se realizó el 23 de mayo de 2025, 

con una asistencia efectiva de 16 mujeres. Los recursos institucionales fueron fundamentales 

para garantizar la gratuidad del espacio, pero también implicaron asumir una estructura 

administrativa específica: diligenciamiento de formatos oficiales, entrega de listados, 

responsables firmantes, rendición de informe posterior y control del número exacto de 

asistentes. Esta dimensión institucional generó tensiones con nuestra lógica organizativa 

interna. 

Para organizar la participación, abrimos un formulario de inscripción. Primero fue 

compartido en el grupo interno de WhatsApp de Carmelia, con la indicación explícita de que 

debían inscribirse únicamente quienes realmente pudieran asistir en la fecha y horario 

acordados. Aunque el día había sido conversado colectivamente, no era posible que las 

agendas coincidieran por completo. Sin embargo, el mecanismo del formulario funcionó de 

manera problemática para nosotras: nuestra compañera Laura Bastos no leyó el mensaje a 
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tiempo, no diligenció el formulario antes de que lo hiciéramos público y, cuando se dio 

cuenta, los cupos ya estaban completos. Debido a la limitación estricta de 16 participantes 

—condicionada por los materiales disponibles y el presupuesto aprobado— Laura decidió no 

asistir. Este episodio evidenció la fricción entre la burocracia institucional y nuestras 

dinámicas de cuidado colectivo: una compañera quedó por fuera del primer taller por un 

requisito técnico. 

Este fue nuestro primer taller6, donde principalmente las integrantes de Carmelia 

asistirían y fueron las primeras en inscribirse en el formulario (cosa institucional que no nos 

gusta pero que necesitábamos ya que recibimos apoyo económico de la universidad y era 

limitado, entonces era indispensable contar a las mujeres que irían para los refrigerios, 

materiales, transporte de piezas, horneado, etc.). Luego de que las integrantes de Carmelia se 

inscribieran, abrimos el taller gratuito para cualquier estudiante en la universidad. El taller 

fue muy bien recibido y recibimos más inscripciones de las que pensábamos, por lo cual 

tuvimos que cerrar el formulario porque teníamos 16 cupos limitados. Todos los cupos fueron 

usados. 

El taller hizo parte de nuestra agenda de actividades terapéuticas y reivindicatorias, 

cuyo objetivo era hacer del cuerpo un territorio político desde una mirada interseccional y 

feminista. Al trabajar con el barro, las participantes no solo moldearon piezas de cerámica, 

sino memorias, emociones y vínculos colectivos. Aunque fue nuestro primer taller, caótico y 

desordenado, los testimonios de las integrantes coincidieron en haberse sentido demasiado 

bien en el grupo, entre amigas, entre mujeres, haciendo arte sin presiones y muy libres, 

incluso aquellas que consideraban que no eran buenas en lo artístico. La cerámica funcionó 

como una terapia colectiva con enfoque de género: varias mujeres expresaron haber superado 

resistencias profundas relacionadas con el temor a ensuciarse las manos, a equivocarse o a 

“no hacerlo perfecto”. Estos miedos, vinculados a mandatos de feminidad tradicional que 

castigan el error y la espontaneidad, fueron resignificados colectivamente en el barro. 

Una participante comentó que había asistido antes a otros talleres de cerámica, pero 

que este había sido especialmente significativo por el carácter seguro, amoroso y horizontal 

que ofrecía estar rodeada exclusivamente de mujeres. La ausencia de juicio, la contención 

6 Ese día, debido a la multiplicidad de labores asumidas y a la inexperiencia en la organización de talleres, no se 
realizó registro fotográfico del proceso. No obstante, Valentina documentó varios momentos mediante registros 
audiovisuales, los cuales pueden consultarse en el siguiente enlace: 
https://drive.google.com/drive/folders/1thnbbkmLf2fCxAPk8NDRnb3boTTI7q8u?usp=sharing 
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entre pares y la libertad para experimentar sin presión permitieron una experiencia de goce 

transformadora. El taller también fortaleció redes entre mujeres de distintos orígenes y 

trayectorias. Se compartieron historias personales, recetas tradicionales, anécdotas familiares 

y silencios cargados de significado. Este entretejido de afectos y saberes se convirtió en una 

base concreta para el tejido comunitario que Carmelia promueve. 

Aquí comienza con claridad la idea de acercamientos progresivos, pues nos dimos 

cuenta de que no podíamos ir a sembrar de una. La misma colectiva tenía iniciativas que nos 

acercaban a las plantas desde un lugar más cercano para nosotras como comunicadoras en su 

mayoría, como jóvenes estudiantes: el arte. El arte nos permitió aproximarnos desde un 

territorio ya habitado, pues todas habíamos hecho arte como hobby: pintar, dibujar, cantar, 

bailar, hacer radio, colorear cualquier cosa. Hacer una maceta era un primer gesto simbólico 

hacia la siembra, pero también era una forma coherente con nuestras trayectorias y saberes. 

Ese proceso no fue impuesto desde un diseño metodológico previo; fue exigido por la 

colectiva. Y en esa exigencia se evidenció que realmente había una metodología 

participativa: no partíamos de una agenda rígida; nos guiábamos por lo que emergía del 

grupo, sus deseos, sus lenguajes y sus formas de habitar el proyecto. 

En términos políticos e institucionales, el taller reafirmó el compromiso de Carmelia 

con la equidad de género, la creación de entornos seguros y la resignificación de espacios 

universitarios marcados por violencias simbólicas. A través del arte y la naturaleza, se 

promovió el autocuidado, la autonomía y la transformación del campus en un lugar donde las 

mujeres puedan florecer con libertad y dignidad. La integración entre cerámica y siembra no 

fue accidental: las macetas creadas con nuestras manos serían utilizadas posteriormente para 

sembrar plantas medicinales, articulando arte, conocimiento ancestral y comunicación. Así, el 

taller no solo inauguró nuestras acciones públicas,  sembró las bases metodológicas, afectivas 

y políticas de Carmelia: antes de sembrar la tierra, sembramos vínculo; antes de cultivar 

plantas, cultivamos comunidad. 

Taller de Aromáticas: diseñar un kit de autocuidado portátil 

A lo largo del proceso dentro de la colectiva identificamos una tensión importante en 

esta nueva apuesta por el autocuidado a través de la medicina tradicional: el tránsito entre el 

deseo de retomar saberes ancestrales y las prácticas coloniales ya arraigadas en nuestras vidas 

cotidianas. 
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En los espacios de conversación emergieron distintas dificultades. Nicol Calvo 

manifestó que el sabor de muchas plantas era un obstáculo determinante; aunque contaba con 

recetas familiares y reconocía su efectividad, el gusto intenso de algunas infusiones le 

impedía consumirlas con constancia. Sofía Burbano y Natalia Becerra expresaron que no 

estaban habituadas a tomar plantas, pues su experiencia de cuidado estaba más vinculada al 

uso de fármacos convencionales. En mi caso, identifiqué una dificultad adicional: habitar 

espacios lejanos al hogar —la universidad, el trabajo, trayectos largos en la ciudad— hacía 

complejo preparar y tomar una infusión en medio de la rutina diaria. 

Estas experiencias compartidas evidenciaron que la incorporación de la medicina 

tradicional dependía de muchas condiciones materiales, sensoriales y culturales que 

atraviesan nuestra vida urbana. El cierre del primer semestre no pudo ser una jornada de 

siembra como planeamos. Para ese momento ya habíamos encontrado dificultades logísticas 

para sembrar de manera sostenida: materiales, estudio de suelo, diseño del jardín, permisos y 

coordinación de espacios. Por lo tanto, nuestros objetivos requerían un proceso transitorio y 

de acercamiento más consciente y progresiva. Como respuesta creativa y metodológica 

propuse la construcción de un kit portátil de autocuidado con aromáticas. La idea consistía en 

acercarnos a las plantas de la manera más sencilla, con los sobres de aromáticas que 

encontramos en supermercados. Antes de sembrar nuestras propias plantas y transformar 

nuestros hábitos, requeríamos un acercamiento gradual desde nuestras rutinas reales. 

El taller consistió en que cada integrante armara su propio kit de acuerdo con sus 

necesidades. Llevamos aromáticas que podían servirnos personalmente y también a nuestras 

compañeras. Con Nicol probamos una infusión de frutos rojos como puerta de entrada a 

sabores más amables, lo que podría facilitar el acercamiento posterior a plantas de sabor más 

intenso, o iniciar un camino de familiarización con el sabor de las plantas. Este gesto implicó 

reconocer que el gusto es un territorio corporal que también puede transformarse. 
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​ Fotografías del taller de kits portátiles de autocuidado, realizada en las instalaciones de la 

Escuela de Comunicación Social y Periodismo en el mes de agosto de 2025. 

A partir de nuestras afecciones recurrentes —dolores menstruales, estrés, insomnio, 

malestares digestivos— seleccionamos distintas aromáticas y organizamos nuestros kits en 

pequeños estuches portátiles. Bastaba con conseguir un vaso de agua caliente para activar una 

práctica de cuidado en cualquier espacio. 

Comprendimos que implementar hábitos como sembrar y consumir nuestras propias 

plantas requería primero un proceso de relación. Relación con nuestras ancestras, con la 

medicina, con el sabor y con los ciclos. Esa relación se tejió a través del arte, de la identidad 

y de la juntanza entre amigas. El autocuidado adquirió un carácter transversal, afectivo y 

compartido, integrado a nuestra vida urbana. 

Como parte del cierre del semestre, además de armar los kits, escribimos cartas7 

dirigidas al colectivo. En ellas expresamos aprendizajes, expectativas y deseos para la 

continuidad del proceso. El ejercicio epistolar fortaleció el vínculo entre nosotras y reafirmó a 

Carmelia como un espacio vivo de memoria, identidad y transformación colectiva. 

7 Sara elaboró una postal digital que incluía un hipervínculo: al presionar sobre el nombre “Carmelia”, este 
dirigía a la canción Sagrado femenino de Loli Cósmica. a manera de dedicatoria para la colectiva. 
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Registro digital de carta escrita por Sara Burbano en el cierre del primer ciclo de trabajo de Carmelia. 

 

La violeta blanca: herencia, cuidado y reproducción del saber 

La violeta blanca traída de La Vega, Cauca, fue la primera y única especie con la que 

comenzó materialmente Carmelia. Era, además, la única planta que habíamos conseguido de 

la forma más orgánica y genuina posible, en coherencia con nuestro propósito inicial: no 
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queríamos comprar plantas, sino heredarlas, del mismo modo en que se heredan los 

conocimientos. Así como los saberes medicinales circulan entre generaciones a través de la 

palabra, la práctica y la memoria, queríamos que nuestras plantas también llegaran a nosotras 

mediante vínculos. 

Lilá se encargó de investigar cómo podíamos compartir la especie sin poner en riesgo 

la planta original. A partir de esa indagación, logró reproducirla y entregó el primer hijo de la 

violeta blanca original. Esa nueva planta llegó a mis manos y decidí llevarla a mi casa, donde 

la sembré junto a mi abuela María. 

.  

Primera reproducción de la violeta blanca en el balcón de Maria y Camila, fotografía tomada por 

Camila Ramírez en marzo de 2025. 

 

La experiencia fue algo íntimo y cotidiano. La violeta blanca creció fuertemente bajo 

los cuidados, principalmente, de mi abuela, mientras yo ocupaba un lugar más cercano al de 

aprendiz. Ella me enseñó a echarle el agua del arroz del almuerzo y las cáscaras de papa de la 

sopa, a poner la planta junto a otras para que no se sintiera sola y hablarle bonito. Estas 

prácticas, aparentemente simples, condensan una forma de conocimiento que se aprende en la 

convivencia diaria con la tierra y con las abuelas. 
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Secuencia de fotografías del seguimiento al crecimiento de la violeta blanca traída de La Vega, Cauca, 

primera especie del jardín itinerante de Carmelia, tomadas por Camila Ramírez en julio de 2025. 

 

En este proceso se hizo evidente lo que hemos problematizado a lo largo del informe: 

los saberes de cuidado, históricamente feminizados, han sido desvalorizados por el discurso 

técnico-científico, pero siguen sosteniendo la vida. El uso del agua del arroz o de las cáscaras 

como abono, la idea de que las plantas se acompañan entre sí y la práctica de hablarles se 

sitúan fuera de la lógica del rendimiento productivo y se afirman como gestos comunicativos 

que desafían esa tendencia; expresan una ética relacional basada en el cuidado, la 

reciprocidad y el reconocimiento de la vida más allá de su utilidad. En términos de Herrero 

(2019), se trata de reconocer la interdependencia como principio organizador de la vida. La 

planta no es un objeto aislado que se optimiza; es un ser que se integra en una red de 

relaciones. 

Gracias a estos cuidados, la violeta blanca creció tanto que pudimos repartir otros tres 

hijitos a Sofía, Sara y María Angélica. La reproducción de la planta se convirtió en la 

expansión del proyecto: Carmelia se materializó en organismos vivos distribuidos en 

distintos hogares, cuidados por madres, abuelas e hijas. Cada hijito representaba una 

extensión del jardín, una ramificación afectiva y territorial. 
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Secuencia fotográfica tomada por Camila Ramírez durante la separación de hijitos de la violeta blanca 

para el jardín itinerante Carmelia.  

 

Posteriormente, sobrevivirían solo las plantas de Sara y María Angélica. Esta pérdida 

parcial también fue un aprendizaje. Nos confrontó con la fragilidad de los procesos vivos y 

con la imposibilidad de controlar completamente el crecimiento, la adaptación o la 

permanencia de las especies. Sembrar implica aceptar que no todo prospera, que los cuidados 

no garantizan resultados absolutos y que la vida sigue trayectorias propias. 

La violeta blanca, fue, además, el primer dispositivo material de Carmelia. A través 

de su herencia, reproducción y cuidado intergeneracional, encarnó nuestra apuesta por un 

jardín no mercantilizado, sostenido en vínculos, saberes transmitidos y prácticas domésticas 
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de cuidado. En ella se condensó la articulación entre memoria, territorio y reproducción de la 

vida que estructura este proyecto de investigación–creación.  

Como parte del ejercicio colectivo de siembra y herencia, fue mi abuela María quien 

separó los tres hijitos de la violeta blanca original, porque ella sabía exactamente cómo 

hacerlo. Yo fui su asistente en el proceso y, en ese acompañamiento, aprendí, sobre todo a 

cuidar las raíces. Observé cómo las desprendía con precisión, sin desgarrarlas, sosteniendo la 

base con firmeza y delicadeza al mismo tiempo. Luego las apretamos en la tierra en pequeñas 

bolsas, asegurándonos de que quedaran protegidas y con la humedad suficiente para 

adaptarse al traslado. Fue un gesto minucioso y amoroso que me permitió comprender que el 

verdadero secreto está en saber tocar la raíz sin herirla. Luego los llevé hasta la Universidad 

del Valle para entregarlos a tres integrantes de Carmelia: Sara, Sofía y María Angélica. Cada 

hijito iba acompañado de un flyer hecho con las recomendaciones de mi abuela, envíado por 

WhatsApp y con la solicitud de documentar el proceso.  
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Flyer digital Guía de cuidados para tu violeta blanca, elaborada por Camila Ramírez con las 

recomendaciones de la abuela María y enviada vía WhatsApp en septiembre de 2025. 

 

En el caso de Sara, estudiante de Educación Popular, la entrega de dos hijitos de la 

violeta blanca marcó un inicio profundamente significativo. Ella misma relató:  

“La planta que yo tengo es una violeta blanca y el proceso que he tenido con ella ha sido 

bastante retador porque es la primera planta oficial que tengo después de las semillitas que 

sembraba en primaria. Ha sido mucho de cuidado, de ser muy responsable con sus 

necesidades y requerimientos para que pueda crecer, estar sana y mantenerse. Mi mamá me 

ha ayudado muchísimo. Algo que me gusta es que siento que ella responde, que tiene su 

propio proceso. Aunque no requiere tanto cuidado, pero sí mucha constancia con el agüita. A 

mí me gusta hablarle lindo y siento que eso funciona; son seres vivos y responden también al 

estado de ánimo de uno. He sentido una conexión con ella, le hablo, trato de hacerle sentir 

que tiene a alguien pendiente de su cuidado, que quiere verla crecer y florecer. No es solo 

ponerle agua cuando lo necesita, sino estar ahí, verla crecer, acompañar su proceso. La 

planta, puedo decir, que es mucho más, mucho más que cumplir una función decorativa. Ha 

sido un reto en cuanto a la relación que uno construye con ella, más allá de los cuidados 

básicos. Por ahora está chiquita, pero sigue creciendo.”  (Sara Burbano, comunicación 

personal, 27 de febrero de 2026). 

 

Foto de Sara Burbano a finales de octubre de 2025, semanas después de recibir la violeta en su hogar. 

 

En el caso de Sara, el proceso permite evidenciar algo que atraviesa a muchas mujeres 

jóvenes urbanas: aun viviendo con nuestras madres y creciendo en hogares donde hay 

plantas, con frecuencia no nos acercamos realmente a esos saberes cotidianos. Las materas 
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están ahí, las manos que saben cuidarlas también, pero el vínculo no siempre se activa. El 

hecho de ser parte de la colectiva generó una disposición distinta; el interés ya existía —de lo 

contrario no se habría sumado a Carmelia—, pero la experiencia concreta de recibir una 

planta propia abrió una oportunidad real para implicarse. A través del cuidado de la violeta, 

se habilitó un espacio de conversación y aprendizaje con su mamá que probablemente habría 

permanecido latente. En ese gesto sencillo se cumple uno de los propósitos centrales del 

proyecto: crear condiciones para que el acercamiento a las ancestras ocurra desde la práctica, 

desde el hacer compartido. 

 

Foto tomada por Sara Burbano en febrero de 2026, documentando el crecimiento.  

 

Además, el proceso con la violeta produce un aprendizaje simbólico profundo sobre 

los ciclos. Observar cómo la planta requiere constancia, cómo atraviesa momentos de 

crecimiento, de pausa, de hojas marchitas y de nuevos brotes, permite una identificación con 

la propia experiencia femenina. Como mujeres cíclicas, también atravesamos etapas de 

florecimiento, de cansancio, de necesidad de cuidado y de recuperación. Cuidar la planta se 

convierte así en una forma de comprendernos mejor: reconocer que incluso con atención y 

amor hay tiempos distintos, que el crecimiento no es lineal y que los momentos de aparente 

fragilidad forman parte del proceso vital. En esa lectura simbólica, la violeta deja de ser solo 

un organismo vegetal y se transforma en espejo de nuestros propios ritmos. 

Por su parte, María Angélica, estudiante de Comunicación, describió el proceso en 

tres momentos. El primero fue la llegada: recibió la planta el 5 de septiembre en horas de la 

noche, junto con un flyer enviado por WhatsApp con las recomendaciones de mi abuela 
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María. Aunque reconoce que no siguió todas las indicaciones al pie de la letra, destaca que la 

violeta continúa viva. El segundo momento fue la trasplantada: pasó de la bolsita inicial a una 

matera mediana que le permitiera expandir sus raíces. En este proceso contó con la ayuda del 

suegro de su hermana mayor, quien tiene experiencia con plantas y le orientó sobre cortar las 

hojas cafés para que volviera a crecer. El tercer momento ha sido el cuidado continuo, 

acompañado por su mamá; juntas han abonado, regado y limpiado las hojas. La violeta habita 

el balcón de su casa, rodeada de otras matas y flores, recibiendo luz y sol. Algunas hojas se 

han marchitado y han sido podadas, lo que ha permitido el brote de nuevas y el florecimiento. 

En su hogar, la planta crece en medio de acompañamiento familiar y atención compartida. 

 

Fotografía tomada por Maria Angelica cuando sembró la violeta en su hogar en septiembre del 2025.  

 

En el caso de María Angélica se evidencia que ya existía una relación previa con las 

plantas, una familiaridad mayor con sus ritmos y cuidados, y esto se refleja en que su violeta 

efectivamente floreció. Sin embargo, el proceso también muestra que, aunque se compartan 

recomendaciones escritas —como las del flyer—, el cuidado de las plantas implica 

exploración, intuición y adaptación al contexto de cada hogar. Cada persona desarrolla 

técnicas propias, consulta a distintos saberes familiares y toma decisiones según la 

observación cotidiana. No existe una fórmula única para que una planta florezca; hay 

orientaciones, pero el aprendizaje se construye en la práctica, en el ensayo, en la 

conversación con quienes saben y en la lectura atenta de la planta misma. 
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Fotografía tomada en la última semana de febrero de 2026 por Maria Angélica Quintero.  

 

En el caso de Sofía, el proceso tomó un rumbo distinto: su planta murió. Al inicio, 

quien asumió principalmente el cuidado fue su abuela, mientras Sofía ocupaba un lugar más 

cercano al aprendizaje y la observación. Esta dinámica, que en mi experiencia personal había 

funcionado como una forma de transmisión efectiva, en su caso no produjo el mismo 

resultado. A pesar de los intentos de su abuela por revivir la violeta, la planta no logró 

sobrevivir. La muerte, lejos de cerrar el proceso, abrió nuevas preguntas. Con ellas 

acordamos entregar otro hijito y observar con mayor atención qué pudo haber sucedido, 

entendiendo que cada casa, cada vínculo y cada forma de cuidado configura condiciones 

distintas. 

Este desenlace confirma, como habíamos ya acordado, que el proceso con las plantas 

no sería lineal ni homogéneo. Sin embargo, incluso cuando la planta no florece, el dispositivo 

cumple su propósito principal: activar el vínculo intergeneracional. En el caso de Sofía, la 

violeta generó conversaciones, intentos compartidos, aprendizajes y disposición para volver a 

intentar. Además, esta experiencia nos permitió reconocer que la estrategia de repartir hijitos 

y sostener macetas en nuestros propios hogares funciona mejor que la idea inicial de una 

huerta fija en la universidad. Aunque habitamos el campus con frecuencia, ese espacio, que 

adicionalmente representa muchos desafíos logísticos, puede dar la sensación de  

institucionalizar el cuidado y alejarlo de la vida íntima. El jardín itinerante, en cambio, se 

adapta a nuestras dinámicas como mujeres jóvenes urbanas: crece al lado de nuestras 

ancestras, en balcones, patios y salas, fortaleciendo el vínculo en lo cotidiano. Más adelante 

podremos juntarlas físicamente; por ahora, el arraigo en cada hogar ha demostrado ser la 

forma más potente de conectarnos desde la experiencia personal e íntima. 
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Taller Mural: sellar nuestra presencia en el territorio universitario 

La iniciativa del taller mural surgió en la primera reunión de Carmelia, por propuesta 

de Valentina Reina. En ese encuentro acordamos buscar juntas la manera de materializarlo, 

pues se trataba de una idea que ella ya venía trabajando desde su área de profundización en 

Comunicación–Educación. Valentina había propuesto previamente un mural feminista para el 

salón de estudiantes del D6, el edificio de Comunicación. La propuesta había quedado 

consignada en papel, sin llegar a ejecutarse. 

Al asumirla colectivamente, el proceso cambió de escala y de posibilidad. Trabajando 

todas juntas fue más fácil activar gestiones, conversar con quienes correspondía, organizar 

materiales y sostener la insistencia necesaria para que el proyecto avanzara. Lo que para una 

sola persona podía resultar desgastante o difícil de tramitar, en grupo se volvió viable. La 

juntanza no solo fortaleció la idea creativa, permitió que el mural pasara del deseo escrito a 

una acción concreta. 

 

Fotografía del primer boceto elaborado y propuesto por Valentina Reina y asumido colectivamente 

por Carmelia. 

 

Al integrarse a Carmelia, nos propuso realizar un mural que nos representara como 

colectiva. La idea resonó de inmediato. La Escuela de Comunicación es un territorio 

históricamente intervenido por estudiantes, especialmente mediante escraches y denuncias 

contra las violencias de género. Sin embargo, no existían murales que representaran 

iniciativas organizativas o apuestas pedagógicas construidas desde el estudiantado. 

Decidimos resignificar ese espacio, sellar nuestra presencia y enunciar públicamente lo que 

anhelábamos: resistimos a las violencias de género desde el autocuidado con plantas. 
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El reto principal fue conseguir los recursos y concretar los planes. El proceso tomó 

más tiempo del que imaginábamos. Durante el primer ciclo de trabajo no logramos ejecutar el 

mural. Sin embargo, desarrollamos las estrategias necesarias para financiarlo: realizamos una 

rifa, vendimos comestibles y preparamos una limonada de hierbabuena en el bazar de 

lanzamiento de la revista Ciudad Vaga. Estas actividades nos permitieron reunir los recursos 

económicos básicos para proyectar la pintura del mural. 

Uno de los grandes aprendizajes del primer ciclo fue comprender que los procesos 

colectivos requieren más tiempo del previsto. Desde el inicio defendimos que nuestro trabajo, 

al igual que las plantas que estudiamos y cultivamos, transitaría por ciclos, variaciones de 

energía, pausas y reconfiguraciones. Carmelia decidió sostener una temporalidad orgánica y 

coherente con su apuesta ecofeminista. 

La gestión de recursos fue otro desafío importante. Aunque la universidad financió 

varias de nuestras iniciativas, la pintura de un mural no se ajustaba a las líneas formales de 

financiación institucional. En ese contexto, las alianzas fueron fundamentales. 

Durante el proceso conocimos a Angélica, funcionaria de la Secretaría de Cultura de 

Cali, quien asistió a nuestro taller gratuito de cerámica. Al finalizar el proceso manifestó una 

inconformidad frente a la pérdida de algunas piezas adicionales a las macetas, extraviadas en 

el caos logístico de nuestro primer taller. Frente a esa situación actuamos con apertura y 

transparencia, compartiendo las dificultades económicas que atravesábamos y explicando que 

algunas piezas no habían podido ser quemadas en el horno debido a los costos del proceso. 

Esa honestidad y horizontalidad permitió que nuestras limitaciones fueran 

comprendidas desde la empatía. Sin saberlo, nuestras dificultades habían llegado a oídos de 

alguien que podía apoyarnos. Angélica se sumó a la iniciativa del taller mural y también al 

taller de cerámica, apoyándonos con refrigerios y material pedagógico relacionado con el 21 

de noviembre (21N), fecha que elegimos para realizar el mural como parte de la agenda 

conmemorativa contra las violencias hacia las mujeres. 

El mural fue pintado junto a la artista María de los Ángeles, de la Facultad de Artes 

Integradas, quien trabajó de la mano con nosotras durante todo el proceso. Este taller es 

especialmente significativo porque encarna aquello que más anhelábamos: el hacer juntas. 

Todas participamos en cada etapa: diseño, discusión conceptual, bocetación y pintura. 
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Fotografía del boceto final del mural elaborado por María de los Ángeles. 

El diseño surgió a partir de una lluvia de palabras que nos identificaran. Trabajamos 

colectivamente esas ideas hasta llegar a una imagen que sintiéramos propia y amáramos 

profundamente: un gran útero como símbolo de vida y memoria, rodeado de verde y plantas; 

manos que nos representan como colectiva; y un gran ojo que alude a la ancestralidad, la 

vigilancia frente a las violencias y el misticismo que reconocemos en las plantas medicinales. 

Durante el taller no hubo una dinámica vertical de instrucciones. Todas propusimos, 

cambiamos, corregimos y pintamos. María de los Ángeles acompañó el proceso desde su 

experiencia artística, guiando técnicamente las decisiones y potenciando nuestras ideas sin 

imponerlas. En esta iniciativa el liderazgo de Valentina fue permanente y fundamental. 

Además de impulsar el proyecto desde el inicio, dedicó cinco días posteriores a la jornada 

principal para trabajar los detalles finales y asegurar que el mural quedara completamente 

terminado. 
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Fotografía de la Jornada de pintura colectiva del mural de Carmelia, acompañada técnicamente por 

María de los Ángeles y liderada por Valentina Reina, en el primer piso de la Escuela de Comunicación 

de la Universidad del Valle, durante el día 21 de noviembre del 2025. 

 

A lo largo del proceso enfrentamos nuevas dificultades económicas. Entre todas 

solucionamos estos inconvenientes mediante vacas y donaciones, reafirmando el carácter 

autogestionado de la colectiva. 

El resultado final fue un mural ubicado en uno de los pasillos más transitados de la 

Escuela de Comunicación. Más que una imagen en la pared, constituye una declaración 

política, una intervención territorial y una memoria visual de nuestro proceso. El mural 

materializa nuestra apuesta por el autocuidado como resistencia feminista y deja inscrita, en 

el espacio público universitario, la presencia viva de Carmelia. 
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Fotografía tomada por Maria de los Ángeles del mural final, Escuela de Comunicación Social y 

Periodismo en la Universidad del Valle. 29 de noviembre de 2025.  

 

Cerámica con mi ancestra 

El primer taller de cerámica nos dejó las manos manchadas de barro y el corazón 

encendido. Nos permitió encontrarnos entre compañeras, amigas e integrantes de Carmelia y 

descubrir que crear juntas nos ordenaba por dentro. El recibimiento fue tan amoroso que 

decidimos repetir la experiencia, pero esta vez ampliando el círculo. Si el primero fortaleció 

nuestro vínculo entre nosotras, el segundo debía tender un puente hacia nuestras madres y 

abuelas. Así nació Cerámica con mi ancestra, un espacio de encuentro intergeneracional entre 

estudiantes, madres y abuelas que, a través de la creación manual de tazas de té en arcilla, 

buscó recuperar los lazos con nuestras ancestras, reactivar saberes femeninos de gestión de la 

salud, fortalecer la memoria y reafirmar el autocuidado como práctica colectiva. 

La intención era clara: invitar a nuestras abuelas a salir de la casa, de la rutina diaria 

de cuidados y quehaceres, y ofrecerles una tarde distinta, un espacio más suyo donde 

pudieran sentarse a conversar, reír y moldear con calma una taza de té. Queríamos que, por 

unas horas, no estuvieran sosteniendo todo, queríamos que hubiera un encuentro horizontal. 

Durante cuatro horas compartimos técnicas básicas de modelado mientras circulaban 

historias, experiencias de vida y conversaciones aparentemente sencillas que, sin embargo, 

fortalecían los vínculos y tejían memoria. 
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Al comenzar la jornada realizamos un ejercicio en parejas para propiciar la conexión. 

Cada dupla —abuela y nieta, madre e hija, o compañeras— eligió una planta y una receta 

asociada a ella. En una hoja reciclada escribieron la preparación, recordando cantidades, 

modos de cocción y momentos en que esa infusión había acompañado un dolor o una 

celebración. Luego dibujaron juntas la receta: la taza, la planta, el fuego, las manos. Ese gesto 

sencillo abrió la conversación sobre toronjil, manzanilla, poleo, albahaca y canela, sobre 

cólicos menstruales, insomnios, ansiedades y tristezas que alguna vez fueron aliviadas con 

una infusión caliente. Durante la tarde seguimos conversando sobre plantas, intercambiando 

recetas y anécdotas, reconociendo que esos saberes siguen vivos aunque muchas veces hayan 

sido relegados frente a la centralidad biomédica. 

La elaboración de las tazas funcionó como un gesto profundamente simbólico. Crear 

con nuestras propias manos el objeto que acompañará un momento de autocuidado —una 

infusión para un cólico menstrual, para la ansiedad o el insomnio— se convirtió en un 

ejercicio de reivindicación de agencia. Producir aquello que sostiene la vida cotidiana 

reafirma la posibilidad de decidir cómo cuidarnos, reconocer nuestros ciclos y validar 

conocimientos que no dependen exclusivamente de instituciones médicas. En este sentido, el 

taller se constituyó como una práctica de salud colectiva que disputa el Modelo Médico 

Hegemónico, cuestionando la jerarquización de saberes que históricamente ha deslegitimado 

prácticas transmitidas entre generaciones. 

La experiencia puede leerse desde categorías como salud feminista, colonialidad y 

género, en diálogo con los planteamientos de Lugones, Federici y Herrero, quienes permiten 

comprender que la desvalorización histórica de los saberes femeninos no es casual, sino 

resultado de procesos coloniales, patriarcales y capitalistas que fracturaron vínculos 

comunitarios y despojaron a las mujeres —especialmente a las racializadas— de prácticas de 

cuidado y autonomía corporal. Cerámica con mi ancestra se propuso tensionar y revertir esas 

lógicas. En el espacio compartido, moldear el barro implicó reconectar con un hacer 

autónomo: la posibilidad de producir con nuestras manos los objetos que acompañan nuestros 

rituales cotidianos y sostienen nuestra vida. 

Mientras modelábamos, recreábamos escenas de cuidado —el fogón, la preparación 

de una infusión, la siembra de una planta, el fuego que acompaña las conversaciones— 

retomando en nuestras manos aquello que la modernidad declaró “menor”. La práctica 

artística se convirtió en un gesto de gestión de salud emocional: al transformarse el barro, 
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también se transformaba la relación con nuestras memorias corporales y con los saberes que 

históricamente se intentó borrar. Nos reímos cuando las tazas no quedaron perfectas, nos 

aconsejamos paciencia y aprendimos a disfrutar el proceso, entendiendo que la imperfección 

también es parte del cuidado. 

Invitar a las abuelas fue, además, un acto de restauración del hilo intergeneracional 

roto por migraciones y dinámicas urbanas que aíslan. En ciudades como Cali, traerlas al 

centro de la experiencia permitió que sus saberes fueran nombrados, escuchados y 

compartidos, desafiando el mandato moderno de la mujer autocontenida y desconectada de su 

linaje. El cuidado dejó de ser una práctica individualizada para reinscribirse como acción 

colectiva: las tazas fueron hechas una junto a la otra, entre conversaciones, dibujos, 

grabaciones y recetas que circularon de mano en mano. 

 

 Encuentro intergeneracional entre estudiantes, madres y abuelas para la creación de tazas en arcilla y 

el intercambio de saberes sobre plantas medicinales y autocuidado colectivo, fotografía tomada por 

Sofia Burbano, 25 de noviembre del 2026. 

Esta vez contamos también con el apoyo de la Secretaría de Cultura, que aportó 

refrigerios y material didáctico —incluidas las hojas y libretas—, facilitando la logística y 

fortaleciendo el carácter comunitario del encuentro. Elaborar nuestra propia taza para el té, 

modelar piezas destinadas al autocuidado o crear utensilios que acompañan sus rituales 

cotidianos se convirtió en un ejercicio de reivindicación de agencia. En esa práctica manual 

se reforzó la certeza de que podemos generar aquello que necesitamos para cuidarnos y 

sostenernos. Además, buscábamos mediante la conversación mientras moldeamos, recrear 

escenas cotidianas de cuidado —el fogón, la preparación de una infusión, la siembra de una 
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planta, el fuego que acompaña las conversaciones— y al hacerlo retomamos parte, en 

nuestras manos, de aquello que la colonialidad y la modernidad declararon ilegítimo o 

“menor”. La práctica artística se convirtió en un gesto de gestión de salud emocional: 

mientras el barro se transformaba, también se transformaba la relación con sus propias 

memorias corporales, con sus ancestras y con los saberes que históricamente se intentó 

borrar. Nos reímos de que no nos salieran perfectas las tazas, y nos aconsejamos disfrutar del 

proceso o relajarnos cuando algunas nos frustramos ante los “defectos” de nuestras tazas. El 

taller funcionó como un espacio de reanclaje, donde se reconstruyeron formas comunitarias 

de cuidado, resistencia y sostenimiento de la vida. En suma, la experiencia buscó romper con 

esa historia de despojo simbólico y material, reivindicando que los saberes de las mujeres, 

además de sostener la vida, siguen siendo fundamentales para materializar futuros más 

dignos, colectivos y feministas. 

Este taller activó dimensiones profundamente feministas sobre la salud: 

1.​ Recupera un saber femenino desplazado por el MMH​

Las infusiones —toronjil, manzanilla, poleo, albahaca, canela— han sido 

históricamente herramientas de autocuidado menstrual, digestivo y emocional. Pero el 

MMH las ha relegado, promoviendo fármacos como solución estándar. Hacer una taza 

propia para preparar un té menstrual es cuestionar la centralidad biomédica y 

reivindicar el conocimiento cotidiano de las mujeres. Es impulsar que cuando nos 

sintamos mal, recordemos que nos hicimos una taza especialmente para tomarnos un 

té en esos casos. 

2.​ Reconstruye el hilo intergeneracional roto por migraciones y colonialidad​

Invitar a las abuelas fue un acto de restauración. En Cali, donde la migración 

interrumpió tradiciones, la presencia de las ancestras en el taller permitió que sus 

saberes fueran nombrados, escuchados y compartidos. Al traer a las abuelas al centro 

de la experiencia, el taller desafía el mandato moderno de la mujer aislada, 

autocontenida y desconectada de su linaje, y reabre un espacio donde el conocimiento 

se transmite en relación, no en instituciones jerárquicas. 

3.​ Reafirma la agencia sobre el cuerpo​

Preparar una infusión para un cólico menstrual, para la ansiedad o para el insomnio es 

un acto de soberanía sanitaria. Significa decidir cómo cuidarse, reconocer los ciclos 

propios y validar conocimientos que no dependen de instituciones médicas. 
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4.​ Reinscribe el cuidado como práctica colectiva y no individualizada​

Las tazas fueron hechas en colectivo: moldeamos la arcilla una junto a la otra, 

conversamos, compartimos recetas y construimos comunidad.  

5.​ Produce un espacio de sanación simbólica​

El taller permitió nombrar dolores, ciclos menstruales, ansiedades, recuerdos de las 

abuelas, plantas olvidadas. En una ciudad donde el MMH domina el lenguaje sobre la 

salud, hablar desde la experiencia emocional y corporal en un espacio seguro es un 

gesto de sanación comunitaria.​

 

 

Serie fotográfica tomada por Sofia Burbano durante el encuentro intergeneracional para la creación de 

tazas en arcilla en la escuela de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad del Valle, 25 de 

noviembre del 2026. 

 

82 



 

 

Ana María Giraldo y María Alejandra Lozano con sus tazas de té de cerámica elaboradas por ellas 

mismas. Fotografía enviada por Ana María vía WhatsApp en febrero de 2026. 

 

Recetario ilustrado: proceso de creación y dimensión comunitaria 

El recetario ilustrado fue concebido desde el inicio como uno de los productos 

comunicativos del proyecto. Dado que la mayoría de las integrantes del colectivo somos 

estudiantes de comunicación social, la creación de dispositivos narrativos y pedagógicos 

forma parte de nuestro lenguaje natural. Inicialmente, la propuesta consistía en elaborar una 

guía ilustrada de las plantas que sembramos en, para ese entonces, la huerta física en la 

Escuela de Comunicación Social, incorporando códigos QR que enlazaran a información 

ampliada sobre cada especie. Sin embargo, el proceso investigativo transformó esta idea 

inicial. El giro se produjo mientras organizamos el taller de cerámica realizado con mi 

ancestra, espacio que reunió a varias de nuestras abuelas. Aprovechando ese encuentro 

intergeneracional, propuse iniciar la jornada con un ejercicio de conexión: que antes de tocar 

la arcilla, cada una plasmara, en hojas recicladas, una receta que practicara en su cotidianidad 

y que la vinculara con su madre o su abuela. El ejercicio funcionó como calentamiento 

sensible y metodológico. Las hojas comenzaron a llenarse de escrituras diversas, 

fragmentarias, íntimas. 
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Desde la perspectiva de la comunicación comunitaria propuesta por Mario Kaplún, este 

momento puede leerse como una práctica de pre-alimentación (Kaplún, 1985). Antes de 

producir un mensaje organizado, fue necesario escuchar, recoger y partir de las experiencias 

reales de las participantes. El recetario es la escucha y recopilación de memorias cotidianas. 

En este sentido, el producto no “habla por” la comunidad; devuelve de manera organizada 

aquello que ya circulaba en ella. 

A partir de las hojas escritas a mano y apoyándome en pequeñas entrevistas sonoras grabadas 

ese mismo día, sistematicé las recetas intentando ser lo más fiel posible a los relatos 

originales y sus dibujos. No se buscó estandarizar el lenguaje ni medicalizar las prácticas; se 

respetaron las formas narrativas de cada participante. Esta decisión responde al modelo 

endógeno de comunicación que plantea Kaplún (1985), donde el comunicador no actúa como 

emisor vertical; actúa como facilitador del proceso. Bajo esta lógica, el recetario no es un fin 

en sí mismo; es un instrumento para suscitar reconocimiento y continuidad en la circulación 

de los saberes. 

Asimismo, el proceso permitió que las participantes no fueran únicamente fuentes; 

participaron también como coautoras del producto. En términos de Kaplún (1985), se activa 

la figura del EMIREC, donde quienes tradicionalmente ocuparían el lugar de receptoras 

producen contenido y participan en la construcción del mensaje. El recetario, por tanto, no 

surge de una autoría individual; surge de un intercambio donde las memorias personales se 

transforman en patrimonio colectivo. 

El resultado es un recetario que no responde a una clasificación botánica estricta; responde a 

una cartografía afectiva. Las recetas que contiene no fueron seleccionadas por su complejidad 

técnica; se eligieron por su capacidad de conexión intergeneracional. Más que un manual 

cerrado, funciona como dispositivo comunitario que organiza fragmentos dispersos y los 

devuelve en forma de mensaje compartido, permitiendo que las participantes se reconozcan 

en él. Además, en el proceso emergió una comprensión más amplia de lo que entendemos por 

“ancestral”. En nuestro imaginario suele asociarse esta palabra principalmente con los saberes 

de comunidades indígenas o tradicionales, como si la ancestralidad estuviera siempre ubicada 

en un territorio lejano o en una identidad colectiva claramente delimitada. Al compartir 

nuestras recetas y memorias, comprendimos que cada mujer porta un linaje, una memoria 

heredada, una forma particular de preparar un remedio, una bebida o un cuidado aprendido de 

su madre, su abuela o de otra mujer significativa en su vida. Esa transmisión, aunque ocurra 

84 



 

en un apartamento urbano y no en un territorio rural, está anclada a una línea de continuidad 

afectiva y corporal. El recetario amplía así la definición de ancestralidad y reconoce que en 

cada receta escrita a mano habita un hilo genealógico que conecta generaciones. De esta 

manera, lo ancestral se revela como una experiencia viva que atraviesa nuestras propias 

historias familiares. 

En coherencia con esta comprensión ampliada de la ancestralidad, el recetario conserva 

deliberadamente elementos propios de la oralidad. Se decidió mantener expresiones como 

“máticas” para nombrar las hojas de las plantas, así como otras construcciones lingüísticas 

que, lejos de ser errores, encarnan la voz y la cadencia de las abuelas. En la receta del baño de 

verbena para curar la rabia en los niños, por ejemplo, se preservó la frase textual de María 

Luisa, abuela de Sofía Burbano, quien explicó que “se bañan los niños”, refiriéndose a que 

las abuelas y mamás bañaban a los niños. Esa elección no responde a descuido editorial; 

corresponde a una decisión política y comunicativa de respetar la forma en que el saber fue 

transmitido. Del mismo modo, los dibujos incluidos en el recetario tomaron como punto de 

partida los bocetos realizados por las participantes, apoyándome posteriormente en 

referencias fotográficas de las plantas reales para afinar proporciones y detalles, pero 

procurando conservar los gestos y formas con que abuelas, madres y nietas representaban y 

recortaban las plantas. Así, el producto final intenta resguardar tanto el contenido de las 

recetas como su textura oral y gráfica (véase Anexo C para el recetario completo). 

 

Imágenes del relato e ilustración de Maria Luisa y Sofia Burbano sobre el uso de la verbena y su 

receta. 
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Hasta la fecha, la elaboración del recetario ilustrado ha sido la última acción 

desarrollada dentro del proceso de Carmelia. Sin embargo, el proyecto continúa en 

movimiento. Actualmente mantenemos una alianza con Angélica Bravo para postularnos a 

una nueva serie de convocatorias que incluirán formación técnica en trabajo comunitario en 

articulación con la Secretaría de Cultura. Esta proyección busca fortalecer nuestras 

capacidades organizativas y seguir llevando a Carmelia a escenarios locales que nos permitan 

crecer, consolidarnos y ampliar esta red de mujeres y saberes que comenzó como una 

iniciativa universitaria y hoy se proyecta como proceso comunitario en expansión. 

V. Reflexiones finales  

La transformación que dio origen a Carmelia comenzó en una toma de yagé, en La 

Vega, cuando sentí una profunda rabia y mucha duda. Siempre había pensado el género desde 

lo teórico, desde lo crítico, pero no desde lo comunitario. Esa noche comencé a entender que 

mi rabia era una búsqueda. Fui a La Vega creyendo que allí, en la ruralidad, conocería cómo 

se vive el género fuera de la ciudad. Buscaba manada. Buscaba un grupo de mujeres que me 

acogiera. Ahora veo en ese viaje un espejo, uno que reflejaba grietas que iban desde los 

recónditos pueblos campesinos hasta la ciudad: estaban en mí, estaban en nosotras. La 

fragmentación de los saberes ancestrales, la distancia con las abuelas, la rabia ante las 

violencias de género fueron siempre heridas colectivas. 

Al regresar me lancé al vacío. Me lancé con mis dudas, con mi lejanía frente a mis 

ancestras, con mi fragmentación, teniendo la esperanza, pero no la certeza, de ser recogida 

por mis compañeras. Carmelia fue ramificación. Fui yo extendiéndome más allá de mi propia 

raíz. Fueron mis amigas haciendo lo mismo. Fueron mis ancestras conectando con sus 

ancestras: el lugar donde mi expansión encontró otras expansiones. Fue una red formándose 

en lo profundo, enlazándonos a todas. Fue el reconocimiento de que la ruptura existe, pero 

también el deseo de ser liana. Fue comprender que no estábamos desconectadas por falta de 

interés, sino porque estábamos esperando juntarnos. Así como las plantas no se apresuran a 

florecer, los saberes tampoco obedecen a la lógica productivista del tiempo moderno. No 

corren. No se imponen. No se extinguen fácilmente. Permanecen en latencia. Existen en 

relatos fragmentados, en recuerdos sueltos, en conversaciones aparentemente banales, en 

prácticas que pasan desapercibidas, en una curiosidad persistente por volver a preguntar. 
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En este sentido, la experiencia con Carmelia permitió el encuentro entre mujeres 

jóvenes y sus memorias familiares, y evidenció que la ciudad puede ser también territorio de 

siembra epistémica. En una urbe como Cali, marcada por migraciones internas, despojos y 

desarraigos, el jardín feminista se configuró como un microterritorio de recomposición 

simbólica. Allí, la fragmentación y desconexión con el cuerpo, el territorio y los saberes de 

nuestras ancestras comenzó a comprenderse como efecto estructural de procesos históricos de 

colonialidad, urbanización y hegemonía del modelo médico moderno. 

Desde la perspectiva ecofeminista, esta experiencia dialoga con lo planteado por Yayo 

Herrero cuando advierte que la lógica capitalista impone ritmos incompatibles con los 

tiempos de la vida. Así como la tierra no produce fuera de sus ciclos, los saberes tampoco se 

activan bajo la exigencia productivista. La investigación mostró que el conocimiento 

medicinal femenino no desaparece por obsolescencia: se repliega cuando no existen 

condiciones comunitarias que lo sostengan. La juntanza, el diálogo y la práctica compartida 

permitieron que esas piezas dispersas encontraran continuidad, evidenciando que el 

conocimiento requiere condiciones colectivas para hacerse visible y operativo. 

A su vez, si se comprende la colonialidad del género en los términos propuestos por 

María Lugones, puede afirmarse que la ruptura en la transmisión intergeneracional es 

resultado de un sistema moderno/colonial que deslegitimó los conocimientos situados de 

mujeres indígenas, afrodescendientes y campesinas. En este marco, Carmelia operó como un 

ejercicio de descolonización práctica: recuperó recetas o usos de plantas, pero principalmente 

disputó la autoridad sobre quién puede producir conocimiento válido sobre el cuerpo, la salud 

y el cuidado. La experiencia es prueba de que el autocuidado colectivo puede leerse como 

una forma de soberanía sanitaria y como una resistencia frente a la monopolización 

biomédica del saber.  

Y en esa misma vía, el proceso retomó que la comunicación comunitaria, en el sentido 

planteado por Mario Kaplún, consiste en problematizar la realidad desde la experiencia 

compartida. En Carmelia, cada testimonio activaba otros; cada recuerdo incompleto 

encontraba complemento en la memoria de otra. En esa comunicación intergeneracional y 

comunitaria, el feminismo dejó de percibirse como discurso distante y se encarnó en prácticas 

concretas de siembra, escucha y cuidado mutuo. 
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La categoría de “pausa histórica”, que emergió de la experiencia, permite entonces 

replantear la narrativa de pérdida. Nombrar la fragmentación como pausa desplaza la idea de 

extinción y abre la posibilidad de comprender estos saberes como latencias activables. No 

estaban perdidos; estaban suspendidos en contextos que no favorecían su transmisión. 

Cuando se habilitaron espacios de diálogo intergeneracional y práctica compartida, los 

fragmentos comenzaron a entrelazarse nuevamente, demostrando que la memoria colectiva 

no es lineal ni se acumula, es cíclica y relacional. 

La experiencia también transformó mi manera de investigar. Dejé de mirar desde 

afuera y empecé a implicarme. El feminismo dejó de ser solo lectura y concepto, y empezó a 

sentirse en la siembra, en la conversa y en el cuidado compartido. Investigar dejó de ser 

recopilación de información para comenzar a construir vínculos. Y en este punto, es 

importante mencionar que este trabajo parte del reconocimiento de que los saberes 

ancestrales no constituyen un cuerpo homogéneo ni estático, sino un entramado amplio, 

diverso y atravesado por tensiones históricas, territoriales y culturales. En este sentido, 

Carmelia busca acercarse a la recuperación de los saberes heredados de nuestras abuelas 

como un ejercicio situado, consciente de que estas memorias provienen de geografías, 

experiencias y trayectorias distintas. Por ello, se asume que no es posible —ni deseable— 

hablar de “lo ancestral” o “lo tradicional” desde una generalización que borre sus diferencias; 

por el contrario, se reconocen las fracturas, desplazamientos y silencios que han marcado 

nuestras propias historias. Así, el proyecto no pretende homogenizar los saberes, sino abrir un 

espacio para su pluralidad, entendiendo que en esa diversidad habita tanto su riqueza como 

las complejidades de su transmisión en contextos contemporáneos. 

El hallazgo central, entonces, es que nuestros saberes ancestrales nunca estuvieron 

cerca de perderse; estaban esperando a encontrarse en la comunitariedad. Esperando el 

tiempo del encuentro intergeneracional. Esperan un espacio colectivo que los alimente. 

Esperando la juntanza que permita que fragmentos dispersos se vuelvan a entrelazar. 

Carmelia hizo posible el encuentro.  Y en ese gesto empezó a dibujarse la idea de que la 

fragmentación podría leerse no como extinción, sino como pausa histórica. Cuando las 

mujeres jóvenes generamos espacios de diálogo, memoria práctica, los saberes regresan como 

herramientas vivas de autonomía, cuidado y resistencia. 
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Anexos 

Anexo A. El llamado del Yagé. Una travesía más allá de lo tangible 

 
“Camila, este viernes hay toma ¿vamos? 

 El viernes te vi en una de mis visiones”.  

 

Nunca acepté ir.  

 

 

 

Prólogo 

¿Existe una “comunidad del yagé”? Más allá de la efusividad mística de esa 

impresión personal, parece ratificarse cierta comunión cada vez que se encuentran dos 

iniciados. Un entendimiento implícito que apenas es declarado por un destello de la pupila, 

un leve brillo ensimismado que observa, en la memoria, aquello que vislumbró en el trance 

por primera vez. 
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Siguiendo la melodía del taita Ariel Michavizoy, las dos autoras se enfrentaron a la 

medicina del yagé desde distintos roles: como receptora, una de ellas, y como cuidadora y 

observadora, la otra. Pero la experiencia del yagé es ya parte de ambas, como de todas las 

personas que compartieron la toma. Porque el remedio no es solo un periplo individual, sino 

un latido comunitario de energías compartidas. Por eso el producto que aquí se presenta es 

una síntesis creativa que inicia en una decisión, se describe en la grabación de la experiencia 

concreta y se reconfigura a partir de la memoria y del diálogo.   

Esta crónica es textual, visual y sonora y está pensada para que cada producto sea 

disfrutado a su tiempo, de manera no simultánea, aceptando los distintos acercamientos que 

cada uno nos propone: uno más reflexivo, la crónica; otro más intuitivo, con las ilustraciones; 

y uno de sensaciones hápticas y sinestésicas, desde el paisaje sonoro. 

Eva G. Tanco 

Docente de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle. 

 

Dicen que la universidad es una época inolvidable; que está llena de aventuras y 

amistades. Para mí, siempre se ha tratado de una responsabilidad muy poco divertida: mi 

camino ha sido solitario por elección. Nunca me llamó la atención asistir al Festival de Cine 

en Cartagena o al Festival Gabo de Periodismo en Bogotá. Por eso fue tan extraño querer 

participar en el 11° Encuentro de Pueblos y Semillas en La Vega, Cauca. Yo, una joven de 21 

años que se rehúsa a dejar de maratonear sus cuatro series favoritas los fines de semana, 

estaba maravillada con la idea de intercambiar conocimientos con comunidades del 

suroccidente de Colombia, dormir en carpas durante tres días y probar recetas oriundas de la 

región, como la famosa mayonesa de papa cidra. Sabía que el Encuentro de Pueblos y 
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Semillas era un viaje diferente: más que una excursión, sería una paliza de realidad. Durante 

la planeación de nuestra salida de campo sentí que la vida me estaba dando la oportunidad de 

perderme algo. El destino me advertía que la travesía me patearía por fuera de mi zona de 

confort. Justo un par de días antes del viaje aparecieron tantos inconvenientes que 

consideramos cancelarlo: que si íbamos muy pocos, que si la universidad no nos concedió 

recursos, que si el encargado del transporte estaba de vacaciones… Sin embargo, era un viaje 

que debía suceder, pues nos confirmaron a última hora que sólo asistiríamos cinco 

estudiantes, y la universidad nos dio un bus. El costo para llegar a La Vega, un recóndito 

pueblo caucano descolgado en el Macizo colombiano, fue de ocho horas de maravillosos 

paisajes llenos de imponentes montañas y curvas rebeldes que me tentaron a devolver todo el 

mecato que había tragado durante el viaje. Lo más dulce, sin embargo, no fueron las galletas 

de chocolate, el arequipe o las Frunas, sino la delicada y aguda voz de Jessica, una de mis 

compañeras. “Quisiera tantas cosas más, quisiera…”. Cantó mientras todos mis sentidos se 

conectaron con el lugar al que llegaría. Al ritmo de su voz me di cuenta de que dejaba mi 

añosa soledad para disfrutar de cálidas compañías. Dejaba los estandarizados edificios de la 

ciudad para detallar el gradiente de verdes en los árboles. Dejaba la apresurada música 

estruendosa para respirar al ritmo de melodías más pausadas y orgánicas.  

El encuentro de Pueblos y Semillas tenía una línea de trabajo llamada “Juventud, 

género y diversidad”, a la cual, junto con mi amiga y compañera de clase Lilá, planeábamos 

acercarnos. Desde muy joven me apasiona el enfoque de género y el feminismo, aunque muy 

pocas veces había podido trabajarlo en la universidad. Aquí imaginaba encontrar mujeres 

dedicadas a tratar el género en la ruralidad, y pensé que me sentiría feroz como cuando un 

lobo solitario por fin encuentra una manada. Nos llevamos una sorpresa cuando el  género no 

se abordó como esperábamos. Para mí no tenía sentido imponer nuestra visión citadina del 

género en una comunidad interesada en rescatar la voz de la juventud, no porque el género no 
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tenga lugar dentro del tema, sino porque necesita un espacio independiente. Uno donde sea 

protagonista, no donde tenga que luchar constantemente por no ser olvidado. Decidimos 

acercarnos a la línea de trabajo de Medicinas Ancestrales, y puedo decir que entonces 

comenzó verdaderamente el viaje.  

El Taita Ariel proviene del resguardo indígena de Mandiyacu, en las montañas de 

Mocoa, Putumayo. Es un hombre alto, de unos 45 años; porta siempre una expresión afable 

que produce confianza y de su ser emana serenidad. Tiene el curioso gesto de levantar las 

cejas casi todo el tiempo, mira directo a los ojos cuando escucha y comparte generosamente 

su conocimiento con todas las personas que se acercan. Fue una fortuna conocerlo, y 

maravilloso escucharlo, pues yo no conocía nada sobre medicina ancestral y sentía que 

absorbía información a gran velocidad. En la cena le mencioné a Eva, profesora a cargo del 

viaje, que deseaba ir a la toma de yagé anunciada por el Taita Ariel. Durante todo el viaje Eva 

nos apoyó sin moderaciones; quería que exploráramos y aprendiéramos, y, por supuesto, esa 

no fue la excepción. Nunca pensé que mi idea escalaría tanto...  

A la toma fuimos ocho personas: cinco tomaríamos yagé y tres estarían 

cuidándonos. Le pedimos permiso al Taita Ariel y realizamos un registro sonoro. Me 

sorprendió que nos lo permitiera de forma tan espontánea, pero entendí que su transparencia 

con la medicina se debía, además de la naturaleza dadivosa que lo caracteriza, a su 

percepción de la ceremonia. El Taita Ariel deja de lado el enigma y el misterio para rescatar 

la belleza de la bebida sagrada: “¿Hermoso, no? ¿Cómo está quedando?”, le preguntó a Lilá 

horas más tarde, justo en medio de la toma e interesado en la grabación. 

Antes de ir cené bastante bien, aún sabiendo que todo lo que ingería se regresaría en 

unas horas. “Es mejor comer para tener fuerzas y tener algo que…” nos aconsejó el yerno del 

Taita (quien es también su aprendiz y colaborador) mientras recreaba la expulsión del vómito 
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con la mano. Entonces la profesora Eva me reveló algo muy importante que nunca había 

considerado o escuchado antes. Sabía por fuentes diversas que tomar yagé era algo muy serio, 

que debía hacerse con un propósito espiritual. Sin embargo, mi profesora me advirtió que se 

trataba también de una experiencia colectiva, cosa que jamás imaginé porque pensaba que era 

una travesía puramente personal e individual. Esto marcaría mi trance en muchos sentidos. 

La toma comenzó a eso de las once de la noche en el salón de la Junta de Acción 

Comunal de La Vega. Los hombres hicieron una fila por un lado y las mujeres por otro. A 

ellos les dieron la medicina primero y recordé aquella nefasta costumbre de servir la comida 

primero a los hombres. Yo era una de las últimas en la fila de mujeres, y aunque en ningún 

momento sentí nervios o miedo, mientras daba pasos hacía el Taita, temblaba un poco. Meses 

después, mi cuerpo aún se sacude cuando algún sonido o algún olor me devuelve a esa noche. 

Tomamos Yagé del Tigre, crudo. Era un líquido oscuro y aguado de sabor amargo, como una 

combinación entre café, aguardiente y algo más que no pude descifrar. Después de tomarlo 

me senté en la esquina que escogimos con mis compañeros para acostarnos cuando fuese 

necesario. Apagaron las luces, encendieron velas y ya no me moví de ese sitio en toda la 

noche.  

El primer vómito ajeno no tardó más que un par de minutos. En nuestro grupo, 

Jessica, la maravillosa voz del trayecto en bus, fue la primera en sentir los efectos del yagé. 

“Siento que el alma se me sale del cuerpo” me dijo con sus grandes y expresivos ojos llenos 

de lágrimas brillantes. Jessica temblaba, se limpiaba el sudor de las palmas con los jeans y 

agarraba mi mano, apretando los labios como para no soltar un berrido. La toma no me hacía 

efecto aún, pero comencé a preocuparme demasiado por ella; sentía su angustia y me 

desesperaba no poder darle tranquilidad. Esos minutos fueron eternos y tortuosos porque 

todos comenzaban a sentir el trance, excepto yo. Por haber estado tan atrás en la fila, fui una 
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de las últimas. Eva, como en muchas ocasiones, vino a mi rescate para ayudar a Jessica 

porque el yagé no tardaría en hacerme efecto. “¿Esto va a ser así?”, le preguntó Jessica, y 

antes de que Eva hablara, en mi mente rogué para que la respuesta fuese que no. Se la llevó a 

buscar al Taita con la esperanza de que le diera tranquilidad, y yo comencé a llorar por ella. 

Me dolía verla sufrir, me punzaba el pecho como si fuese mi propia carne la angustiada. Creo 

que esa sensibilidad fue el inicio. Fracasé con Jessica porque no pude transmitirle mi paz, 

pero sí me quedé con su miedo. Tuve que naufragar hasta encontrar de nuevo algo de 

serenidad, y en un intento por dejar de pensar en ella, me quedé cerca de Lilá, dibujando. 

Apenas había repartido un par de trazos cuando vi la figura de un sol detrás del papel. No era 

un dibujo, sino una imagen flotando justo atrás de la hoja. Los rayos del sol eran ondas 

amarillas, líneas curvadas en mi dirección. Pasé la página pensando que detrás había una 

imagen impresa, pero la libreta estaba vacía. 

 

 

Ilustración digital realizada por Camila Ramírez.  
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Todavía miraba desconcertada aquella imagen cuando las ganas más avasallantes de 

vomitar que he sentido en toda mi vida me atacaron. Fue de repente, sin náuseas o arcadas 

falsas de aviso. Me levanté y corrí hacía uno de los baldes dispuestos para la despiadada y 

colectiva devolución de tripas. Sentí que había recorrido unos cincuenta metros, pero sólo 

fueron diez. En el camino vomité dentro de mi boca, y tuve que tapármela y tragar mi propio 

vómito. No quería ensuciar el suelo, porque sabía que otras personas podían pisarlo y 

entonces la sala sería un desastre. Logré llegar al balde y solté todo. Aún estaba consciente. 

Sé que en apenas un par de segundos vacié mi estómago por completo.  

Audio: Lilá López* 

Cuando me erguí, las paredes del salón ya no eran blancas, y sentí que en medio del 

salón había una enorme fogata. Podía percibir su calor y cómo reflejaba una luz rosada. La 

sentía, mas no la veía. En todos mis recuerdos aparece esa fogata, aunque sé perfectamente 

que nunca estuvo ahí. “Está rosado. Todo está rosado”, comenté en voz alta, con los ojos tan 

abiertos que sospeché que mis pestañas tocaban mis cejas. Cuando Eva y Lilá se miraron 

entre ellas, supe que estaba alucinando. Admito que ese fue uno de mis últimos recuerdos en 

esa mediana consciencia. Cuando me volví a sentar, sin decidirlo, cerré mis ojos como si me 

pesaran. Entonces la vi. No sabía que era. Parecía una mujer sentada en medio de mi mente. 

Todo era negro menos ella y las luces de colores que salían de su silueta. Al abrir los ojos, 

desapareció. Las arcadas volvieron, intenté correr de nuevo al balde pero no llegué. Una 

pareja que estaba a nuestro lado, pero que no conocíamos, me ofreció una bolsa a la que me 

aferré durante horas. O al menos para mí fueron horas. 

El primer vómito fue sólo eso: vómito. Luego, sólo un momento después, comencé 

a sentir que mis pulmones y vísceras querían abandonar mi diafragma. Ya no se trataba de la 

acción fisiológica de regresar alimentos. Parecía que una fuerza externa jalara todo lo que 
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tuviera dentro: mi pecho y mi estómago empujaban mis costillas, mi garganta transportaba 

lava y mi mandíbula parecía a punto de dislocarse por abrirse tanto para dejar salir nada. Ya 

no había ningún alimento que sacar, ni siquiera jugos gástricos. Mi cuerpo adoptó una 

posición incómoda: estaba de pie doblada a la mitad, con el rostro refugiado en la bolsa. No 

sentía mi cuerpo, y tampoco era consciente de haber tomado esa posición; había llegado allí 

de forma involuntaria. En mi mente todo era un caos. Los pensamientos llegaban a mí como 

flashes de muchas cámaras. No alcanzaba a distinguir frases, se esfumaban en segundos, una 

sobre otra, todas al mismo tiempo. La mujer en mi cabeza me exigía seguir vomitando, y me 

repetía con insistencia que tenía que sacarlo todo. Una armónica había comenzado a sonar 

desde hacía rato: el Taita estaba guiando la toma con música. El ritmo de la armónica se 

aceleró en mi mente, y la mujer me animaba a vomitar más y más, aunque ya no saliera nada 

de mí. Insistía en que aún había algo, y comencé a pensar que era ella quien me estaba 

causando esas arcadas punzantes. Le rogué para que se detuviera, le dije que ya no había nada 

más. Me dolía todo el cuerpo por la fuerza que hacía para vomitar y ya estaba muy cansada. 

Era incapaz de siquiera abrir los ojos, pero cuando lo conseguía veía la bolsa negra como un 

túnel infinito en el cual triángulos caleidoscópicos, fucsias y verdes, brincaban al ritmo de la 

armónica, agitándose desde el origen sin fin del túnel hasta mí. Las figuras desprendían una 

luz fluorescente, y estaban también dentro de mi mente cuando cerraba los ojos. Sabía que la 

entidad femenina que habitaba en mi mente no quería que vomitara algo del mundo material, 

palpable, físico. Ella quería sacar los prejuicios de mi alma. 
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Ilustración digital realizada por Camila Ramírez.  

El tiempo se siente distinto durante las tomas. Lento. Una siente que transcurrió un 

lapso prolongado, porque la mente va a 200km/h. Pero afuera todo ocurre con normalidad. Es 

como si la realidad se detuviera mientras en tu interior hay una carrera. Quizás sólo pasé unos 

diez minutos vomitando de pie, y se sintió como una hora. Esa había sido la limpieza, y fue 

para mí el peor momento de la noche. Cuando pude sentarme no me despegué de mi bolsa. El 

martirio continuó durante un momento largo. Me tapaba con fuerza los oídos, no por el ruido 

externo de la armónica y las guitarras, sino para detener el escándalo de mi mente. Así pasé 

otro rato. Aún tenía ganas de vomitar, y la entidad, a la que comencé a llamar Dios 

asociándola con la madre naturaleza o con la energía que mueve al universo, parecía estar 

examinándome. Hablaba conmigo, me guiaba hacia ciertos pensamientos y cuando yo me 

desviaba de ese camino, me causaba dolor físico y más arcadas. Sin embargo, al meditar 

sobre lo que  quería decirme, mi mente se iluminaba y el malestar cesaba. En algún punto lo 

único que quería era complacerla, pensar únicamente lo que ella quería que pensara, como si 

estuviese usando algún método de adiestramiento sobre mí. Comencé a respirar muy 

profundo, como ella me indicó, y me agarré la cabeza para pensar. Fue un proceso largo, tuve 
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que desenredar poco a poco mi mente y suspiraba de impaciencia. En esos momentos era yo 

en todo mi fatídico esplendor, siempre impaciente, siempre acelerada, queriendo abarcarlo 

todo, desesperándome por no terminar rápido. Siento que duré horas rumiando. Mi cabeza 

maquinaba a una velocidad impresionante, y era demasiado abrumador. Rogaba internamente 

para que los efectos del yagé abandonaran mi cuerpo y, siendo honesta, estaba sufriendo.  

El afán de mis pensamientos al fin disminuyó lo suficiente para que pudiera 

acostarme. Me abracé y seguí dialogando internamente. La entidad ahora conversaba 

conmigo, nos reíamos, me mostraba las más preciosas imágenes llenas de tonos 

deslumbrantes y me ayudaba a encontrar respuestas. Ya no había dolor, ni prisa, no existía 

angustia o desesperación. Dios se marchó sin despedirse. Me dejó una versión de mí 

diferente, una que no temía acurrucarse a desenmarañar su mente caótica. Momentos 

después, Andrea, una de mis compañeras, me cuidó cuando por fin estuve a solas con mis 

pensamientos. Jamás me sentí tan vulnerable como en esos momentos, y en ella encontré 

refugio. Me ayudó a limpiarme con pañitos húmedos porque tenía cierta psicosis de estar 

sucia por el vómito. Me acurruqué en su regazo y ella habló conmigo aun cuando no podía 

formar frases coherentes. A partir de ese momento estuvimos juntos cuatro de los cinco 

compañeros que tomamos la medicina, acostándonos muy cerca por el frío, tapándonos con 

las mismas cobijas. Hablábamos y nos entendíamos aunque no terminábamos las frases. 

Todos nos sentíamos mejor cuando exteriorizábamos nuestros pensamientos sin pretender 

darles una forma comprensible.  

La calma finalmente llegó. Pero sólo habían pasado dos horas. Nos quedaban cuatro 

más antes del amanecer. Durante ese rato intentamos dormir. Sin embargo, yo no pude. En 

una ocasión se acercó el Taita: “¿Cómo está?”, me preguntó, y las palabras saltaron fuera de 

mi boca: “¿Por qué le dan la medicina a los hombres primero?” Casi fue un reclamo. Él me 
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explicó algo sobre las diferencias entre la energía de hombres y mujeres, pero yo ya estaba 

perdida en mi mente de nuevo. Divagué hasta la armonización; en este punto nos pidieron 

descubrirnos el pecho y nos limpiaron espiritualmente. Después de esa “limpia” sentía que 

respiraba diferente, que el aire entraba mejor a mi diafragma. Una hora después nos 

marchamos.   

Al viajar hacia el encuentro tenía un propósito: quería que la medicina me arrancara 

toda la angustia alojada en mi pecho. Quería sacarme el peso de tener que convivir 

diariamente con una mente dañada y podrida,  que me entregara la fuerza para dejar de ser mi 

propia enemiga. Quería respuestas, una palabra, una frase. Algo que me sirviera para de 

nuevo unir cada trozo de mi quebrantado espíritu. Lo que obtuve no fue precisamente eso. 

Durante mi trance, en voz alta, me quejé cientos de veces: “No lo encuentro, no lo 

encuentro”. Nadie,  incluyéndome, entendía qué era lo que buscaba. Cuando el Taita se 

acercaba a hablarme se lo decía, le repetía que no lo encontraba. Él seguramente me 

respondió algo muy coherente, pero no escuché ni entendí nada. Mi trabajo parecía ser 

totalmente interno, me era muy difícil salir de la introspección. En ocasiones, el Taita me 

pasaba un ramo de hojas por el rostro, me aplicaba Siete Esencias de los Andes, un frasco 

amarillo que contiene hierbas con un liquido en su interior y sale en spray, muy usado en 

ceremonias para atraer la buena energía. Entonces, sucedía la magia: mi cuerpo se erguía y se 

elevaba hacía él. Me sentía mejor con su guía, pero cuando volvía a mi cabeza todo era caos y 

sufrimiento. Una búsqueda insaciable.  

La medicina no me dio respuestas. Esa noche, la medicina me dio un inicio, un 

proceso. Entendí entonces que si seguía considerando que soy alguien a quien 

le falta un tornillo para funcionar correctamente, esperaría aquella respuesta 

eterna y desesperadamente, como la busqué en mi trance. Porque no existe. 
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Eso quiso decirme la diosa que vi y las plantas sagradas que entraron a mi 

cuerpo. Lo que yo debía sacar mediante el vómito, era aquella pretensión de 

poseer una verdad universal sobre el bienestar mental humano. Debía 

abandonar los prejuicios sobre mí, dejar de odiar y rechazar esa parte siniestra 

de mi ser. El yagé entró en mi cuerpo como una pantera, salvaje y poderosa, 

atacando la contaminación en mis razonamientos. Luego, con la paciencia y el 

amor de una madre, me mostró el camino que podría seguir. Así, como madre, 

se despidió, confiando en que yo podría cuidar aquello que me había 

enseñado, en que puedo continuar con mi proceso.  

Anexo B. Presentación empleada en la mesa 448 del Congreso CLACSO 2025 
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Anexo C. Recetario ilustrado 
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