El guién: palabras de pelicula®

Resumen

Alejandro José Lopez Caceres

Las relaciones entre Cine y Literatura, tradicionalmente conflictivas, plantean
diversas facetas y consideraciones. Una de las mas recurridas tiene que ver con
el guion, el cual suele ponerse en el centro del debate. En este punto, aparece la
pregunta:  Es posible considerar el guién como un género literario?. Cualquier
respuesta nos lleva, necesariamente, a un razonamiento sobre la dimension

estética que la palabra cumple en este.

Abstract

The relationships between film and
literature, traditionally conflictive,
poses diverse facets and
considerations. One of the most
recurrent has to do with the script,
which usually rests at the center of
the debate. At this point appears the
question: Is it possible to consider the
script as a literary genre? Any
response leads us, necessarily, to an
assessment of the esthetic dimension
that the word plays in this.
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Resume

As relagdes entre cinema e
literatura, tradicionalmente conflitivas
tém diversas facetas e merecem
algumas consideragdes. Uma das mais
freqiientes € a que tem relagao com o
roteiro, que quase sempre esta no
centro do debate. Neste ponto,
aparece a pergunta: E posivel
considerar-lo como um género
literario?

Qualquer resposta nos leva
necessariamente a pensar sobre a
dimensédo estética que tem a palavra
no roteiro.
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“El guidn es un estado transitorio, una forma pasajera destinada a metamorfosearse y
a desaparecer, como la oruga que se convierte en mariposa. Cuando la pelicula existe,
de la oruga s6lo queda una piel seca, inutil ya, estrictamente destinada al polvo”.

(Jean-Claude Carriére)

Un matrimonio en el que los conyuges se reclaman y se insultan podra
considerarse indeseable o tormentoso, pero en ningiin caso aburrido. Si caricias
y estrujones se alternan a capricho estamos ante una pareja inarménica, divertida.
Asi ha sido siempre la relacion de la literatura y el cine'. No habria podido ser de
otra forma, pues este aparecido emergente, en lamas espléndida blasfemia estética
del siglo XX, pidi6 desde el comienzo la mano de una dama cuya estirpe se
remonta hasta los mismisimos origenes de la humanidad, cometiendo una osadia
que la tradicion se ha ocupado de hacerle pagar caro.

Con todo, muchos escritores aceptaron las invitaciones que les curso el
advenedizo. Muy pronto €l se habia ganado el favor del piiblico masivo y las
manos no le alcanzaron para contar sus ganancias. Y como el dinero es poderosa
tentacion, estos escritores concurrian con sus obras a las citas que el cine les
ponia, sin embargo, recogida la plata, se retiraban ellos con soberbia monetaria
pero con verglienza estética. Si, los literatos que en un comienzo prestaron sus
obras para el celuloide vivieron una relacién de prostitucion culposa. En las
noches se escapaban furtivamente y, arrojadas sus narraciones y novelas sobre
colchones de billetes, permitian que fueran horadadas per tutti gli orifizi. En las
mananas, con los bolsillos repletos, renegaban, rezongaban, despotricaban:

-;,Arte el cine? De ninguna manera: eso es otra cosa. Quiza divertimento o
espectaculo; arte, jamas.

El recién llegado empezaba a constatar que pocas cosas son tan dificiles en
el mundo de la cultura como la legitimacion de un arte nuevo. No obstante, muy
pronto aparecieron directores con un alto sentido de la dignidad. Ahora resultaba

' Hay un interesante libro en el cual se desarrolla esta Idea, desde la perspectiva de un
comparativismo histérico, bajo el subtitulo Una Tradicién de Relaciones Conflictivas. Cfr.
PENA-ARDID, Carmen. Literatura y Cine, Una Aproximacion Comparativa. Madrid:
Editorial Catedra. 1992. Pag. 21-49.
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que la literatura, oportunista y desagradecida, no solamente se aprovechaba del
efecto publicitario que las peliculas arrojaban sobre los libros a partir de los
cuales se confeccionaba algin guién -lo cual fue comprendido y explotado
rapidamente por la industria editorial- sino que ademas de la recurrente mirada
despectiva sobre el cine le impedia a éste conquistar y desarrollar las posibilidades
de un lenguaje propio.

Para los primeros autores del celuloide, como el francés Georges Méliés
(1861-1938), el norteamericano David Wark Griffith (1875-1 948), o el soviético
Sergéi Mijailovich Eisenstein (1898-1948), la colonizacion sufrida de parte de
otras artes, al estilo del viejo “teatro filmado”, poco tenia que ver con el cine. En
este caso, por ejemplo, el espectador quedaba prisionero de una sola perspectiva
para seguir el desarrollo de los acontecimientos que se le ofrecian en la pantalla:
la cdmara estaba en un tinico y mondtono lugar. Asi que estos primeros autores
del cine emprendieron a través de sus obras la busqueda estética de lo
especificamente cinematografico; y lo encontraron: el montaje.?

Con el desarrollo deslumbrante de esta técnica se sofistico la mirada: el
punto de vista sobre la escena se multiplico y las posibilidades del movimiento
le imprimieron al arte narrativo un vértigo insospechado por los formatos
tradicionales, como el libro. El bastardo ganaba ahora carta de ciudadania en el
universo cultural, y aunque durante muchas décadas se mantuvo vigente la
polémica sobre la limitacion expresiva del cine para indagar la condicion humana,
lo cierto es que las relaciones entre cine y literatura cambiaron radicalmente,
porque ahora las influencias se volvieron de una fecunda doble via: después de
que el advenedizo conquisto su lenguaje propio, ya nunca se pudieron volver a
escribir las novelas como se estilaba en el siglo XIX.?

Esto no quiere decir, de ninguna manera, que en lo sucesivo reinara la armonia
entre esta pareja. De cuando en cuando, desde un rincén de la casa de la cultura,
el tatarabuelo filélogo se queda perplejo mirando al nuevo pariente, lo escudrina
de pies a cabeza. Y como siente que le ha mancillado su apellido, pregunta con
sus palabras arrastradas, feas como el prejuicio y viejas como el pecado:

-.Y el jovencito es hijo de quién?

-De los Lumiére.

-, Y en qué biblioteca naci6?

? En esta bisqueda de un lenguaje propio del cine resultan paradigmaticas peliculas como
Viaje a la Luna (Méliés, 1902), EI Nacimiento de una Nacién (Griffith, 1919) o El Acorazado
de Potemkin (Eisenstein, 1925).

3 Para ilustrar lo dicho bastard con mencionar ejemplos como el de Papa Goriot de
Balzac, novela que comienza con una descripcion de la casa Vauquer y su duefia que toma mas
de quince péginas; o el del arranque de la segunda parte de Madame Bovary de Flaubert, en la
que ocurre algo similar cuando se describe el pueblo de Yonville-I’ Abbaye. Un lector
contemporéaneo no le perdonaria a una novela de esta época semejante aplazamiento de la
accion.
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-En un café, abuelo.

-iPor qué no se casé entonces con una trapecista, que por su ralea es mas
digno de circo que de museo!

-;,No se te estara yendo la mano, abuelo?

El vejete carraspea, se incorpora e intenta hacer que truene su desvencijada

garganta:
-jAlguien tiene que cuidar el buen nombre de esta casa! *

2

Cuenta Garcia Marquez que sentados a escribir una adaptacion de El Gallo
de Oro, €l y Carlos Fuentes pasaban largas horas discutiendo sobre si era o no
apropiada determinada coma a mitad de un parrafo. Mala sefia. De un lado, el
guionista debe pensar en imagenes y no en palabras; de otro, alguien que quiera
dedicarse a este oficio necesita una buena disposicion para trabajar en equipo,
lo cual quiere decir que por mas férreas que sean sus razones, siempre que
participa en una discusion esta dispuesto a dejarse convencer. Aunque el
novelista y el guionista son ambos contadores de historias, sus oficios tienen
tantos rasgos en comun como concepciones anténimas. Una de ellas, quizas la
mas determinante, esta relacionada con el papel que desempeiia la palabra.’

Al lector de novelas, y en general de literatura, lo que le llega como obra
acabada estd hecho de palabras; dicho de otra manera, el resultado de la
elaboracién artistica en este caso es un producto verbal. No ocurre lo propio
con el espectador de cine: lo que éste lee, la mariposa de espléndidos colores

* Recientemente, el anciano caspete ha estado haciendo pataletas. A proposito de la
adaptacion que hizo el director mexicano Arturo Ripstein del relato de Garcia Marquez El
Coronel no Tiene Quien le Escriba, apareci6 un articulo de prensa en el que se leia esta perla:
“Frente al cine, el lenguaje literario tiene la ventaja de socavar con mayor espiritualidad la
catadura humana y las dimensiones de su destino. Es entrafiable. La literatura, por decirlo asi,
es un metodo que utiliza el recurso de la ficcion con el fin de aproximarse a la condicion
humana. Es por eso que el cine, al pretender traducir en imagenes el halito que exhala la obra
literaria, permite ver sus limitaciones como instrumento artisticamente comunicative”.

CASTILLO, Nelson. “Dos Formas de Decir Mierda”, en: Magazin N° 875 de El Espectador.
Bogota: febrero 20 del 2000. Pag. 7.

* En un delicioso libelo escrito contra quienes andan por ahi cacareando el fin de la
novela, Salman Rushdie anotaba: “Sé bien de pocos directores de cine que podrian haber sido
buenos novelistas -Satyajit Ray, Ingmar Bergman, Woody Allen, Jean Renoir, y pare de
contar. ;Cuantas paginas del raudo material de Quentin Tarantino, cudntas ocurrencias de
gansters hablando del consumo de Big Macs en Paris aguantaria uno leer si no tuviera a
Samuel L. Jackson o a John Travolta para que las dijera? Los mejores guionistas de cine son
los mejores porque precisamente no piensan novelisticamente sino en planos™.

RUSHDIE, Salman. En Defensa de la Novela, Una vez Mas, en: Revista Elmalpensante
N° 1. Bogotd, noviembre- diciembre de 1996. Pag. 98.
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con la cual vuela su imaginacion, es la pelicula; entonces, €l guion no es mas que
un boceto, un mapa inacabado, una tentativa, un semicuasibosquejo (2). Sidelo
que se trata es de transmitirle al lector la historia de una mujer joven que va
camino de su casa tras haber roto con su novio, el primer hombre de su vida, el
novelista ensayara una concrecion de sentidos y sentimientos: “Bordeando la
avenida infestada de carros, ella traia himeda de silencio la mirada”. Pero si esto
tuviera que sugerirse en un guion, la misma frase resultaria inservible, retorica,
vaga; mas oportuno resultaria algo asi: “La muchacha camina bordeando la
avenida. Al fondo se ven los carros pasando. Ella para por momentos, seca las
lagrimas de su cara y continlia su camino™.

Tal vez sea valido formular las cosas asi: la palabra en la novela es
protagénica; en el guidn, subsidiaria. Tampoco se trata de afirmar que la escritura
del gui6n tenga por principio una redaccién desmazalada y burda. Sin duda ésta
deberia tener la suficiente capacidad evocativa como para iluminarle al director
la escena; no obstante, y dado que la carta de navegacion llamada guion habra
de serlo también para todos los miembros de la troupe del rodaje, cualquier
ampulosidad retérica o asomo de grandilocuencia resultan inconvenientes. ;La
razén? el cine es la mas colectiva de todas las artes y la mayoria de los que
trabajan en un rodaje no estdn acostumbrados, ni tienen por qué estarlo, al
lenguaje literario. Muchos de ellos son electricistas, ingenieros, escenografos,
vestuaristas, utileros, contadores, actores, carpinteros, sonidistas, maquilladores,
camarografos y un largo y heterdclito etcétera. Para que cada uno de ellos
entienda bien su papel en un set, en una locacion o en una escena, y pueda
aportar con eficacia lo que de él se espera en tal lugar, las cosas deberan haberle
quedado bien claras desde el principio, es decir, desde el momento en el cual
leyo el guion.

Asi podemos inferir una de las caracteristicas mas determinantes de la manera
como éste deberia ser redactado: dado que se trata de un texto destinado a una
lectura multiple y a menudo esquizofrénica -lo mas probable, por ejemplo, es que
mientras un escenografo no lea las partes dialogadas, un actor no se ocupe en
detalle de las especificaciones en los encabezados de escena (tipo de locacion,
condiciones de luz, etc.)-, entonces la sintaxis recurrida tendria que ser sencilla;
el vocabulario usado, conocido de todos; los periodos logicos desarrollados,
cortos; en fin, esta escritura deberia acogerse a lo que los maestros de redaccion
denominan hoy “Estilo Llano”.¢ Con todo -he aqui otra de las paradojas
constitutivas del guién-, este mapa inacabado, este semicuasibosquejo, es la
piedra fundacional de esa catedral que es la pelicula. Esto le confiere una

6 Cfr. CASSANY, Daniel. El Estilo Llano, en: La Cocina de la Escritura. Editorial
Anagrama. Barcelona, 1995 (1993). Pags. 25-30.
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importancia descomunal. Refiriéndose a ese valor que el guion tiene, el maestro
Japonés Akira Kurosawa insistia en que de un buen guién puede salir una buena
pelicula o una mala pelicula, pero de un mal gui6n sélo puede salir una mala
pelicula. Por eso cuando le preguntaban como se llegaba a ser un gran director,
¢l respondia siempre: haciéndose un Magister en guion.

¢Lo dicho hasta ahora significa que del guién esta proscrita la poetizacion?
De ninguna manera. Lo que se esté afirmando es que aqui el trabajo poético no
es verbal sino audiovisual, es decir, que una metéfora, por ejemplo, no reposa en
la palabra, sino que esta indicada para la cdmara.” No sirven entonces en un
guidn prodigios como estos nerudianos:

“Ah mujer, no sé como pudiste contenerme

en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

(=)

Cementerio de besos, ailin hay fuego en tus tumbas,
aun los racimos arden picoteados de pajaros.”

Pero si hay siempre espléndidas metaforas cinematogréficas, como las que
nos topamos en // Postino de Michael Radford. La bola con la cual en el juego
del futbolin su amada Beatrice le habia metido todos los goles que quiso a Mario
Ruoppolo, porque €l habia sido incapaz de retirar sus ojos de los de ella, es la
misma que ante la ventana de su cuarto, ya en la noche, compara con la luna
cuando se extasia en ese juego de blancura y redondez que lo embarga de
voluptuosidad. La bola, por efecto metonimico, equivale a la presencia de Beatriz;
la bola tiene de si las propiedades de la luna: Beatriz es como la luna: Beatriz es
la luna. Sin duda, este hermoso juego metaférico habra estado sugerido por los
guionistas que adaptaron la novela de Antonio Skarmeta de una manera harto
prosaica, del tipo: “Mario estd parado frente a la ventana de su cuarto. Sostiene
€N su mano 1zquierda, en alto, una bola de futbolin blanca. Al fondo se ve la luna
llena. Mario contempla la bola sin apartar su mirada de la luna”. Lo demas es la
fotografia de Franco di Giacomo, la actuacion de Massimo Troisi y la musica
providencial que Luis Bacalov compuso para esa secuencia.

3

A esta parte resulta claro por qué razén seria un error la consideracién del
guion como un género literario. Dado que piensa en imagenes, un guionista esta
incluso més cerca de la labor del director que de la del escritor. Pero también

® NERUDA, Pablo. La Cancion Desesperada (1924), en: Seleccién de Poemas 1925—
1952. Circulo de Lectores. Bogota: 1973. Pag. 37.
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resulta poco menos que insolita la obstinacion de muchos criticos apocalipticos
que se empefian en proclamar la superioridad estética de la literatura sobre el
cine, sobre todo después de un siglo entero en el cual hemos visto centenares
de peliculas que son verdaderamente magistrales, después de haber seguido las
obras de directores como Charles Chaplin, Orson Welles, Akira Kurosawa, Alfred
Hitchcock, Krzysztof Kieslowski, Luis Buriuel, Oliver Stone, Frangoise Truffaut,
Pedro Almodévar, Francis Ford Coppola, por mencionar sélo a algunos de los
grandes maestros de distintas nacionalidades y tendencias estéticas. Pero ahi
esta la actitud aquella, la del pedante de turno sustituto generacional del
tatarabuelo filélogo que, al salir de una pelicula basada en una obra literaria,
vocifera “en secreto” a su acompaiante, mirando sobre su hombro al resto de
los mortales que abandonan la sala:

-Pero yo lei el libro. Y... francamente es mejor que la pelicula.’

Aunque es posible que en algunas ocasiones tenga razon, las mas de las
veces habra que decirle sin ambages:

-Oye, anciano caspete: se te esta yendo la mano.

% Hay un viejo chiste, muy conocido entre los cineastas, que satiriza este prejuicio. Alfred
Hitchcock se lo cuenta a Truffaut en un famoso diilogo que sostuvieron estos dos maestros
del cine: “Seguramente conocera usted la historia de las dos cabras que se estin comiendo los
rollos de una pelicula basada en un ‘best seller’, y una cabra le dice a la otra: ‘yo prefiero el

libro™ *,
TRUFFAUT, Frangoise. El Cine Segun Hitchcock. Madrid: Alianza Editorial, 2001

(1966). Pags. 119, 120.
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Notas:

1. Este texto fue presentado como ponencia en la Eighth International
Graduate Students conference, que se celebré en The Graduate Center, The
City University of New York, en Octubre de 2002.

2. Enuna columna en la cual comentaba un pleito que se habia desatado en
Hollywood entre guionistas y directores, Alvaro Cepeda Samudio tomaba partido:
“El autor del guién no hace sino trazar la linea de accion de los personajes, pero
quien los mueve sobre esa linea es el director. Y es esto lo mas importante en una
pelicula. El argumentista entrega al director una cosa muerta, que puede resultar
muy buena para ser leida, pero que al fin no es mas que una accion inmévil, si
pudiéramos decir, y es el director quien tiene que trasladar la inmovilidad del
guion al maximun de movimiento que es la escena (...) Para mi tengo que el guion
no es mas que el pretexto para que el director desarrolle su arte, su genio”.
Cepeda, Samudio Alvaro. Directores y Escritores, en: Antologia (compilacién y
prologo de Daniel Samper Pizano). Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.
1977.Pag. 371.

3. Sobre esta posibilidad que tiene el cine de “figurar” el lenguaje, de deslizar
el sentido y buscar la abstraccion, otro estudioso de las relaciones entre literatura
y cine anotaba: “La imagen-plano es concreta, pero no univoca, ya que la mera
representatividad no supone inmediatamente una significacion (...) el conjunto
del relato filmico tiene capacidad para la abstraccién en tanto que puede
proporcionar a la imagen una valor simbolico a traves del montaje (la dialéctica
eisenteniana), de personajes, de espacios, etc. En todo caso, hay que matizar
ese lugar comun de que el cine es incompatible con el discurso abstracto, sobre
todo si tenemos presente la competencia del espectador”.

Sanchez, Noriega José Luis. Convergencias y Divergencias entre Cine y
Literatura, en: De la Literatura al Cine, Teoria y Analisis de la Adaptacion.
Barcelona: Ediciones Paidos, 2000. Pag. 39
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