Las imagenes poéticas de César Vallejo

Resumen

Este trabajo fue presentado como
ensayo final en el curso de Poesia
Vanguardista I que ofrece la Univer-
sidad del Valle en su Maestria de
Literatura Colombiana y Latinoame-
ricana. A través del analisis de un
corpus conformado por siete poemas:
cuatro pertenecientes a Trilce y tres
del poemario titulado “Poemas Huma-
nos”, se trata de indagar en torno a la
estética vallejiana a través del analisis
de las imagenes poéticas teniendo
como presupuestos teoricos las
reflexiones de algunos pensadores
como Ernst Gombrich y Octavio Paz.

Abstract

This work was presented as a final
essay in the course of Vanguard
Poetry I offered by the Universidad
del Valle in its Master’s Program of
Colombian and Latin American
Literature. Through the analysis of a
collection of seven poems, four
belonging to Trilce and three from
“Poemas Humanos,” it sets out to
inquire into the aesthetic of Vallejo
through the analysis of poetic images
having as theoretical presuppositions
the reflections of thinkers such as
Ernst Gombrich and Octavio Paz.

Nohora Viviana Cardona

Resumo

Este trabalho foi apresentado
como um ensaio final no curso de
poesia vanguardista I que ofrece a
Universidad del Valle no sen Mestrado
de Litratura colombiana e latinoa-
mericana. A través da analise de um
corpus conformado por sete poemas:
sendo quatro que pertenecem a Trilce
e os outros trés do poemario titulado
Poemas humanos, trata se de questio-
nar em torno a estética vallejiana a
través da andlise das imagens poéti-
cas tendo como presupostos tedricos
as reflexoes de alguns pensadores
como Ernest Gombrich e Octavio Paz.
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César Vallejo, el poeta mestizo de San Vicente de Chuco es, sin duda, el
autor de los versos mas herizantes, para emplear la expresion trilceana, de la
lengua castellana ;Qué lector de Vallejo no se ha herido—erizado con “Me
moriré en Paris con aguacero, un dia del que ya tengo el recuerdo”? Igual se
podria citar su impotencia de plomo derretido en “;hay golpes en la vida tan
fuertes... yo no sé!”, o su dolorida resignacion de “Yo naci un dia en que Dios
estuvo enfermo”. S6lo que en estos versos la palabra no esta descoyuntada ni
las imagenes esconden tanto sus claves como en Trilce, libro en el que la critica
ve la propuesta mas vanguardista de Vallejo.

La propuesta a desarrollar en el presente ensayo consiste en analizar la
construccion de la imagen poética en un corpus de poemas de los textos Trilce
y Poemas Humanos a partir del comentario de algunos presupuestos tedricos
que la critica especializada ha planteado sobre el analisis poético y sobre la
obra de César Vallejo.

En La Historia del Arte que Ernst Gombrich escribe, suscitando no poco
escandalo por sus tesis novedosas, ¢l afirma que “el secreto del artista consiste
en que realice su obra tan superlativamente bien que todos olvidemos preguntar
qué significa, para admirar tan s6lo su modo de realizarla”. Y aunque Vallejo es
grande, inmensamente grande... superlativo en su obra y hasta en el dolor que
rezumd su vida, si queremos ser criticos, tenemos que seguirle la pista a sus
imagenes poéticas porque solo en ellas reside la verdad estética de su obra y
es, precisamente, a ésta a la que queremos acercarnos un poco.

La aventura vanguardista de Trilce

Trilce se empez06 a escribir en 1918. La mayor parte del libro fue escrita en
1919y los dos tiltimos poemas en 1922. La edicion principe fue de 200 ejemplares
y empez06 a circular en octubre de 1922. Constaba de 121 paginas de texto, de un
prélogo escrito por Antenor Orrego y de un retrato de Vallejo realizado por
Victor Morey.

Como anécdotas importantes se puede decir por ejemplo que cada ejemplar
costaba tres soles y que la edicion cost6 a Vallejo 150 soles, también que
inicialmente se llamaba Craneos de bronce y que Vallejo penso, inicialmente,
firmarla con el seudonimo de César Pert, pero, al final optd por ponerle su
propio nombre sin que le tuviera mucha fe a la buena recepcion de ésta: “El libro
ha caido en el mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad
de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento gravitar sobre mi una hasta
ahora desconocida obligacion sacratisima, de hombre y de artista! la de ser
libre! Si no he de ser libre hoy, no lo seré jamas”.!

El poeta peruano lo escribe bajo la influencia de ciertas experiencias de vida

! Vallejo, César. Trilce. Madrid: Editorial Catedra. Letras Hispanicas. 1991.
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muy dolorosas: la muerte de su madre, la muerte de su mejor amigo, el joven
Abraham Valdelomar, el rompimiento con su novia Otilia y un encarcelamiento
en Trujillo que significo para él una verdadera tragedia.

De cuanto deja la lectura completa de Trilce pueden identificarse claramente
tanto los topicos predominantes como los aspectos de estilo que han hecho de
esta obra una de las mas admiradas en las letras universales.

En cuanto a los temas se pueden nombrar: el amor y el erotismo; el conflicto
racial y social (Lima versus la sierra); lo religioso (sobre este aspecto algunos
criticos aseguran que Vallejo descifraba la historia mundana con el pentagrama
de la historia sagrada); la orfandad metafisica; la culpa; la relacion ambigua con
la mujer llamese madre, novia o amante; la carcel; el tiempo; una concepcion
barroca de la vida y, por tanto, pesimista.

En lo que concierne al estilo se destacan: el empleo de arcaismos, colo-
quialismos, neologismos y cultismos; la dislocacion de la ortografia y la sintaxis
castellanas; la enumeracion cadtica con la finalidad de mostrar un mundo
fragmentado; la irregularidad, es decir, la asimetria de los factores cantidad,
tono, timbre e intensidad en la pausacion ritmica; el ocultamiento de la realidad
episodica; la supresion de los titulos; la eliminacién de los nexos logicos; la
reduccién de la ornamentacion; la promocion de novedades tipograficas; los
paralelismos; el uso inusitado de las mayusculas; fusiones de palabras y el
empleo inusitado de los adversativos.

Es claro que explicar esta cascada topica y estilistica requiere como corpus
todo Trilce, pero se han escogido solo tres poemas para poner en evidencia
estas caracteristicas y mirar como ellas dan una idea de la imagen vallejiana. El
primero de ellos es “Trilce IX” que se transcribird por dos razones: su brevedad
y el hecho de constituir una muestra bastante paradigmatica de la ruptura
vanguardista que propone este poemario:

Trilce IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su valvula
Que se abre en suculenta recepcion
De multiplicando a multiplicador,

Su condicién excelente para el placer,
Todo avia verdad.

Busco volvvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
A treintid6s cables y sus multiples,

Se arrequintan pelo por pelo
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Soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
Y no vivo entonces ausencia,
Ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
De egoismo y de aquel ludir mortal
De sabana,
Desque la mujer esta
jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia. Asi: mia.?

Lida Aronne Amestoy en su ensayo Trilce IX y una antropologia literaria
propone una clasificacion de las imagenes en:

a) Alusivas a la ciencia y la técnica.
b) Alusivas a la anatomia.
c) Alusivas a la psicologia animal.

d) Alusivas a la accion existencial.

Es pertinente esta clasificacion para emplearla en el analisis del corpus de
poemas elegido.

Las dos primeras estrofas se pueden entender en clave erdtica teniendo en
cuenta ciertos datos, por ejemplo que las repetidas v asi como la variacion
ortografica v-b en Vallejo buscan graficar el acto sexual (esta variante también
fue cultivada por sus amigos). Si nos atenemos a lo planteado por Aronne
Amestoy podria decirse que priman vocablos relativos a la técnica como valvula,
a la fisiologia animal —belfos- y a la accion existencial, sin duda, las dos primeras
estrofas, en especial la que tiene que ver con la dupla amor-erotismo.

Vocablos y expresiones como el verbo abrir conjugado, “suculenta”,
“recepcion”, “multiplicando”, “multiplicar” y “placer” logran configurar un
sujeto lirico atravesado por el deseo sexual que llega a su maxima expresion en
estas dos estrofas.

El cuerpo a cuerpo del hombre y la mujer es una lucha: “bolivarianas
fragosidades” o “golpe” que busca devolverse para llegar a la unidad —Ila
pareja para Vallejo— se vuelven entonces claros los versos 1, 11 y 12. El
“arrequintarse pelo por pelo” y la union de los belfos-labios estd en conso-

2 Ibid., P. 72.
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nancia con la fusién de los dos tomos de la obra, entiéndase el hombre y la
mujer, el sujeto lirico entonces ya no vive “ausencia ni al tacto”. La copula
parece llenarlo todo.

En la tercera estrofa, de nuevo, la variacidén ortografica v-b como
representativa de la unidon sexual, pero la estrofa introduce la palabra fallo que
inicia los vocablos y expresiones negativas o pesimistas: no, jamas, ludir
mortal, jcuanto pesa! Los escarceos en la alcoba que antes parecian llenarlo
todo se trasmutan en “ludir mortal”, juego terrible y peligroso como la mujer
ofidica que pesa, pesa enormemente. Las imagenes animales como “foroso
vaveo” refuerzan lo ya expresado en la segunda estrofa, con la palabra enveto
que en la jerga de Vallejo equivale a torear, es decir, otra situacion de golpe, de
lance, de juego tan mortal como puede ser el encuentro con la mujer.

En laultima estrofa, las imagenes pertenecen a la accion existencial. El tono
es de dolorido reproche hacia la hembra ausente, quien después de ser todo ha
dejado el vacio del cuerpo y también del alma-hembra de quien poetiza.

Neale-Silva refiere que el poema fue inspirado por una bella desconocida
que se le entregd a Vallejo una noche de fiesta sin que se dignara siquiera
decirle su nombre, pero mas alla de la anécdota, estan atravesando el poema
imagenes que presentan® la sexualidad atormentada de César Vallejo y su
relacion ambigua con las mujeres, caracteristicas que segun Rafael Gutiérrez
Girardot comparte con Soren Kierkegard y Franz Kafka: “Como en las relaciones
de Kierkegard con Regine Olsen y en las de Kafka con Milena Jesenka, entre
otras, o si se quiere agregar el ejemplo de Trakl y su relacion incestuosa con su
hermana Margaret, en las de Vallejo hay un previo sentimiento de culpa doble:
del sexo y del linaje humano. Por esa culpa gratuita, universal, la atraccion se
disuelve en imposibilidad o en repulsa o en desprecio por la mujer. Pero esta
honda inversion del deseo en rechazo, esta ambigiiedad en el amor, delata tanto
en Kafka como en Vallejo una honda nostalgia de amor”.*

La voluntad de ruptura trasciende y se convierte en voluntad de creacion,
entonces Vallejo instala sus propios adoquines y laberinticamente nos tiende
celadas, sin embargo la casa-poema de “Trilce IX” se nos abre y nos muestra en
toda su dolorida expresion la angustia poética de un alma-hembra vacia.

“Trilce XX VIII” constituye, sin duda, uno de sus poemas de orfandad. La
MADRE, con mayusculas en el verso y en su vida, ya no estd y ¢l la evoca en
un presente que le concede un pan angustiante, funerario, muy distinto al
correr de su infancia que fue de cocina luminosa, no de “cocina a oscuras”
como en el presente.

> No explican ni representan si nos atenemos al concepto de Octavio Paz.
4 Girardot Gutiérrez, Rafael. César Vallejo y la muerte de Dios. Bogota: Editorial
Panamericana. 2000. P. 64.
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Las imagenes muestran dos tiempos: pasado y presente que, a su vez,
implican presencia/ausencia de la madre. La primera estrofa habla de la soledad
en la mesa de un huérfano que afiora las figuras ancestrales, la segunda estrofa
muestra su hambre insatisfecha: la comida estd alli, pero ;como servirse de ella?
Situacion sintetizada en “almorzar nonada”, imagen que concentra la suma de
negaciones.

La tercera estrofa en los versos 11-16 parece recuperar en el sujeto lirico un
poco del bienestar que le da el entorno benefactor de la mesa del amigo con las
tias viejas o “canas tias” que alborotan a su alrededor con sus bisbiseos
alegres. Los tres ultimos versos son doloridos, los cubiertos ya no sirven para
yantar pues se hunden en el paladar existencial vallejiano y le atraviesan el
gusto y los demads sentidos, por ello el hambre afectiva de MADRE no la sacia
el afecto fraterno, entonces el rico bocado se transmuta en tierra incomible que
“hace golpe la dura deglucion”, asi el dulce se torna hiel y el café, aceite
funéreo. Ya la luz del corredor en el presente fraterno se ensombrece pues se
vuelve al pasado de orfandad de “la cocina a oscuras y al amor en la miseria”.

Esta vez las imagenes permiten un transito menos tortuoso por la casa-
poema. Vallejo, como siempre, queda habitado por el dolor.

“Trilce LXVII” fue escrito en 1920 y segun Juan Espejo Asturrizaga, gran
amigo del poeta, “La nostalgia de Otilia persiste”.?

Si retomamos la clasificaciéon de Aronne Amestoy encontramos también
imagenes referidas a la anatomia y a la fisiologia animal, pero ademas se
evidencian versos donde prima lo referido a la naturaleza: “canta verano”, ala
reproduccion de imagenes: “la aracnida acuarela”, “cuadro enmarcado de
trisdlido anélido”y “el gran espejo ausente” y ala accion existencial atravesada
por la angustia de un vacio, topico reiterativo de la angustia vallejiana.

Las voluntades de ruptura y creacion se hermanan para pintar en imagenes
ese vacio, ese inacabamiento de un proceso que la pareja, a pesar de su errancia
en la busqueda de lo que falta, no logra hallar.

César Vallejo hace gala de destreza para darle el sello de modernidad, pero
también se observa en el texto el vinculo con las tradiciones romanticas y
modernistas mostrandose aqui lo que Ernst Gombrich defiende como tesis
central en la entrevista con Didier Eribon: “El arte depende de ese equilibrio
entre tradicion y cambio™.

La primera estrofa, por ejemplo, recuerda, en su verso nimero uno, un poema
tradicional, pero la ruptura se viene en cascada con el “ambos diversos” y los
“compases unipedos espatarrados”, imagenes de la tradicion y de la

5 Vallejo, César., Op. Cit. P. 315.
¢ Eribon, Didier y Gombrich, Ernst. Lo que nos dice la imagen. Bogota: Editorial
Norma. 1993. P. 91.
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transgresion para referirse a la errancia de pareja de la que habldbamos en
parrafos anteriores...

La segunda estrofa en los versos 5 y 6 estd conformada por bellas imagenes
romanticas, pero en las lineas 7 y 8 el vanguardismo vallejiano irrumpe con
“gusanea la ardacnida acuarela de la melancolia” ; Cémo buscarle otro sentido
a estos versos? Como lo afirma Octavio Paz en El arco y la lira: “Un poema no
tiene mas sentido que sus imagenes. Al ver la silla, aprehendemos instanta-
neamente su sentido: sin necesidad de acudir a la palabra nos sentamos en
ella”.” De igual manera, sentimos que en los versos de Vallejo no hay que
distorsionar la estrofa, sdlo hay que sentir “/a gusaneante melancolia” para
saber que el marzo idilico ha terminado.

La estrofa tres es ausencia vanguardista evidenciada en el “trisado anélido
que constituye el cuadro faltante, esto es, el bloque de lego, la pieza de
rompecabezas que jamas completa la figura vallejiana.

En la cuarta estrofa esté la dolorosa resignacion de Vallejo, la misma de “Los
heraldos negros” con “hay golpes en la vida tan fuertes, jyo no sé!” porque
“dorar la pajilla”, entiéndase, hacerse ilusiones, pintar con el pincel rosa, no
tiene sentido en la medida en que se ha llegado, con absoluta claridad, a la
conciencia de que todo es vacio, pese a lo que se haga por llenarlo.

En la quinta estrofa es pertinente acudir a la critica para descifrar aquel “en
tenaz atavio de carbon” que oscurece el sentido en torno al sema madre-mujer.

Julio Ortega propone que “carbon y quebrada implican en la imagen de la
madre virtual, la riqueza de una mina posible, de fecundidad, de un cuadro, otra
vez, de procesos que se articulan en una historia, esa es la historia que aqui, en
esta pareja, no tuvo lugar”.® Si nos atenemos a esta interpretacion, entonces
tendriamos que aceptar también que el vacio o incompletud de la pareja es
causado por el hijo que nunca llega en esta relacion, sin embargo, es posible
pensar que Vallejo se refiera a otro ‘“‘fruto de ese nexo de pareja”, tal vez el
verdadero amor que nunca se concreta.

La ultima estrofa tiene dos componentes. En el primero (versos 21 y 22) el
sujeto lirico se vuelve conciencia deseante de ese anhelado ;espejo-hijo? Pero,
como es de esperarse, en Vallejo la angustia por la espera no se palia, tampoco
se exacerba, simplemente, se convierte en resignacion, en impotencia, elementos
que constituyen el ultimo componente: “Me acababa la vida ;para qué?”

En “Trilce XXVT” Vallejo se vuelve bastante oscuro. Pascual Buxo dice que
este poema puede considerarse como uno de los més arduos del estilo hermético
de Trilce. Por su parte Guillermo Alberto Arévalo dice de todo el poemario que:
“Es pues, bajo cualquier aspecto que se le mire, la expresion de una crisis total

7 Paz, Octavio, El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1994.
8 Vallejo, César, Op. Cit., P. 316.
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desde una perspectiva personal”.’ Recordemos que el poeta pasa de la crianza
en un entorno cristiano feudalizante a la crisis de los valores burgueses en la
que sus criticos ven la génesis de su orfandad histdrica.

Particularmente, creo que “Trilce XXVI” emplea imagenes eréticas con un
trasfondo de la simbiosis cultural entre lo occidental europeo y lo indigena;
verbigracia las “moribundas alejandrias” que se entrelazan con “/a
sinamayera” —mujer vendedora de sinamayas— con “las alpacas brillantes”
y con “los cuzcos moribundos”.

En la primera estrofa las expresiones “cdrdenas cintas”, “sollozo” y el
adjetivo moribundo en masculino y en femenino, opacan el verano que entonces
no es “el grillo luminoso” del surrealista Octavio Paz de “Himno entre ruinas”,
sino el tiempo en el que se finiquita todo.

La segunda estrofa se deja leer en clave erotica, pues las imagenes aluden
al cuerpo femenino: “ldcteas glandulas de la sinamayera” y ala copula que se
deshace presente en “el nudo alvino deshecho”.

Si el sinamay es un género barato y poco encubridor, a diferencia de “las
alpacas brillantes” el contraste sirve al sujeto lirico para mostrar la relacion
desgajada, deshecha, de orfandad, evidente en el frio que no mitiga “la pluma
inservible”. Ni el Vallejo mas hermético deja de dar claves para que descubramos
en ¢él, el sufrimiento y el desafecto por lo que alguna vez tuvo y perdi6.

Latercera estrofa ilumina un poco la tristeza, el polluelo salton de “la hendida
cascara” revitaliza el tono, pero las imagenes de luz son fugaces en la poesia de
Vallejo, “la tristura” y resignacion priman y el poema vuelve al tono dolorido.

En la cuarta estrofa se contintia con las metaforas alusivas al cuerpo humano
y a la accion existencial, estas ufias que duelen “retesando los propios dedos
hospicios” son gemelas de los cuchillos que se hunden en el paladar existencial
del sujeto lirico.

Aqui la experiencia de frustracion personal trasciende y no vemos s6lo una
ruptura de pareja sino la crisis burguesa del mundo que pincela el peruano en
sus versos. Ufias, dedos, fragmentaciones del ser que nunca llega a constituirse
por entero. Hacia el exterior se mueren, pero hacia adentro —en el retraimiento—
tienen posibilidad. El poeta entonces encuentra su redencion en el descu-
brimiento de su ser intimo que, por supuesto, esta marginado del afuera.

En la quinta estrofa las ufias y con ellas las palabras de tinte negativo caja,
perdidos, estrecho, ciego contribuyen a mantener el tono de accion existencial
en lo referido a la interioridad sufriente.

Las cartas de la ultima estrofa replican el verano sombrio del inicio, pues la
gradacion apabulla “la griega sota de oros ” —la luz— que se transmuta suce-

° Arévalo, Guillermo Alberto. César Vallejo, poesia en la historia. Bogota: Carlos
Valencia Editores. 1977. P. 97.
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sivamente en “morena sota de islas” y termina por ser “cobriza sota de lagos”.
Los adjetivos moribunda para Alejandria y moribundo para Cuzco aluden a la
lucha Eros/Tanatos ganada por este ultimo elemento, resultado entendible si el
sujeto lirico sale de la pluma de César Vallejo.

Los poemas humanos del mas humano de los poetas

Guillermo Alberto Arévalo en su texto César Vallejo: poesia en la historia
afirma que “Poemas Humanos es un libro en el cual las oposiciones entre el yo
y lo colectivo estan en permanente conflicto. Este conflicto se desarrolla en
una ininterrumpida creacion y ruptura de sistemas, en las cuales el poeta revela
sus situacion historica muy claramente”.!® Se evidencia en Poemas Humanos"
lo planteado por Arévalo, pero también los vacios y el dolor de siempre, como
si el sufrir no pudiera desligarse de la existencia humana. Es también claro que,
a nivel formal, en este texto el hermetismo cede a la exacerbada conciencia
social de César Vallejo que se ha afianzado con su militancia socialista.

Sien Trilce el poeta realizo malabarismos con la sintaxis castellana y podo la
métrica modernista que busco ocultar, segun las bien argumentadas tesis del
critico Roberto Paoli, en su texto Poemas Humanos César Vallejo esta maduro;
yano es “el poeta desolado”, aquel a quien lo oprime la sensacion de que todo
ha sido dicho en el pasado, razon por la cual se “afana por ser original, busca
predecir con sus palabras lo atin no realizado y asiste belicoso a todas las
disputas, se pelea con sus contemporaneos la posesion de la gran herencia”.!?
No, Vallejo esta ahora en la mina, con el transetnte al que le pesa la ciudad, con
la gleba, con el hambriento; busca decir en sus versos al hombre y a la mujer
sufrientes, como poeta trata de presentarlos en sus imagenes. Analicemos su
sello en los siguientes poemas:

“Considerando en frio, imparcialmente...” es un poema de siete estrofas que
no hablan mas que de la humanidad. El sujeto lirico hipersensible al sufrimiento
del hombre obedece a esta condicion, precisamente, porque esta atravesado, ¢l
mismo, de humanidad.

Los considerandos vanguardistas conforman una especie de articulado de
la experiencia vital del hombre del capitalismo burgués: subordinado del trabajo
y del tiempo que marca en tarjetas y cobra en pirricos salarios.

La imagen animal del tltimo verso de la primera estrofa: “que es lobrego
mamiferoy se peina...” , presagia la cuarta estrofa en la que se declara al hombre
“en verdad un animal”. Advertimos, de nuevo, la fragmentacion del hombre

10 Jbid., P. 119.

" Vallejo, César, Obra poética completa, Bogota: Editorial Oveja Negra, 1980.

12 Jiménez, Juan Julian, El movimiento romantico versus las vanguardias de principio
del siglo XX, Cali: Documento de Trabajo para la Maestria en Literatura Colombiana y
Latinoamericana, 2003.
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que cumple las formulas de la existencia como elementos de una obligada rutina
en la que se piensa, se llora, se suda, se mata, se canta, se almuerza, se abotona...

En la quinta estrofa los versos son antitéticos, el sujeto poético expresa por
el hombre odio, afecto y también indiferencia. Se advierte un juego de palabras
que, sin embargo, aclara su sentido en las estrofas finales...

(Es afecto en definitiva o tal vez compasion afectiva por la tristura del
hombre lo que provoca el abrazo emocionado del sujeto lirico? ;Coémo creerle a
la palabra indiferencia en Vallejo?

En “Intensidad y altura” que se transcribird por las mismas razones
argumentadas en el caso de “Trilce IX”, Vallejo vuelve al soneto y a la rima asi
tenga que recurrir a vocablos forzados que también pueden entenderse desde
la ironia. Que nos toque el tono de uno de los poemas mas significativos de
este poemario:

Intensidad y altura

Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchisimo y me atollo;
No hay cifra hablada que no sea suma,
No hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
Quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
No hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vamonos, pues, por €so, a comer yerba,
Carne de llanto, fruta de gemido,
Nuestra alma melancélica en conserva.

Vamonos! Vamonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
Vamonos, cuervo, a fecundar a tu cuerva.'

Lo que se quiere expresar no sale por culpa de la espuma y del atollo. En
estos versos la critica ha querido plantear una analogia con la pregunta famosa
de Verlaine: “ Et tout le rest est litterature?” Puede ser, pero lo que se advierte,
de forma mas evidente, es la imposibilidad no de amor ni de compaiiia, como en

13 Vallejo, César. Op. cit., P. 255.
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poemas anteriores, es mas bien la afasia del poeta que quiere decir, pero que ha
olvidado la forma de hacerlo.

Laresignacion vallejiana esta en el imperativo jvdmonos! que parece ser la
renuncia a decir. Paradojicamente la expresion de dolor més nitida se aprecia en
la estrofa de la renunciacion, lo vital y jugoso como la yerba, la carne y la fruta
se acompafla de llantos y gemidos que desvitalizan, que desjugan.

La herida de la vida se hace manifiesta en la tltima estrofa que termina con
un juego de vocablos que mas parece de autoria de Huidobro que de Vallejo:
“Vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva” jVamonos César al ultimo de tus
humanos poemas para terminar de encontrarte en tus imagenes!

“;Y si después de tantas palabras...” estd atravesado por una suerte de
barroquismo —en lo que respecta a la concepcion de la vida como un ir
muriendo— en la que el hombre tiene la palabra, pero ésta no deviene en
conjuro alquimico.'* Veamos: “;Haber nacido para vivir de nuestra muerte!
jLevantarse del cielo hacia la tierra por sus propios desastres y espiar el
momento de apagar con su sombra su tiniebla!” El pesimismo ha tomado
posesion en el tono poético para abrirle el camino al eje topico: la afasia poética.
Esta ha dado lugar a la hipotética inutilidad de la palabra que parece valer muy
poco, ser futil e incapaz de existir por si, por su naturaleza: “Y si después de
tantas palabras, no sobrevive la palabra!” el pesimismo vital se acenttia en la
tercera estrofa, el transito del hombre lo lleva, de todos modos, a sucumbir, pero
no por una situacion especialmente tragica sino s6lo por vivir: “Y si después de
tanta historia, sucumbimos, no ya de eternidad, sino de esas cosas sencillas,
como estar en la casa o ponerse a cavilar”. La revelacion hipotética marea por
su simpleza: jestamos aqui por culpa de nimiedades!

El remate es de puro sello vallejiano, el ojo con pena, los ojos con pena,
todo encharcado de pena y de culpa corrobora el /eit motiv de César Vallejo: la
vida-sufrimiento y ante ésta nada vale, por eso exclama : jClaro!... Entonces...
jni palabra! El conjuro mégico de Paz, la alquimica palabra resulta vencida por el
dolor de vivir.

4 A diferencia de la palabra poética sugerida por Octavio Paz en su texto E/ arco y la
lira en el que sostiene que “la poesia es metamorfosis, cambio, operacion alquimica y por
eso colinda con la magia y otras tentativas para transformar al hombre”.
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