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Resumen

Espiral: Como no hacer un documental, explora el fracaso como un elemento
transversal en la creaciéon documental. Operando como dispositivo narrativo, pero también
como estética y ética de la imagen. Nutriéndose, al tiempo, de experiencia vital y de
investigacion —ingenua y descentrada— que en conjunto nos permiten reflexionar sobre el
quehacer cinematografico, las fronteras entre la razon y la emocion, y la fragilidad de los
sujetos representados, tanto actores sociales como realizadores; poniendo en crisis los

limites entre lo real y lo ficticio, la objetividad y la subjetividad.

El proyecto se sustenta en las perspectivas de Josep Maria Catala y Bill Nichols,
quienes aportan nociones clave sobre los modos de representacion documental, el
posdocumental, la hibridacion narrativa, la reflexividad y la inclusion de la subjetividad en
el cine de no ficcion. También retoma las ideas de Pablo Piedras sobre el problema de la
primera persona en el cine documental contemporaneo, reflexionando sobre las
implicaciones éticas y narrativas de esta perspectiva. Estas aproximaciones se
complementan con el concepto de documental del disenso, propuesto por Diana Cuéllar,
quien destaca la importancia de los relatos que desafian el consenso, sentando las bases

para, finalmente, desarrollar el documental del fracaso.

Asimismo, el marco tedrico se enriquece con las reflexiones de Albert Camus sobre
la condicion humana, los aportes de Susan Sontag en torno a la vulnerabilidad y el poder de
las iméagenes, y las contribuciones de Judith Butler sobre los limites éticos y politicos de la

representacion. En este sentido, Espiral: Como no hacer un documental se desarrolla a



través de una monografia y un corto experimental que dialogan entre si, cuestionando el

quehacer documental a través de la experiencia del fracaso. Nuestro fracaso.

Palabras clave: fracaso; documental del fracaso; hibridacion documental;

vulnerabilidad; autorreflexion; verdad; razon; emocion.



Abstract

Spiral: How Not to Make a Documentary, explores failure as a cross-cutting
element in documentary creation, functioning as a narrative device but also as an aesthetic
and ethical stance on imagery. It draws simultaneously from lived experience and from
naive, decentered research, which together allow us to reflect on filmmaking, the
boundaries between reason and emotion, and the fragility of the represented subjects, both
social actors and filmmakers. It challenges the limits between the real and the fictitious,

objectivity and subjectivity.

The project is grounded in the perspectives of Josep Maria Catala and Bill Nichols,
who provide key notions on documentary modes of representation, post-documentary,
narrative hybridity, reflexivity, and the inclusion of subjectivity in non-fiction cinema. It
also draws on the ideas of Pablo Piedras regarding the problem of the first person in
contemporary documentary cinema, reflecting on the ethical and narrative implications of
this perspective. These approaches are complemented by the concept of the documentary of
dissent, proposed by Diana Cuéllar, who emphasizes the importance of narratives that
challenge consensus, laying the foundation for the eventual development of the

documentary of failure.

Additionally, the theoretical framework is enriched by Albert Camus' reflections on
the human condition, Susan Sontag's contributions on vulnerability and the power of
images, and Judith Butler's insights into the ethical and political boundaries of
representation. In this sense, Espiral: Como no hacer un documental unfolds through a
monograph and an experimental short film that engage in dialogue, questioning the practice

of documentary filmmaking through the experience of failure. Our failure.



Keywords: failure; documentary of failure; documentary hybridization;

vulnerability, self-reflection, truth, reason; emotion.



Introduccion

En el contexto del panorama contemporaneo del cine documental en Colombia, el
proyecto Espiral: Como no hacer un documental emerge como una iniciativa reflexiva que
desafia las convenciones del cine documental tradicional, explorando nuevas formas de
documentalismo. A través de la monografia y el documental, este proyecto pretende
cuestionar los limites del género en su forma, poniendo a prueba la capacidad de

hibridacion del documental y problematizando el rol del realizador en su obra.

El proyecto se fundamenta en la paradoja del quehacer documental, que radica en la
tension entre la objetividad y la subjetividad. A través de la hibridacion de formas, estéticas
y modos narrativos, se explora la convergencia entre lo factual y lo ficticio como
herramienta para revelar la vulnerabilidad de los sujetos y la complejidad de la realidad
circundante. Ademas, se profundiza en las preocupaciones éticas y estéticas inherentes al
acto de documentar, desde la aspiracion a la verdad y la objetividad hasta la inevitable

intervencion del realizador en la construccion del relato.

En términos tematicos, Espiral: Como no hacer un documental se propone, en la
pelicula y la monografia, explorar una realidad muy cercana a todo novato del audiovisual,
una que, con la proliferacion de nuevas escuelas de cinematografia alrededor del mundo,
nos atrevemos a decir que es cada vez mas comun. Curiosamente, entre tanto relato
autobiografico y reflexivo que ha surgido en la posmodernidad, la cruda y disimil realidad
detrds de la pretension cinematografica ha sido escasamente abordada desde una
perspectiva audiovisual. En nuestro caso, pretendemos problematizar el idealismo del
quehacer cinematografico al ponerlo en relacion con aspectos intimos de nuestra vida,

pasando de nuestra relacion amorosa a nuestras expectativas para el futuro. Todo ello esta



mediado por otro asunto que, aunque resulta lejano en un principio, termina convirtiéndose
en un espejo de nuestra propia realidad, mostrandonos que los azares, miedos y turbaciones

de la creacion artistica no distinguen de disciplina.

Hablamos del fendémeno del movimiento bandistico, entendido como el desarrollo y
la consolidacion de las bandas sinfonicas en Colombia. Estas agrupaciones musicales,
compuestas principalmente por instrumentos de viento y percusion, y en ocasiones
complementadas con instrumentos de cuerda, interpretan un repertorio diverso que abarca

desde musica clésica hasta obras populares y contemporaneas.

Este fenomeno, vigente por mas de medio siglo y de especial importancia en las
zonas rurales del pais, ha llegado a constituir una tradicion cultural fundamental en la
formacion musical de miles de jovenes. Las bandas sinfonicas no solo representan un
espacio de desarrollo artistico y personal, sino que también ofrecen una ventana hacia un
mundo diferente al de la realidad circundante, que a menudo resulta indeseable. A su vez,
encarnan una metafora de la vida misma, entendida como una espiral de crecimiento,
conflicto y renovacion. Al documentar algunas experiencias de los integrantes de la banda y
su relacion con el entorno, buscamos ilustrar como estos procesos ciclicos reflejan la

complejidad de la existencia humana.

En un contexto social y cultural permeado por las dindmicas contemporaneas de la
globalizacién y la inmediatez, nuestra intencion es producir una pieza documental que
trascienda la mera representacion del fenomeno musical, ofreciendo una reflexion sobre
temas como la sobrecarga de informacién, la banalidad de la imagen, el amor (que,
queramoslo o no, ha sido el vinculo que nos ha mantenido juntos en este proceso y que,

desde el inicio de nuestra carrera, ha evolucionado como una relacion amorosa que ha



10

madurado con el tiempo, atravesando tanto los desafios académicos como los emocionales),
el fracaso, y, si se quiere, el amor a las causas perdidas. el fracaso y, si se quiere, el amor a
las causas perdidas. En este sentido, el documental no solo se concibe como una ventana
hacia el mundo de la Banda Juvenil Narifio, sino también como un espejo de nuestro
interior, en el que se reflejan nuestras luchas, anhelos y contradicciones, como compafieros
de trabajo y de vida. A través de nuestros didlogos sobre el documental y su realizacion,
buscamos trascender el acto de observar para ofrecer una reflexion distintiva sobre la
condicién humana y el constante proceso de busqueda de identidad y significado en un

mundo mutable.

A partir de nuestra experiencia con la comunidad de La Banda Juvenil Narifio,
hemos formulado una serie de interrogantes que surgen tanto de nuestra singularidad
intelectual como de la experiencia vital compartida con los jovenes musicos. En este
sentido, nos proponemos ser participes activos en las narrativas capturadas, conscientes de
que la intervencién y el interés de los realizadores son elementos que movilizan y
resignifican la reflexiéon documental. Reconocemos, ademas, el papel crucial del realizador
como participe activo de la obra, constituyéndose como mediador entre el documental y el
espectador, asumiendo la delicada responsabilidad de capturar y comunicar las experiencias

de manera ética.

1. Investigacion

El proyecto de investigacion, originalmente titulado Ecos del Sur, surge tras un
viaje improvisado en agosto de 2022 a Samaniego, un pequefio municipio situado en las
montafias del departamento de Narifio, Colombia, con aproximadamente 49,000 habitantes.

Samaniego, histéricamente marcado por la violencia del conflicto armado colombiano, ha
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sido escenario de disputas entre grupos ilegales y ha vivido las consecuencias de la
presencia de actores armados en su territorio. A pesar de estos desafios, el municipio ha
sostenido en el tiempo su identidad cultural y la riqueza musical, demostrando una notable

resiliencia ante los retos sociales y econémicos derivados del conflicto armado.

El proyecto se consolida en octubre del mismo afio, después del acompafiamiento a
La Banda Juvenil Narifio durante su participacion en el Concurso Nacional de Bandas de
Paipa. Fue tras esta experiencia que el equipo decidid iniciar un proceso de investigacion
documental sobre la banda, adhiriéndose a los postulados del cinéma vérité. Este enfoque
buscaba capturar las vivencias cotidianas de los jévenes musicos, visibilizando el impacto

de la musica en sus vidas y en la comunidad.

Nuestro segundo viaje lo realizamos al municipio de Paipa, debido a que la banda
ganadora del Concurso Departamental de Bandas Musicales de Samaniego, La Banda
Juvenil Nariflo, avanzaba al Concurso Nacional de Bandas que se celebra en Paipa. Este
viaje nos acercO un poco mas a las dinamicas y realidades de las personas con las que
queriamos trabajar, y a partir de alli pudimos esbozar, de manera vaga, un pequeio listado
de temas de interés para el documental que podrian ser problematizados: el territorio, la
violencia, la musica y las subjetividades. Sin embargo, al poner en escena nuestras propias
frustraciones y conflictos, tanto como sujetos como objetos de investigacion, surgieron
interrogantes sobre los limites entre lo real y lo ficticio, la pretension de control y
objetividad, y la ética del realizador. Este proceso nos llevd a revisar las propuestas teodricas
del posdocumental desarrolladas por Josep Maria Catala, con el fin de reconsiderar nuestro

enfoque narrativo y metodologico.
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Al regresar de nuestro segundo viaje, nos embarcamos en la tarea de construir el
documental. Creiamos que, con el material grabado, tendriamos suficiente para crear una
narrativa. Craso error, fue en ese momento cuando nos dimos cuenta de que nunca tuvimos
claro de qué se trataba el documental. Cegados por la emocién, le dimos rienda suelta al
video digital, creyendo, ingenuamente, que en el montaje emergeria el documental, como

por obra de magia.

La falta de planeacion, sumada a las dificultades logisticas de trabajar con una
realidad lejana (tanto en sentido literal y figurado), y a las limitaciones creativas
autoimpuestas por pretender enmarcarse en una modalidad especifica de la narracion
documental, nos llevd, en un principio, a la frustracién absoluta. Sin embargo, esta
situacion nos obligd a reconfigurar el enfoque inicial. Al dialogar y reflexionar sobre el
documental, el rol del realizador y el acto de crear, comprendimos que la frustracion y la
fragilidad humana hacen parte de todo proceso, y que los relatos rara vez exploran
discursos contrarios al éxito. De ahi que uno de los hallazgos mas significativos haya sido
el fracaso: no solo como tematica, sino también como dispositivo narrativo y estética de la

imagen.

Finalmente, articulamos la experiencia documental en torno a este concepto —el
fracaso— y a nuestra experiencia como realizadores e investigadores en el registro de La

Banda Juvenil Narifio. Asi nacio el proyecto Espiral: Como no hacer un documental.

A continuacidn, se presentan los elementos fundamentales que sirvieron de base
para la formulacion del proyecto, con el proposito de contextualizar el presente documento.

Este apartado inicial actia como un preambulo para la introduccion de la bitacora de
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investigacion, la cual constituye un registro reflexivo y personal. Antes de sumergirse en
este relato, se enmarca dicha bitdcora dentro de los principios y objetivos basicos que
guiaron la concepcidon del proyecto, el cual estd compuesto por un documental y una
monografia. Mientras el documental aborda la dimension audiovisual de la obra, la
monografia desarrolla los elementos conceptuales que sustentan su realizacién y acompaiia

la bitacora en la construccion de una reflexion integral sobre el proceso creativo.

1.1. Fundamentacion conceptual
1.1.1 Objetivos

1.1.1.1 Objetivo general

Hacer un documental que revele los aprendizajes y hallazgos surgidos del proceso
fallido de dos jovenes estudiantes de Comunicacién Social en la realizacion de su propio
proyecto, exponiendo las tensiones, frustraciones y reflexiones que emergen del choque

entre sus ideales y la realidad.

1.1.1.2 Objetivos especificos

e Examinar el papel del fracaso como una oportunidad para redescubrir el propdsito
del documental y la relacioén entre los realizadores, convirtiendo el fracaso en un
proceso de autoconocimiento.

e Construir una narrativa en primera persona que se apropie del caos y la frustracion
como elementos estructurales del documental, reflejando el proceso cadtico de
creacion.

e Explorar la plasticidad de la imagen y el lenguaje audiovisual mediante la alteracion
del archivo y el uso de animaciones sencillas con formas geométricas y texturas,

cuestionando la transparencia y autenticidad en el documental.
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e Usar el concepto de espiral como elemento narrativo y estético, simbolizando el
ciclo repetitivo de reflexiones, intentos fallidos y la crisis existencial que atraviesan
los realizadores.

e Reflejar como el documental evoluciona desde un proyecto académico fallido hacia
una exploracion intima y sincera, tanto en lo personal como en lo creativo.

e Usar el filme como vehiculo para reflexionar sobre los limites éticos y estéticos del
quehacer documental.

1.1.2 Antecedentes

La interseccion entre el cine documental y la realidad social ha sido un tema
recurrente en la teoria cinematografica. Desde su surgimiento, el documental ha intentado
captar y reflejar la experiencia humana en su diversidad y complejidad. El caso de nuestro

primer viaje a Samaniego, Narifio, en agosto de 2022, ilustra esta constante busqueda.

Este primer encuentro se caracteriz6 por ser una exploracion: un trabajo meramente
de observacion y registro de una realidad particular —desconocida para nosotros—, la de
La Banda Juvenil Narifio de Samaniego, Narifio, inscrita en el contexto del Concurso

Departamental de Bandas de Samaniego, que se realiza anualmente.

Tras finalizar este primer acercamiento audiovisual y comenzar un nuevo ciclo
académico, nuestras apreciaciones sobre la experiencia develaron la necesidad de conocer

mas acerca del fendmeno cultural de las bandas y el territorio de Samaniego, Narifio.

Nos adentramos, pues, en el contexto de La Banda Juvenil Narifio, investigando en
torno a la dualidad del territorio: marcado por el conflicto e influenciado por el

narcotrafico, pero, a la vez, portador de una rica tradicion musical.
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Por un lado, el municipio de Samaniego, ubicado en el suroccidente de Colombia,
ha sido profundamente marcado por décadas de violencia armada que han transformado su
tejido social y econdmico. Este conflicto tiene sus raices en la violencia politica de los afios
50, cuando Colombia se encontraba sumida en un periodo de inestabilidad que también
afecto a esta region. Sin embargo, el conflicto se intensificé a partir de los anos 70, cuando

la violencia se transformo en una guerra civil entre el Estado y los grupos guerrilleros.

Por su ubicacion estratégica, Samaniego se convirtio en un escenario crucial para la
expansion de las guerrillas. Paralelamente, el narcotrafico, que para entonces ya se
consolidaba en Colombia, exacerbd las tensiones y acelerd la confrontacion armada,

posicionando a la region en el centro del conflicto.

Durante los afios 70, Colombia se consolidé como uno de los principales paises
productores de cocaina en el mundo, lo que dio lugar a una "economia de guerra" (Mouly,
Garrido, & Idler, 2019), que se nutria del narcotrafico y los cultivos ilicitos. Esta situacion
no pas6 desapercibida para los actores armados que operaban en Samaniego. El municipio,
con su terreno montafioso y de dificil acceso, resultaba ideal para las guerrillas, no solo por
su geografia, sino también por su conexioén con importantes rutas del narcotrafico. Hacia el
oeste, el municipio se comunica con Tumaco, en la costa del Pacifico, una via clave para el
trafico de drogas hacia mercados internacionales; al norte, se conecta con el Valle del

Cauca, y al sur, con la frontera ecuatoriana, facilitando el transito transnacional.

El primer grupo guerrillero que se establecidé en Samaniego fue el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), en 1988, aprovechando el vacio dejado por el Estado para

prometer justicia social y consolidar su control sobre las zonas rurales. Un afio después, en
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1989, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) llegaron al municipio,
particularmente en la zona sur-central, donde fortalecieron su dominio sobre los cultivos de
coca y amapola. Para los afios 2000, con el auge del narcotréfico, los cultivos ilicitos se
expandieron significativamente. En 2007, la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Delito (UNODOC) reportaba 24 hectareas de coca sembradas en Samaniego; un
aflo después, en 2008, la cifra aument6 a 120 hectareas, reflejando el creciente impacto del

narcotrafico en la economia local y en la dindmica del conflicto armado. (Comision de la

Verdad, n.d.)

El control territorial de Samaniego no solo fue disputado por las guerrillas. En los
afios 2000, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) ingresaron al municipio con el
objetivo de combatir a los grupos insurgentes y controlar las rutas del narcotrafico. Tras su
desmovilizacion en 2005, emergieron nuevos grupos armados que ocuparon el vacio dejado
por las AUC, como los Rastrojos y las Aguilas Negras, intensificando la lucha por el
control de las tierras y los cultivos ilicitos. Esta pugna por el territorio provoco un aumento
en la violencia y los desplazamientos forzados, dejando a la poblacién civil atrapada en

medio de una guerra territorial (Mouly, Garrido, & Idler, 2019).

El afio 2008 fue un punto de inflexion en la intensificacion del conflicto en
Samaniego. No solo crecid la extension de los cultivos de coca, sino que también se dispar6d
el nimero de victimas. Segun la Red Nacional de Informacion (RNI), en 2007 se
registraron 1.007 homicidios en el municipio; sin embargo, para 2008, la cifra alcanz6 los

3.999, reflejando el tragico impacto de la violencia en la poblacion (Comision de la Verdad,

n.d.).
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A lo largo de su historia reciente, Samaniego ha sido escenario de eventos violentos
que han dejado profundas cicatrices. En 1994, el asesinato del exalcalde Alejandro
Bastidas, quien se habia opuesto a las imposiciones del ELN, mostrd la vulnerabilidad de
las autoridades locales frente a los grupos armados (Mouly, Garrido, & Idler, 2019). En
2001, una masacre perpetrada por paramilitares en la vereda Las Rosas estremecio al
municipio; las victimas fueron sacadas de sus casas, torturadas y asesinadas (Rutas del
Conlflicto, n.d.). La violencia continu6 en 2020 con la masacre de ocho jovenes, un hecho
que conmocioné al pais y puso en evidencia la persistente inseguridad en la region (Centro

de Memoria Historica, n.d.).

El conflicto no ha cesado. En marzo de 2021, nuevos enfrentamientos entre actores
armados provocaron los desplazamientos forzados de varias comunidades asentadas en las
zonas rurales del municipio. En agosto de 2023, una vez mas, el temor se apoder6 de las
periferias y cientos de personas abandonaron sus hogares, forzadas por las amenazas de los
grupos armados. La huida masiva desbordd el centro del pueblo y provocd una crisis
humanitaria que transformoé las escuelas y los espacios publicos en improvisados refugios
(Kavilando, 2023). La mas reciente escalada de violencia tuvo lugar en agosto de 2024,
cuando un atentado con una motobomba en visperas del Festival Departamental de Bandas
de Samaniego recordd que la violencia sigue siendo una amenaza constante para la

comunidad (Infobae, 2024).

Por otro lado, encontramos el asunto de la educacion musical como un elemento
clave en la transformacion social y la construccion de paz, tema ampliamente abordado
desde las ciencias sociales. El articulo Incidencia de la musica en la transformacion social

y la construccion de paz en el territorio rural de Catambuco (Nariiio, Colombia) recaba
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estudios realizados en diferentes poblaciones rurales del pais, encontrando, de manera
general, que la experiencia musical permite construir una identidad artistica con el
territorio, creando tejido social. Ademads, se mencionan estudios psicologicos que resaltan
el impacto a nivel cognitivo en nifios y jovenes de la educacién musical, permitiéndoles no
solo desarrollar una sensibilidad artistica, sino también inculcando ideas de
“empoderamiento y emancipacion” (Rodriguez & Cabedo, 2017, p. 2), estimulando el

desarrollo del bienestar emocional y las habilidades sociales.

El articulo en cuestién toma como caso de estudio a la Asociacion Banda Escuela de
Musica Guadalupana del corregimiento de Catambuco. En principio, se establece que dicha
banda se concibid como mecanismo pedagdgico para hacer frente a la drogadiccion, la
delincuencia y el alcoholismo, haciendo énfasis en la en la mediacion afectiva de los

gestores del proyecto con la comunidad.

En este caso, los actores sociales cumplen el rol de individuos de estudio, y se
limitan a ser un objeto de investigacion que establece comunes denominadores en la
experiencia de la musica como actor social en la transformacion y construccion de paz. Asi,
la investigacion se enmarca en una homogeneidad de casos que no permite abordar los
aspectos particulares de los sujetos, y mucho menos ahondar en lo que, para nosotros como
realizadores, era fundamental en nuestro proyecto: la multiplicidad de relatos, vivencias y

experiencias de vida articuladas a la banda.

También, encontramos que el tema de las bandas juveniles en poblaciones rurales
no ha sido abordado ampliamente desde la practica audiovisual. Sin embargo, hallamos un

referente cercano, propuesto por Oscar Ordofiez Rojas de la Escuela de Comunicacion
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Social de la Universidad del Valle, quien en el documental Miranda (2016) retratan a la
banda municipal de Miranda, Cauca, desde la singularidad de dos de sus integrantes,

quienes sirven de ejemplo para demostrar el poder transformador de la educacion musical.

A pesar de que el documental pareciera inscribirse dentro de la modalidad del cine
observacional, la inclusion de entrevistas de corte formal rompe la diégesis de lo real, sobre
todo porque son precisamente las entrevistas las que llevan el hilo conductor del
documental. En ese sentido Miranda (2016) adquiere un tono que tiende mas hacia lo
reflexivo. En cuanto a la forma, la estética, el montaje y la cdmara, concluimos que el

documental se asemejaba mas a un ejercicio de corte periodistico.

A partir de estos primeros hallazgos, comenzamos a cuestionarnos sobre la
naturaleza de nuestro proyecto y a examinar los postulados del cine observacional y del
cinéma veérité, representados en obras como Cronica de un verano (1961) de Jean Rouch y

Edgar Morin y San Clemente (1982) de Raymond Depardon.

El cine observacional, como se aprecia en el cine de Frederick Wiseman, promueve
la idea de una "no intervencidon", donde el documentalista se presenta como un observador
imparcial que captura la realidad sin interferir en ella. Sin embargo, esta postura suscita
interrogantes éticos y metodoldgicos sobre la objetividad y el papel del realizador en la
representacion de los actores sociales. (Como acercarnos a la comunidad? ;Como ser
objetivos? (Como evitamos influir en los actores sociales? ;Como mostrar la verdad?

(Cémo dejamos de subjetivar?

Las dificultades para mantener esta postura de neutralidad se hicieron evidentes

durante nuestra investigacion. La eleccion de qué filmar y cdmo hacerlo es, en esencia, una
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decision mediada por la subjetividad del realizador. Concluimos, entonces, que el “grado
cero” del documental es un supuesto inalcanzable y que la presuncion de objetividad carece
de sentido, ya que el realizador no se relaciona con sus actores sociales de manera
horizontal. Ademas, el dispositivo —la cdmara— supone una reconfiguracion espacial y
transforma la manera en que los actores sociales se relacionan en funcion del objeto, lo que

implica, aunque no se desee, la transformacion de estos sujetos.

Estas reflexiones en torno a la representacion y la ética en la modalidad
observacional nos llevaron a replantear nuestro enfoque. En lugar de adoptar una
perspectiva meramente observacional, decidimos buscar una relacion mas horizontal con

nuestros actores sociales.

Propusimos, entonces, una experiencia comunitaria que permitiera el intercambio de
saberes y que se alineara con las propuestas del cine comunitario. Como sefiala el texto
Cine comunitario en América Latina y el Caribe, el cine comunitario promueve la
participacion activa de los ciudadanos en la construccion de sus propias narrativas,
convirtiéndose en un espacio donde las voces de las comunidades marginadas pueden ser
escuchadas. Al integrar este principio en nuestro proyecto, pretendiamos no solo
documentar la realidad de La Banda Juvenil Narifio, sino también crear un espacio de

co-creacion con los jovenes de la banda.

Nuestra intencidon era ofrecer jornadas pedagdgicas para los jovenes, segin su
interés, que los familiarizaran con el mundo del audiovisual: sonido, fotografia y escritura.
Para ese momento, el objetivo de ser “mosca en la pared” se habia transformado en el de

ser vehiculos de sus historias, mediadores entre el mundo y su realidad particular.
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Uno de nuestros movilizadores se fundamentd en que las historias individuales
aportan a la comprension de tematicas comunes. Supusimos que ellos podrian constituirse
como “la parte por el todo” para comprender el fendmeno musical de las bandas sinfonicas,
la educacién musical en el contexto rural colombiano, la educacién musical como agente de
transformacion social y promotor de paz en territorios azotados por la violencia, asi como

un ejemplo de la juventud en crisis.

Para ejecutar nuestro proyecto desde la esfera de lo social y comunitario, nos
asesoramos con docentes y pares académicos sobre como podriamos realizar el abordaje
con los jovenes, entendiendo que era una apuesta muy retadora, sobre todo por la brecha
geografica y cultural que nos separaba de la realidad y las personas que queriamos explorar.
Esto nos llevd a buscar estrategias tecnologicas para mejorar la comunicacion. La idea
consistia en articular a los jovenes con el proyecto a través del intercambio constante de
ideas. Por ello, les planteamos, y nos planteamos, elaborar una especie de “diarios sonoros”
semanales, a través de los cuales compartiriamos malestares, intereses, expectativas,

vivencias y formas de habitar el territorio.

No obstante, las imposibilidades comenzaron a aflorar.

El contexto social y politico de la region se presentd como un reto significativo, lo
que nos obligd a posponer nuestro encuentro y a replantear nuestras estrategias de

acercamiento con la comunidad.

A principios de 2023, el cierre de la via Panamericana debido a graves
deslizamientos de tierra en los departamentos de Narifio y Cauca, llevo a una crisis de

movilidad y abastecimiento en la region. Se estimé que la reparacion de la carretera podria
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tardar meses (Portafolio, 2023; El Tiempo, 2023; La Republica, 2023). Este cierre
coincidio, como era de esperarse, con nuestra intencion de viajar, lo que retrasdé nuestro

viaje por algunos meses.

Asimismo, a medida que buscabamos establecer un didlogo fluido a través de redes
sociales y servicios de mensajeria, y cuando se acercaba el momento de viajar nuevamente,
nos enfrentamos a un obstaculo que habia estado presente desde el momento cero, pero que
deliberadamente habiamos obviado: la realidad violenta de Samaniego. Por aquellos dias, la
violencia se encontraba exacerbada por el choque de distintas insurgencias que se
disputaban el control del municipio, tras los “fallidos” acuerdos de paz, los cuales dejaron
un vacio de poder en los territorios donde histdricamente nunca ha llegado el Estado. Todo

esto nos llevo a reconsiderar, una vez mas, la viabilidad de nuestra intervencion.

Nos resultaba altivo, o cuanto menos pretencioso, pretender (con nuestras evidentes
carencias) abordar un tema tan sensible en un territorio tan convulsionado, cuya poblacion,
en palabras de medios de comunicacion nacionales, estaba inmersa en “un ciclo de
vulnerabilidad y desproteccion”. Los informes presentados en ese entonces sugerian que los
habitantes tenian acceso limitado a servicios esenciales. La comunidad clamaba por
atencion inmediata y por soluciones sostenibles que abordaran no solo la crisis humanitaria,

sino también las raices del conflicto (Infobae, 2023; Procuraduria, 2023; Kavilando, 2023).

Frente a los desafios que representaba nuestra movilizacion al territorio, tanto por
las dificiles condiciones viales causadas por los desastres naturales como por la situacion de
orden publico, decidimos que debiamos preservar nuestra integridad fisica. Por lo cual,

exploramos maneras de reconstruir el proyecto, guiados por los principios del
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posdocumental propuestos por Josep Maria Catala en su libro Posdocumental. La condicion
imaginaria del cine documental, con el fin de adoptar un enfoque que nos permitiera
explorar las fronteras entre la realidad y la ficcion, ofreciéndonos nuevas posibilidades de
narracion surgidas del encuentro y la mixtura entre diferentes modos de representacion. La
flexibilidad narrativa y estética que ofrece el posdocumental se presentd como la mejor

manera de articular nuestras ideas y reflexiones.

Durante las charlas sobre posibles tematicas, abordajes y escaletas, comprendimos
que teniamos algo significativo que compartir. Descubrimos similitudes en los sentimientos
de nuestros actores sociales, quienes también se preocupaban por la vida y el futuro. Un dia
cualquiera, sin aviso, nos asalto una idea: de algin modo, somos igual que los nifios con sus
instrumentos musicales; solo que, en lugar de flautas, trompetas y clarinetes, tenemos

camaras, micréfonos y luces, y en ellos depositamos nuestros suefios.

Finalmente, en este proceso de busqueda, decidimos adentrarnos en un relato
contrahegemonico. Por ello, el fracaso se convirtid en un eje transversal de nuestro
proyecto, En espiral: Como no hacer un documental. En esta obra, exploramos nuestro
propio fracaso a lo largo de la experiencia de creacion documental. Asi, la pelicula se
transforma en una cronica intima, alimentada por los registros de la banda y las reflexiones
que surgieron del aprendizaje en la creacion, formulacion y reformulacion del proyecto. El
fracaso se erige como nuestro objeto de andlisis, funcionando tanto como concepto como

dispositivo narrativo.

A continuacion, presentamos el analisis audiovisual de peliculas cuya distintiva

impronta suscita reflexiones en relacién con la narrativa y la estética del cine de no ficcion.
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Si bien, en cuanto a la temadtica, no existe relacion entre ellas y nuestro documental,
consideramos que, a nivel de forma, proponen un estilo fresco y rico en elementos de la
cinematografia. Son, ademads, apuestas innovadoras que, a nuestro juicio, requieren
atencion, pues plantean preguntas importantes acerca del documental, sus particularidades,

paradigmas, paradojas y posibilidades.

1.1.2.1 Revision de Nacer — Diario de Maternidad: La camara, el sujeto y lo

politico.

El documental observacional ha mutado. De la mosca en la pared a la mosca en la
sopa, la pretension de representar lo real de manera objetiva ha sido abandonada casi por
completo. Son muchas las consideraciones éticas que desde los afos sesenta han
transformado la estética, la forma y las estrategias de realizacion. La “mirada” y el “lugar”
del documentalista se han convertido en el eje central de la estructura narrativa, aun cuando
todavia se tiene como objeto el deseo de concebir el realismo cinematografico a través de

un “otro”.

La exposicion de otras “realidades”, ya sean individuales o colectivas, desde el
inexorable punto de vista del realizador, han primado en el documental desde su
concepcion. Sin embargo, el hecho consciente de filmar una realidad ha implicado entrar en
la paradoja del documental, poniendo en evidencia el dilema ético del realizador, la
capacidad de alteracion del artefacto (camara), la transmutacion del sujeto ante la camara, y

las facultades propias de la pelicula.

Es de caracter fundamental, entender que, sin un otro, la existencia de la pelicula es

nula, carece de sentido y de identidad. Asi pues, la obra estd ligada, de manera



25

determinante, a un otro; por lo que cuestionarse acerca del alcance de la intervencion del
cineasta en la “realidad” deberia ser solo una de las muchas preguntas que surjan a lo largo
del filme. ;Quién es el otro? ;Como abordar a el otro? ;Qué espero del otro? Y asi mismo,

(,como se sitta el otro ante mi (cineasta), frente a la camara y en la realidad?

Tal como lo plantea Nichols en La representacion de la realidad. Cuestiones y
conceptos sobre el documental, dentro del mundo histdrico, la coexistencia tanto del
cineasta como del actor social (el otro) presupone una logica de poder hegemodnica, en
cuanto a la representacion de este ultimo en el filme. Se asumen, respectivamente, los roles
de autoridad de representacion y de sujeto de la pelicula. Por lo tanto, el actor social queda
desplazado al dominio del universo de sentido de la voz de control del realizador. He ahi la

decadencia del documental ante la exotizacion o la revictimizacion de un otro.

Ahora bien, bajo la misma mirada, el cine directo pretende crear una brecha entre el
realizador y la realidad del actor social, pues hace hincapi¢ en la no intervencion del
realizador y en la sucesion del “control” ante los acontecimientos que ocurren frente a la
camara. No obstante, las pretensiones de esta modalidad resultan casi inalcanzables, ya que
el simple hecho de inmiscuirse en una realidad y plantar el dispositivo (camara) presupone
la modificacion de la cotidianidad del actor social. Asimismo, la disposicion del aparato, es
decir, la busqueda de un encuadre, revela la postura del realizador que se encuentra

permeada por su subjetividad y la idea de lo que, para €l, es la realidad de ese otro.

Teniendo en mente todos los dilemas que rodean la realizacion del documental
observacional, visionar Nacer — Diario de Maternidad (2011), me dejé con mdas preguntas

que certezas. {Coémo consigue un realizador —hombre— inmiscuirse en la privacidad e
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intimidad de varias mujeres que experimentan lo que quizas sea el momento mas intimo y

sublime de la vida materna?

Nacer — Diario de Maternidad es un relato contado en seis dias, cada uno vinculado
a seis verbos que, para Caballero, reflejan el nacimiento y, a su vez, dan cuenta de un pais.
Esperar, cumplir, querer, defender, aceptar y resistir: acaso, la sociedad colombiana no se

distingue por estar atravesada por estos verbos?

En los hospitales publicos de Bogota, Jorge Caballero, observa a centenares de
mujeres que dan a luz a sus hijos. El nacimiento, un momento que podria considerarse casi
que una epifania de lo que serd la vida, revela no solo el acto de llegar al mundo, sino
también las condiciones sociales, culturales, econdmicas y afectivas que marcaran la vida
individual. Ademas, vislumbra una realidad social caracterizada por la cultura del olvido, la
desatencion y las violencias. Por otro lado, Caballero realiza una radiografia de lo que
significa nacer en un pais del Tercer Mundo, lo que permite desmitificar la maternidad, ya

sea deseada o no.

En este sentido, considero que el documental logra cumplir con lo que se propone.
Por ello, resulta tan valioso para nosotros como, al estilo de Wiseman, Jorge Caballero
logra crear un “mosaico” de las experiencias individuales de cada una de las mujeres
retratadas, las cuales se aglomeran en un corpus que, sin proponérselo, transmite un
mensaje con tintes politicos: el sistema de salud publica en Colombia es perverso; la
violencia obstétrica se evidencia tanto de las formas mas sutiles como de las més evidentes.
Aun asi, entre todo ese cimulo de singularidades desalentadoras, existen matices. Matices,
que consigue generar el autor a través del montaje por contraste, revelando una vez mas, la

importancia del montaje en el andamiaje de la argumentacion audiovisual.
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La maternidad y la primera infancia estan desatendidas, y retratar aquello de manera
sensible, como lo hace Caballero, consigue enviar un mensaje que escapa los muros de las
instituciones y las singularidades de las mujeres retratadas. En particular, quisiera resaltar la
cantidad y la magnitud de ecos en el tiempo que puede generar una generacion de nifios no
deseados: nifos que creceran sin el calor, el amor y la proteccion de un hogar, y que quiza,
ojala estemos equivocados, terminaran en el futuro sumados a las filas de los innumerables
grupos criminales e insurgencias, perpetuando asi el ciclo de violencia y odio en el que ha

estado sumido el pais casi desde la proclamacion de su independencia.

En definitiva, por mas que se procure disfrazar la subjetividad del realizador, la
pelicula carece de un distanciamiento neutral y objetivo. El filme se articula, sin
pretenderlo, en un discurso politico que habla sobre el mundo de la obstetricia en los
hospitales publicos de Colombia. En consecuencia, se puede afirmar que el documental, en
calidad de cosa, objeto inanimado, adopta una postura politica frente a los acontecimientos
abordados, poniendo en juego el modelo de sociedad vigente, el cual ha perdurado a lo
largo de las generaciones. Aun asi, persiste una duda: ;puede el documental, en calidad de
ser un objeto, verdaderamente tener una postura politica? O, por el contrario, ;seremos
nosotros, los espectadores, quienes, mediante la hermenéutica, proponemos
correspondencias acordes a la subjetividad del realizador y dotamos al documental de un

tinte politico?

1.1.2.2 Revision de Don Ca a la luz de la tradicion del directo, el observacional y

los nuevos documentalismos.

La actitud no intervencionista y el concepto de mosca en la pared han sido asuntos

problematicos casi desde su concepcion. Teoricos del cine y el documentalismo han
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generado disertaciones que, a menudo, parten de consideraciones éticas, dado que resulta
imposible pasar por alto preguntas acerca del lugar de los “actores sociales” en relacién con
la realidad filmada, asi como también resulta imposible obviar el inexorable impacto y
mediacion del aparato tecnoldgico (camara) en el espacio profilmico, y “la condicion de la
presencia del realizador entendida como ausencia” (Nichols, 1997, pag. 78). En este sentido,
también encuentro un poco problemadtico y contraproducente el aspecto de “sensacion de
acceso sin trabas ni mediaciones” (Nichols, 1997, pag. 78), lo cual, a mi juicio, y en
consonancia con la comparacion realizada por Nichols entre el cine de ficcion y el cine
directo (por su marco de referencia), puede resultar en un ejercicio de manipulacion con
cierto grado de perversion, cargado de altas dosis de subjetividad, aun cuando a todas luces,
se pretende y se alardea de ser rigurosamente objetivo, incluso, en un sentido estrictamente
cientifico (de alli la asociacion entre la etnografia y el documental observacional). Pero el
problema no termina alli. A este nudo, habria que hilarle, otra paradoja: “la paradoja de que
circunstancias artificiales pueden hacer salir a la superficie verdades ocultas” (Barnow,
2005, pag. 223). Esta tltima consigna, segun tedricos como Barnow, marcaria una frontera
pronunciada entre el cine directo (americano) y el cinema verité (francés, en cabeza de Jean
Rouch). Frontera, que, a mi modo de ver, no acentia grandes distancias, pues ambas
corrientes difieren en metodologia y forma, pero convergen en la exploracion de un mismo
objetivo central: la bisqueda y representacion de una aparente verdad, en la que se busca

ser complice de la argumentacion de un sujeto social ajeno.

Ahora, teniendo en cuenta la tradicién de desvios, acuerdos y desacuerdos que ha
caracterizado la evolucion del cine directo desde los afios 60, ;donde se ubica el

documental observacional (directo o verité) colombiano? Podria afirmarse, a riesgo de caer
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en generalidades, que el cine colombiano siempre se ha inclinado mas hacia los referentes
europeos; sin embargo, al menos en el ejemplo en particular que expondré en este caso y en

otro puiado mas, encontraremos una serie de matices.

Don Ca (2013), es un documental observacional dirigido por Patricia Ayala Ruiz. El
filme retrata la vida de Camilo Arroyo Arboleda, quien es una especie de exiliado. Camilo
abandond su vida “burguesa” en Popayan, dejando atrds a una extensa familia tradicional
para instalarse en Guapi, un municipio humilde del pacifico colombiano. Alli se integraria
armonicamente a la comunidad, convirtiéndose en lider y mentor. El filme retrata sus
origenes, su llegada a Guapi, su vida alli, sus deseos, su forma de pensar y aspectos claves
de su personalidad y caracter, pero también desarrolla lo que Stephen Mamber (1974)
denomind la “estructura de crisis”, concepto que se relaciona con el cine directo americano,
pues, a diferencia del verité, que a menudo provocaba las acciones, el suceso critico es

ofrecido por la realidad que rodea al actor social.

De tal manera, a través de esta estructura de crisis se construye una narrativa que
armoniza el relato, creando una especie de cronologia, que no lo es del todo, porque no se
establece una temporalidad especifica en el espacio profilmico. La directora se limita a dar
a conocer que, en el momento en el que se realiza el retrato, la forma de vida del personaje
se ve amenazada por agentes externos que generan incertidumbre en torno al futuro,
movilizando al actor social y asistiendo la revelacion de aspectos claves del caracter de

[3

Camilo que solamente serian develados bajo amenaza, confirmando que “un individuo
revela su 'verdadera' identidad o 'caracter' cuando se le somete a una circunstancia critica”

(Vogels, 2008, p. 42).
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De este modo, la estructura de crisis también parece alimentar otro de los aspectos
mas destacables del filme: la naturalidad con la que se desenvuelven los personajes (no
solamente Camilo), que parecen estar tan absortos en la realidad que olvidan que estan
siendo filmados. Las evidencias de esto se dan a conocer en la intimidad, cuando Camilo
prepara arepas para el desayuno o cuando camina en ropa interior sin muestra de pudor
alguno. Sin embargo, no todo el filme responde a esta ldgica (lo cual puede resultar
problemadtico o al menos confuso para los amantes de la taxonomia). También hay planos y
secuencias enteras en las que es evidente que los actores sociales estan actuando para la
camara, movilizados por su presencia y quizés por pedido de los realizadores. Un ejemplo
de esto es cuando Camilo demuestra el método que emplea para inmovilizar a nifios que se
resisten a la extraccion de muelas. Esa secuencia se encuentra en un limbo entre el verité (al
ser posiblemente provocada) y la teatralizacion mediada por la presencia de la camara, que
defiende Wiseman afirmando que “la presencia de la cdmara no distorsiona, sino que exalta
las funciones sociales habituales de los individuos, funcionando como una especie de
acelerador” (Reviriego, 2009, p.80), lo que es entendido por Lanza como la necesidad de
los actores sociales de recurrir a “roles ya practicados y comodos” al no ser actores sociales
que tengan la capacidad de transformarse en algo que no son repentinamente, sin que sea

facilmente identificable.

Por otro lado, la estética de la camara sigue la tradicion del cine directo americano,
casi al pie de la letra, reconociendo dos grandes momentos: los privados y los publicos. En
los primeros, la camara se acerca buscando el detalle “que permitird crear retratos de
personajes tan profundos como los de ficcion” (Lanza, 2013, p. 78); en los segundos, la

camara se aleja ofreciendo “la interpretacion que los sujetos ofrecen a otros medios”
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(Lanza, 2013, p. 78). En el caso de Don Ca, dado que el personaje no es mediatico y, por
tanto, no hace apariciones publicas en calidad de intérprete, sustituyo la expresion “otros
medios” por el entorno que lo rodea. De este modo, cuando la camara se aleja en los
momentos publicos de Don Ca, nos da una idea de cémo se relaciona con su entorno y de
como es percibido por este mismo; el lugar ocupa en €él. Estas “evidencias” resultan muy
valiosas para la construccion del relato, pues nos muestran que, a pesar de las marcadas
diferencias entre Don Ca y las personas que lo rodean, este es aceptado y respetado, del
mismo modo en que, en Primary, la actitud del auditorio ayuda a construir el retrato del

actor social.

Ahora, es el montaje alterno el que consigue desarrollar el retrato del personaje y la
estructura dramdtica simultdneamente; habitualmente vetado por los puristas del
observacional, quienes, en palabras de Nichols, dicen que las peliculas de observacion “se
basan en el montaje para potenciar la impresion de temporalidad auténtica” (Nichols, 1997,
p. 72). Es precisamente en este punto en el que empieza la ruptura con el purismo y se da el

maridaje entre distintas formas de realizacion.

Si bien, durante las primeras secuencias del documental predomina un estilo directo
clasico que busca esbozar el retrato cercano del personaje respetando las caracteristicas
técnicas tradicionales: camara en mano, sonido directo, ausencia de narrador omnisciente,
ausencia del realizador, entre otros; después de establecido el tiempo de lo real, el filme se
revela contra las formas tradicionales de representacion observacional afiadiendo a la
diégesis un repertorio de recursos audiovisuales, entre los cuales se encuentran las
imagenes de archivo; las entrevistas formales —entendidas asi por la estética de busto

parlante—; el uso de musica extradiegética, que hace una breve pero disruptiva aparicion en
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medio de la narracion; y, por ultimo, pero no menos importante, la voz de la realizadora.
Quien, en una escena que es clave tanto para la narraciéon como para el retrato, interpela al
actor social debido a la adquisicion de un arma de fuego. Se trata de una intervencion corta,
que incluso, si no se presta atencion al detalle, podria pasar desapercibida; pero considero
que vale la pena destacarla porque es la Unica intervencion de su naturaleza en todo el
filme, lo cual implica que hay un intencion clara de resaltar algo alli; una necesidad
imperante de hacer sentir la presencia del realizador en un momento clave para el desarrollo
de la dramaturgia dentro de “la estructura de crisis”; para luego desaparecer por completo
limitdindose a marcar la presencia a través de la cdmara y el direccionamiento de las

preguntas.

Entonces, ;donde ubicar a Don Ca, teniendo en cuenta todo lo anterior? Partamos
del hecho de que se puede establecer con certeza que predomina el estilo observacional; sin
embargo, este es atravesado por las formas de otras modalidades en multiples ocasiones,
alterando la estructura del documental hasta un punto en el que considero que no puede
definirse como un filme observacional. Incluso, dentro de las mismas variables del
observacional (directo y verité), tampoco se puede establecer la predominancia de una sola

de ellas en la construccion de la estructura narrativa.

([Podriamos afirmar, entonces, que se trata de un posdocumental? Ciertamente,
cumple con algunas de las caracteristicas, transita los mismos linderos de libertad que
benefician al pensamiento por encima de la mimesis o la argumentacion. “Los
posdocumentales no estdn presos de un estilo, puesto que practicamente cada uno de ellos
inventa su propio estilo, incluso dentro del ambito de la obra de un mismo autor” (Catala,

2021, p. 87). Podriamos decir también que plantea un didlogo con el espectador, al que, en
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lugar de ofrecerle grandes respuestas en torno a los problemas que se presentan, le plantea
preguntas que quedan en el aire. Libres. Mas que a ver, lo invita a explorar e interpretar.
“Trabaja a partir de imagenes de lo real para generar, junto con el espectador, un proceso de

pensamiento acerca de la realidad” (Catala, 2021, p. 82).

Pese a la existencia de algunas coincidencias con el posdocumental, existe un
detalle que desconcierta: ;y la imaginacion? ;Dénde quedan esas llamadas “alegorias de lo
real” (Catala, 2021, p. 146), que para Catala constituyen una parte tan importante de los
posdocumentales, el inconsciente, los suefios? La relacion del posdocumental con lo

inmaterial choca de bruces con el peso de lo real, que indudablemente carga Don Ca.

De cualquier manera, las reglas del directo parecen estar hechas para romperse. En
cuanto se superan las convenciones propuestas por la tradicion del observacional, se
complejizan las narrativas y surgen nuevas sensibilidades. Entonces ¢peliculas como Don
Ca podrian estar anunciando la existencia de un nuevo “giro” del posdocumental? Uno que
esté estrechamente relacionado con lo real, la interpretacion y el pensamiento. La misma
justificacion detrds de la eleccion de la palabra “giro” para reemplazar la palabra “modo”
empleada por Nichols, sugiere que Catala concibe su taxonomia (giro subjetivo, giro
emocional, giro reflexivo, giro imaginario, giro onirico) como una estructura flexible en

constante evolucidn.

1.1.2.3 Revision de Roger and me

El documental Roger and Me (1989), dirigido por Michael Moore, se caracteriza
por la intervencion del cineasta como una estrategia tanto narrativa como ética. Al igual

que en los casos del cine directo y el documental observacional, la nocién de intervencion o
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no intervencion del realizador ha sido un debate central. Bill Nichols ha discutido cémo la
presencia del realizador puede ser entendida como una forma de mediacion ineludible en el
espacio profilmico, destacando que "la condicidon de la presencia del realizador entendida
como ausencia" (Nichols, 1997, p. 78) puede ser problematica al intentar representar la
realidad. Moore, sin embargo, toma una postura opuesta y deja ver su intervencion de

manera explicita, lo que abre un nuevo espacio de analisis.

A lo largo del filme, la busqueda de Moore por encontrar a Roger Smith, el
entonces CEO de General Motors, no se desarrolla desde una perspectiva puramente
observacional. Al incorporar elementos performativos, Moore se coloca en el centro de la
narrativa, lo que se aleja de los preceptos de objetividad y "mosca en la pared" del cine
directo. En este sentido, Roger and Me encarna lo que Nichols describiria como un
egjercicio en el que "las imagenes ayudan a constituir las ideologias que determinan nuestra
propia subjetividad" (Nichols, 1997, p. 39), pues la presencia del realizador, més que

interferir en la realidad, la desentrafia a través de la interaccion con los sujetos filmados.

A su vez, Roger and Me plantea una reflexion sobre el lugar del poder, haciendo
que el documental trascienda los limites de la representacion y se convierta en un filme
personal y critico. Moore se enfrenta a las politicas corporativas de General Motors, cuyo
impacto devastador en Flint, Michigan, tras el cierre de varias plantas automotrices es el
nucleo de la crisis que enfrenta su comunidad. Mamber se refiere a este tipo de narrativa
como "estructura de crisis", en la que las circunstancias externas a los personajes sacan a la
luz verdades ocultas (Mamber, 1974). En el caso de Moore, la crisis no solo revela la
precariedad de los trabajadores despedidos, sino que también subraya la desconexion entre

las ¢lites corporativas y las personas del comun.
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En contraste con las convenciones mas puristas del cine documental, Moore utiliza
elementos formales que rompen con estas tradiciones, como la inclusion de imagenes de
archivo propias y de hechos historicos, y la voz en off sumamente personal e irdnica con la
que se erige como ‘“mentor, critico, interrogador, colaborador o provocador” (Nichols,
2001, p. 211). En este aspecto, se alinea con lo que Nichols denomina una tendencia a
"potenciar la impresion de temporalidad auténtica" (Nichols, 1997, p. 72), pero lo hace en

un contexto que favorece la reflexion por encima de la pura observacion.

El documental de Moore, al incorporar un montaje alterno y recursos narrativos
participativos, se aleja de los canones clasicos del documental. Tal como lo plantea Catala,
"los posdocumentales no estan presos de un estilo, puesto que practicamente cada uno de
ellos inventa su propio estilo" (Catala, 2021, p. 87), y en este sentido, Roger and Me podria
considerarse un precursor de la hibridaciéon documental, pues el aspecto formal del filme y
el que Moore sea sujeto y objeto activo del documental, sugieren la exploracion de nuevas
formas de representar la realidad, alejandose del estilo clasico de las no ficciones y

transitando hacia nuevos documentalismos.

1.1.2.4 Revision de Mi primera pelicula

Mi primera pelicula (2018), de Zia Anger, podria definirse como un drama “coming
of age”; al menos eso piensan muchos de sus criticos. Pero, definirla de dicha manera
implicaria, necesariamente, confinar a los limites de la ficcion a una pelicula que tambalea
constantemente entre los paradigmas del documental y las formas de representacion de la
ficcion. La pelicula explora recursos estéticos y narrativos disonantes de forma organica,
creando una diégesis que transita, constantemente, entre lo ficcional y lo documental,

evocando la estructura del inconsciente, la imaginacion y los suefos.
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Lo anterior es posible gracias a la forma en la que el montaje consigue articular los
saltos en el estilo narrativo y en el formato de la imagen, creando asi, una experiencia que
se acerca muchisimo a la experiencia de lo real, de lo vivencial. De este modo, percibi el
filme como quien escucha una historia directamente de la boca de su narrador; en este
sentido, los fragmentos ficcionados de la historia se reprodujeron en mi mente como si yo
mismo los estuviera imaginando; y los fragmentos mas “documentales” o autorreflexivos
me llevaron dentro de la mismisima cabeza de la directora, escuchando cada uno de sus

pensamientos, observando cada una de sus evocaciones.

Observar este estilo audiovisual desprolijo y modesto pero a la vez complejo; al
tiempo que una voz reflexiva nos conduce a través de un viaje hacia el fracaso fue
esperanzador. Pues, resulta que la historia se enfoca precisamente en la derrota, pero no
cualquier derrota, la derrota cinematografica; pues mucho se habla de los cineastas

exitosos, pero donde quedan los fracasados, ;qué hay de lo que tienen que decir?

Es sorprendente cuantas tribulaciones y turbaciones puede albergar la mente de un
aspirante a cineasta. El cineasta es una criatura un poco extrafia, con notables fijaciones y
marcas de caracter distintivas que la directora no busca ocultar, como habitualmente se
haria, por el contrario, ella consigue llevarnos mas alla, hacia dentro de si misma, hacia sus
mas grandes expectativas, aspiraciones, miedos y decepciones, aunque, también hacia su
lado mas absurdo, pretencioso, idiota, egocéntrico, desadapatado, irreverente e inconforme,
mostrando todo lo incobmodo, inquietante, oscuro, desagradable y bueno que hay en la vida

y en la mente.

La directora nos ensefia la humanidad de una persona como un prisma de lados

infinitos; una auténtica exaltacion a la individualidad, la suya en este caso, pero creo que,
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en profundidad, la de todos. Nos ensefia la complejidad humana a través de saltos en la
narracion, pues todos somos seres imperfectos llenos de caras distintas, de infinitas
posibilidades. No somos un relato unisono, homogéneo e uniforme, si nuestra mente

tuviese forma, probablemente seria una criatura deforme.

El cine contemporaneo ha desdibujado las fronteras entre la ficcion y la no ficcion,
un ejemplo claro de esta evolucion es Mi Primera Pelicula. Esta obra desafia las
convenciones al confrontar al espectador con la vulnerabilidad del fracaso, mientras juega

con los limites entre lo real y lo imaginario.

En Mi Primera Pelicula, Anger relata el proceso de su primer largometraje fallido,
convirtiendo ese fracaso no solo en el tema central, sino en la estructura misma de la
pelicula. Este enfoque subraya lo que Bill Nichols denomina "el mundo histérico" (Nichols,
1997, p.14) en el documental, en el que lo real se entrelaza con su representacion filmica.
Aqui, el fracaso deja de ser un simple hecho narrado para transformarse en el dispositivo

formal de la obra.

Desde su inicio, la pelicula se presenta como un testimonio de frustracion, pero mas
alla de la anécdota personal, utiliza ese fracaso como un puente entre lo intimo y lo ptblico,
entre lo real y lo representado. Esto resalta el caracter hibrido de la obra, al no limitarse al
mero registro de la realidad, sino que explora los limites de la ficcion. Segin Josep Maria
Catala, este tipo de cine se inserta en lo que ¢l llama "la condicidon imaginaria del

documental", donde lo vivido y lo construido se relacionan constantemente.

La estructura fragmentaria de la pelicula refleja esta tension. Anger transita entre

tiempos y narrativas: el pasado de su pelicula fallida, el presente de su reflexion, y la
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interaccion con el espectador. Esta fragmentacion, caracteristica del posdocumental,
deconstruye el relato original para permitir que el espectador participe activamente,
convirtiendo la pelicula en una experiencia interactiva y mutable. Jean-Louis Comolli
argumenta que el documental pone en crisis el estatuto de la representacion, y este filme
ejemplifica esta afirmacion al invitar al piblico a cuestionar continuamente lo que se esta

viendo.

La autorreflexividad también es fundamental en la obra. Anger no solo narra su
experiencia, sino que demuestra cémo el acto de narrarla transforma esa misma
experiencia. Para Catala, esto genera un didlogo consigo mismo, donde lo real es tanto
materia prima como construccion mental. La pelicula no busca disimular las fisuras entre lo
real y lo ficticio; al contrario, esas grietas son parte esencial del discurso, al evidenciar que
lo real nunca es simplemente lo que aparece en la pantalla, sino una construccion

subjetivada por quien lo filma.

Finalmente, Anger se convierte en un personaje dentro de su propia narrativa,
generando una tension entre su papel como narradora omnisciente y su vulnerabilidad como
sujeto de la pelicula. Esta dimension metacinematografica refuerza la idea de que Mi
Primera Pelicula no es simplemente un testimonio de lo que pudo haber sido, sino una
exploracion de las posibilidades que surgen al romper las barreras entre la ficcion y la no
ficcion. La pelicula celebra la libertad creativa que surge del fracaso, invitando al
espectador a resignificar el concepto mismo de fracaso. Como sefiala Comolli, el
documental no es un simple registro de lo real, sino una construccion en constante dialogo

con el poder de la representacion.

1.1.2.5 Revision de The Fall: El sueno de Alexandria
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A pesar de estar catalogada como una ficcidon sin objecion de ningln tipo, vale la
pena mencionar a The Fall: El Sueiio de Alejandria (2006), de Tarsem Singh, por un par de
cosas. Por una parte, su simple pero curiosa estructura narrativa que nos lleva dentro y
fuera, a través de dos formas de contar diferentes, una con pretensiones €picas, casi de
ciencia ficcion y otra con una fuerte pulsion de realidad. Y, por otra parte, por las peculiares
“estrategias” de orientacion de actores, empleadas por el director durante el rodaje; en
sintesis le hizo creer a la nifia que representd a Alejandria y la mayor parte del equipo
técnico, que Lee Pace en realidad estaba estaba invalido, ademas dejaba improvisar lineas a
los actores e incluso realizd algunas tomas con camaras ocultas, pues queria dejar que

algunas situaciones se desenvolviera naturalmente.

Este ultimo detalle capté mi interés poderosamente, pues mientras veia la pelicula
recuerdo haber pensado con perplejidad en lo real que se veian algunas de las escenas de la
pelicula, me pregunt¢ como se habrian hecho, pues se sentian casi como una pieza
documental, no solo por las interpretaciones de los actores sino también por la sobriedad de
la imagen, que no por ello dejaba de ser de una alta factura y que quizés por eso delataba un

poco. Quizas, en el fondo, todas las ficciones quieren ser documentales.

1.1.2.6 Revision de Mapa

(Razon o emocion? ;Como relacionarse con el documental, con el cine? Para
comenzar, me remito a esta pregunta que se hace a si mismo Leon Siminiani en su
documental Mapa (2012), no solo porque es la misma pregunta que me he planteado una y
otra vez al sentarme a editar o a escribir una escena, sino porque creo que dicho
planteamiento comprende una parte importante de lo que guia a Siminiani en su diario de

viaje, la dualidad que atraviesa y empuja la narraciéon de Mapa. Es importante advertir que



40

en este texto no me centraré en elementos técnicos. Creo que sobra decir que la estética con
la que trabaja Siminiani es la de la imagen casera, y con eso basta; lo interesante es como la
usa, como la resignifica.

Encontrarme con Mapa y, de manera general, con Siminiani, me dio un respiro en
medio de tanto cine documental ficcionado. Su estilo despreocupado, pero a su vez
obsesivo y quizds ansioso, fue como tomar una bocanada de aire después de estar
sumergido bajo el agua por mas de un minuto. Siminiani se toma muchas licencias; entre
estas, la libertad creativa de darle rienda suelta a los pensamientos intrusivos que atraviesan
su mente, sin importar si resultan contradictorios o reiterativos. A menudo también
redundan con la imagen, desmenuzan la imagen a tal punto en el que el uso del recurso
puede resultar desmedido; pese a esto, con el correr de la pelicula, se convierte en un
distintivo estético.

Siminiani reutiliza ciertas imagenes de manera recurrente, las manipula, las
transforma. Podriamos decir que es un reciclador de la imagen, pues, en lugar de generar
imagenes nuevas para volver sobre una idea que le interesa, resignifica imagenes que ya ha
usado, buscando re-descubrir lo conocido.

Siminiani se cuestiona a si mismo constantemente, problematizando el lugar del
autor: ;Quién es ¢l para juzgar esto o aquello? ;Quién es €1, incluso, para apuntar la cAmara
hacia otro ser humano sin pedir permiso? Lo hace dandole un lugar a su voz interna, a su
alter ego o, como ¢l le llama, “El otro”. La apariciéon de “El otro” es casi como la
introduccion de un nuevo personaje; de alli en adelante, “El otro” y Siminiani construyen el
relato entre los dos, interpelandose, confrontandose y complementandose.

La iconografia es otro elemento transversal en Mapa. Vemos como se utiliza para

marcar acciones, anticipar cambios en la direccion del relato, acentuar ideas, entre otros.
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Los dos ejemplos mds claros de esto son la aparicion de aviones, volando
insospechadamente en medio de una composicidon soberbia, cuando un viaje se aproxima, y
la figura de la luna, que evoca a su compafiera de viaje que nunca llega a serlo. Los
edificios también forman parte de la iconografia del documental, anunciado la aparicion de
“El otro”.

“El otro” esta asociado a la reflexion; es la voz que le pone una pausa al acelerado
ritmo de Siminiani, cortando la narraciéon y poniendo en evidencia, a su vez, los
mecanismos o artificios propios del cine. En este sentido, no estd haciendo tnicamente un
diario de su vida, sino también un diario de como se construye una pelicula.

Pero, ;de qué se trata realmente esta pelicula? Esa es una pregunta que el director se
realiza constantemente. Aun asi, hacia el final del filme, todavia no lo sabe, por lo que
descubrirlo se convierte en el climax de la narracion. Durante toda la pelicula, se la ha
pasado coqueteando con diferentes ideas: se ha enamorado y separado, ha viajado y ha
regresado, nos habla de la crisis en Espafa y de la miseria en la India, nos habla del amor
pero también nos habla del cine y la musica. Parece que hablara de la vida, pero la vida
real: ir, venir, equivocarse, fallar, enamorarse, decepcionarse; que pase todo, pero que a la
vez no pase nada. Quizas, en el fondo, nos esta hablando de la nada.

1.1.3 Marco teorico

Para nosotros, es crucial explorar los conceptos articulados a la fundamentacion
teorica de nuestro proyecto audiovisual. Por ello, hemos explorado la nocién de documental
y sus diferentes modos de representacion, tomandonos la libertad de combinarlos sin seguir
ninguna hoja de ruta, lo que ha resultado en la hibridacion de formas, modos, estéticas y
narrativas. Esto nos ha llevado, indiscutiblemente, a enmarcarnos en el posdocumental.

Esta exploracion nos ha permitido comprender como el cine documental ha trascendido sus
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paradigmas fundacionales, incorporando nuevas metodologias y perspectivas que
enriquecen la manera de narrar y representar la realidad. Con nuestro proyecto, buscamos
no solo reflejar esta evolucion, sino también innovar en la forma en que se cuentan las
historias, ofreciendo una mirada singular sobre las experiencias y realidades que

abordamos.

1.1.3.1 Lo conocido: origenes conceptuales y contexto historico

El cine documental, desde sus inicios, ha sido una forma de explorar y representar la
realidad, pero su relacion con la verdad y la objetividad ha sido objeto de debate constante.
Su surgimiento se remonta a finales del siglo XIX, con la proyeccion de los primeros
fragmentos cinematograficos de los hermanos Lumiére en 1895. Obras como: "La salida de
los obreros de la fabrica Lumiere", "El regador regado”, "La llegada de un tren a la
estacion de La Ciotat", entre otras; se caracterizan por ser consideradas como una
representacion de "grado cero" del cine, pues consideraban que este nuevo medio técnico
les daria la capacidad de replicar la realidad y capturarla de manera instantanea y directa, en
linea con la definicidon primigenia del documental en la que se le considera como un "espejo

con una memoria" (Macdonald & Cousins, 1996).

Desde los primeros ensayos de Robert Flaherty con Nanook of the North (1922), el
documental ha estado en constante evolucion, donde las preguntas sobre la autenticidad y la
verdad han sido fundamentales. Como sefiala Brian Winston, el documental est4 "atrapado
entre la necesidad de verdad y las exigencias de la narrativa" (Winston, 1995), lo que ha

generado tension entre lo real y lo representado.
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En el texto La funcion del cine documental (1937), Flaherty reconoce que el cine
documental, a pesar de sus esfuerzos por representar la realidad, estd inevitablemente
influenciado por la perspectiva del cineasta. Sellés (2008) subraya esta idea al afirmar que,
segun Flaherty, "nadie puede filmar y reproducir de forma objetiva los hechos, y que si
alguien lo intentara se encontraria con un conjunto de planos sin significado" (como nos
sucedid a nosotros). Esta afirmacion resalta que el documental, incluso en su intento de
captar la realidad, estd mediado por la subjetividad del realizador, lo que limita la

posibilidad de una representacion completamente objetiva.

No obstante, a pesar de las limitaciones que implica la objetivad, Flaherty rescata el
valor del documental como una forma de arte que, a través de su enfoque en la realidad,
puede ofrecer una vision profunda y significativa del mundo, produciendo una obra con la
capacidad de captar aspectos auténticos de la vida y presentarlos de una manera que

provoque reflexion y entendimiento.

En el contexto de esta evolucion, el periodo de la posguerra trajo consigo el cinéma
verite y el direct cinema, movimientos que intentaron superar las mediaciones tradicionales
al enfocarse en una captura mas inmediata y menos intervenida de la realidad. Sin embargo,
Jean Rouch, uno de los pioneros del cinéma vérité, cuestionaba la posibilidad de una
representacion objetiva, argumentando que la presencia de la cdmara siempre altera la
realidad documentada (Rouch, 1974). Lo que demuestra, nuevamente, las dificultades
inherentes a la objetividad en la realizacion audiovisual, revelando cémo la representacion
de la realidad en el documental se encuentra mediada por el cineasta y, asi mismo, por la

presencia de la cdmara.
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Por otro lado, en su obra Introduction to Documentary (2001), Bill Nichols, teérico
y critico de cine, analizd la implementacion de diferentes modos de representacion y
estrategias narrativas que han sido utilizadas en el documental, identificando seis modos de
representacion que han definido el cine de no ficcidn a lo largo de su historia. Cada uno de
estos modos representa un enfoque distinto sobre como el documentalista se relaciona con

la realidad que estd documentando:

1. Modo expositivo: Este modo es quizas el méas convencional, caracterizado por una
narracion en off que dirige la interpretacion del espectador. Nichols sefiala que "el
modo expositivo aborda al espectador directamente, con titulos o voces que
proponen un punto de vista o un argumento" (Nichols, 2001). Es un modo didactico

que prioriza la transmision de informacion y la claridad argumentativa.

2. Modo observacional: Conocido también como cinéma veérité o direct cinema, este
modo busca una representacion objetiva, minimizando la intervencion del cineasta.
Nichols destaca que el modo observacional "presupone que el mundo que filmamos
es mas revelador en su comportamiento natural que cuando es dirigido" (Nichols,

2001). Confia, entonces, en la capacidad de la realidad de hablar por si misma.

3. Modo participativo: Aqui, el cineasta interviene activamente en el mundo que
documenta, interactuando con los sujetos y participando en los hechos. Nichols
describe este modo como en el que "la participacion del cineasta es una forma de
aclarar y hacer visible el proceso de mediacion" (Nichols, 2001). El documental se

convierte asi en una interaccion, donde la presencia del cineasta es explicita.
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4. Modo reflexivo: Este modo explora la naturaleza del documental en si,
cuestionando la idea de que pueda haber una representacion objetiva de la realidad.
Segun Nichols, el modo reflexivo "llama la atencion sobre las convenciones del
documental y lo que significan para nosotros, la audiencia" (Nichols, 2001). Se trata

de un cine autoconsciente que pone en duda sus propias premisas.

5. Modo performativo: En este modo, la subjetividad es central. El cineasta o los
sujetos documentados expresan experiencias personales, y el enfoque es mas
emocional que informativo. Nichols argumenta que "el modo performativo subraya
los aspectos afectivos de la experiencia y la disposicion subjetiva" (Nichols, 2001),

lo que lo distingue de otros modos mas orientados a la objetividad.

6. Modo poético: Este modo busca evocar estados de &nimo o impresiones
emocionales a través de un enfoque mas artistico. Nichols lo describe como un
modo que "enfatiza el aspecto subjetivo y fragmentado del conocimiento, utilizando
el montaje y la estructura narrativa para construir significados" (Nichols, 2001). Es
un modo que se aleja del enfoque argumentativo y se aproxima a la sensibilidad

estética.

Asi pues, describir la evolucion del documental y los modos de representacion
propuestos por Bill Nichols, resulta fundamental para definir el punto de partida de nuestra
obra. Estos modos actian como mecanismos de clasificaciébn que, aunque organizan y
caracterizan diferentes formas narrativas y estéticas, también nos incitan a explorar una
expresion que no provenga de criterios ontoldgicos sobre la naturaleza del documental,

permitiéndonos realizar hibridaciones entre la forma, las técnicas y el discurso.
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Ahora bien, como es evidente, a medida que las formas de representacion han
evolucionado, el discurso tedrico sobre la naturaleza de documental se ha enriquecido,

ampliando sus dimensiones estéticas, formales y narrativas.

1.1.3.2 Evolucion conceptual: hacia el posdocumental

El concepto de posdocumental surge a partir de la evolucion del cine documental,
reflejando cambios en la percepcion y representacion de la realidad en la era
contemporanea, como también en forma, contenido y preocupaciones. Asi mismo, es
flexible, pues se configura y reconfigura en funcion de la exploracion cinematografica lo
que posibilita que converjan las vias de la ficcion, el documental y la vanguardia. Catala
sefiala que el documental contemporaneo esta profundamente influenciado por las artes

visuales y la poesia, lo que le permite explorar nuevas formas de representacion.

A diferencia del documental clasico, que busca representar la realidad de manera
objetiva, el posdocumental experimenta con nuevas formas narrativas y estéticas,
integrando elementos ficticios y subjetivos que desafian la nocién de una representacion

pura de la realidad.

En el ejercicio teorico, el posdocumental genera una gran ampliacion tanto estética
como epistemologica, ofreciendo una serie de “giros” (Catala, 2012) que suponen la

manera de entender el documental.

Para Catala (2012), el posdocumental se configura como un espacio donde el
cineasta puede construir relatos que combinan lo documental con elementos de ficcion,
dando lugar a una "realidad ampliada" que refleja tanto la verdad como la interpretacion

subjetiva del mundo. “(...) el documental ya no puede limitarse a ser una mera
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representacion del mundo; ahora debe comprometerse con una reconfiguracion de las
imagenes que lo explican” (Catala, 2012, p. 25). Encontramos particularmente interesante
la definicion anterior, pues, mientras los primeros documentalistas —haciendo honra a la
herencia de las ciencias sociales— pretendian construir un relato Unico que expusiese la
verdad acerca de un asunto en particular, Catala y los “posdocumentalistas” reconocen la
imposibilidad en aquella ambiciosa pretension, identificando que no existe un Unico relato
de la verdad, sino que la verdad se construye a partir del encuentro entre multiples visiones
subjetivas del mundo. De este modo, si queremos conocer “la verdad” acerca de un asunto
en especifico, deberiamos darnos a la tarea de conocer tantas visiones “subjetivas” sobre el
mismo asunto como sea posible, en lugar de limitarnos a conocer una sola vision que
pretenda abordarlas todas. Vale la pena destacar como, este enfoque metodoldgico esta

siendo aplicado, incluso, en casos de justicia especial como la JEP.

También, aborda el tema de la ética en la representacion documental. Al cuestionar
la neutralidad del cineasta, Catala nos invita a reflexionar sobre la responsabilidad que tiene
el director en la construccion de sus imagenes y la relacion que establece con los sujetos
sociales. El posdocumental, entonces, “no es solo una ruptura con las formas tradicionales,
sino también un llamado a repensar la representacion de la realidad, la autenticidad y la
relacion entre cineasta y representado” (Catala, 2012, p. 37). En este sentido se busca
establecer una relacion mas horizontal sin desconocer la inminente relacion de poder, la
cual es un evidente problema, por ello para el posdocumental es importante desdibujar las
lineas entre el sujeto representado y el director o realizador, lo que, a menudo, en la practica
termina por enfrascar ambos roles en un solo individuo, dando paso, consecuentemente, al

documental en primera persona, pero de ello, hablaremos mas adelante.
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De ahi que el acto de documentar se convierta en un objeto de andlisis en si mismo,
cuestionando como las elecciones del cineasta, en cuanto a forma y relato, influyen en la
representacion de lo real y, de la misma manera, en la construccion de la narrativa. (Este

acto de analizar es, precisamente, lo que queremos llevar a la pantalla.)

Stella Bruzzi (2006), ofrece una perspectiva crucial en New Documentary, pues
introduce el concepto de documental como «performancey, subrayando el papel activo del
cineasta en la creacion del discurso documental. Segin ella, “los documentales son
performativos porque reconocen la construccion y artificialidad aun de la no-ficcion, y
proponen, como la verdad subyacente, la verdad que emerge a través del encuentro entre
realizadores, temas y sujetos y espectadores” (p. 11, citado en Pachilla, 2022, p. 26). Esto
implica que el documental no se limita a registrar hechos, sino que participa en la
configuracion de su propia narrativa, construyendo un didlogo continuo entre las distintas

partes involucradas.

El caracter autorreflexivo y performativo, que critica y cuestiona el proceso de
creacion documental, resulta fundamental para entender las dindmicas hibridas del cine
contemporaneo, en este caso, del posdocumental propuesto por Catala. De este modo, las
ideas de Bruzzi enriquecen la comprension del posdocumental como un espacio que abraza
la subjetividad, experimenta con las formas narrativas y amplia sus posibilidades
discursivas. Sumado a esto, Michael Renov (1993), en su obra Theorizing Documentary,
analiza como el documental ha evolucionado hacia formas que no solo registran la realidad,
sino que también reflexionan sobre el proceso de creacion documental en si mismo. Seglin

esta perspectiva, el posdocumental se caracteriza por examinar el propio acto de
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documentar, desdibujando la frontera entre la representacion de la realidad y la

autorreflexion sobre el medio audiovisual.

Por otra parte, algunos postulados teéricos de Michel Foucault y Jacques Derrida,
podrian ayudarnos a comprender lo que se considera como posdocumental. Foucault
(1971), sostiene que “la representacion de la realidad estd mediada por discursos y
estructuras de poder, cuestionando la objetividad de cualquier forma de documentacion” (p.
92). Es decir que, nuestra comprension y representacion de la realidad no es directa ni
neutra. En lugar de ello, estd influenciada por los discursos (sistemas de lenguaje y
conocimiento) y estructuras de poder que predominan en una sociedad, definiendo y
limitando lo que se considera como verdad. Por lo tanto, nuestras percepciones de la
realidad estdn moldeadas por estos discursos y estructuras de poder, y, la idea de una

representacion completamente objetiva de la realidad resulta, nuevamente, problematica.

Derrida, en De la gramatologia (1967), expone la inestabilidad del significado y su
dependencia del contexto, lo que ha llevado a posteriores interpretaciones sobre como estos
conceptos de deconstruccion podrian aplicarse al documental contemporaneo. En este
sentido, el posdocumental se aleja de la pretension de una verdad fija, reconociendo que la
representacion audiovisual, al igual que el lenguaje, esta sujeta a interpretaciones diversas y
en constante transformacion. Comprendemos pues que el significado de las palabras y los
conceptos no es fijo ni permanente, por el contrario, es fluido y puede variar dependiendo
del contexto en el que se encuentre. Por lo tanto, la interpretacion de cualquier elemento
discursivo ya sea un texto, una imagen o un filme, depende del entorno en el que se
presenta y de las condiciones en las que se interpreta. El significado no se encuentra en el

elemento en si, sino en las relaciones y contextos en los que esta inserto.
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Finalmente, consideramos que el posdocumental resignifica la realidad,
convirtiéndose en una “puesta en escena” de lo real que surge de la interpretacion y el
contexto del realizador y que no por ello, pierde aquella pulsion de realidad que caracteriza
a los documentales. Un acto de exploracion mas fluido en el que los limites entre la ficcion
y la no ficcion estdn menos pronunciados, en el que se da rienda suelta a la subjetividad y
se reconocen y exploran el yo, permitiendo, también, la resignificacion del acto de

documentar.

1.1.3.3 Inscripcion de lo subjetivo: documental en primera persona

El documental en primera persona permite al cineasta no solo narrar su historia, sino
también reflexionar sobre su papel como sujeto y objeto del acto de documentar. Este tipo
de documental se caracteriza por la presencia del realizador como sujeto activo dentro de la
narrativa, lo que lo convierte en una herramienta de reflexion y expresion de las “escrituras
del yo” que exponen cosmovisiones, usualmente, consideradas al margen del discurso
social hegemonico. Renov (2004) argumenta que "el documental en primera persona no
solo documenta el mundo exterior, sino también el mundo interior del cineasta, creando una
interseccion entre lo personal y lo publico" (p. 152). Es precisamente, en ese cruce entre lo
“personal y lo publico” donde se pueden construir narrativas y significaciones que aporten

a un relato global, sin demeritar el valor de la individualidad.

La primera persona propone una nueva concepcion espacio temporal que permite la
alteracion del discurso con fines emotivo — reflexivos, que mas que usar las imagenes como
prueba de lo real, busca generar reflexiones en base a la razén y la emocion; acentuando
especial importancia en lo Ultimo; pues, el director pone a disposicion lo que mejor conoce;

su propia realidad.
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El documental en primera persona esta inexorablemente ligado a la subjetividad, por lo cual
adopta una postura que es explicitamente personal, parcial y singular. Nichols sefiala que la
primera persona implica un compromiso directo con el 'yo' del cineasta, lo que
inevitablemente introduce una subjetividad que se convierte en parte integral de la
estructura del documental. Entendiendo que, la subjetividad no solo enriquece el relato,
sino que también desafia a la objetividad ya que se desliga del vinculo tradicional y
estrecho de objetividad-veracidad, permitiendo no solo la exploracion del cineasta como
persona y sujeto enunciador del yo, sino también la horizontalidad del relato. "El
documental es el lugar en el que el director se convierte en autor, donde la subjetividad

encuentra su espacio dentro de lo real" (Catala, 2012, p. 30).

Por otro lado, Bruzzi (2006) sostiene que la autenticidad en los documentales no
proviene unicamente de una verdad factual, sino de la capacidad del cineasta para
involucrar emocional y éticamente a la audiencia en su experiencia personal. Esto se logra
mediante “una relacion productiva, dialéctica entre el texto, la realidad que representa y el
espectador” (p.7, citado en Pachilla, 2022, p.28). En este sentido, entendemos que la
autenticidad no se encuentra en una correspondencia estricta con lo real y/o lo objetivo,
sino que se espera que esta sirva de puente con lo real, a través de la capacidad creativa y
¢tica de la inscripcion del yo, subrayando los aspectos subjetivos que se enfatizan en “las

dimensiones afectivas de la experiencia para el cineasta” (Weinrichter, 2004, p. 49).

Nichols sugiere que, al romper la cuarta pared, el documentalista en primera
persona establece una conexion directa con la audiencia, lo que permite una mayor
identificacion y empatia con la historia que se cuenta). Esto contribuye a la formacion de un

vinculo que surge del dinamismo de las “escrituras del yo”, y permite la invencion de un
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didlogo tacito e intimo entre el espectador y el realizador en relacion con la resignificacion

de lo real.

1.1.4 En busqueda de nuestra denominacion

A pesar de los debates y acuerdos teodricos en torno a la conceptualizacion del
documental, sentimos la necesidad de expresar nuestra propia vision sobre lo que
representa para nosotros. Las multiples definiciones —que lo sitian como una creacion que
“trata creativamente la realidad” o un “documento de lo real”— son apenas un punto de

partida.

Resulta claro que no creemos en el documental como un cumulo de verdades
absolutas, sino como un acto de sinceridad profunda. La vida misma es una serie de puertas
cerradas, y el documental se convierte en esa ventana que nos abre al mundo, a las
contradicciones, a las esperanzas y los fracasos que compartimos como seres humanos.
Para nosotros, el documental es més que capturar lo visible; es un vinculo vivo, una manera
de existir, de acercarnos, de compartir y de resonar con el mundo y con las personas que lo
habitan. En este sentido, el filme esta vivo, no solo por la capacidad que tiene de afectar a
quien lo observa sino porque también tiene la facultad de transformar la vida de quienes
hacen parte de ¢l. El filme propicia acciones, escenarios, encuentros; es un engranaje mas
en el tejido de la historia representada, al tiempo que es el mecanismo que la narra. El
filme, a menudo, es la excusa perfecta para que sucedan cosas que no sucederian en
condiciones “normales” y aunque se puede cuestionar la ética de introducir acciones o
escenarios, se debe analizar cada caso en particular y no caer en generalizaciones que no

tengan en cuenta el proceso singular de cada documental.
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El documental es un didlogo continuo entre el individuo y lo colectivo, entre la
mirada subjetiva y lo real; una forma de hacer y de ser en la que exploramos lo humano; un
espacio donde la camara no solo observa, sino que interactia; un medio de expresion, una
ventana al mundo y un reflejo de quienes participamos en ¢l; no es solo una representacion
creativa de lo que llamamos “realidad”; es, también, la manera de preservar un fragmento
de lo real, de lo intimo, de lo irrepetible, un acto de memoria. De alli que el documental sea

una blisqueda incesante.

En el transcurso de esta busqueda, la idea inicial se transforma, se va nutriendo de
experiencias y, casi sin darnos cuenta, se convierte en algo con vida propia. Lo que nace de
este proceso no es un simple testimonio, sino un lazo que se crea entre mi mundo y el de los
demas, un registro que transita entre lo intimo y lo publico, que se convierte en una especie

de puente entre lo personal y lo colectivo.

El documental es, entonces, un proceso en el que nos interrogamos a nosotros
mismos y en el que nuestros propios limites quedan expuestos; el cual no pretende ser un
reflejo “objetivo” de la realidad, pues documentar es un acto profundamente humano, una
manera de acercarnos a lo que nos toca e inquieta, una exploracion de la vulnerabilidad, el
dolor, el amor. Es un registro tanto de lo individual como de lo social, y se mueve entre lo

que compartimos y lo que nos distingue.

Visto de esta forma, el documental es creacion, pero también es escucha; es
estructura, pero también es apertura. Es el lugar donde se encuentran la razén y la emocion.
Es asumir que la obra no es solo un reflejo de quienes estdn frente a la camara, sino

también de quienes estan detras.
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Asi pues, el documental se transforma en un espacio que permite tramitar y plasmar
la identidad del realizador, evidenciando las alegorias del “yo” que atraviesan el filme.
Ahora bien, el acto de valor no se establece, unicamente, a partir de lo explicito del
documental, pues no esta creado como un conjunto de sentencias verificables y valorables,
sino por permitir establecer un ejercicio de analisis y reflexion para el espectador. En ese
sentido, el documental es un proceso que no solo demanda una relacion entre el realizador,
el objeto de enunciacion y lo real, sino también un lazo estrecho con quien observa. Una

préctica que facilita la relacion entre el hombre, la realidad, la razon y la emocion.

Si bien es cierto que el documental es un acto de poder, personal y politico, pues
desde la primera decision hasta el Gltimo corte hay un acto de posicionamiento, y mostrar
una historia, dar espacio a ciertas voces, es una declaracion, una toma de postura, un acto
de resistencia o de visibilizacion; nos esforzamos para que no sea un acto de imposicion.
Buscamos construir un vinculo horizontal en el que las lineas entre “ellos” y “nosotros” se

disuelvan y los roles de observador y observado pierdan rigidez.

Ahora bien, en el documental asumimos que el control absoluto no existe y que toda
verdad es, en parte, un mito. También, aceptamos que lo que deseamos mostrar habla mas
de nosotros, que de las personas que filmamos, y que estas son, en cierto modo, un reflejo
de nuestras inquietudes y dudas. Por lo tanto, en el documental nos movemos entre lo que

compartimos y lo que ocultamos.

En sintesis, el documental es una manera de encontrar lo que nos hace comunes y, al

mismo tiempo, de ver lo que nos diferencia. Por ello, su coexistencia entre lo subjetivo y lo
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objetivo, y el navegar entre las miradas sumamente subjetivizadas y la autonomia de lo

observado.

1.1.5 Documental del fracaso

Actualmente, el documental abarca un gran espectro de posibilidades éticas,
estéticas y politicas. Estas van desde lo reflexivo y la performatividad, hasta formas
experimentales contemporaneas, donde la sobriedad se diluye y el concepto de
verdad se replantea para dar paso a formas donde la mirada singular del autor sobre

la realidad prevalece (Cuellar, 2019, p.31).

Dentro de este marco, nuestra investigacion propone la existencia de un cine
mencionado, quizas de manera un poco desprevenida, por nuestra directora de trabajo de
grado en una asesoria: el documental del fracaso. Desde el primer momento, el nombre
resond profundamente en nosotros; luego, de a poco, empezamos a comprender lo que
veniamos pensando desde hace meses: habia mas valor en narrar el proceso que nos habia
llevado al fracaso que en pretender darle sentido a algo que, en realidad, nunca lo tuvo.
Encontramos varios referentes de lo que podria ser entendido como documental del
fracaso, tales como Roger and Me, Mapa, Limites, El Sindrome de los quietos, entre otros.
En contraste, no encontramos ni una linea publicada acerca del documental del fracaso, 1o

que nos animo a escribir estas lineas.

Esta nocion de documental del fracaso que hemos desarrollado en esta
investigacion tiene su origen en una reflexion iniciada por nuestra directora de trabajo de
grado, Diana Cu¢llar, a partir de una charla impartida por Antonio Weinrichter. Aunque esta

charla no se centraba especificamente en el fracaso, fue a partir de ella que Cuéllar propuso
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explorar este concepto en el contexto del cine, sugiriendo que el fracaso podria ser un eje
clave para repensar las formas de representacion en el documental. Motivados por esta
sugerencia, profundizamos en la idea, desarrollando y contextualizando el concepto dentro

de nuestra propia investigacion.

Ahora bien, el documental del fracaso se presenta como un cine que desafia las
formas de narracion hegemonicas, pues no pretende retratar logros o éxitos, sino valorar la
resignificacion de las experiencias humanas que parten del desencanto, la decepcion, la
frustracion y la pérdida. En lugar de presentar el fracaso como un estado inherentemente
negativo, lo reinterpreta como parte de un ciclo continuo de introspeccion, aprendizaje y

crecimiento. Hallando valor en lo que a menudo se desecha.

En, Sobre la fotografia, Susan Sontag reflexiona sobre como las imagenes
fotograficas, al ser limitadas en su capacidad de representar la realidad, dejan al descubierto
lo que no se puede capturar. Este vacio puede ser interpretado como un espacio para una
reflexion mdas profunda sobre la experiencia humana. En lugar de ofrecer una
representacion perfecta de la realidad, las limitaciones correspondientes a las imagenes
invitan a cuestionar nuestras percepciones y ampliar nuestras perspectivas culturales,
poniendo en duda las nociones tradicionales de éxito y lo que realmente significa "capturar"
la verdad de una experiencia (Sontag, 2005). Desde esta perspectiva, el fracaso en el
documental podria considerarse como un sintoma que apunta hacia algo mas profundo, y
que a la vez, se convierte en un medio de proliferacion de nuevos pensamientos, nuevos
discursos, nuevas formas de narrar y nuevos conceptos. Un medio que permite descubrir

nuevas formas de significacion.
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Foucault, en su analisis de las estructuras de poder en Vigilar y castigar, sugiere que
los discursos hegemoénicos operan para mantener un control sobre las narrativas y
percepciones sociales. A partir de esta idea, se podria entender que las representaciones
alternativas o de “disenso” (Cuéllar, 2019) —como el documental del fracaso— actian
como una forma de resistencia, al cuestionar las categorias convencionales de éxito y
legitimidad. Al exponer las vulnerabilidades y limitaciones del autor, este tipo de
documental devela los mecanismos y estructuras de poder que sostienen las normas
sociales, permitiendo al espectador una visidn critica sobre los valores dominantes y sus
efectos en nuestra comprension de la realidad. Lejos de conformarse con las narrativas
establecidas, el documental del fracaso se convierte en un espacio de reflexion y

cuestionamiento sobre las fuerzas que construyen nuestras concepciones de éxito y fracaso.

Stella Bruzzi (2006) sugiere que los documentales que se adentran en el fracaso
confrontan directamente las narrativas de éxito que prevalecen en los relatos
convencionales. Al abrazar las limitaciones y revelar los momentos de vulnerabilidad, este
cine genera un tipo de autenticidad que trasciende la expectativa idealizante. El documental
del fracaso no solo desmantela las convenciones del éxito, sino que también abre un
espacio para reflexionar sobre las complejidades de la experiencia humana, haciendo

visible lo que normalmente se oculta bajo las expectativas sociales y culturales.

Albert Camus (1942), en su exploracion filosofica de la existencia, sugiere que el
fracaso es, en cierto sentido, el destino inevitable del ser humano, una experiencia que, al
aceptar sus limites, permite replantear la relacion con la realidad y encontrar en ella un tipo
de libertad. “(...) el final del espiritu es el fracaso” (Camus, 1942, p.15). En el documental

del fracaso, esta reflexion toma cuerpo al abandonar la busqueda de una narrativa
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triunfalista para explorar, en cambio, el valor de la experiencia en si misma, incluso cuando

ésta no conduce a una resolucion exitosa, idealizada o definitiva.

Por otra parte, Judith Butler, a través de su teoria de la performatividad, amplia la
comprension de la autenticidad en el documental. Butler sugiere que la autenticidad se
construye precisamente al desafiar las normas establecidas, y en este contexto, la
representacion del fracaso, cruda y honesta, se convierte en un acto performativo donde se
subvierten las nociones de éxito, y la autenticidad se construye al mostrar de manera abierta
las luchas y las derrotas. Al presentar la derrota sin adornos ni mascaras, el documental del
fracaso desafia al “relato del consenso” (Cuéllar, 2019, p.21), que a menudo oculta o
minimiza el fracaso, pues lo reconoce como un simple piedra en el camino de un héroe que

siempre consigue lo que desea.

La estética del fracaso también encuentra expresion en el estilo visual. El
documental del fracaso se inclina hacia un estilo visual despojado y rudimentario, evitando
la imagen pulida y profesional para adoptar una estética de lo “pobre”, caracterizada por
imagenes en baja resolucidon, inmediatas y carentes de pretensiones, capturadas de manera
espontanea y sin correcciones, que mas adelante pueden ser resignificacion a través de su
utilizacion en el montaje. La composicion de estas imagenes se asemeja a los videos
caseros, con encuadres organicos y una puesta en escena que imita lo cotidiano y ordinario.
Cuéllar senala que este tipo de documentales a menudo prescinde de la “integridad
etnografica” formal, apartandose de los procesos convencionales de produccion y
distribucion, y abrazando la transgresion como una herramienta de creatividad (Cuéllar,
2019, p. 44, 45). En este contexto, la ética se convierte en el cimiento de la estética: la

imagen no solo busca narrar, sino también comprometerse con una representacion genuina
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y sin artificios, donde cada componente visual refuerza el propdsito de ofrecer una
perspectiva auténtica de la realidad. Como sefiala Cuéllar (2019), "cada obra propone
estéticas y politicas que configuran nuevas retdricas sobre lo real, revelando un trayecto

unico" (p. 38).

Lejos de aspirar a una representacion objetiva, el documental del fracaso acepta que
el realizador y su obra son inseparables; el cineasta se vuelve un participante activo, una
figura afectada por el proceso mismo de creacion, donde “(...) la subjetividad enuncia,
descifra, ahonda y re-significa miradas sobre el mundo” (Cuellar, 2019, p.40). En este
contexto, el autor no so6lo documenta la realidad sino también su propio transito por ella,
evidenciando sus limitaciones y dudas en un ejercicio de autoexploracion que rompe con el

rol tradicional del observador imparcial.

Asi, el documental del fracaso se configura como un "limbo de la realidad" (Cuéllar,
2019, p. 41), un espacio en el que el cineasta no solo cuestiona su propia mirada, sino que
también da vida a sus alter-egos, construyendo una voz que interpela y perturba al
espectador. Segtin Cuéllar, este proceso involucra tres dimensiones del espacio: el espacio
real, que es el que se captura, mediado por la mirada del artista que observa, reflexiona y
analiza; el espacio de la voz, que puede ser la del cineasta o la de sus alter-egos, ofreciendo
una dimension subjetiva al relato; y, finalmente, el espacio filmico proyectado en la
pantalla, que confronta y disloca el espacio del espectador, invitdindolo a generar su propio
"espacio de resistencia" a partir de las herramientas ofrecidas por la obra (Cuéllar, 2019, p.

39).

La fuerza del documental del fracaso reside en su capacidad de apelar “a lo afectivo,

que es lo que conduce a la accion, que se traduce en conocimiento, luego en reflexion y por
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ultimo en memoria” (Cuéllar, 2019, p. 39). En el documental del fracaso, al igual que en el
documental del disenso, el cineasta busca suscitar en el espectador una experiencia
transformadora mediante una enunciacion personal, intima y reflexiva que pone en cuestion

las convenciones narrativas y revela las limitaciones de la representacion.

Dentro de este orden de ideas, podriamos sugerir que el documental del fracaso
coexiste dentro del modo performativo propuesto por Nichols; en donde el director actua
como un “agente catalizador” —como lo define Erik Barnouw— que moviliza procesos de

transformacion entre el objeto y el sujeto de enunciacion.

Se plantea entonces que en el documental del fracaso las inscripciones del “yo”,
evidencian lo obvio y lo obviado, ya sea por la intervencion de manera fisica, es decir, la
presencia del cuerpo del cineasta en el filme, o, a través de un narrador que impone su

subjetividad y hace mayor énfasis en “las dimensiones afectivas” (Weinrichter, 2004 p. 49).

Ahora bien, en el documental del fracaso, la relacion entre el sujeto y el objeto de
enunciacion fluctia entre diferentes dimensiones de proximidad. La narracion transita entre
lo “autobiografico, lo experiencial y lo epidérmico” (Piedras, 2010), adaptandose a las
necesidades del relato y a la naturaleza del vinculo con los actores sociales. Esto permite
una dinamica flexible que a veces se sumerge en la intimidad del realizador, mientras que
en otros momentos se desplaza hacia una relacion mas distante, donde la presencia de la
primera persona es mds sutil. De esta forma, el relato evoluciona organicamente,
resignificando la experiencia y explorando nuevas capas en funcién del contexto y la
interaccion, lo que termina por enriquecer tanto al relato como a la interpretacion del

espectador.
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1.1.6 Metodologia
Con el propésito de realizar la investigacion que precede a la creacion del
documental Espiral: Como no hacer un documental, resulta esencial apoyarse en un marco
teorico que guie la construccion del conocimiento. En este sentido, es fundamental
reconocer que tanto una aproximacién metodologica como un soporte tedrico son
indispensables para el andlisis del objeto de estudio. Por ello, hemos decidido adoptar la
metodologia de objetivacion participante, desarrollada por Pierre Bourdieu, como el

enfoque més adecuado para este proyecto.

La objetivacion participante reconoce que los investigadores no estdn fuera del
campo que estudian, sino que forman parte de €I, lo que nos exige analizar nuestra propia
influencia en el proceso creativo y en la dindmica social que estamos observando. De esta
manera, este enfoque no s6lo nos permitira investigar el contexto en el que se desarrolla La
Banda Juvenil Narifio, sino también reflexionar sobre nuestra propia implicacién como

realizadores.

1.1.6.1 Objetivacion participante

En el texto, La objetivacion participante, Pierre Bourdieu, socidlogo francés, hace
una distincidon entre la objetivacion y la observacion participante, pues supone que, la
observacion participante es aquella metodologia de investigacion que se adopta para
sumergirse en el “universo social ajeno” de interés; le brinda herramientas y le designa
cierto comportamiento o conducta para participar ante los rituales, ceremonias o actividades

de una comunidad.
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Bourdieu plantea que la objetivacion participante implica "observarse observando",
es decir, examinar las condiciones sociales y culturales que influyen tanto en el
investigador como en el proceso de investigacion. Esto no se limita a describir los aspectos
formales de la investigacion, sino a analizar criticamente como el investigador, con su
capital social, econémico y cultural, se ve inmerso en el proceso de objetivacion. Como

sefiala Bourdieu, ";como ser a la vez sujeto y objeto, el que actia y el que, de alguna

manera, se mira actuar?" (Bourdieu, 2003, p.89).

Bourdieu propone que la objetivacion participante consiste en objetivar la relacion
subjetiva entre el sujeto —investigador— y el objeto de investigacion, es decir, objetivar el

propio proceso de objetivacion que se realiza en su proceso de investigacion.

De lo que se trata el hecho de objetivar, en efecto, no es del antropologo haciendo el
analisis antropoldgico de un mundo ajeno, sino del mundo social que ha hecho el
antropo6logo y la antropologia consciente o inconsciente que ¢l compromete en su
practica antropoldgica; no solamente su medio de origen, su posicion y su
trayectoria en el espacio social, su pertenencia y sus adhesiones sociales y
religiosas, su edad, su sexo, su nacionalidad, etc., pero también y sobre todo su
posicion particular dentro del microcosmos de los antropdlogos (Bourdieu, 2003,

p.89).

En este sentido, Bourdieu destaca la importancia de objetivar no solo el objeto de
estudio, sino también al sujeto que investiga. Afirma que “no se puede estudiar a la
sociedad sin vincular al individuo, como tampoco se puede estudiar al individuo sin
reconocer su universo de sentido y su contexto, compuesto tanto por lo objetivo como por

lo subjetivo” (Bourdieu, 2003, p. 89).
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Asi pues, la objetivacion participante no se trata simplemente de analizar el
contexto social del objeto de estudio, sino también de entender como la posicion social del

investigador influye en su vision del mundo y en la construccioén de su conocimiento.

2. Documental
2.1. Sobre el documental

2.1.1. Motivacion
Julian

Samaniego lo conoci por casualidad. No puedo negar el caracter contingente que me
llevo alli, porque fue gracias a esas circunstancias sorpresivas que la experiencia me afecto
de forma particular. Previo al viaje, ignoraba por completo el contexto violento del
municipio. Mi mente no habia conectado los titulares de la masacre de ocho jovenes en el
2020, que resond en todos los medios de comunicacidon durante un par de semanas, con el
viaje que estaba a punto de realizar. Habia recibido la invitacion de mi amigo Steve de
grabar a la banda de Samaniego, Narifo, y habia aceptado sin pensarlo mucho. La realidad
es que me importaba poco el contexto del lugar al que ibamos. Estaba alli por curiosidad,
mas que por cualquier otra cosa y también, quizas, por la vieja afioranza que le tenia a las
montafias del paisaje andino, pues durante mi nifiez y mi adolescencia vivi en una ciudad
escondida entre Los Andes.

Al llegar, el entorno violento del municipio no se hizo visible de inmediato, poco a
poco descubrimos que, la masacre era solo el encabezado de una larga lista de hechos
violentos que conforman el dia a dia del municipio. Aquel panorama se devel6 a través de
detalles de la cotidianidad como: conversaciones con los habitantes del municipio, carteles

de desaparecidos hallados de forma fortuita, grafitis del ELN y las FARC y en general un
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ambiente cargado. Este panorama cautivd mi atencion, sobre todo, porque la imagen de
Samaniego contrastaba tajantemente con la imagen idilica que tenia en mente del pueblo
escondido entre las montafias.

Lo anterior, sumado a la existencia; en medio de cultivos de coca, guerrillas,
secuestros y extorsiones; de un grupo de casi cuarenta nifios musicos timidos y callados,
dedicados a sus melodias, me cautivd profundamente. Samaniego un lugar de contrastes,
algo rudo, donde el barullo de la calle chocaba con los paneles de huevo y el plastico de
construccion que recubria al “ensayadero” de los nifios. Me desconcert6 su fragilidad, su
territorio y la forma en la que se relacionan con ¢él, su particular geografia, que no es ni
andina ni tropical, sino que esta ahi, justo en el medio.

Justo en el medio nos quedamos nosotros también, pues, si bien nos sentimos
inevitablemente atraidos hacia la potencialidad del relato de los nifios inmiscuidos en la
complejidad del territorio que habitan, nunca pudimos acercarnos tanto como quisimos para
saber como narrarlos. Estdbamos frustrados. Entonces entendimos que para poder narrarlos
a ellos, también teniamos que saber cOmo narrarnos a nosotros mismos y por ello,
debiamos dejar de mirar hacia afuera. En lugar de pretender maquillar nuestro relato para
que encajase en el paradigma de un cine comprometido con la comunidad, debiamos
aceptar nuestra realidad y narrarla.

Me motiva narrar el fracaso porque s6lo en €l encuentro verdadera honestidad.
Porque encuentro liberador no tener que perseguir el éxito, no estar buscando la meta, sino

poderme quedar y reflexionar desde el medio.

Juliana
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Me resulta dificil, incluso después de dos experiencias medianamente provechosas
de compartir con los nifios, poner en palabras lo que significa, emocionalmente, la
busqueda por retratar lo que podria llamarse “cotidianidad” de la vida de jovenes,
particularmente sensibles, tanto por su capacidad sonora, motora, e interpretativa que se
encuentra estrechamente ligada a la musica, pero también, por su emotividad, sus

experiencias singulares de vida y su empatia por el otro.

Llegar a ellos, a la banda, no fue premeditado. Pero con el tiempo se ha convertido
en una constante busqueda de indagar en lo que me conecta individualmente con estos
pequenos seres. Por un lado, me debato entre lo que veo en ellos, y lo que me refleja en
ellos. La vulnerabilidad de la infancia, la suposicion de una inocencia que a su vez transita

por los linderos de ser conscientes del mundo.

Ahora bien, recorriendo los laberintos de mis anhelos y metas, me he percatado de
que mi insistencia por hacer parte del proyecto radica en haber descubierto la belleza en
medio del desencanto por la vida, y asi mismo, por haber podido vislumbrar lo que, hasta
ese momento, era una de las incognitas mas recurrentes y angustiantes de mi existencia:

(Qué quiero hacer con mi vida?

Verlos me permitio verme a mi. Comprender el valor de observar, pero, sobre todo,
de contar algo con una imagen. De transformar la realidad que, inconscientemente, pasa
desapercibida para muchos. De reconocer y, a su vez, conocer al otro, de sensibilizarme por
las diferentes historias que marcan vidas. Y asi, historias como la de los nifios y jovenes de
La Banda Juvenil Narifio y como la mia, me vuelcan el corazon por querer hacer mas,

mucho mas.
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Sin embargo, siempre me quedo en el deseo, en el querer, en el mundo de lo que
podria ser y finalmente, no coge cuerpo. Y aunque habia una pulsion enorme en continuar a
toda costa, en cumplirles con narrarlos, en paralelo existia en mi un deseo de abandonarlo
todo. Esa dualidad se apoderaba y permeaba con fuerza lo que en principio habiamos
visionado realizar. Me hacia cuestionarme diariamente mi participacion, mi intervencion y
mis aportes. Esa misma dualidad nos hizo repensarnos una y otra vez, ciclicamente, y por
un tiempo no salir de ahi. Solo hasta que renunciamos a seguir forzando las ideas, el
“vinculo” y la realidad, pudimos conciliarnos con nosotros, y de algiin modo, también con

ellos.

Aun asi, todavia debiamos hacernos cargo de esa necesidad casi que vital de crear,
cuestionar y reflexionar, pero ahora desde la sinceridad de nuestra experiencia, desde la

aceptacion de nuestro fracaso, sin pretensiones, sin mascaras.

Finalmente, el deseo de narrar el fracaso emerge de la obligacion de reconocernos
humanos, vulnerables, despojados de todo éxito. De hacer visible que somos aprendices,
tanto en la vida como en la academia. Y de permitirnos hablar del error, de la falla, de lo

oculto. Es un acto de apertura entre nosotros, pero también con el otro.

2.1.2. Sinopsis

Julian y Juliana son una pareja de estudiantes de Comunicacion Social a puertas de
finalizar su carrera universitaria. En medio del proceso de realizar un documental como
trabajo de grado, se dan cuenta que han fracasado, su inexperiencia e ingenuidad los ha
llevado a cometer todos los errores posibles. En lugar de aceptar el fracaso deciden hacer

un documental narrando la cronica de su derrota; en medio de sus frustraciones, sus
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interminables reflexiones existencialistas, su turbulenta relacion sentimental y el incesante

conflicto entre lo que se desea y lo que se necesita.

2.1.3. Tratamiento

A partir de hechos facticos del proceso aunados a sentimientos y reflexiones
surgidos del mismo, construimos una narrativa experimental con pretensiones poéticas. En
este sentido la narracién en primera persona compondra una sinfonia entrelazada con el
archivo, los testimonios entregados por los jovenes de la banda de forma despreocupada y
fragmentos de observacion. Nos interesa mostrar lo que estd detras del artificio del cine, la
complejidad de narrar historias y el vacio que se esconde detras del existencialismo. En este
sentido, queremos explorar la plasticidad de la imagen, alterar el archivo, jugar con formas
y colores, esto para contrastar la intencién de crear un documental transparente, aun cuando

la misma posibilidad presente una imposibilidad.

Pretendemos utilizar recursos de animacion sencillos con formas geométricas y
texturas. Archivo propio y archivo rescatado. El concepto de espiral estara presente tanto en
sentido estético, como narrativo, que simboliza tanto el avance como el retorno, reflejando
el caracter ciclico del fracaso como experiencia humana. Visualmente, se traducira en
formas geométricas y texturas generadas mediante animaciones sencillas, que alteran y

resignifican los materiales de archivo.

En el desarrollo del documental no se busca establecer un tiempo de la narracion;
en su lugar, lo que se pretende construir es una impresion de realidad que, ademas, ira
acompafiada de otros recursos como el flashback, el archivo y la animacidn, que aportaran

valor ideologico.
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Vale la pena destacar que este serd un documental narrado en primera persona, a
través de las voces de los dos, Julidn y Juliana. Si bien, en determinados momentos,
entraran las voces de miembros de la banda, el hilo conductor sera las voces de los

realizadores.

El documental adopta una estética que se aleja de las convenciones tradicionales
para abrazar una estética "pobre". Este enfoque no es un accidente, sino una decision
consciente que responde a la naturaleza del proyecto y al concepto del fracaso. Buscamos

que cada elemento audiovisual dialogue con nuestras reflexiones como realizadores.

En este marco, la estética del documental del fracaso cobra vida en su forma visual
y narrativa. Las imagenes carecen de unidad, en una propuesta deliberada que abraza la
diversidad de formatos, calidades y texturas, pues el archivo del proyecto fue realizado
desde diferentes camaras, con diferentes calidades, colores y busquedas individuales.
Videos de baja resolucion, grabaciones de diferentes dispositivos y material intervenido se
combinan para crear un mosaico que refleja tanto las limitaciones del proceso como la

autenticidad de las experiencias capturadas.

Por otro lado, se propone un montaje discontinuo, donde no se pretende construir
una cronologia; ain cuando en un primer momento se plantean una serie de secuencias
concatenadas que podrian ser entendidas de forma cronoldgica. El montaje enfatiza la
fragmentacion, utilizando saltos abruptos, superposiciones y silencios para reforzar la idea
de una narrativa que se construye desde los restos, desde lo que a menudo se considera

descartable. Los fragmentos de imdgenes y sonidos aparecen como recuerdos
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desordenados, creando una estructura que emula el funcionamiento de la mente: cadtica,

reflexiva y fragmentada.

El sonido, mas alld de acompaiiar la imagen, se concibe como un espacio autonomo
que amplifica las reflexiones, tensiones y emociones que atraviesan el filme, por lo que le
apostamos a la creacion de texturas que oscilan entre lo cotidiano y lo abstracto; ambientes

sonoros y sonido sincrénico.

2.1.4. Estructura
A manera de estructura, hemos propuesto una suerte de cronologia, marcada por

reflexiones que ponen en movimiento nuestro hilo narrativo:

1. El primer viaje: Partimos con una falta de experiencia, acompafiada de ignorancia

y prejuicios que inevitablemente nos guian en nuestros primeros pasos.

2. La investigacion post-rodaje: Nos adentramos en hallazgos post mortem,
descubrimientos que surgen tras la filmacion y que moldean nuestra comprension

del tema.

3. En Montaje arreglamos: Juguemos a grabar. Nos sumergimos en la realizacion
de un aluvion de imagenes, convencidos de que, entre ellas, al final, surgira algo
interesante. Cegados por el fulgor del momento, en medio del frenesi, damos

rienda suelta al dedo que acciona el boton de grabar.

4. (Y ahora, qué hacemos?: Nos encontramos ante la tarea de realizar el montaje,

un proceso en el que los planos se entrelazan para dar coherencia a la historia que

queremos contar.
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5. Reflexion sobre la sobrecarga de imagenes: Abordamos la sobrecarga de
imagenes a la que nos enfrentamos como cineastas en la modernidad. Mostramos
todo el material de archivo, exploramos la banalizacion de la imagen y la velocidad

con la que pasamos de una a otra.

6. Un acercamiento real: Este apartado pretendia sumergirse en una conexion
genuina con nuestros actores sociales a partir de interrogantes sobre el sentido de
la vida, sus anhelos, sus frustraciones y sus miedos. Sin embargo, ya que
deliberadamente no buscamos una respuesta por parte de ellos, hemos planteado

ser nosotros mismos quienes reflexionemos en torno a estas preguntas:

(Eres feliz?

o ,Cudl es el sentido de la vida?

e ;Cual es tu dolor mas profundo, como lo sobrellevaste?

e ,Cual es tu proposito? ;Lo has pensado? ;Qué te moviliza?

e ;Qué sabes de tus raices?

e ;Cual es tu miedo méas profundo?

e ;Qué quieres hacer con tu vida ahora? ;Qué esperas, qué buscas, qué

suenas?

7. Perder es ganar: Aceptamos la posibilidad de perder en el camino, sabiendo que
en la pérdida también se encuentra la ganancia, y que cada obstaculo nos acerca

mas a la verdad que buscamos.
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Secue

ncia

Plaj Imagen Sonido

no

Narracion

Prolog

1

lano general de las estrellas{Sonido de

a luz emitida por ellas sefbombillo titilando
intensifica generandof(como haciendo
destellos. Un trazado formafinterferencia)
espirales uniendo las|]Sonido directo,
constelaciones. Fundido porfeco, vacio, ruidos

disolucion. audibles.

Prolog

nas manos gruesas recorreu|Sonido de mar.
na espalda descubierta, en|Sonido directo.

edio de un campo.La luz es
enue, como luz de luna.Los
dedos recorren lentamente laj
espalda formando espirales.
[Uno de sus dedos se enroscal
en el cabello de ella.

(Referencia Hiroshima Monj

Amour)

[Murmullos a lo lejos.

Prolog

|Fondo solido color negro.

|Ojala pudiera mostrarte
algo que sea verdad.

(Voz en off)

ICita: “La verdad como la luzJInstrumental

ciega. La mentira, por ellpiano suave.
contrario, es un  Dbello
crepusculo que realza cad

objeto". Albert Camus
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Hacia el final,
lentra sonido
ambiente de
vehiculo en
|movimiento.
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carretera, carros Flebenan estar viendo
magenes de carretera,
asando a alta| . . ~
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andina.
(Voz en off de Julian)
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instrumental.

Sonido directo.
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con|Sonido directo.

Al interior se
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lose up de posters de cing
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Ihabitaci(')n.

or fuera la lluvia
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5 hmégenes de documentales

clasicos de la historia de la

Sonido de

archivo.

IQueriamos hacer un

documental a la

Imisma del anterior plano), las

observa con cuidado,

detenidamente.

fotografias (la primera es la

cinematografia. Nanook el |Se funde conel |antigua, de imagenes
esquimal; Yo, negro; La Jsonido del tren. impecables, de rigor, de
Salida de los trabajadores; La |(Silbato) Lalidades distantes,
legada del Tren; Sohah; desconocidas.
I:\Ioche y Niebla; Titicut (Voz en off de Julian)
follies.
6 [Fotografias Angie Serna [Pero ahi estadbamos
Eia 1 (Voz en off de Julian)
Jugando
(Voz en off de Julian y
Juliana)
7 Puliana sentada frente al |Sonido directo.
computador, observa

Archivo de Juliana riendo,

Eaciendo caras, muecas,

aciendo mala cara.

Sonido directo.

Sonido de archivo.

[Desde hace afios vivo del
deseo del otro. Asi
comenzo mi viaje, tras
Juna llamada telefonica,
avisando que una de las
chicas del grupo no

odia asistir. Necesitaban
En reemplazo, alguien

con camara y
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disposicion.

; Quién mas que yo?
[No importaba que aquel
viaje no estuviera entre

Jmis planes en lo

absoluto.
(Voz en off de Juliana)
9 [Video de archivo de Julian: Sonido directo.  JPara mi, ese abismo que
Taminango 26/03/024. deberia  separar el
ontado con Archivo de [trabajo del placer no
arzo 2024. existe. Comencé este
ombinacion de formatos viaje por el amor y he
entre punto de vista de Juliana seguido por el mismo.
y camara principal de un (Voz en off de Juliana)
abismo.
10 [Transicion de las montanas|Sonido ambiente. [Objetivo:
verdosas a un paisaje mas ilmar una  banda

arido; el color verde se tornal
amarillento, y las laderas color]
ocre se transforman en piedras

de tonos aridos.

juvenil de una region
alejada de Narifo.
(Voz en off de Juliana)
|Realidad:
(Voz en off de Julian)

o sabiamos nada, ni de
|I:andas, ni de Narifo, ni
de nada.

(Voz en off de Juliana)
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11 [Fondo negro 8 seg.
Archivo de

durmiendo.

Juliana [Moscow, 1941

|(Crescendo)

Sonido directo.

Brian Almages.

[En

deberian estar viendo un

este momento|

Iplano secuencia de Ia
entrada al pueblo.

(Voz en off de Julian)
sas imagenes no existen|
Eorque llegamos|

dormidos.

(Voz en off de Julian)

12 JImagenes de la Plaza Central

de la ciudad.

Algunas de sus gentes.

Sonido directo.
Moscow, 1941
Brian Almages.

|(Crescendo)

o Unico claro de este
rimer acercamiento era
o siguiente: graba todo
o que puedas. No cortes
apido y enfoca bien.

(Voz en off de Juliana)

13 |Imégenes de los realizadores

en el territorio.

Sonido directo.
Moscow, 1941

Brian Almages.

[Tantas preguntas que
omiti.

(Voz en off de Juliana)

14 [Toma de apoyo general de 1

laza central.

agnitud  del

elacion con la figura humana.

Sonido directo.

Se resalta 1

espacio enl
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15

[Clip 9857- Clip 9856
Archivo Samaniego DIA 1

Tarjeta Julian.

Sonido directo.

debia

lfero esto
ratarse de nosotros. Ni

no
siquiera de Samaniego.
Se supone que esto era
acerca de los nifios de la
Ipanda  sinfonica de
Samaniego.

(Voz en off de Julian)

16

Archivo de Plano secuencia
que lleva la cdmara desde el
exterior (la calle) a través de

de

0s cartones huevo y
lasticos de construccion que
acen la vez de aislamiento
custico y proteccion contra

1 tiempo a la vez.

Sonido directo.

IDe como hacen musica
desde la periferia, con
recursos limitados.

(Voz en oft de Juliana)

17

osaico de los rostros de los
inos e instrumentos de la
anda.

omposicion con multiples
clips que den una idea de los
Eersonaj es que pertenecen a la

anda.

Sonido directo.

18

Archivo de los nifios saliendo

del “ensayadero” a la calle.

Sonido directo.
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19 JArchivo del desfile del |Sonido directo.  |De la tradicién musical

[pueblo. que caracteriza a la

Jregién andina.

(Voz en off de Julian)

20 ||1m2’1genes de los desfiles, los  |Sonido directo.  JA pesar de la jovialidad

uegos de azar, las atracciones [Musica de las fiestas, de la
de feria, la pdlvora (todo lo delfinstrumental de  jmelodia de la musica y

archivo que sirva al proposito |[fiesta. del ambiente festivo

de ilustrar el ambiente de una (narracion pausada) Algo

feria de pueblo). se sentia extrafio.

(Voz en off de Julian)

21 |Archivo de Angie Serna. Dia |[Sonido directo.
3.

E‘entro de la capilla central, un
ural clama por los
desaparecidos, los

secuestrados.

22 Lmégenes del tercer dia. La Sonido directo.  |[No fue sino hasta el final

laza central se encuentra de nuestro viaje que

vacia después de una noche de empezamos a

fiesta. comprender la realidad

[Jnos borrachos deambulan del territorio en el que
orpemente. estabamos

(Voz en off de Juliana)
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D3 JArchivo de las calles del

[pueblo.

a existencia de los

otorizados que nos
ondaban constantemente
de repente cobro sentido.
[No era paranoia.

(Voz en off de Julian)

24 JArchivo de Steve de la noche

final del encuentro de Bandas.
|E1 Gltimo plano debe ser el del

fuego artificial explotando en

el cielo.

Sonido directo.

El jolgorio no
Letumbaba tanto como la
oticia de la ausencia del

esposo de la duena del

|hotel.
(Voz en off de Juliana)

Prélog

|[Continuacion del prélogo, el
destello de la polvora se funde

con los lunares.

Sonido ambiente.

Archivo de la masacre de 8
Jovenes en Samaniego, Narifio
ocurrida el 15 de agosto de

2020.

E\Io fue sino hasta que
e

acerca de Samaniego.

(Voz en off de Julian)

gresamos a Cali que

cmpezamos a Cconocer
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Toma del computador
escribiendo en el buscador de
|Google lo siguiente:
Samaniego.

IDa clic en el primer enlace,

Wikipedia.

Sonido ambiente.

[Habria sido mas practico,
al menos, tener esta
Jinformacion presente. No
se me ocurrio. Por ahi
dicen que la curiosidad

at6 al gato. Pero a
[Z)sotros lo que nos mato
fue lo contrario, no ser
Curiosos.

(Voz en off de Juliana)

3

n la pantalla, seleccionar
ribus: Sacampués, Pacuales)
huguldies, Chupsinanganes,

Tabiles, Panganes y Abades

Sonido ambiente.

Clic del mouse.

IDar clic en el icono de atras.
Volver al buscador y bajar con}
el cursor lentamente para ver
llas otras entradas sobre
Samaniego. Buscar una que
nos lleve al conflicto armado|
de Samaniego. Darle clic Yy

all

asar  rapido.  Volver

|§uscad0r y escribir: “Masacre
de Samaniego”. Dar clic
algun video de archivo par:|

que se abra en otra pestafia.

ejarlo unos segundos,

ararlo. Volver a la pestaia delI

Sonido ambiente.
Clic del mouse.

Teclas.

[Fragmento del ensayo
ique realizo Julidn en
Igomunicaci(')n

rganizacional II.
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uscador y dar clic

imagenes. Cerrar el buscador,
r a la carpeta de documentos ¥
uscar en el primer registro
de la de

fotos iglesia

Samaniego, 2022.

en|

de palabras clave que

caractericen a Samaniego.

|IPrimera lluvia de ideas sobre

el territorio. Conflicto|

[Masacre. Pesadez. Musica.

a carpeta de documentos Yyj
usquemos las imagenes mas
de

epresentativas estas

alabras.

Juventud. Ahora, volvamos ajl

Abrir Word y hacer una list3|80nid0 ambiente.

Clic del mouse.

Teclas.

(Repite como en un

susurro obstinado que

rata de explicarse el
ropdsito del trabajo)
sto no debia tratarse ni
de nosotros, ni del
conflicto, ni siquiera de
Samaniego, esto se
supone que era acerca de
|los nifios de la banda
sinfonica de Samaniego.
IMusica, musica, €so €s,
vuelve a la musica.

(Voz en oft de Julian)

Eaptura de textos sobre el

ovimiento bandistico. Hacer

Iml'lsica en Narifo.

¢nfasis en la importancia de laj

[Mostrar que se estan copiando]
archivos a una carpeta, dejar
que culmine el proceso. Luego

cerrar el computador.

Silencio y sonido

ambiente.

ICorte a.
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8 Eecortes de periddicos deg

oticias de Samaniego.

[Pantalla en negro.

Aqui hay algo. Tenemos
que volver.

Voz en off de Julidn)

Ilforte a Secuencia de montaje.
opurri de los acontecimientos
de Paipa que caracterizaron el
viaje de ensueiio de muchos de

|los chicos.

Referente: Este es mi reino)

Archivo de Paipa. Llegada d¢

os nifios al aeropuerto de

ogotd. Se ve su salida por

na puerta de vidrio, en ﬁl:l

india moviendo sus manos €

forma de saludo. Intervencidn

[presentarse ante los nifios.

de los realizadores paral

Sonido directo.
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3

[Estadia en el aeropuerto. Laj
compras en Starbucks, 1
[primera vez en las escaleras|
eléctricas, el monstruo del|

ASCCNSOr.

Sonido directo.

[Hacia Paipa. Intervenciones e

el bus. Impresiones del aviérr:l
de las ninas. Comentarios de
|los chicos en sus sillas. Rostros

dormidos, Juliana durmiendo.

Sonido directo.

|Primera manana. Impresiones|
de la noche. Llegada de los

Iinstrumentos.

Sonido directo.

[Los ensayos. Repeticion.

Sonido directo.

E‘Zl concierto en el auditorio.

ntervencion del publico.

Sonido directo.

IEl desfile, el desorden. L:l
asincronia en la organizacid

del equipo realizador.

Sonido directo.

[E1 concierto en la plaza.

Sonido directo.

10

[Noche de premiacioén

Sonido directo.

11

E)evuelta a la realidad. Viaje de
e

greso. Entrevistas de Juanito.

Sonido directo.

Prélog

5

ontinuacion del prologo

a imagen ya no es la de dos|

Sonido ambiente.
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uerpos que se tocan, esta
no al lado del otro, pero no se

ocan.

1 |La habitacién estd iluminadalSonido ambiente. |Ahora nos enfrentamos al
Juna pantalla con cientos

con la luz del atardecer e par )

de archivos. Grabaciones

ftonos calidos, entre amarillent con altas pretensiones de

y rojiza. Se observan lag ObjetlYldad' Y _ pard
' advertir lo escondido en
[libretas, los lapiceros, las notas el sin sentido, en loj
sobre el documento, la pantallaj cot1d1gno, hay que tener
|una mirada.
en la ventana del editor, el (Voz en off de Juliana)

microfono encendido y los

discos duros rotulados sobre elf

escritorio.
2 |Archivo de Daniela mirando 3 ;Donde estd nuestral
. . mirada?
E nada. Archivo de Darling (Voz en off de Juli4n)
irando a la nada.

3 |Escena de expectativa vs|Sonido directo de
ealidad. Fragmento de lajla pelicula.
elicula Ser y tener de Nicolag

hilibert (Imagen y audio).
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4

ragmentos de seguimiento :lSonido directo. El problema de jugar a

uanito en el arribo de 1
anda al aeropuerto dg
ogota.

on  rectangulos  negros,
eliminar partes de la image
[para dejar a Juanito en er:l

centro de la pantalla.

acer una pelicula es
que, a veces, el juego se
sale de control. Y entre
chiste y chanza, muy rara
vez algo queda bien.

(Voz en off de Juliana)

Jpantalla, aparece un
fotografia de Julian infante. Al
a derecha, para completar el
Eriptico, aparece una fotograﬁal

de Juliana infante.

Al lado Izquierdo de 1:|M1'lsica

instrumental

sta no es la pelicula que
Erometimos unay otra
vez convencidos del
[prospecto de realizadores
que no somos.

ambiamos la pelicula,
|pc)er0 no abandonamos el
compromiso de vernos.

(Voz en off de Juliana)

esta completamente despejadol
lnos muestra sus dientes, suj
diente de leche y su diente

[picado.

Julian se descubre en el espejoJSonido ambiente.
el espejo estd empafiado y sejMusica

descubre de a poco. Cuandofinstrumental.

|En la base no somos tan

distintos; tenemos las

ismas dudas, miedos e
inquietudes.
e tememos mucho al

racaso, ellos y nosotros.
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Tanto que preferimos no
Jintentarlo.

(Voz en off de Julian)

Emagen definicion de fracaso. [Musica
magenes en reverso de]instrumental.
articulos de vajillaj(Crescendo)

destruyéndose.

na hoguera arde mientras
imagenes dentro de si arden,

o son perceptibles.

[Me resulta complicado
aceptar el fracaso, por
eso siempre busco la
manera de darle la
vuelta, de convertir lo
que todos verian como
Juna tragedia en una
oportunidad, en una

ensefianza, cuanto

enos, en una anécdota.

levamos meses, afios ya
ratando de evitar la
angustia de reconocer la
Jrealidad que rodea este
documental, evitando lo
Jinevitable: aceptar el
fracaso. Sigo
empecinado por orgullo
en acabar el documental.
|Pero ;cOmo? ;como
entre tanto desacierto?
|[Entre tanto conflicto
€tico y personal.

(Voz en off de Julian)




86

9 |Lluvia de imagenes de archivo[Musica

de ambos en un ritmofinstrumental.
descolocado que terminan enj(Crescendo)
una fotografia de la fotografi

de ambos riendo, que se funde

con las formas de la espiral.

En medio del proceso
emos dado tantas

vueltas como la espiral.
[Hemos tenido encuentros

y desencuentros que nos

an llevado a repensar el
roposito de la pelicula.
nas cuantas veces he
cedido al pensamiento de
que el cine va a romper
[nuestras raices... pero
estamos plantados como
|las ceibas, aferrados al
suelo, a nosotros.

(Voz en off de Juliana)

10 Elano del rio por debajo quelSonido ambiente
efleje su movimiento. Fluidezldel rio.

y serenidad.

Interlu

dio

1 [Interludio. La corporalidad]
debe reflejar el conflicto,

Karcas en los brazos de las

anos que aprisionan el

cuerpo.
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rimeros planos de los nifios.

ostros  despistados

que

arecieran omitir la presenci:l

e la camara que los sigue un.

otra vez mientras ensayan,

acer énfasis en los o0jos. En la}

antalla se ven rectangulos
egros que cubren partes del
hasta

ostro dejar

rimerisimo plano sus 0jos.

cny

Viendo por el visor de la
camara, senti la
lincomodidad, la molestia
y el desdén del que esta
enfrente de ella. Los
segui grabando, habia
algo de ternura 'y
compasion que no me

ermitia dejar de verlos.
Es increible como un
objeto le da sentido a un
sujeto.

(Voz en off de Juliana)

[Fragmento de la pelicula que

Sonido ambiente.

estamos haciendo para luego

ostrar que estamos viendo |
elicula. Romper la cuart
ared con un plano de Julid

saliendo del visualizador vy

r

editando. La habitacion est

oscura. Su silueta se logra ver

or la luz de la pantalla. EIlf

rillo de la luz le refleja en las

afas.

frevelando que es ¢l quien est:l

|Entonces el cine se hace
asi, en silencio, en
soledad, en el vacio de la
Jmadrugada.

(Voz en off de Julian)
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[pantalla muestra el editor. Se
abre una carpeta de archivos V|
se reproduce uno de ellos. L

angustia de Allison tras 1:|

salida de su compafiera en

edio del ensayo. Se ve e
uesto vacio. Reencuadrar e
a pantalla para enfatizar el

vacio.

Volver a la pelicula. LalSonido ambiente.

Vacios. Era explicita la
ausencia, pero como
saberlo si no dejabamos
de mediarnos por la
camara. Dialogamos
[poco. Debimos habernos
adentrado en su ser

escuchandolos, no

rabandolos sin parar
ientras ensayaban notas
nay otra vez.

(Voz en off de Juliana)

observando la pantalla.
IPlano lateral medio de Juliana]

observando la pantalla.

lanos detalles de los ojos de
os dos (la pantalla estd]
artida, en cada mitad se

observa uno de los 0jos.)

IPlano lateral medio de Julian|]Sonido ambiente.

1 Qué es, siquiera, un
documental? ;Qué
estamos haciendo?
t‘ncluso, (por qué lo
acemos?

(Voz en off de Julian)

4

apidamente.
Se convierten en destellos, que
se funden en un cielo

estrellado.

t.as miniaturas del editor pasanjfSonido ambiente.

|La realidad es que

estamos completamente

erdidos en una marea de
imagenes a las que no
ogramos dar un sentido
claro. COmo quisiera
[poder estar convencido
de algo, de lo que fuera,

dejar de lado la
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|;°,ensacién de

insignificancia.
(Voz en off de Julian)
6 |[Vemos la imagen de un|Suena el viento
recipicio. soplando en el
s una imagen simple}vacio.
inimalista
|[Fundido a.
7 [Plano general del ensayadero|Sonido directo.
. Aquellos nifios que han
en Paipa. Plano general de
. . visto no son entidades
resentacion en Paipa.
) distantes que podemos
lano secuencia que pasa alf
alear a nuestro gusto
ado de ellos. &
ara que sirvan a nuestro
discurso. No. Existen
as alld de la
idimensionalidad de la
imagen.
(Voz en off de Juliana)
8 |Popurri de imagenes de|Clics, tecleo,

internet. sonidos digitales,
bservamos modelos, comida.[sintéticos.

celulares, fotos de gente en|

viajes, atracciones turisticas,

cumpleafios, etc.

Eero, (qué diferencia
uestras imagenes del
catalogo infinito que se
roduce momento a
Enomento en internet?

; Qué valor tiene la

|:ndividualidad cuando

odo el mundo quiere ser
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1 protagonista de su
ropia historia?

(Voz en off de Julian)

[Paipa Dia 2 FSS.

Archivo de Alison hablando|Sonido directo.

Y aun asi, algo siempre
se queda.

(Voz en off de Juliana)

10

|[Fondo negro.

ada vez cuesta mas
elacionarse con algo tan
ejano.

(Voz en off de Juliana)

11

Video de Julian saltando de un
Jrisco al agua. Repetir varias
veces el instante del choque

del cuerpo con el agua.

Sonido directo.
Incrementar el

sonido del golpe

de la caida.
(Crescendo)

Silencio. Sonido

de una gota al caer

al agua.
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12

asoma por encima de un tronco|
[para observar a un sujeto
etnico dormir. Viste de
explorador y porta una camar
de video 8 mm sin lente. Tom
anotaciones y saca fotografias|
mientras el sujeto etnico

duerme.

(Satira) Julidan con atuendo sefSonido ambiente.

ada vez cuesta mas

elacionarse con algo tan
ejano. Carajo, no seas
farsante,dandoselas ahi
de cineasta social; que no
eres ni hombre blanco, ni
de familia prominente o
artista, ni rico, ni
acomodado, eres de clase
media, de la presurosa

clase media que debe

rabajar para vivir, que
ada a contracorriente o
uere rio abajo.

(Voz en off de Julian)

13

Sonido ambiente.

Eontinﬁa la satira.

1 explorador “blanco” intent
acercarse para conseguir unzl
foma mas cercana. Antes de
que esto suceda el Sujeto
etnico despierta, abriendo sus|
0jos abruptamente. (Los vemos

de cerca)

[Un hombre es su trabajo,
y si mi trabajo no tiene
sentido es porque mi
vida también carece de
sentido, de unas
convicciones
consistentes.

(Voz en off de Julian )
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5 14 [En una plano general vemos allSonido ambiente IC
) ) ) azador, cazado.
sujeto etnico correteando aJP4jaros, agua.
. (Voz en off Juliana)
Julian.
5 15 Puliana regana Julian, tienen|Sonido directo.
|Conversacion donde
Juna pelea.
Juliana le dice a Julian
que todo lo que empieza
mal termina mal.
Interlu] 2 Sonido ambiente. |(Susurro reflexivo y
dio [pausado)
; Cuando dejamos de
admirarnos?
(Voz en off de Juliana)

[En un plano picado se ve
Julidn y Juliana, acostados e

lla hierba. Su cuerpo esté

arqueado, casi que en forma de

Es

espiral. un

plano
contemplativo, en el que Julia

observa con detenimiento e
[:stro de Juliana y le pasa su
ano por el cabello, muy

suave, hasta posar la mano enj

su cabeza.

was gifted with vision,
|i)ut I still don’t want to
see.
(Voz en off de Julian)
1, Como saber si es el
final?
(Voz en off de Juliana)
|La materia no se crea ni
se destruye, se
Jtransforma.
(Voz en off de Julian)

En qué nos hemos
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[transformado?

(Voz en off de Juliana)

|Un cuerpo acurrucado en una

cama, salta de repente.

INo, no.
Ya se como acabar
[nuestra pelicula.

(Voz en off de Julian)

Secuencia de Montaje de La
[preparacion y el inicio de un
viaje. (Hacer maletas, el cuarto

desordenado, mirar la ruta,

afiarse, salir con la primera
uz del dia).

os letreros que despiden Cali,
os letreros que anuncian las
distancias, etc).
Todo se detiene al llegar a una

Jimagen del carro varado.

Musica

lesperanzadora.

Sonido ambiente.

[Vamos a volver
Vamos a volver
Esta vez lo vamos a
acer bien.

[Vamos a salvarnos.

(Voz en off de Julian)

Varias imagenes de archivo de
marzo de 2024. Rostros de
frustracion, paradas al lado de

|la carretera. El cap6 levantado.

Sonido directo.

tmégen donde Julian intenta
orpemente reparar el carro
con elementos que parecen
mas basura que cualquier otra

cosa.

ues claro que el carro
o iba llegar. Lo habia
ecalentado un par de
semanas después de
aberlo comprado.
staba dafiado, pero me

esistia a creerlo;
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lintentando alli sujetar
con un alambre lo que
quedaba de todo.

(Voz en off de Julian)

[Plano general del carro, con el

estadio de Pasto de Fondo.

Sonido directo de
|conversacion al
interior del

vehiculo.

[Imagen de Julidn conduciendo;
el carro suena feo, se muestra

Jpreocupado.

Sonido directo.

| Para qué seguir
Jintentandolo? ;Qué
sentido tiene?

(Voz en off de Juliana)

|1mé1gen de Juliana pasando una|

loran autopista.

[Ahi estaba ella, a una
ora de la frontera con
Ecuador diciendo que se

devolvia.

(Voz en off de Julian)
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8 E.a anterior imagen se revierte

magen de otro mecanico.

Al final no se fue, pero
decidimos abandonar la
lidea de llegar a
Samaniego.

Al final, un mecanico de
camiones logrd que el

carro funcionara mas o

enos bien.
ero ya habiamos
erdido mucho tiempo.

(Voz en off de Julian)

9 t}mégen de un atardecer en

asto.

Asi que, en lugar de
Jinsistir...

(Voz en oft de Juliana)

10

Secuencia de montaje del

[paseo por Pasto y La Cocha.

Musica romantica.
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6 11 "El amor nos llevo al

fracaso eterno,

a pasion nos cegd y nos
rajo aqui". (Puede
ambiar)

(Voz en off de Juliana)
a Divina Comedia

nfierno: Canto 5

2.2. Bitacora

Juliana

Desde que tengo memoria, lo Uinico que creo que hago bien es llorar. Tengo mas
recuerdos llorando que sonriendo; tengo mas lagrimas que sangre. Tal vez Andrés, mi papa
biologico, era lloron. Aunque no sé, verdaderamente, como es. Y, en definitiva, nunca voy a

saberlo. Esa es la tnica certeza que le he dado a mi vida.

Durante afios, me he tratado de convencer que soy diferente a lo comun, que tengo
un don, una guia, un angel, algo especial. Quiero creerlo porque en realidad siento que no

soy nada, o bueno, en realidad me siento minuscula.

Cuando tuve que proponer un trabajo de grado se me dificultdé mas de lo que habria
podido imaginar; no porque no supiera qué queria hacer —aunque era uno de los
problemas—, sino porque nunca me he empujado a hacer algo por mi misma. No es
incapacidad, es incredulidad. Mi mayor problema es no creer en mi, en lo que soy, en lo

que con tanto esfuerzo he tratado de reparar.

Hasta ahora, muchas de las cosas que he vivido se han dado por las circunstancias,

el destino, la conspiracion del universo, o, eso quiero creer.
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Soy contradictoria, quiero algo y luego ya no. Soy conflictiva, si algo no me gusta,
no me resulta facil dejarlo pasar. Soy mas emocidn que razon, pienso con el corazon en las
manos y no con la cabeza. Soy meticulosa, me gusta la perfeccion de las cosas. Soy una
mujer triste, sufro més de lo que debo. Tantas cosas que soy, y ahora que escribo solo me
hallo en las cosas que reconozco negativas. Me cuesta ver lo positivo de mi, de las cosas, de
las personas, del mundo. Soy pesimista a morir. Pero por alguna razén entrelacé mi vida
con la de un hombre que ve el vaso de agua mas lleno que vacio. Que acaricia mis miedos y
me fuerza a verlos cara a cara. Un hombre inquieto, pragmatico, que vive en el mundo de la
razén. Un hombre que te hace sentir su pasion e ilusion por el cine, que te puede llevar al
éxtasis o te puede arrancar el corazon. Julian, mi pareja en todo desde hace seis largos afios.

Mi polo a tierra y el detonante de mi locura. Todo.

Lo importante de esto no es exponer cdmo soy, o hacer un recuento emocional de
mi relacidn, sino, tratar de dar cuenta de como se ha tejido nuestro trabajo de grado en
funcién de nuestras dinamicas como compafieros de universidad y compaferos de vida,

que, aunque queramos o no, han estado estrechamente ligadas desde que nos conocimos.

Ahora bien, preguntarme qué quiero escribir me resulta incomodo porque no quiero
escribir de esto. No quiero hablar de los chicos a los que conoci, les hice promesas, y me
hice promesas que nunca voy a cumplir. No quiero hablar de mi fracaso, porque no quiero
reconocer lo mediocre que soy. No quiero hablar del sin sentido que siempre me ha
parecido la vida, y ahora més, que hago un trabajo en el que no me hallo. El problema es
ese, aun no me hallo, y en la dinamica de lo que pienso que es la vida, que todo tiene un

ciclo, un tiempo determinado, un espacio unico para ser... yo, voy detrés, siempre atrasada.
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Para mi, este trabajo comienza asi, detras de otro, de las ideas de otro, del deseo de
otro. Acepto que me tranquilizé creer que alguien mdas pensaria por mi, pues entre imaginar

y crear, prefiero acatar y hacer.

Desde hace afios vivo del deseo del otro. Asi comenz6 mi viaje, tras una llamada
telefonica porque una de las chicas del grupo no podia asistir. Necesitaban un reemplazo,

alguien con camara y disposicion.

(Quién mas que yo? No existia tiempo, dinero o destino que me hiciera decir que
no. A fin de cuentas, yo no queria que fuera sin mi. Acepté por el miedo de quedarme sola,

por la angustia de pensar que estaria con alguien mas.

Para ser honesta, la idea de estar sola siempre me ha aterrado. Pero cuando pienso
en la soledad, puntualmente, me imagino sonriente a media mafana, tomando un café¢
mientras veo las copas de los arboles por alguna ventana. El silencio se interrumpe por el
canto de algin péjaro despreocupado y el tiempo pasa sin ninguna prisa. Quiza lo que me
aterra es enfrentarme a conocerme realmente. O, tal vez, es la absurda pregunta de si va a
volver. El miedo a las promesas falsas, a los anhelados retornos que nunca llegan, a la

ausencia.

Asi que acepté contenta. En el bolsillo solo tenia las ganancias de los cupcakes que
desde hacia unos meses venia vendiendo en la universidad. No era suficiente para costear
un viaje, y aunque existia la posibilidad de que me reintegraran el dinero, no lo tenia a la
mano, asi que Julian me lo presto. Hizo un presupuesto para los 4 dias de viaje, $450.000
para cada uno. Transporte, hospedaje y comidas. Nada de gustos o de lujos, todo muy

ajustado. Igual, ;qué lujo podriamos darnos en el medio de la nada?
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Después de clase salimos a recoger sus maletas. Encartados atravesamos la ciudad
en una vespa roja que a duras penas tenia espacio para ambos. Llegamos a mi casa,
comimos y empaqué lo practico. Le avisé a mi papa, como quien lleva meses planeando un
viaje, con determinacion y astucia, y esperamos a que Steve nos diera luz verde para salir al

punto de recogida, la panamericana.

A oscuras, sentada en las ultimas sillas y arropada con mi cobija por el aire del bus,
me recosté en el hombro de Julidn y olvidé para donde ibamos. Fue una noche répida, las
pocas veces que cambié¢ de posicion en la silla, miraba de reojo por la ventana y el paisaje
cambiaba con tanta furia que mareaba. Dormi la mayoria del tiempo. Por momentos me
abrazaba a la cobija y jugaba al tetris con mi cuerpo para acurrucarme junto a Julian, pero

por mas que un bus emule comodidad, no hay nada como una cama.

Llegamos al amanecer del 11 de agosto del 2022 a Pasto. Era mi segunda vez en el

sur y mi primera vez en un rodaje.

Desorientados, bajamos del bus en una de las plataformas del terminal. Steve, que
para mi era el director y “duefio” del proyecto, tomo la voceria y se dirigié a una ventanilla
de los servicios de transporte. Finalmente consiguidé una van que parecia un avidon en

carretera.

Lo tunico claro de este primer acercamiento era lo siguiente: graba todo lo que
puedas. No cortes rapido y enfoca bien. Premisas ingenuas que para ese momento creia que

eran todo lo que contenia al cine.

505 kilémetros después de decirle adids a mi papd, cai en cuenta de su angustia.

“Samaniego es peligroso”. Bastd con bajarnos del bus para que el aire se sintiera
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enrarecido, pesado. El cuerpo adormecido, los ojos hinchados y las maletas a reventar.

(Qué sigue en el orden del dia?

Caminar, eso define un rodaje. Subir y bajar calles empinadas con equipos y

maletas, sin importar el cansancio, el suefio o el hambre.

Steve consigui6 el hospedaje. Una habitacidon para cuatro. Con bafio, 3 camas y un
televisor para ver material, o en su defecto, peliculas. No recuerdo que haya visto algo en

esa pantalla. Ni siquiera el material.

Ahora, ;qué sigue después de resolver donde dormir? La comida.

Restaurante casero, econdmico y cerca al hotel. No mas de $10.000 porque el
presupuesto es limitado. ;En los paseos se limita el presupuesto? Esto es un rodaje, no un

paseo. Vamos a hacer un documental.

Pero para mi, ese abismo que deberia separar el trabajo del placer no existe. Asi que
yo estaba ahi por el deseo y he seguido por el mismo, por la devocion a mi relacion, la

admiracién y mi amor por Julian.

Y aunque siempre he creido que el amor es todo, omiti miles de preguntas y me

embarqué en lo que seria un viaje sin retorno.

Después del primer encuentro con la comunidad en lo que podria llamarse un salon
comunal, comenzo6 a cobrar sentido nuestra presencia en el municipio. Entonces afloraron
algunas preguntas en mi cabeza: ;Qué es una banda sinfonica? ;Quiénes hacen parte de la
banda sinfonica? ;Qué instrumentos usan? ;Quién es el profesor? ;Quiénes son los jovenes
que la componen? ;En donde ensayan? Preguntas que ese mismo dia, en la tarde, tendrian

una respuesta sin siquiera haberlas puesto en palabras.
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Objetivo del viaje: Hacer cine. Documentar una banda sinfonica de jovenes de
Narifio. Realidad: Registro audiovisual de casi cuatro dias. Sin premisa. Sin hipdtesis. Jugar

a hacer cine. Ahora bien, ;cémo se hace cine?

Primeras instrucciones: Grabar lo que te llame la atencién. Rostros, manos,
instrumentos. Segundas instrucciones: Grabar contexto y entorno. Rostros, manos,
instrumentos, espacio. Terceras instrucciones: Componer, poner en situacion. Rostros,

manos, instrumentos, espacio, visual del grupo o seguimiento de personaje.

Miramos de reojo por la puerta hasta que el primero de nosotros se animé y entro
con pasos de gigante. El profesor Omar, hizo la presentacion y nos saludamos casi que en
coro. Creo que no todos querian vernos, es mas, en ese primer momento se sentian
sumamente lejanos, extrafios, unos objetos sentados en sillas rimax, sin espaldar, con sus
instrumentos posados en sus piernas o entre sus manos. Otros con sus caras gachas, quiza

fingiendo que leian sus partituras. Y muy pocos entusiasmados por nuestra presencia.

Al entrar a la habitacion volvi al salon de musica de mi infancia en el colegio. En
los escombros de mi memoria, aun recuerdo las cuatro paredes con las figuras de notas
musicales negras, y uno que otro instrumento atiborrado en una esquina. Los 15 o 20 nifios
que cursabamos la primaria, reunidos en un circulo escuchando al profesor, distraidos y
abstraidos de la realidad. Pero mi salon, mi colegio, mis amigos y mis profesores no tenian

ningln parecido a lo que ahora tenia frente a mi.

Debo reconocer que no fueron ellos quienes, en principio, me generaron tanta
curiosidad. Era el espacio, tan absurdo, pequefio e inadecuado. El ensayadero, como lo

denominamos, era una habitacion estrecha que pretendia ser un salon musical. Para
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acondicionarlo como tal, lo habian rodeado con tela verde de construccion, y muchos
cartones de huevo en su techo, supongo que para aislar el ruido del exterior, pero que ain

no eran los suficientes como para no dejar uno que otro hueco al descubierto.

Volviendo a los nifios, sus caras se me hicieron parecidas a las de cualquiera en otro
rincon perdido del sur del pais. No conozco muchos, pero siempre pienso lo mismo, deben

verse igual. Rosados por el sol que quema de manera extrafia solo sus cachetes.

No eran tan timidos como me lo adverti. Pensé que pondrian sus manos delante de
la camara o que se enojarian y terminarian en llanto. Pero no, fueron bastante

condescendientes con nosotros, cuatro extrafios con camaras y micréfonos.

Ahora bien, ;como grabar en un ensayadero? Por los lados, sin molestar al musico,
con movimientos cortos y articulados para no hacer ruido. En cuclillas si estdn sentados y

son pequefios. Accionas el boton de grabar y te mueves.

Viendo por el visor de la camara, senti la incomodidad, la molestia y el desdén del
que esta enfrente de ella. Mis sujetos. Los segui grabando, habia algo de ternura y
compasion que no me permitia dejar de verlos. Escuché la sonata repetirse una y otra vez
con los mismos errores. Cuando quise prestarle mi completa atencion, fue mas fuerte el

ruido, el bullicio de un pueblo.

Motos, carros, camionetas, rostros, perros, cuyes. Ventas ambulantes, tiendas y
licoreras. Carpas rojas, blancas, azules. Hombres, mujeres, jovenes, nifios, bebés. Feria,
Samaniego estaba en feria. Nosotros, disimulando la incomodidad. Poco ligeros, inseguros.
Mirando a nuestro alrededor como siervos a la espera de ser cazados, con camaras en mano,

y un boom con peluche.
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Caliente, mi papa le dijo que Samaniego era caliente, recordé.

Queria dormir hasta tarde, como en casa. Por un momento olvidé que compartia
habitacion con Angie, Steve, y Julian. Al abrir los ojos volvi a lo real. Estaba en
Samaniego, y aun quedaban tres dias mas de “rodaje”; tenemos que cubrir el concurso de

Bandas Sinfonicas en la plaza central.

Levantarse no era tan dificil como arreglarse. El agua se sentia congelada, ni
siquiera fria. Me acordé¢ de los dias que hice Campo Mision en el Putumayo. Las
madrugadas eran heladas y bafiarse era una totura. Cada gota te hacia re prensar si valia la
pena ducharse, o si era mejor hacer el bafo del gato con pafiitos himedos. Alitas y motor,

fue la clave.

De los siguientes dias, lo que més tengo presente son los nifios ensayando.

La manana del desfile decidimos dividirnos y buscar tomas de todo un poco. Como
no habia algo muy claro, era de nuevo una pesquisa en caliente. Usualmente cuando

verdaderamente me comprometo con algo me abstraigo, caigo en trance.

Fue una manana radiante y bullosa, y el desfile fue todo un evento para los
residentes de Samaniego. Si no estaban en las calles acompafando a las bandas, estaban

sentados en las puertas de sus casas o en sus balcones.
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Fotografia por: Angie Serna.

Caminé con ellos varias cuadras. Saltaba de una acera a la otra, me sumergia entre
ellos, me hacia en los costados, corria calles abajo para conseguirlos de frente, hasta que
perdi el rastro de los demds. Contrario a lo que normalmente me genera estar sola en un
espacio desconocido, no senti panico. Si me desorienté un poco, pero, ;qué podia hacer en
medio de un evento que paraliza a todo el municipio?

No habia senal, no reconocia una cara conocida, y tampoco tenia una pista de donde podria

estar Julidn, entonces resolvi seguir el registro hasta que se acabara la bateria de la camara.

Lo incémodo vino después. Es curioso como cada vez que se escucha una moto dos
tiempos, el corazon se exalta, se pone la piel de gallina y lo primero que te viene a la
cabeza es que te van a robar. Eso ha hecho la inseguridad de este pais; y ya no solo es el
sonido de una moto, también es una persona sola, una cara desconocida, un hombre. Nos

hemos vuelto expertos en descifrar las intenciones de la gente en la calle, en el transporte y
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los espacios publicos; en esconder lo que creamos de valor y en abrazar el bolso con

firmeza.

Pero los hombres que rondaban regularmente las principales calles no develaban
intenciones de hacernos dafio. Ellos deambulaban como celadores. ;Serian guardianes de la

paz? No podria asegurarlo.

Al oscurecer, la feria cobrd vida. Podria decir que todo el pueblo sali6 a las calles.
En medio del frio, se escuchaban llantos, risas, gritos. Se veian caras tristes, largas, y otras
despojadas de alguna sefial emotiva. La noche le sentaba mejor al pueblo, a la gente, como

si la luna transformara su identidad.

Por un rato fuimos turistas, nos camuflamos entre los tumultos y caminamos calles
arriba recorriendo los puestos callejeros. Pasamos por helados de paila, hervidos, fritos,
cerdo asado, pizza, hasta llegar a los juegos de azar. Dos cuadras completas se habian
transformado en los casinos del pueblo. La diferencia eran las maquinas, pues en la calle

era la misma gente jugando con la gente.

No les gustd nuestra presencia, quiza porque quedaria al descubierto el truco, o
porque la gente, en general, era muy quisquillosa con la presencia de la camara, las
camaras. Los samanieguenses no eran muy dados a ser vistos, fotografiados y menos
filmados. Comparten eso con mi abuela, que siempre pone las manos en su cara para no
salir en las fotos. Entonces toca recurrir a la meticulosidad y la discrecion, a ocultar
nuestras intenciones reales y a tomar el riesgo de ser descubiertos en el embuste de estar
haciendo una foto al paisaje, a la luna, a las calles, o a las fachadas. Incluso, a nosotros

mismos.
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Corrimos el riesgo, pero fuimos descubiertos en el intento. A Angie y a Julian les
pidieron que dejaran de hacer uso de las cdmaras, es mas, que debian retirarse del espacio.
Nada gentil. Me senti incomoda de incomodar. Y pensé en lo que podria hacer una persona
con su realidad alterada al ver que la estdn grabando. Me atemoriz6 sentir que alguno
podria, en algin momento, estar en riesgo. Pero la presencia de Julian en mi vida siempre
me trae a la tierra, a los instantes reales, y me ayuda a alivianar mis cargas, mis miedos. Asi

que me senti segura.

Volvimos a caminar; esta vez en direccion a la plaza. Continuamos con el registro
audiovisual y ya al final de la noche, tomamos unos cuantos minutos para apreciar las
dindmicas del sitio. Grupos de jovenes y adultos “parchando” en la plaza, tomando hasta
perder todo autocontrol pero dispuestos a disfrutar en paz de la musica, la comida y la

compaiiia.

Regresamos al hotel a la espera del siguiente dia, cansados por el trajin, el corre
corre, y las emociones encontradas, que transitaban entre el gusto y el susto, pero con un

deseo desde las entrafias de ver con la camara.

Lleg6 el dia del concurso. Hicieron una mencion especial a los jovenes de la
Universidad del Valle que estaban cubriendo el evento. Nombraron a todos, Angie Serna,
Steve Ledn, Julian Torres y Sofia Garcia. Fue un baldado de agua fria. No existia ningiin
registro de que yo estuviera ahi. De que Juliana Molina fuera parte del grupo de estudiantes
que se habia tomado la molestia de viajar por el registro de un otro, sin pensarlo dos veces,
sin saber de qué iba. Sin embargo, no existir en Samaniego, me permitia jugar al ensayo y
error. Y verme en error. Me hacia libre de pretensiones o de la necesidad de satisfacer a

alguien. Estar y a la vez no. Ser sombra. Ser pequefia.
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En la noche, me sentia exhausta. Cansada fisica y emocionalmente. Queria
sumergirme en la cama y hacerme una con ella. Esperaba con ansias el momento de poder
desconectarme de todo y de todos. Y es que, cuando comienza un malestar fisico a
asomarse, mi cabeza también sufre. Me descompongo. Algo de la noche anterior nos tenia,
a Julian y a mi, con un malestar estomacal que no daba tregua. La noche fue intranquila.
Quise ser chiquita y que mama llegara con sus manos magicas a sobarme la frente,
cobijarme y hacerme sentir que todo estaria bien. Y entre las respiraciones hondas y el
ruido del festejo, las punzadas cedieron y pude conciliar el suefio. Pude descansar bajo la

promesa de retornar a casa.

Viajamos en el ultimo bus de la tarde hacia Pasto. Llegamos con el tiempo justo, asi
que nos tocaron puestos separados, regados por todo el bus. Le escribi a mi mamé que ya
estaba de vuelta, y le pedi que me esperara en la panamericana, al norte de Popayan. Le

mandé¢ la ubicacion en tiempo real y me desentendi.

En el bus de Pasto hacia Cali, vino a mi mente algo que escuché: “En el hotel habia
gente con botas”. Solo al llegar, busqué en Google: “Masacre de Samaniego”. El 15 de
agosto de 2020, fueron masacrados 8 jovenes por hombres vinculados con el ELN. Busqué
de nuevo y el prontuario fue el siguiente: Conflicto armado, violencia, desplazamientos,

crisis humanitaria.

(Acaso el amor me habia hecho ciega para aceptar ir a un territorio en guerra?

En los meses siguientes no supe nada de Samaniego. Mi acercamiento al cine quedo
en las horas de grabacion guardadas en una SD con copia en un disco duro. Solo al volver a

la escuela, escuché de nuevo sobre La Banda Juvenil de Narifo.
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Comprometido con la academia, Steve, quien era el tercer realizador y el primer
interesado en La Banda Juvenil Narifio y el movimiento bandistico del pais, habia

continuado su investigacion.

Nuevamente pensé en ellos. Mis sujetos. Habia ignorado su existencia desde que

volvimos de su territorio. Olvidé que alguna vez los habia visto a través del lente.

Fue asi como por primera vez escuché¢ que mi trabajo no era mediocre. Tenia cosas
por mejorar, pero era digno, tenia, indudablemente, una mirada marcada. Me convenci
entonces de hacer parte de un documental. Pero ;qué es un documental? Y ;qué tipo de

documental queriamos hacer?

Documental observacional, cine verité. Fiel copia de la realidad. Sonido directo.
Mosca en la pared. Objetividad. Pero eso suscitaba un problema con respecto al poder de la
camara, la subjetividad y el realizador. ;Cémo mostrar lo factual cuando intervenimos en el

contexto de los sujetos? Los acomodamos. Los encuadramos. Escogemos como verlos.

El cine no es una mera representacion de lo real. No se puede ser tan tibio respecto a
todo, tan neutral, tan objetivo. Si algo sé de nosotros, es que no solo queremos mostrar. Hay

una necesidad casi que vital por crear, cuestionar y reflexionar. Generar conocimiento.

Aun asi nos embarcamos en este experimento visual, con el deseo de romper los

limites, de hacer jugando, mientras se aprende. De volver a ser nifos.

Ser los ganadores del concurso de Bandas sinfonicas, los clasificaba para concursar
en Paipa. Como feligreses, los seguimos en su competencia por el triunfo. Esta vez con un
grupo consolidado de 8 camaras, 2 sonidos y un profesor. Por una semana estuvimos

grabando el paso de todo y a la vez nada. El sinsentido de la vida.
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La sorpresa me la llevé yo, al entender que mis sujetos eran mas que eso. Verlos a
través de mi lente, me hizo, genuinamente, comprenderlos. Comencé a sentir su miedo, su
tristeza, su aburrimiento. Me interesé por escuchar de sus vidas, sus angustias, sus alegrias,

sus anhelos.

Es increible como un objeto le da sentido a un sujeto. La cdmara me dio sentido y le
dio sentido a todos los pequefios que me permitieron verlos. Con respecto a esto, Rouch
dice que “la cdmara impacta, es un agente catalizador y revelador de la verdad interior”. No

podria estar mas de acuerdo.

Desde la ida comenzaron a aflorar los problemas. Por un lado reunir a tanta gente
suponia un viaje lleno de imposibilidades y posibilidades a la vez. Una dificultad para

dominar y homogenizar las miradas. También, un gasto econémico considerable.

El primer bus, de Cali a Bogota, lo tomamos unos cuantos. Otros, se fueron en el
carro de un compafiero que se prestd para posibilitar el rodaje. Muchos compartimos el
mismo rol de camara (Rafael Rodriguez, Juan Pablo Laguna, Angie Serna, Angie Hurtado,
Camila Trejos, Helen Fraga, Julidn Torres), dos compartieron el sonido (Steve Leon,
Valeria Lopez), y los otros dos asumieron la produccion (Valentina Valencia y Camilo

Orjuela).

Doce estudiantes, un profesor. Una experiencia inigualable, irrepetible.

Como la idea estaba ligada al documental observacional que propone Nichols, nos
confiamos de esa capacidad de la realidad de hablar por si misma. Y, de la mano con la idea
que partia de las preguntas sobre nuestra intervencion, aceptamos nuestra participacion y

los alcances de nuestra intervencion.
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De nuevo nos dividimos. El destino final era Paipa. Unos se fueron directo en un
bus hacia el municipio, mientras los otros nos dividimos en el bus de los nifios y el carro. A
mi me toco en el bus, y fue una obligacion, no un deseo. Francamente, me aborreci6 la idea.
(Por qué hacer un seguimiento en un bus? ;Qué podria ser relevante en un viaje? ;Como

hacer tomas en movimiento? ;Cémo no estorbar e importunar?

Mientras ibamos en ruta no pude apreciar lo que luego serian hallazgos
gratificantes. Juanito, el combo de las chiquitas, Daniella, Sofia, Alison, todos dejaron ver

algo, una impronta sumamente singular, bella.

A esos dias de rodaje los catalogo como: caos. Estar en caos, convivir con el caos,

ahogarse en el caos, recorrer el caos, y transmutar el caos.

Aun asi, a los pocos dias, ya no tuvo sentido seguir. Como de costumbre, habia
perdido el interés y el deseo. Las grabaciones eran extenuantes y mi objetivo inicial, hacer
cine por amor y con el amor, ya no significaba gran cosa para mi. Ahora, solo queria dormir

y volver a casa.

Acepté trabajar en el proyecto porque me ilusionaba mi capacidad de hacer algo
bien. Acepté convencida de que seria facil. Pero no lo fue. Al volver de Paipa, lo que se

vino fue cuesta arriba.

Horas y més horas de video y sonido. Grabaciones que no tenian fin. Y tampoco
tenian un inicio. El juego de hacer cine se salid de control, y ahora nos enfrentdbamos a una

pantalla de 15 pulgadas con decenas de archivos.

Resolvimos que cada uno debia hacer una copia de todo el material. Los primeros

en hacerlo fueron Steve y Julidn. El compromiso para los dias siguientes era revisar las
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grabaciones, hacer anotaciones y comenzar a realizar un pietaje. Clasificar, interpretar y
desechar. Asi que compré un disco duro para hacer la copia del material y verlo en

vacaciones. No lo vi. Volvi de vacaciones y prometi ver el material. De nuevo, no lo vi.

En medio de esos meses por fuera del campus, mientras mis dos compafieros
seguian ahondando en lo que podria resultar de las experiencias con la banda, yo me
desentendi por completo. Creo que era mi manera de huirle al otro, a los otros. De
sabotearme inconscientemente, de volver a la nada. Es la tendencia que siempre he tenido,

con la que aun convivo.

Como esos meses estuve en la casa de mis abuelos, porque resulta que no soy de
aqui ni de alla; solo me implanto donde me toque y ahi me fuerzo a ser, me acostumbré a la
compaiiia diaria de su presencia. Sus voces, sus particularidades, sus rutinas matutinas, su
compaiiia vaporosa. Hacia muchos afios que habia limitado mis estadias a 15 dias méximo.
Asi que dejé que se me inflara el corazén dejandome amar y ser, en el unico lugar donde
todavia soy la nifia. Volvi a la matriz, de donde migrar se hace increiblemente dificil, donde

ser pequefio es un privilegio.

El dia que tuve que empacar para volver a Cali, lloré como debi hacerlo a los 16
afios, el dia que por primera vez recogi mis cosas, las guardé y me subi en el carro sin mirar

atras.

Comenzamos el semestre y aun no asumia la idea ni la participacion en el proyecto.
Unos dias escuchaba atenta y otros, simplemente, las voces iban de entrada por salida. Me

pregunté de nuevo qué queria hacer con mi vida, qué estaba esperando para tomar accion,
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qué necesitaba para sentirme a gusto. Pero nada de eso tenia una respuesta relacionada con

Samaniego, la musica o los nifios.

Queria abandonarlo todo, huir. Sentia el peso de lo que promete ser, del ideal de
otros, de la mirada expectante de compafieros y profesores, y me sentia sumamente
frustrada. Habia dejado una carrera porque me encontraba viviendo bajo el suefio y las
expectativas de alguien més. Y ahora, en el lugar que deliberadamente escogi, la carrera
que decidi transitar, se habia convertido en una demostraciéon de capacidades bajo el
imaginario de otro. Queria hacer cdmara, pero queria hacerlo como la primera vez en
Samaniego. Sin presiones, ni conceptos, de manera orgéanica. Queria ver con el lente, queria
estar detras, queria estar y a la vez obviarme. Queria poder, el poder del que ve, el poder del
que graba, el poder del que elige en silencio. Pero no queria responsabilidades, atin no me

sentia lista.

A mitad de semestre nos pusimos tareas para continuar con el proyecto. No las hice.

Me cuestionaron mi participacion en el documental, y atin asi, no hice nada.

Ahora que lo pienso, las razones por las que segui en el proyecto no eran suficientes
para hacer un documental. Mucho menos para hacer un audiovisual con pretensiones tan
altas como en un principio las teniamos. Ademas, el hallazgo de mi mirada en la camara no

era nada sin rigurosidad y constancia. Fui fugaz.

Cliché y tonto, segui por amor. Lo sé porque no me gusta el montaje, no hago bien
los cortes, no logro sincronizar el sonido, no hago sintesis y mucho menos formo
secuencias narrativas. Solo sé lo practico y lo que cualquiera podria intuir de las

herramientas de Premier. Sé usarlo porque toca, no por gusto. También, me cuesta hacer
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investigacion, dedicarme horas a buscar, leer y escribir sobre un mismo tema. No suelo
reflexionar sobre teoria, conceptos o hipotesis. No me conecto con algo que no tenga un
factor emocional. Por eso me ha costado tanto este trabajo, porque en un comienzo se
concibié meramente académico, o bueno, para mi no existia una conexién mas que esa.

Entregar por entregar.

Invadida de negativas, continué a reganadientes porque no queria dejar algo a medio
camino. Quiza ni siquiera estdbamos a medio camino, pero la motivacion volvia cada que

convergiamos en perspectivas y formas. Qué y como hacerlo.

La cultura violenta, el narcotrafico, el conflicto y la tradicion musical cobraron
sentido al volver de Paipa. Ese esbozo de vinculo que formamos con ellos, me dejé entrever
algunas de las problematicas que no habiamos considerado parte del panorama. O bueno,
puntualmente, yo no habia considerado. Como a veces me situaba tan horizontal, tan
cercana, me hacia una idea de lo que eran sus vivencias, y como otras veces era tan difusa,
lejana, me desdibujaba y me perdia en el mundo de los suefios, las ideas y los caprichos.
Eso si, estoy segura que nunca pretendi asumir un rol delante de ellos, es més, siempre
pensé que eso me imposibilitaba por completo, y que si pretendiendo fluir, me alejaba,
seguramente si me situaba como realizadora, cineasta, visionaria, etc, me habria apartado

una brecha mucho mas grande de la que ya existia.

Con la mente un poco mas fria, comenzaron pues las investigaciones para poder
conocer y situarnos de alguna manera en este ejercicio tan cadtico de documentar. Me
resultd impactante lo que se encontraba sobre el territorio. Décadas de violencia armada,
desplazamientos, atentados, disputas por el poder, asesinatos. Sangre y muerte. Un

territorio condenado al olvido del Estado, a las ruinas.
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(Como puede coexistir en ese espacio un nifio? ;Como puede florecer un joven en

medio de tanta penumbra y dolor? ;Qué les depara el futuro?

Si yo, una mujer “citadina”, oriunda de Popayan, una ciudad que medianamente esta
en vias de progreso, me sentia limitada, presa de una vida con posibilidades muy acotadas.

(Como se sentian los nifios en medio de las montafias?

Entonces, emergieron otras preguntas igual de importantes: ;Qué significaba la
musica para ellos? ;Qué constituia? ;Qué posibilidades les brindaba? Y en torno a la
musica, también me pregunté: ;Qué tiene de especial una banda? ;Como es ser parte de una
banda? ;Como escoger un instrumento? ;Como es el proceso de aprendizaje musical? ;Qué

les hace sentir la musica?

Fueron preguntas que nunca encontraron una respuesta directa de alguno, pues
nunca fueron suscitadas. Eran més una busqueda personal por encontrarle rumbo a la
investigacion, pero también para darle un sentido al imaginario que me creaba dia a dia de

ellos, en la lejania, en la revision de las grabaciones y en las lecturas de otros proyectos.

En las conversaciones con Julian, encontraba mas y mas interrogantes. Ideas que ¢l
susurraba y que hacian eco en mi memoria. Puntualmente hubo una charla, en la que pedi
tener el mismo poder y las mismas responsabilidades, de manera casi que natural, como si
quisiera dominar el mundo y me sintiera muy apropiada del proyecto. Me meti a la boca del

lobo. De ahi se hizo realidad “Ecos del sur”, la primera idea.

Para crear habia que interpretar y relacionar. Teniamos que observar el material,

completo, y dejar que este nos hablara, nos diera pistas, ideas, momentos, situaciones.
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Para ello debiamos organizarlo, sincronizarlo, tratarlo con carifio y respeto. Ser
amables con lo que habiamos hecho, abrir el corazén, los ojos y los oidos para advertir lo

escondido en el sin sentido, en lo cotidiano.

Debi hacer la tarea con calma y rigurosidad. Debi, debi, debi. Pero hasta el ultimo
momento me rehusé¢ a ese enfrentamiento con lo real. Cuando lo hice encontré varios
vacios. Era explicita la ausencia, pero cémo saberlo si no dejabamos de mediarnos por la
camara. Dialogamos poco. Debimos habernos adentrado en su ser escuchandolos, no
grabandolos sin parar mientras ensayaban notas una y otra vez. Me hallé perpleja dentro del
mundo de horas en las que no habia nada. Grabaciones y mas grabaciones. Videos cortos,
largos, lentos, rapidos, sin sonido, con el sonido estallado, y el sonido sincronico contado
con los dedos. Habia miradas perdidas y otras muy particulares. Imagenes limpias, sucias.
Contrastes altos, luces estalladas. Diferencia de blancos, de tonalidades y texturas.

Diferentes calidades.

(Pero qué estaba esperando? ;Qué me hacia creer que la pelicula estaba ahi? ;Qué
me afirmaba que iba a encontrar un relato? ;jPor qué crei que ya estaba hecho el
documental? De nuevo, si habia sido un caos, ;qué me hacia creer que iba encontrar lo
contrario? Me senti diminuta, insignificante, ridicula. Quiza por eso no queria enfrentarme
al material. Quiza me espanta el caos, el enredo, el desorden.

Ahora bien, ;como darle sentido a eso?

Después de pensarlo y repensarlo, de escribir y desechar, construimos una idea.
Concebida desde el caos, que finalmente reveld la diversidad, la multiplicidad de
relatos, cosmovisiones y realidades. La propuesta fue la siguiente: Exponer lo

heterogéneo de la cotidianidad de la Banda Juvenil en medio del transito por la musica,
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la primavera, los excesos del afuera, la crueldad y la vulnerabilidad del ser.

“Ecos del Sur” fue concebido como un documental que pretendia retratar a los
miembros de la Banda Juvenil Narifio, del municipio de Samaniego. Su objetivo
principal era ofrecer una mirada a la diversidad en la cotidianidad de la banda,
explorando su transito por la musica, la primavera, las influencias externas, la crueldad
y la vulnerabilidad del ser. La cdmara buscaba a los integrantes en su transicion de la
adolescencia a la vida adulta, observando sus relaciones interpersonales y estableciendo
conexiones entre la educacion musical, el territorio y las violencias que los atraviesan.

También se planted reflexionar sobre el arte como un mediador entre el individuo y su

realidad.

El proyecto se centrd en la Banda Juvenil Narifio como un espacio de crecimiento
personal y reconocimiento colectivo en medio de un territorio afectado por diversas
violencias. Los temas principales incluyeron la juventud en crisis, la educacion musical y
su relacion con el territorio, destacando la importancia de la banda como refugio y espacio

seguro para sus integrantes.

En 2022, 32 nifios y adolescentes de la Banda Sinfonica Narifio viajaron al
Concurso Nacional de Bandas Musicales en Paipa, Boyaca. Este viaje, que para muchos
represento su primera experiencia fuera del territorio, les permitid conocer otras regiones de
Colombia. A nivel emocional, el evento generd angustias y reflexiones: para los mas
jovenes, significd la novedad del cambio; para los mayores, marcé el fin de una etapay el
inicio de las incertidumbres propias de la juventud. Este retorno al territorio, para algunos,
fue percibido como una condena ante la falta de oportunidades. El documental buscaba

explorar preguntas como: ;Se convirtid la musica en un refugio? ;Refuerza la experiencia
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bandistica los lazos con el territorio? ;Es un reflejo de la juventud rural en Colombia?

El proyecto pretendia visibilizar una realidad poco abordada cinematograficamente: el rol
del movimiento de bandas sinfonicas como espacio formativo en comunidades rurales
marcadas por el abandono estatal. Desde una perspectiva audiovisual, se plante6 como un
documento que atestiguara el impacto de la educacién musical en contextos sociales
vulnerables y su capacidad para generar expectativas de vida mas positivas. Ademas, se
enfatiz6 en la dimension afectiva de las experiencias de los miembros de la banda,

contrastando su fragilidad y resiliencia frente a su entorno adverso.

El documental estaba dirigido tanto a comunidades rurales y bandisticas interesadas
en verse reflejadas en su realidad como a un publico citadino critico, dispuesto a explorar

visiones alternativas sobre la ruralidad en Colombia.

En cuanto al tratamiento, Ecos del Sur buscaba un enfoque hibrido, combinando
modalidades de representacion documental como la expositiva (poética), observacional,
interactiva y cinéma vérité. Inspirado por referentes como Eduardo Coutinho, Jean Rouch y
Ledn Siminiani, priorizando una narrativa cuasilogica basada en la relacion de la parte por
el todo.

Se planted construir la narracion a partir de entrevistas y puestas en situaciéon con los
integrantes de la banda, acompafiadas por una cdmara en mano que capturara su
cotidianidad desde una perspectiva cercana y respetuosa. La voz en off debia asumir un
tono poético, reflexionando sobre el espacio y las imagenes, mientras que en el montaje se
optd por una estructura no cronoldgica que mezclara flashbacks, archivos y animaciones,

logrando un retrato colectivo en mosaico.
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El sonido se plante6 como en un elemento clave, con una musicalizacién natural
basada en los registros realizados en Samaniego y Paipa, complementada por paisajes
sonoros del entorno.

Sin embargo, atin con una idea clara, faltaba mucho. Necesitdbamos tiempo y disposicion.
Yo necesitaba determinacion y perrenque, pues ain caminaba por los linderos, a gatas,
como esperando a que todo cayera en mis manos por obra y gracia del espiritu santo. Me
sentia consumida por algo que apenas estaba cogiendo forma. Me angustiaba pensar en que
debiamos quedarnos uno o dos meses en Samaniego para poder culminar satisfactoriamente
cada objetivo. Me cuestionaba como en una plegaria sin respuesta: ;Por qué volver? ;Por
qué seguir? ;Por qué tomar este camino? ;Serd mas facil renunciar, tirar la toalla y no

volver a mirar atras?

Viendo las imposibilidades que representaba la lejania espacial entre Cali y
Samaniego, y con una idea tan pretenciosa sobre el documental, habia que asegurar y
sostener en el tiempo los vinculos con la comunidad. También habia que pensarse hasta
donde era prudente nuestra participacion e intromision. Sobre todo la mia, la de la camara.
Qué ver y qué dejar de ver. jHasta donde llegaba mi ética? Como equipo, /cual era nuestro
limite? Y finalmente, ;jcompartiamos los mismos principios y valores, las mismas nociones

sobre la ética?

Otra pregunta resonaba mucho por aquellos dias: ;Cémo no caer en el fetichismo

etnografico, en la expropiacion de vivencias, en la exotizacion de la comunidad?
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La respuesta a este interrogante se resolvid con lo que fomenta el cine comunitario:
tejer una relacion horizontal con la comunidad y ser el medio para sus relatos, no el fin.

Cocrear. En eso se traduce puntualmente.

Por lo tanto, propusimos una experiencia comunitaria basada en el intercambio de
saberes, alineada con los principios del cine comunitario, que buscaba la participacion
activa de las comunidades en la construccion de sus narrativas. Inspirados en el texto Cine
comunitario en América Latina y el Caribe, pretendiamos no solo documentar la realidad

de la Banda Juvenil Narifio, sino también co-crear junto a sus miembros.

Se plantearon, pues, una semana de jornadas pedagdgicas en temas audiovisuales
como sonido, fotografia y escritura, con el objetivo de “educar” a los jovenes y
transformarlos en narradores de sus propias historias. Esto rompidé con la idea de ser
observadores pasivos (“mosca en la pared”) para convertirnos en mediadores entre el

mundo y su realidad.

No se hizo realidad. Qued6 en ideas, charlas, escritas sobre papel, en mensajes y en
los borradores de notas. Senti alivio. ;Cémo educar cuando eres aprendiz? ;Coémo ser

maestro? Ademads, ;de donde saldrian los recursos?

Dado el desafio de la distancia geografica y cultural, el equipo buscé estrategias
tecnologicas para mantener una comunicacién constante, implementando la idea de
formular una especie de “diarios sonoros” semanales. Estos pretendian funcionar como un
espacio para compartir emociones, expectativas y experiencias, promoviendo el

intercambio entre nosotros (los realizadores) y los jovenes de la banda.
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Hicimos los primeros diarios, unos pilotos; pero nunca los enviamos. La idea no me
era tan distante, es mas, me parecia cautivadora. De algun modo la presencia fisica me
resultaba mas intimidante, y estar mediados por una “nota de voz”, para mi, representaba
serenidad. Una relacion entre hablante y oyente intima, sincera. De algiin modo, rapida e

intrépida. Era todo lo que en persona me cuesta ser.

A inicios de 2023, el cierre de la via Panamericana, provocado por deslizamientos
de tierra en Narifo y Cauca, gener6 una crisis de movilidad y abastecimiento en la region.
La reparacion de la carretera se estimo en varios meses, lo que coincidié con los planes de

viaje del equipo, retrasando su desplazamiento por un tiempo considerable.

Crear un vinculo y hacer que perdurara en el tiempo, se torn6 en otro de los muchos
fracasos que ya llevdbamos encima. Otro de ellos siempre ha sido mi participacion
“activa”. Decir que trabajé, en el sentido formal de la palabra, seria una mentira. Formé
parte de muchas ideas, aporté a algunas y deseché otras. Pero al final, después de la

tormenta de posibilidades, una idea germino.

Dejé de verlos como un documento, un prerrequisito para graduarme, un trabajo
mas. Esta vez no necesité¢ la camara para darles sentido. Ellos adquirieron un sentido
después de ser el centro de muchos de nuestros encuentros y desencuentros. Adquirieron
una voz importante en los dos afios que hemos tratado de retratarlos fieles a la realidad.
Adquirieron protagonismo cuando pensamos en ellos como pensamos en nosotros, como
seres sintientes, como jovenes que hacen parte de un contexto que no permite que
florezcan, que no les da opciones seguras, ni los libera de una vida en pueblo azotado por la

violencia. Seres que solo viven de proyectarse, de anhelar un futuro. Seres, como nosotros.
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Le temo a la mediocridad mas que a cualquier cosa en el mundo. He vivido con el
fantasma de la ausencia de un papd mediocre, de parecerme a ¢l mas de lo que quisiera
admitir. Me aterra quedarme en la nada, y aln asi, festejo en la nada. Me asusta sentir que
soy una impostora y que, por el contrario de lo que los demds podrian llegar a pensar de mi,

soy un fracaso rotundo.

Seguramente esta no es la pelicula que prometimos una y otra vez convencidos del
prospecto de realizadores que no somos. Cambiamos la pelicula, pero no abandonamos el

compromiso de vernos.

Fotografia por: Juliana Molina.

El 22 de agosto de este afio, fue una de las ultimas reuniones virtuales que tuvimos
Julidn y yo. La idea era mostrar nuestros avances y sentarnos a terminar la escaleta.
Después de echarle una ojeada al documento, una diferencia sobre la estructura, ya

planteada, me puso colérica.
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Julidn: Mir4a, ahi tenemos en el punto 6 que supuestamente vamos a volver, como
una forma de redencion de los errores que hemos hecho. Yo no sé si vos querés volver, y yo
siempre te he preguntado si realmente te interesa o seguis con esa idea de simplemente
hacer para salir de esto. Porque, entonces, lo que tenemos que hacer realmente, es pensar

cOémo va acabar este documental.

Juliana: Yo siempre he tenido muy claro que no voy a volver. Eso, y que esto es lo
ultimo que hacemos juntos. El final puede ser, como es evidente, que asi como el ejercicio
de clase termina, nosotros también. A veces no existe eso de perder es ganar. A veces

perder es eso, perder; porque lo que comienza mal, termina mal.

En medio del proceso hemos dado tantas vueltas como la espiral. Hemos tenido
encuentros y desencuentros que nos han llevado a repensar el propdsito de la pelicula. Unas
cuantas veces he cedido al pensamiento de que el cine va a romper nuestras raices... pero

estamos plantados como las ceibas, aferrados al suelo, a nosotros.

Hoy, a puertas de entregar la version final de lo que ha sido, uno de los retos mas
engorrosos de, quiza, toda mi vida, me acojo mas a lo contrario: A veces perder, es ganar.
En esa condiciéon ambigua y dual que me caracteriza, hoy estoy segura de que, en esta

oportunidad, he resignificado mi fracaso.

Julian

Este viaje empez6 con una simple invitacién. Steve, un compafiero que habia
“aterrizado” hace poco en la universidad, y con el cudl habia congeniado, aparecié un dia
cualquiera hablando acerca de Samaniego y del concurso de bandas, de como podriamos

conseguir una carta de invitacion de la Alcaldia local para financiar el viaje, de manera
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modesta, pero, al fin y al cabo, de gracia. No mentiré, sonaba un poco como un paseo y la
idea de viajar a documentar una region remota de mi pais se me antojaba pintoresca,

excéntrica.

A decir verdad, no recuerdo mucho mas del inicio de este. Lo que si recuerdo con
claridad es que en aquel momento, el oficio del cine era para mi un universo vagamente
explorado. Llevaba afios siendo cinéfilo, hablando de cine, leyendo de cine y opinando de
cine, pero hasta ese momento habia tenido pocos acercamientos con las dindmicas del
“rodaje”. El acto de “rodar” entonces, era todavia para mi un misterio. Pensaba en toda la
dindmica con cierta religiosidad, como si quienes estdbamos interesados en hacer peliculas
perteneciéramos a alguna especie de culto. Me ilusionaba de manera tremenda, pero creo

que no me lo tomaba con demasiada seriedad, y creo que ese fue mi primer error.

Diez de agosto de 2022. Viajamos toda la noche. El viaje fue como cualquier otro.
Nos montamos al bus, nos dormimos, nos despertamos en Pasto. Abordamos una buseta a
Samaniego, nos dormimos nuevamente y despertamos, finalmente, en Samaniego, después
de alrededor de 15 horas en un bus. Como buenos novatos, en lugar de buscar un hotel,
bafiarnos y desayunar, decidimos ir a conocer a la banda, pues justamente se encontraba
ensayando. Entramos con las camaras en las manos resistiendo la tentacion de apuntar hacia
el frente y registrar ese momento irrepetible. Después de algunas palabras de presentacion
me dejé de vacilaciones y prendi la cdmara por fin, solo para descubrir unos minutos mas
tarde que no habia grabado audio. Los miembros de la banda nos miraban con
extrafiamiento, no solamente éramos extrafios irrumpiendo en su ensayo y en su salon, sino
que también les apuntdbamos filosas cadmaras, ademés seguramente estabamos sucios y nos

veiamos agotados.
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Fotografia por: Julian Torres

Afortunadamente para nosotros, ese primer encuentro no duré mucho. Entonces nos
dimos a la tarea de conseguir un hotel, porque por supuesto no habiamos buscado nada con
antelacion. Deambulamos cargados de equipaje por los alrededores del parque central hasta
que finalmente dimos con un hospedaje que se acomodaba a nuestro presupuesto, que, por
supuesto, también habiamos hecho mal, porque los precios en el pueblo estaban inflados
por la llegada de turistas y bandas de otros municipios. Tal era el caso que, muchas de las
bandas que venian a concursar se hospedaban en carpas dentro de los colegios del

municipio.

Aquel primer dia se fue entre explorar el pueblo y grabar nuevamente a los

miembros de la banda. Al dia siguiente nos levantamos temprano para conocer las
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dindmicas matutinas del fenémeno bandistico. Los colegios rebosaban de vida, pues sus
pasillos y patios vibraban al ritmo distorsionado de multiples melodias chocando en todas
las direcciones. Hacia el final de la manana volvimos al salén de ensayos de la banda de
Samaniego a filmar; el principal problema era que no sabiamos muy bien lo que
pretendiamos que. Grabamos y grababamos: rostros, instrumentos, manos, instrucciones,

planos generales, detalles, pero lo haciamos sin una intencién clara.

Fotografia por: Angie Serna

Desde aquella tarde empecé a sentir la presencia de sujetos en moto que nos
vigilaban; recuerdo que el fendémeno encendid poderosamente mis alarmas porque las
motos que escoltaban nuestro andar eran todas del mismo modelo, un modelo que, ademas,
era poco comun por fuera de Samaniego. En la noche, salimos a explorar nuevamente; la

atmosfera era de feria y jolgorio. Las calles se encontraban abarrotadas de puestos de
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comida, bebida y juegos de azar. Al intentar grabar unas maquinitas tragamonedas
recibimos nuestra primera negativa pues el encargado estas se negd violentamente a que
siquiera nos acercdramos con nuestras cdmaras a sus maquinitas. Para no perder el &nimo y
hacer honra a la idea de que estdbamos de paseo, me di a la tarea de probar cuanto platillo

me llamara la atencion. Més tarde me arrepentiria de ello.

Regresamos al hotel sin grandes novedades; al llegar nos encontramos a la duefia en
la recepcion; quien después de un intercambio de informacidn corto a través del cudl le
contamos, bdsicamente, que estdbamos en Samaniego por que pretendiamos rodar un
documental, ella nos confes6 —como pensado que quizas podriamos ayudarla— que estaba
pasando por un mal momento, pues su esposo llevaba tres meses secuestrado y no sabia
nada de ¢l desde entonces; ni siquiera sabia cual de todos los grupos que operan en la
region habia sido el responsable. Si soy honesto no recuerdo los pormenores del asunto, lo
que si recuerdo es que el relato de esa mujer nos helo la sangre pues desde que llegamos
habiamos hecho caso omiso a las sefiales de peligro que percibimos del entorno. Ahora ya
sabiamos que debiamos tener mas cuidado con lo que deciamos, no desviar la mirada mas
alld del evento musical y no alejarnos del centro del pueblo, pues mientras mas nos
distanciamos de la tarima principal, las luces y la musica, mas lagubre se volvia la

atmosfera.

Al dia siguiente se presentaba la banda de Samaniego asi que desde muy temprano
nos organizamos para poder capturar distintos angulos. El dia transcurrié con normalidad.
En medio de nuestra busqueda resultamos ingresando a la capilla principal del pueblo, solo

para encontrarnos con algo que encenderia nuestra paranoia. Al interior del templo, una
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enorme pared se alzaba con decenas de oraciones y peticiones por los desaparecidos y

secuestrados.

Mas tarde, era la hora del desfile, asi que nos dirigimos al lugar donde comenzaba
todo. Para capturar el evento, decidimos dividirnos, uno estaria al frente del desfile, otro en
el medio, otro atras y el sonido en algin lugar del medio. Lo que en ese momento pensamos
era una gran estrategia no era mas que otra muestra de nuestra vasta inexperiencia ;Qué
sentido tenia capturar la cabeza, el cuerpo y la cola de un desfile? Hasta el dia de hoy no

tengo una respuesta, pero asi lo hicimos.

Todo transcurria con normalidad hasta que, en medio del barullo, el encuentro con
nuestros guardas motorizados rompidé mi tranquilidad. Su presencia me hizo pensar en
Juliana; estaba sola, con una cdmara en la mano y en medio de una muchedumbre
alcoholizada. Era el escenario perfecto para una desaparicion o algo peor. En ese momento,
mi imaginacion despegd: me asaltaban imagenes de todos los posibles escenarios, pensaba
en todas aquellas mujeres desaparecidas, violadas y asesinadas, pensaba en como yo, de
manera irresponsable, la habia arrastrado a este viaje, en como seria mi culpa si a ella le
pasaba algo. Sin pensarlo mucho rompi mi formacion y sali a buscarla en medio de la
muchedumbre; yo estaba a la cabeza, por lo que simplemente me dispuse a recorrer el
desfile hasta el final, pero no la encontré, ante su ausencia me pegue al teléfono, le marque,
al menos, unas 20 veces antes de rendirme. Traté¢ de tranquilizarme. Nadie escucharia un
celular en medio de esa bulla. Ademas, en el “Guayco” la sefial de celular era mala (asi le
llamaban a Samaniego, pues al encontrarse encerrado entre montafas, estaba como en un

agujero). Debi recorrer el desfile unas dos veces mds, de principio a fin, antes de,
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finalmente, encontrar a Juliana. Por supuesto que estaba perfecta, me recibid6 con una

sonrisa y le causd gracia mi preocupacion.

Tratando de evitar pensar en mi pequefio episodio de paranoia continuamos con la
tarea de filmar la presentacion de la banda. No tengo un oido tan adiestrado como para
poder emitir un juicio informado, pero puedo afirmar con certeza que si era sorprendente
como aquel grupo variopinto se integraba en una sola melodia. La noche lleg6 pronto, junto
con la noticia de que la banda juvenil de Samaniego habia ganado en la categoria juvenil:

Se habian ganado un pasaje al certamen nacional, en Paipa.

Fotografia por: Julian Torres.

Poco después de que terminaran las celebraciones de los integrantes de la banda,

tanto a Juliana como a mi nos atacd un malestar estomacal que nos envid directamente a la
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habitacion del hotel. Escuchabamos el jolgorio a lo lejos, la poélvora, y las paredes de la

habitacion retumbaban mientras nosotros nos retorciamos de dolor.

Al dia siguiente decidimos anticipar el regreso a casa. Hacia el mediodia tomamos
una buseta rumbo a Pasto. Nuestro compafiero Steve decidid quedarse, tenia otros planes.
Por otro lado, la otra compafiera, Angie, compartid nuestra sensacion de alivio al alejarnos
de Samaniego; nos confes6 que también se habia sentido asfixiada desde el momento que

llegamos.

La experiencia en Samaniego habia sido amarga. Al volver a casa,nos alejamos por
completo de la idea de hacer un documental acerca de la banda juvenil de Samaniego.
Ademas de la mala experiencia, éramos conscientes del poco sentido que habian tenido las
grabaciones. Sin embargo, hubo algo que no confes¢; ademas del alivio hubo otra sensacion
que me acompaild cuando abandoné Samaniego : era una sensacion de extrafiamiento, de

perplejidad. Me sentia inevitablemente atraido a esa realidad tan tosca, tan particular.

Nos desconectamos por completo hasta que llegd octubre;pues, ademas del mal
sabor de boca, habiamos tenido ciertas diferencias con Steve; no estdbamos muy de acuerdo
con sus métodos, pero reconociamos su incansable capacidad de gestion, terquedad y
resiliencia. Por lo mismo no me sorprendié cuando escuché que tenia la intencioén de
acompaiiar a la banda en su viaje a Paipa, Boyaca. Esta vez pretendia convencer a un grupo

mas grande de viajar y asi fue.

El 6 de octubre de 2022, 13 personas viajamos hacia Paipa. Yo no me decidi hasta el

ultimo momento, todavia tenia cierto malestar de la experiencia previa, pero decidi
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tragarmelo. Esta vez la motivacion no era tan simple o tan juvenil. Me sentia

profundamente atraido por las vidas de estos jovenes y nifios; queria saber mas.

Al estar involucradas muchas mas personas, el proceso fue mucho mas cadtico, si
compaginar cuatro personas en Samaniego habia sido un reto en si mismo, hacerlo con
once personas era algo completamente nuevo, pero no era lo mas complicado; el problema
era, nuevamente, no tener muy claro que se iba a grabar. Una vez mds nos encontradbamos
frente a una situacion similar: sabiamos bien que algo interesante sucedia con esta banda de
nifios del sur del pais, ya no estdbamos explorando, pero tampoco teniamos un sentido
claro. Sabiamos que para muchos, este seria el viaje de sus vidas, pues nunca se habian
alejado tanto de su casa, sabiamos que se presentaban a una batalla desigual pues
competian con las bandas mas preparadas del pais, pero no teniamos una mirada, al menos
no una mirada particular. Pese a esto, ideamos un plan algo rupestre, decidimos no
desconocer la coyuntura y lanzarnos al ruedo sin tantas pretensiones, tratando de
aprovechar lo que la realidad nos ofreciera. El documental lo reconstruiriamos después, en

el montaje. Esa fue nuestra segunda gran novatada.
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Fotografia por: Julian Torres.

Asi pues, ideamos un complejo sistema de grabacion que incluia entre dos y tres
unidades de filmacion y una unidad de sonido. En total éramos ocho personas capturando
imagenes y una sola persona capturando sonido. Si, era un poco absurdo. No hay mejor
ejemplo de “jugar a grabar”. En la practica, cada cudl grababa lo que queria a excepcion de
unos cuantos casos puntuales donde deliberadamente haciamos énfasis en una situacion
especifica. La camara “principal” es decir la mas grande, pasaba de mano en mano, era la
utopia del cine comunitario, pero se nos salié de las manos. Terminamos con un popurri de
imagenes a las que era dificil darles un sentido claro. Sin embargo, por debajo de todo,
habian fragmentos desconectados de los demas de un valor profundo. Ademas, el viaje

habia sido una oportunidad tremenda para acercarnos a los miembros de la banda. Ya no
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éramos simples observadores cautelosos que mantenian la distancia, habiamos logrado
conectar de forma humana, el problema fue que luego, en la sala de edicion, nada conectaba

con nada.

Cuando empecé a revisar el material e intentar darle un sentido, me di cuenta
rapidamente de que la habiamos “embarrado” de nuevo. Me pasaba horas mirando
fijamente el material, esperando encontrar la pieza que me faltaba, aquella que
magicamente iba a hacer que todo cobrara sentido. Luego, horas mirando la hoja en
blanco, tratando de buscar una solucion, una salida. Esto, se habia convertido en nuestro
trabajo de grado, ademds habiamos adquirido un compromiso con la banda; ellos nos
habian abierto las puertas de sus vidas y nosotros habiamos prometido verlos, verlos de

verdad.

Aquellos nifios que han visto no son entidades distantes que podemos moldear a
nuestro gusto para que sirvan a nuestro discurso. No. Existen mas alld de Ia
bidimensionalidad de la imagen. Compartimos parte de nuestra vida con ellos y ellos
hicieron lo mismo con nosotros. ;Qué serad de ellos y qué sera de nosotros? En la base no
somos tan distintos; tenemos las mismas dudas, miedos e inquietudes.Le tememos mucho

al fracaso.

Cuando el vacio se llenaba de ansiedad, abria el buscador de vuelos a ver a qué
lugar del mundo podia escapar con mi limitado presupuesto; a ver si en ese destino
desconocido encontraba la dosis de sentido que le faltaba a mi vida y a mi trabajo. Un
hombre es su trabajo, y si mi trabajo no tiene sentido es porque mi vida también carece de

sentido, de unas convicciones consistentes.
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Quizas, ese ha sido mi problema toda la vida: la consistencia; por eso me propuse
terminar este trabajo cueste lo que cueste; pero para hacerlo me di cuenta que tenia que
convencerme de algo por completo, que no podia seguir coqueteando con ideas de aqui y de
alla, que no podia seguir siendo tan tibio respecto a todo, tan neutral, tan objetivo. Debia
traicionar mi propia naturaleza. Pues, si de algo me ha servido ver tantas peliculas, ha sido
para darme cuenta de que toda persona que cuenta una historia se llena de certezas para
plasmar su vision del mundo; no se puede hacer una pelicula si se duda, hay que estar
convencido de lo que se estd haciendo, no se puede ser un mero observador que analiza a la

distancia y se rehusa a tomar partido.

Entre tanto pensamiento disonante preferi tomarme el tiempo de reflexionar. Mi
suefio seguia siendo el cine. Mi sueflo sigue siendo el cine. Decidi dejar enfriar el asunto,
dedicarme un tiempo a asistir, en la medida de mis posibilidades, a otros a narrar sus
historias; tratando de convencerme a mi mismo que no era momento, que debia esperar la
ocasion apropiada para obtener los resultados que deseaba. Al principio lo crei sin
vacilaciones, convencido de que hay fuerzas en el universo que conspiran sin que nos
demos cuenta, y que debemos aprender a descifrar su providencia. Pero, el tiempo no
perdona y quizds aquella tribulacion césmica del sentido a lo mejor sea solamente una

manera mas de justificar mi tendencia hacia la procrastinacion y el abandono.

Entonces, decidi que no existe tal cosa como el momento correcto. Una pelicula,
para mi, es la sumatoria de una serie de condiciones que la atraviesan, desde lo coyuntural,
lo emocional, lo técnico y lo intelectual. No importa el espacio en el tiempo en el que

decida hacer esto, siempre sera malo, malo simplemente porque, en su momento, no
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sumamos el cimulo de herramientas necesarias para atrapar la realidad que pretendiamos

aprisionar en 16:9.

Me resulta complicado aceptar el fracaso, por eso siempre busco la manera de darle
la vuelta, de convertir lo que todos verian como una tragedia en una oportunidad, en una
ensefianza, cuanto menos, en una anécdota. Llevamos meses, afios ya tratando de evitar la
angustia de reconocer la realidad que rodea este documental, evitando lo inevitable: aceptar
el fracaso. Sigo empecinado por orgullo en acabar el documental, pero ;como? ;cémo entre

tanto desacierto? Entre tanto conflicto ético y personal.

A veces creo incluso, que persigo el fracaso, pues sé reconocer las causas perdidas
tan facil como quien reconoce el olor de su casa cuando vuelve después de un largo viaje, y
aun asi corro con tanto entusiasmo como duda detras de ellas, aferrandome hasta el filo del
abismo solo para verlas precipitarse al vacio, como de costumbre. En el fondo, quiero

demostrarme que puedo verle el lado bueno a cualquier cosa, a todo.

Quizas este sea un intento mas de demostrarme que hay algo mas en el fracaso, que
ademas del placer culposo de encontrarse en el piso del mundo, de verdad hay ensefianza,
oportunidad y lucha; que quizas siempre he estado equivocado, porque perder, también es

un poco ganar.

3. Conclusiones

El proyecto de investigacion Espiral: Como no hacer un documental ha sido una
oportunidad para reflexionar en profundidad sobre el proceso creativo. En este apartado, se
sintetizan las reflexiones y aprendizajes obtenidos a lo largo de la realizacion del

documental. Se busca resaltar los aspectos mas significativos que surgieron durante la
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investigacion, la produccidon y posproduccion, ademés de ofrecer una vision clara de las
implicaciones que estos descubrimientos tienen para futuras exploraciones en el ambito del

cine documental.

e El proceso de creacion audiovisual se revela como un viaje constante que requiere
de retroalimentacion, colaboracion y apertura al cambio. A lo largo de este trabajo,
hemos comprendido que la realizaciéon de un documental implica navegar por un
mar de incertidumbres, donde las expectativas iniciales a menudo se ven alteradas
por la realidad de la practica.

e La historia singular y subjetiva, a menudo considerada como menos valida que los
hechos historicos, se posiciona como una rica fuente de saberes y conocimiento.
Entendiendo entonces que la veracidad no reside Uinicamente en la objetividad de
los eventos, sino en nuestra capacidad como realizadores y sujetos de investigacion
para objetivar sobre nosotros, nuestro rol, nuestro proceso y nuestra pelicula. Somos
agentes mediadores de la realidad que buscamos representar.

e La capacidad de hibridacion de la cinematografia se ha convertido en un recurso
valioso, donde los limites entre lo real y lo ficticio se desdibujan, dandonos licencia
de jugar con el relato para conseguir nuestro modo de expresion auténtico.

e La busqueda de una identidad narrativa, tanto estética como formal, ha sido un
elemento crucial en la experimentacion visual, que se nutre de la plasticidad de la
imagen y de la riqueza del analisis de otras obras.

e [a camara, en este proceso, se convierte en un instrumento poderoso no solo para
observar, sino también para transformar tanto al sujeto como su entorno. La cdmara

nos permite very, a la vez, vernos.
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e [a ambiciéon de crear cine social conlleva desafios significativos que exigen
determinacion, tiempo, deseo y una disposicion activa para interactuar con la
comunidad. Trabajar con comunidades desconocidas, especialmente en el contexto
de fendmenos culturales poco explorados, como las bandas sinfénicas, presenta un
reto que demanda una sensibilidad particular. La falta de familiaridad con los
actores sociales no solo complica la formulacion del proyecto, sino que también
impacta en la formacion del vinculo entre ellos y los realizadores.

e La distancia, tanto fisica como personal, influye decisivamente en la dinamica del
trabajo creativo. Esta lejania puede generar dificultades para relacionarse con el
material después de un prolongado periodo de distanciamiento, lo que plantea
interrogantes sobre el proceso, el vinculo, la relevancia del material y su uso ético.

e En este proceso, el fracaso se revela como un eje narrativo y estético que merece ser
explorado con mayor profundidad. La narrativa del fracaso se presenta no solo
como un tema, sino como un dispositivo movilizador de introspeccion y creacion.
En este sentido, el fracaso puede ser entendido como el sinsentido que,
paradojicamente, otorga sentido a la vida y a la creacidon. Sin la experiencia del
fracaso, carecemos de un camino hacia la trascendencia, lo que sugiere que la
exploracion de discursos no hegemodnicos puede abrir nuevas posibilidades para la
narrativa contemporanea.

e Aunque el documental del fracaso ha sido poco teorizado hasta ahora, hemos
comenzado a identificar sus matices y potencial.

e Finalmente, esta experiencia ha llevado a una resignificacion del proceso académico
y creativo. El documental es una oportunidad para redescubrir no sélo el proceso de

creacion, sino también nuestra propia identidad.
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6. Anexos

6.1. Teaser del documental "Espiral: Como no hacer un documental’
El teaser del documental estd disponible en el siguiente enlace:

https://drive.google.com/file/d/192Nmijh4IR flezngufeS6Eu04 WmcjJule/view?usp=drive li

nk

6.2. Diarios sonoros

6.2.1 Diario sonoro Juliana Molina




