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Albalucía Ángel y la novela de la Violencia en Colombia1 

 Óscar Osorio 

 
Resumen  
Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón de Albalucía Ángel es una de las más importantes novelas de la literatura 
de la Violencia en Colombia. Pero, no obstante su relevancia en un corpus constituido por una centena de novelas, la crítica 
literaria ha condenado el texto y a la escritora al olvido. Dos razones explican esta condena. La primera, la presión de la 
sociedad hegemónica sobre una escritora sometida a una triple marginalidad: ser mujer, inscribirse en una estética femenina 
y feminista, escribir sobre la violencia; la segunda razón es la dificultad estructural del texto, que no ha permitido una plena 
comprensión tanto de las estructuras narrativas como de la historia, con la consecuencia interpretaciones y valoraciones 
precarias. Este ensayo se ocupa de indagar sobre estos asuntos, explicar las estructuras del texto, situar la novela en el 
panorama amplio de la literatura de la Violencia y valorar sus aportes a dicho corpus. 
 
Abstract 
Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón by Albalucía Ángel is one of the most important novels about La 
Violencia in Colombia. But despite its outstanding relevance within a corpus of no more than a hundred novels, critics have 
condemned both the novel and its writer to oblivion. The present article argues that this can be explained two ways: first of 
all because the author is a woman writing about the theme of La Violencia from a feminist and consciously thought after 
femenine aesthetics; and secondly, because the novel’s structural difficulties have hindered full comprehension of both the 
story and its narrative structures, thus making way for poor interpretations and reviews. The article then moves on to explain 
the novel’s structure and its place among the novels of La Violencia. 
 
Resumo 
Estava la pájara pinta sentada en el verde limón de Albalucía Angel é um dos mais importantes romances da literatura da 
Violência  em Colômbia. Entretanto, não obstante  sua relevância num corpus constituído por uma centena de romances, a 
crítica literária condenou este texto e sua escritora ao esquecimento.Duas razões explicam esta condenação. A primeira, a 
pressão da sociedade hegemônica sobre uma escritora submetida a uma trípla marginalidade: ser mulher, inscrever-se numa 
estética femenina e feminista, escrever sobre a violência; a segunda razão é a dificuldade estrutural do texto, que não 
permitiu uma plena compreensão  tanto das estruturas narrativas como da história, com as consequentes interpretações e 
avaliações precárias. Este ensaio se ocupa  de indagar sobre estes assuntos, explicar as estruturas do texto, situar o romance 
no panorama amplo da literatura da Violência e avaliar  sua  contribuição a esse corpus. 
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1 Este es ensayo es resultado de una investigación hecha por el autor en torno a la obra de Alba Lucía Ángel y la literatura 
de la Violencia en Colombia. 
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I 

Una recepción difícil 

Virginia Wolf escribió que “las mujeres han sido espejos dotados del mágico y delicioso poder de 

reflejar una silueta del hombre del tamaño doble del natural”.2 Esta condición, explicaba la escritora, le 

procuraba al hombre la confianza necesaria para enfrentar la ardua tarea de la existencia. Es el propio 

sentimiento de debilidad el que inventa la debilidad del otro. En Colombia, dadas las condiciones de 

violencia prolongada, discriminación y desigualdad social, la tarea de la existencia es más ardua de lo 

que imaginó Virginia Wolf, y nuestra imagen de nosotros mismos es quizá más endeble de lo 

presupuestado en su reflexión. Entonces, esta especial condición especular de la mujer no solamente 

nos alivia la pesada carga de la existencia, nos salva del naufragio. Así las cosas, las mujeres que han 

escrito sobre la violencia en Colombia sufren el peso azaroso de una triple marginación: de género, por 

su condición de mujer en una sociedad en cuyo seno el relato del ser mujer sigue siendo orientado, de-

formado, condicionado, instituido por el macho dominante; estética, por las barreras que ha impuesto el 

canon literario para el reconocimiento de una palabra de mujer que es, en palabras de Carmiña Navia, 

“una palabra otra, distinta, diferente… quizás alternativa”;3 de orden socio-político, por el empeño de 

la sociedad hegemónica en desacreditar la construcción de una historia distinta de la oficial que hace la 

abundante literatura sobre la violencia en Colombia. El resultado de esta triple marginación es la 

disolución de su palabra, la sordera impuesta, el olvido. 

Uno de los casos más lamentables de este silenciamiento enojoso es el de la escritora colombiana 

Albalucía Ángel (1939). La obra de Ángel está compuesta por cuatro novelas: Los girasoles en 

invierno (1966), Dos veces Alicia (1972), Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975),  

Misiá señora (1982), Tierra de nadie (2003); los libros de poemas: Las andariegas (1984), Cantos y 

Encantamientos de la Lluvia (2004); La gata sin botas (2004); el libro de estampas ¡Oh gloria 

inmarcesible! (1979); algunas piezas de teatro y textos varios publicados en revistas. 

La novela Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón se destaca como la obra más leída de la 

escritora, con cinco ediciones: Instituto Colombiano de Cultura (1975), Plaza y Janés (1981), Argos y 

Vergara (1982), Oveja Negra (1985), Universidad de Antioquia (2003). Pero, a pesar de las reediciones 

y de ser la obra más importante de la narrativa que trabajaba sobre el tema de la Violencia en 

Colombia, La pájara pinta ha sido y sigue siendo bastante desconocida por la crítica y por los lectores 

comunes, y nunca alcanzó el éxito editorial de otras novelas de la Violencia.  

                                                 
2 Wolf, Virginia, Una habitación propia, Barcelona: Seix Barral, 1989. 
3 Navia, Carmiña, Guerra y paz en Colombia, miradas de mujer, Colombia: Universidad del Valle, 2003. 
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Además de la discriminación ya señalada, la complejidad estructural de la novela ha dificultado su 

recepción. La presentación de La pájara pinta en el Semanario Cultural de El pueblo con el espantoso 

titular “Pereirana desvirolada gana el Premio Vivencias” inaugura una serie de lecturas que van desde 

la inicial discriminación hasta notables esfuerzos de comprensión e interpretación. No obstante, la 

crítica especializada no ha dedicado suficiente esfuerzo a la dilucidación plena de la estructura del 

texto, necesaria para una lectura interpretativa y valorativa que promueva y cultive su más amplia 

difusión y su mejor posicionamiento en las letras nacionales.  

En uno de los primeros comentarios sobre la novela, Óscar López Pulecio (1975) advertía 

inteligentemente la clave estructural de la novela al mencionar que la narración es producida por un 

narrador que se despereza en la cama. Infortunadamente, el comentarista no profundiza en este 

hallazgo. Por el contrario, nos invita a renunciar a la búsqueda de la arquitectura narrativa. Si la crítica 

especializada hubiese ahondado en la afirmación inicial quizá la recepción de la novela hubiese corrido 

con mejor suerte. No es así. La crítica posterior heredó la segunda afirmación y asumió como un hecho 

incontrovertible que el caos del enunciado no permitía el reconocimiento de una arquitectura narrativa 

coherente.  

Incluso en el trabajo de un crítico tan importante como Raymond Williams (1981), se advierten 

dificultades al intentar la descripción estructural del texto, y a la hora de precisar algunas situaciones 

enunciativas confunde al narrador citador con el narrador citado, o atribuye el discurso del narrador a 

su narratario. Otros análisis se ocupan de modo más efectivo del asunto estructural como insumo inicial 

para la comprensión de la diégesis y la interpretación de la novela. Trabajos como los de Gabriela Mora 

(1984), María Mercedes Jaramillo (1991), Cristo Rafael Figueroa (1994), Aleyda Gutiérrez Mavessoy 

(1997), Martha Luz Gómez (2004), hacen un esfuerzo significativo por entender la organización 

narrativa. Sin embargo, pasan por alto un elemento fundamental para la comprensión estructural de la 

novela: En el plano intradiegético la narración es intercalada en tres cronotopos. Sin esta precisión es 

imposible dar cuenta de la arquitectura narrativa y, por lo tanto, tener plena comprensión del texto.  

Esto ha provocado que un texto tan valioso (y tan importante en la historia de la recepción de La pájara 

pinta, pues toda la crítica posterior dialoga con él) como el de Gabriela Mora caiga en imprecisiones de 

lectura que desorientan algunas de sus interpretaciones. Por ejemplo, suposiciones como la inminente 

muerte de Lorenzo y la opción probable de Ana por la lucha armada han sido heredadas por los 

críticos, excepción hecha del trabajo de Mavessoy. Nos parece que si uno discierne la estructura 

narrativa del texto y examina las reflexiones y valoraciones de mundo que hace Ana en los distintos 

cronotopos estas afirmaciones no se sostienen. La rebeldía manifiesta de Ana ocurre en el primer 

cronotopo, antes de la muerte de Valeria y de la decisión de Lorenzo de optar por la lucha armada. Es 
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un momento de especial intensidad para ella, pues masculla su resolución de combatir desde el amor y 

desde la lucha política —incluso armada— el mundo burgués que la destruye como sujeto. Pero, 

cuando se entera de la muerte de Valeria y asume la decisión de Lorenzo, desiste de la lucha, renuncia, 

se enconcha. Ana sufre un proceso de concienciación política gracias a la influencia de Lorenzo y 

Valeria, pero no es capaz de pasar al acto, a la acción; ella no toma las armas, no logra separarse 

plenamente de ese mundo patriarcal y burgués, mundo que desprecia y sobre el que la novela es una 

larga invectiva. Y esto no es un asunto baladí: define el principio estructural de la novela, y es su 

orientación ideológica. 

En uno de los capítulos del libro Historia de una pájara sin alas (2003), nos ocupamos 

exhaustivamente de la estructura formal, la diégesis y la arquitectura narrativa de la novela. El 

siguiente apartado es una apretada síntesis de ese trabajo. 

 

 

II 

Un aporte a la lectura del texto 

Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón está compuesta por un capítulo cero y cuatro partes 

numeradas. La primera parte tiene cinco capítulos; la segunda, ocho; la tercera, nueve; la cuarta, dos. 

Veinticinco capítulos en los cuales se construyen siete sub-historias articuladas en dos grandes 

historias: la historia personal de Ana (infancia en provincia, muerte de Julieta, años en Bogotá) y la 

historia de la Violencia en Colombia (el bogotazo, violencia política durante los gobiernos 

conservadores, la dictadura militar de Muñoz Sastoque, Frente Nacional). Cada capítulo versa sobre 

diversos hechos, pero con referencia fundamental a uno de los relatos mencionados, excepción hecha 

de algunos de los capítulos dedicados a la muerte de Julieta. Esta delimitación temática es, pues, un 

ejercicio de lectura necesario a la comprensión de la diégesis, pero evidentemente la novela no aísla 

estas historias en capítulos monotemáticos sino que las mezcla al interior de cada capítulo. La historia 

personal de Ana y la historia de la Violencia en Colombia se cruzan, se entretejen, construyen múltiples 

puntos de contacto que generan la apariencia de una disolución de los límites entre una y otra. 

Interdependencia exacerbada que está al servicio de mostrar cómo las expresiones de la Violencia 

modalizan un imaginario social que define la ideología de los sujetos, su construcción de mundo. 

En el plano del relato, la novela presenta un mosaico de citas de una enorme complejidad; un 

enunciado fragmentado, con saltos en el tiempo y el espacio; una narración intercalada con tres 

cronotopos de narración cuyas marcas son de difícil reconocimiento; una gran abundancia y mudanza 

de focalizaciones, estilos y técnicas narrativas; una intertextualidad abundante. El resultado de esta 
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organización narrativa es una apariencia de caos enunciativo que ofrece grandes dificultades de lectura. 

Para tener una cabal comprensión, y por supuesto, para pasar a las interpretaciones y valoraciones del 

texto es necesario reorganizar la historia, precisar las voces que la construyen y los distintos embragues 

y desembragues narrativos. En esta tarea, la narratología es de una enorme utilidad.  

Hay una narradora subordinante, extra-heterodiegética anónima, que le cuenta a una narrataria extra-

heterodiegética anónima la historia de Ana en los días 11 y 12 de octubre de 1967. Esta narradora cita 

tres conversaciones de Ana4: con Sabina, en la casa de Ana en Bogotá, el 11 de octubre de 1967, entre 

las 8 a.m. y las 12 m.; con Lorenzo, en la Arenosa, entre la noche del 11 de octubre y el amanecer del 

12 de octubre de 1967; con un agente de policía, en los calabozos del DAS, el día 12 de octubre de 

1967 hacia las 6 p.m. Mientras estas conversaciones ocurren, la narradora extradiegética hace una 

focalización actorial de Ana y nos cuenta de sus sueños, recuerdos, pensamientos. Además, Ana, como 

narradora intradiegética, cita a otros actores (narradores metadiegéticos), que citan a otros actores 

(narradores meta-metadiegéticos). Es decir, toda la historia pasa a través de Ana, la narradora 

intradiegética. Lo que resulta muy interesante anotar, y que la crítica ha desestimado, es que esta 

narradora hace una narración intercalada, es decir, que se mueve en el tiempo y espacio a medida que 

va contando la historia, y que en ese desplazamiento cronotópico ocurre la muerte de Valeria y su 

separación de Lorenzo. estos sucesos provocan cambios fundamentales en su vida, transforman su 

visión de mundo y, por ende, su relación con la historia que cuenta.  

En estos cronotopos se define una situación enunciativa del narrador en la cual un cierto estado de 

conciencia determina la forma del enunciado novelesco. Las tres situaciones configuran una narradora 

amodorrada, con una conciencia lacerada. Una Ana que se mueve entre el sueño y la vigilia, que 

duerme y se despierta, y conversa con Sabina (en el primer cronotopo) o con Lorenzo (en el segundo), 

y les cuenta sobre su infancia en provincia y su juventud en Bogotá; que se despierta y recuerda a 

Valeria, y se duerme y sueña con ella y con Julieta, cuyas muertes funde en el segundo y tercer 

cronotopos; que despierta y recuerda en medio de la modorra acontecimientos lejanos, protagonistas, 

frustraciones, libros leídos,  historias escuchadas; que, trasnochada y perturbada por la muerte de 

Valeria y la incorporación de Lorenzo a la guerrilla, ve niños torturados en los calabozos o recuerda su 

pasado mientras un agente de policía manosea el cadáver de su amiga. Esta conciencia lastimada, 

amodorrada, en duermevela define el caos del enunciado.  

Y ello da cuenta de que dicho caos obedece a un ejercicio de escritura pleno de significado. Cristo 

Rafael Figueroa ve en este caos la representación del caos de la violencia. Aunque compartimos esta 

                                                 
4 Hay otras dos, con Juan José y con Martín, que no son relevantes. 
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interpretación, nos parece que esto va más allá. La narradora amodorrada es una potente metáfora de la 

inacción política a la cual nuestra sociedad, a través del horrendo ejercicio de la violencia y de la 

inmovilidad social, condenó a la juventud de las décadas del 60 y 70 que no aceptaban el camino de las 

armas. Este es el punto de vista que mediatiza la construcción de mundo que hace la novela, su 

orientación ideológica. Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón se construye desde este estado 

de renuncia, de inacción. Ese es el sentido profundo del caos del enunciado. 

 

III 

La pájara pinta y la novela de la violencia en Colombia 

Los trabajos sobre la novela de la Violencia en Colombia plantean que esta novelística pasa de una 

producción inicial centrada en la denuncia del hecho histórico a una producción final centrada en el 

hecho literario.5 Atendiendo el tipo de relación entre lo histórico y lo literario que hacen los textos, 

podemos plantear cuatro orientaciones fundamentales de dicha novelística: novelas que quieren dejar 

testimonio de sucesos reales, en las cuales la intención de denuncia subordina la mediación literaria 

(Viento seco de Daniel Caicedo, Quién dijo miedo de Jaime Sanín Echeverry, Horizontes cerrados de 

Fernán Muñoz Jiménez,  El monstruo de Carlos H. Pareja, El 9 de abril de Pedro Gómez Corena); 

novelas que se desprenden de la inmediatez de la denuncia, hacen una interpretación sociológica del 

hecho histórico y tienen mayor cuidado de su estatuto literario (La calle 10 de Manuel Zapata Olivella; 

El día del odio de José Antonio Osorio Lizarazo, El Cristo de espaldas y Siervo sin tierra de Eduardo 

Caballero Calderón); novelas que subordinan lo histórico a lo literario, algunas de ellas hasta el punto 

en que la Violencia aparece como un telón de fondo, un referente más o menos marginal de la anécdota 

principal, una atmósfera (El coronel no tiene quien le escriba y La mala hora de Gabriel García 

Márquez, El día señalado de Manuel Mejía Vallejo, Mi capitán Fabián Sicachá de Flor Romero de 

Nhora); novelas que procuran el equilibrio entre lo literario y lo histórico, que vuelven sobre el 

fenómeno de la Violencia y abundan en sus expresiones cruentas de manera directa pero sin perder la 

mediación literaria (Cóndores no entierran todos los días y El último gamonal de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón de Albalucía Ángel, Noche de pájaros 

de Arturo Álape, Una y muchas guerras, de Alonso Aristizábal). Si examinamos el conjunto de dicho 

corpus, podemos concluir que hay una real evolución en el tiempo, un mejoramiento sustancial en el 

tratamiento literario de la Violencia a medida que se toma distancia del fenómeno. De hecho, las dos 

grandes novelas del ciclo (Cóndores y La pájara pinta) son escritas cuando ya ha terminado el período 

                                                 
5 Véanse los estudios sobre la novela de la Violencia de Gerardo Suárez Rendón, Gustavo Álvarez Gardeazábal, Laura Restrepo, Lucila 
Inés Mena, Manuel Antonio Arango, Augusto Escobar.  
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histórico conocido como la Violencia. Claro, hay excepciones: algunas de las buenas novelas fueron 

escritas en los años cincuenta y sesenta. 

La novela de Albalucía Ángel ocupa un lugar de privilegio en esta narrativa. Aunque recrea sucesos 

cruentos, escapa a la tentación de la denuncia, de la interpretación sociológica o de la sustentación de 

una tesis al involucrar a todos los actores armados y presentar múltiples versiones de los hechos a 

través de un tejido de voces amplio y de una profusa red intertextual; la elaborada estructura narrativa, 

la belleza en la construcción de la frase, la intensidad del ritmo, la complejidad de los personajes y el 

drama humano que encarnan le otorgan su dignidad literaria. La novela logra un perfecto equilibrio 

entre el hecho histórico y el hecho literario, una tensión interna entre la presentación descarnada de la 

barbarie, las interpretaciones socio-históricas y el tratamiento literario del fenómeno de la Violencia 

como ninguna otra novela lo había logrado.  

Ahora bien, cuando decimos que la novela no se deja constreñir por una tesis o una interpretación 

sociológica al presentar diversas versiones de los hechos, no olvidamos que la novela hace una lectura 

particular de la realidad. Este punto de vista es ocultado, pero no diluido, por esa heteroglosia y por la 

compleja red intertextual que le da una apariencia de objetividad. Ya hemos señalado en el apartado 

anterior cómo la estructura de la novela está orientada por esta lectura de la realidad.  

En el plano de la diégesis también podemos llegar a conclusiones similares si analizamos la 

construcción del ideologema Violencia. La diégesis se enmarca en un período histórico que va de 1945 

a 1967, el período conocido como la Violencia. A través de múltiples procedimientos textuales (ironía, 

énfasis en características negativas de los actores, metáforas espaciales, concurrencia antitética de 

intertextos, valoraciones explícitas…), se hace una sanción negativa de los políticos y de la 

aristocracia, y piadosa del pueblo.  

Pero, más allá de este señalamiento nos interesa la profunda valoración que la novela hace sobre Ana y 

su generación. Ana, Lorenzo y Valeria representan a un sector importante de la juventud colombiana de 

los años sesenta y setenta que nace y crece en un entorno violento; se forma políticamente en la 

encrucijada de la Violencia, con sus prácticas de intolerancia, injusticia y discriminación; construye un 

ideario de justicia e igualdad social opuesto a los regímenes políticos tradicionales a los que hacen 

responsables de la tragedia nacional de la violencia, la pobreza y la ignorancia; y actúan en función de 

ese ideario en movilizaciones estudiantiles y procesos de concientización política. La respuesta de los 

gobiernos de turno a esta participación política es la represión absoluta (cárcel, torturas, asesinato, 

desaparición selectiva) que multiplica la inconformidad y la violencia. Es importante anotar que en la 

novela son estos jóvenes los únicos que actúan según un ideario político, motivados por una causa 

social y no por intereses egoístas.  
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Ana hace con Valeria y con Lorenzo este aprendizaje político. En el primer cronotopo de la narración 

de la narradora intradiegética, el 11 de octubre de 1967, Ana está plena de optimismo, cree en el amor y 

en la lucha política, desafía el mundo paterno, tiene propósitos de rebeldía que le señala a Sabina. Pero, 

en la noche de ese mismo día, segundo cronotopo de la narración intradiegética, la noticia de la muerte 

de Valeria y la clandestinidad de Lorenzo la sumen en un escepticismo que la postra. Ana no puede 

superar el horror de estas dos noticias y se inmoviliza, se reduce a la renuncia. Por eso es tan 

contundente la metáfora de la cama que modaliza el enunciado de la novela. Estaba la pájara pinta 

sentada en el verde limón entiende, en lo político, dos únicos caminos para la juventud de los años 

sesenta y setenta: la lucha clandestina o la renuncia. Lorenzo y Valeria encarnan la primera opción, 

Ana la segunda. Este es el destino trágico señalado para una juventud educada en la experiencia nefasta 

de la Violencia. 

Desde la perspectiva de Ana, desde su conciencia de mundo, desde esa lógica de la inacción se 

construye la novela. El aprendizaje vital de Ana va desde la vivencia feliz de la infancia hasta el 

desgarramiento de la violencia y la muerte (de Gaitán y de Julieta) y las múltiples violencias 

(violaciones, masacres, desplazamientos) en provincia; desde la concienciación política y la esperanza 

del amor hasta la desolación de la muerte (del Che, de Valeria) y la frustración de su amor con Lorenzo 

que la conducen al descreimiento, a la renuncia, al enconchamiento, a la modorra, a la inacción 

política. Al igual que Ignacio en Sin remedio de Antonio Caballero, Kristal en Jaulas de María Elvira 

Bonilla y María del Carmen en Qué viva la música de Andrés Caicedo, Ana, como conciencia 

estructurante del texto, orienta la construcción de ese universo desde la experiencia del desencanto. 

Esta es, entonces, una novela del desencanto. Desencanto producido por una situación de violencia 

prolongada, de cierre de los espacios de participación política contrarios a la sociedad hegemónica, de 

inmovilidad social, de aplastamiento de la diversidad y la divergencia por la intolerancia y el 

autoritarismo.  

Esta lectura profunda de la realidad colombiana, el extraordinario equilibrio que la novela logra entre la 

fidelidad al hecho histórico y la complejidad estética que lo tramita, la hondura en la caracterización de 

su protagonista y la indagación profunda por la condición humana en la experiencia de la violencia, el 

diálogo permanente entre lo social y lo individual son las características que hacen de Estaba la pájara 

pinta sentada en el verde limón la gran novela de la Violencia en Colombia y de Albalucía Ángel una 

de las escritoras más brillantes de la literatura colombiana.  
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