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Campo ciego. 

Durante la maquetación del periódico, el 

diagramador señala con una línea roja el 

área que se usa y la que sobra de las fotos. 

 

 

…Tu pregunta me trae una imagen muy precisa, era una biblioteca que tenía una 

plancha de madera que la cerraba en uno de los lados, era una tabla muy basta 

muy fea, entonces yo empecé con tachuelas a fijar cosas, que podían ser 

reproducciones de cuadros, tarjetas postales, dibujos de amigos, o algún dibujo 

que hubiera podido haber hecho yo y que me hubiera gustado en ese momento. 

Los iba fijando, y había por ejemplo una fotografía de Louis Armstrong tocando la 

trompeta y tú sabes que es uno de mis dioses, mis dioses están en la tierra no en 

otro lado, y había un serie de cosas que se habían estado acumulando así de lo 

alto a lo bajo, pero en a lo largo de un año. Una noche estaba yo leyendo y mire 

ese conjunto de cosas; te aseguro que tuve miedo, porque vi lo siguiente, en lo 

alto en una de las imágenes, que era un cuadro, una pintura de Klimt una de esas 

mujeres muy lujosas llenas de pectorales y joyas, había una línea que bajaba por 

la figura, entonces esa línea se comunicaba directamente con digamos un 

programa de cine que yo había pegado ahí, y la línea continuaba sinuosamente de 

lo alto hasta el suelo, sin una sola interrupción, espero que me creas, porque es 

absolutamente exacto y la tontería fue que no hice una foto, pero para qué una 

foto, si la foto no hubiera sido más que dar una prueba material de la cosa, pero tu 

comprendes haber estado pegando al azar durante un año un montón de cosas y 

luego encontrar una línea conductora que pasa por el perfil de un personaje, baja 

por un paisaje una casa, se desliza por un prado y entra en la foto de Armstrong 

tocando la trompeta y pasa por su brazo, bueno ahí tienes una de las pruebas de 

que el sentimiento de lo fantástico para mí no se puede explicar lógicamente, está 

y se acabó, y no hay más que hablar. 

Cortázar, J. (1977) “Julio Cortázar a fondo” Entrevistado por Joaquín Soler 

Serrano. A Fondo (Televisión Broadcast). España: RTVE. 
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Es interesante ver aquello que sobra 

y es paradójico ver una foto con una 

fracción de su propio espacio muerto. 

 

Estas fotografías encontradas del 

Periódico El Espacio contienen en 

rojo los límites de la imagen que 

posteriormente será impresa, 

abarcando un poco de su propio 

campo ciego. 
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Sinopsis. 

Apuntes gráficos sobre fotografías encontradas es una propuesta que asume la 

fotografía desde procedimientos (o acciones) diferentes a su producción 

(composición, toma y posterior revelado), con el fin de abordar la potencialidad del 

ver y del organizar material hallado en diferentes circunstancias. Uno de estos 

procedimientos es la práctica de recolectar fotografías y trabajar con tomas 

hechas por otros con el fin de ordenar, diagramar y yuxtaponer las imágenes para 

generar un sentido que no poseían originalmente. Apropiarse de tomas ajenas 

permite pensar la fotografía al revés, a partir de la imagen reconstruir la mirada 

siendo esta otra forma de ser fotógrafo. Permite que la imagen asuma un sentido 

“ajeno” o “extraño” al sentido original relacionado con la intención de la foto. Otro 

de los procedimientos consiste en trabajar sobre la imposibilidad que tendría yo 

como fotógrafo para “entrar” a entornos privados donde no estoy invitado (además 

de la cantidad de tiempo que necesitaría para construir un archivo significativo); 

Quizá la imagen que yo necesito debe ser tomada por otros y existir en otras 

circunstancias. Por último, la noción de posproducción como procedimiento que 

asume la práctica fotográfica desde el reciclaje, re-uso, trucaje o mezcla de 

elementos existentes con anterioridad.  

Apuntes gráficos sobre fotografías encontradas intenta ser una serie de ensayos 

gráficos, aunque quizá tan solo sea finalmente un ensayo que permitirá desarrollar 

mi mirada. 

 

 

 

 

 

 

 

   

Los músicos de Bremen 

Serie de cuatro fotografías 

encontradas, provenientes de 

distintos álbumes: Asnos y señoras, 

un perro y un niño, un gato y un 

cerdo, y un grupo de pollos. Los 

músicos de Bremen es un cuento de 

los hermanos Grimm, en el que un 

grupo de animales deciden escapar 

de su destino y se unen para formar 

una banda musical. Estas fotos 

podrían revelar los momentos 

previos a esta importante 

determinación. 
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 “…El burro tendría que alzar sus patas delanteras hasta el 

alféizar de la ventana; luego el perro saltaría sobre el lomo 

del burro; el gato treparía sobre el perro, y, por último, el 

gallo volaría hasta ponerse en la cabeza del gato. Una vez 

hecho esto, y a una señal convenida, empezaron los cuatro 

juntos a cantar. El burro rebuznaba, el perro ladraba, el gato 

maullaba y el gallo cantaba. Luego se arrojaron por la 

ventana al interior de la habitación rompiendo los cristales 

con gran estruendo. Al oír tan tremenda algarabía, los 

ladrones se sobresaltaron y, creyendo que se trataba de un 

fantasma, huyeron despavoridos hacia el bosque…” 

 

 

Introducción. 

 

Encontrarse una foto es más fácil que no encontrarse nunca una foto1; sin 

embargo cuando este accidente hace parte de una estrategia de búsqueda y está 

enmarcado en una intención de coleccionismo, encontrar material implica algo de 

emoción y promesa. Primero que todo curiosidad por ver las imágenes y suscitar 

en ellas preguntas, relatos (o elementos para escribir relatos), escenas que apelan 

a la memoria propia o a la sensación de un narrador omnisciente. Estas imágenes 

detonan múltiples impulsos, entre ellos comentar la imagen y crear un juego con el 

texto. Trabajar con fotografías encontradas no obedece en este caso a una 

postura iconoclasta o ecológica, con respecto al rechazo de crear nuevas 

imágenes; se trata más bien de crear un método de trabajo que involucre la 

mirada posterior y la posibilidad de las fotos cuando estas son puestas en relación. 

De este modo surgen constantes que deben ser trazadas, líneas en común que 

trascienden las intenciones originales de las fotos, que seguramente “no eran más 

que” retratos familiares, recuerdos y/o relatos biográficos.  

Las imágenes recolectadas han quedado mudas y seguramente nunca 

recuperaran su complejidad (o simplicidad) inicial, ya que las coordenadas y 

referentes se han perdido. Al no tener quien las cuente, acción que actualiza el 

relato familiar afianzando los lazos y reviviendo la memoria (González, 1996. Silva, 

1996), son material más cercano a la basura, su sobreproducción ha provocado su 

propia desvalorización por saturación y economía (Gubern, 1996), ante lo cual 

pierden su importancia como imagen y si tienen algún valor no es más que por 

bulto y peso para el reciclaje. Por tal motivo, este proyecto plantea una 

metodología que consiste en primera instancia, en trasformar el material en bruto, 

el bulto de fotos (valor por peso) en un archivo (valor por información) y a partir de 
                                            
1 Este proyecto se enfoca en material impreso encontrado hasta la fecha de Mayo del 2015, 
proveniente de diferentes fuentes como álbumes de familia, fotos de carnet, fotos de periódicos, 
fotos de objetos, álbumes de animales o comidas, entre otros. No se incluye en la metodología los 
negativos positivados, ni los archivos digitales, que hacen parte también de la búsqueda y 
recolección. 
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ahí diseñar múltiples ensayos (valor por relaciones transversales), que se 

fundamentan en la forma de ver y relacionar el material, siempre entre lo visual y 

lo discursivo. 

Finalmente el proyecto es una publicación de tres capítulos, de los cuales el 

primero de ellos expone la metodología general de la investigación y los otros dos 

son ensayos gráficos que la ponen a prueba. Estos ensayos se presentan en el 

formato A4 para el documento de proyecto de tesis, aunque posteriormente 

podrían ser diagramados individualmente como publicaciones editoriales 

específicas o “photo-books” con otro formato. 

El primer capítulo tiene por nombre Nostalgia cuesta arriba, y es un ensayo de 

“cómo hacer un ensayo gráfico”, una serie de apuntes que dan cuenta desde 

dónde estoy planteando el juego con las imágenes encontradas y expongo la 

metodología general y el marco conceptual. El nombre de este primer capítulo 

proviene de una cita hecha por Jesús Martín-Barbero en el libro De los medios a 

las mediaciones (1987), en donde alude sucintamente a una “nueva sensibilidad 

de las capas medias” que las hace coleccionar imágenes.  

El segundo capítulo, llamado 1965 El Álbum del general, es un foto-álbum (en 

blanco y negro) de un paisaje cuya geografía bien podría llamarse “mientras 

tanto”. Consiste en un ensayo conformado por las fotos más frágiles y borrosas 

provenientes del álbum familiar de un general de la república que ejerció durante 

el gobierno de Alfonso López Michelsen y que posteriormente sería el Ministro de 

Defensa de Julio César Turbay Ayala. Las fotos más debilitadas de este álbum 

corresponden a una campaña militar en el campo, del que posteriormente me 

daría cuenta gracias a una estatua y a las palmeras de una foto actual, que se 

trata de la misión de fundar Guanía en 1965. El hallazgo del álbum de Luis Carlos 

Camacho Leyva es tan importante como lo fue identificarlo, ya que dicho material 

lo encontré sin ninguna referencia o nombre especifico, aunque con muchos 

indicios.  

 

 

Este primer ejercicio consiste entonces en acercarme a estos documentos, 

mostrar las fotos más veladas, imprecisas y turbias, que además corresponden a 

paisajes, encarando estas imágenes con noticias de ese mismo año, un año que 

toma la forma de una bifurcación, “un punto en Y” en el que Colombia y el mundo 

parecen decidir el destino de sus próximos 50 años (1965 – 2015). 

El tercer capítulo llamado: …Y aunque parezca la vida no es un suvenir, toma su 

nombre de la frase final de la investigación realizada por Julián González en 1996 

llamada Videografías familiares: la vida como souvenir, que gira en torno a los 

videos que registran los acontecimientos familiares, haciendo una serie de 

analogías y diferenciaciones con el álbum fotográfico. Este texto ha motivado en 

gran medida este proyecto. El ensayo, entonces, consiste en una selección de 

imágenes provenientes del archivo en las que se muestran espacios vacíos, 

interiores y exteriores sin personas, así como fotos contenidas en otras fotos (a 

modo de “cuadro dentro del cuadro”). Estas imágenes han sido tomadas de 

múltiples álbumes familiares y se diagraman en este ensayo junto a citas textuales 

que abordan las poéticas del espacio, la intimidad, la memoria familiar y la 

fotografía, con el fin, quizá, de provocar reflexiones y divagaciones a partir de lo 

visual y lo discursivo. 

Posteriormente se adjuntan 3 secciones, una de ellas es un apartado con 

referentes y producciones artísticas que respaldan y ejemplifican un poco lo 

expuesto en el marco teórico y metodológico. El segundo documento adjunto es 

un facsímil del cuaderno de notas de la investigación, la bitácora manual que 

contiene los apuntes de los libros leídos en su totalidad para el proyecto, bajo la 

dinámica de leer y tomar nota hasta que el cuaderno fuera acabado como una 

manera de tener un punto final en la recolección de citas para los ensayos. Casi 

toda la bibliografía citada está consignada y abordada sistemáticamente en este 

cuaderno (se puede pensar en el proyecto de un “espigador” de imágenes y 

fragmentos textuales). Por último se adjunta también una tabla extensa con las 

fotos catalogadas y organizadas en álbumes, correspondiente a la recolección de 
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material desde 2012 al 2015, una cuantificación que fue muy útil para analizar 

mejor el material.  

 

 

 

 

 
El cuarto de una niña – fotografía que hace parte del álbum de fotos de espacios vacíos, 

catalogado como el número 117.  
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Capítulo No. 1 

Nostalgia cuesta arriba. 
(Metodología y marco teórico) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 Palabras Clave. 

Material en bruto, la fotografía por bulto, la imagen por información, imagen 

archivada, ensayo y trucaje. (Metodología y marco teórico). Reciclaje, 

fotografía, archivo, y posproducción. 

 
Capítulo sobre la creación de ensayos gráficos con apuntes sobre 

fotografía, archivo y posproducción tomados de textos como:  

Mal de archivo. Una impresión freudiana de Jaques Derrida, Sobre la 

fotografía de Susan Sontag, Los espigadores y la espigadora de Agnes 

Varda, Atlás ¿Cómo llevar el mundo acuestas? de Didi-Huberman, Sobre la 

fotografía de Walter Benjamin, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía y 

Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces de Roland Barthes, 

Posproducción. La cultura como escenario: modos en que el arte 

reprograma el mundo contempóraneo de Nicolás Bourriaud y Videografías 

familiares: la vida como souvenir de Julián González Mina, entre otros. 
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19.5 kilos en fotos empacados en un costal que compré por peso en una central de 

reciclaje. 

 

 

i. 

19.5 kilos de fotos. 
La foto por bulto. 

 

Todo cuanto la gran ciudad desechó, todo cuanto perdió, todo cuanto 

desdeñó, todo cuanto pisoteó, él (el trapero) lo cataloga y lo colecciona (…) 

aparta las cosas, lleva a cabo una selección acertada, se porta como con su 

tesoro, y se detiene en los escombros que entre las mandíbulas de la diosa 

industria adoptarán la forma de cosas útiles y agradables. (Baudelaire 

citado por Sontag, 1973, p.116) 

 

 
Fotografía de grupo escolar, apenas identificable a través de la malla del bulto de 

imágenes. La malla funciona como un filtro, al acercarse al costal lo identificable salta a la 

vista sin nitidez. 
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El lugar donde reciclan el papel en Cali es llamado por los recolectores como 

“Archivo”, un contradictorio nombre para el sitio donde llega todo el escombro 

impreso y manuscrito que desecha la ciudad, nombre que además fue una “pista” 

para la investigación. En el año 2014 encontré en el “Archivo” un bulto de fotos de 

19,5 kilos que compré por peso, a 400$ el kilo. El costal esta hecho en una malla 

que deja entrever las imágenes de su interior, de las que he identificado 

fotografías de un colegio y de fiestas infantiles. Con respecto a este costal he 

decidido no destaparlo para conservarlo como un objeto concreto: un bulto; no lo 

he desamarrado porque temo que la irrelevancia del material suelto no posea las 

mismas implicaciones e impresiones que provoca como material en bruto, y por tal 

razón lo conservo como un ejemplar. Por otro lado, todo el corpus crudo que he 

venido acumulando ha hecho evidente para mí que una de las primeras pulsiones 

experimentadas en torno a recolectar imágenes tiene que ver con la curiosidad y 

la latencia de cada una (y de cada búsqueda). 

Creo que una primera alteración de la naturaleza del material consiste en el paso 

de escombro (desecho) a reciclaje, en el que adquiere un primer valor cuya unidad 

de medida es el kilogramo. Es interesante pensar que bajo estas condiciones no 

hay distinción entre imágenes, que en un bulto puede venir una foto muy 

importante (como por ejemplo cuando se consiguen fotos originales de prensa, el 

archivo de un buen fotógrafo, documentos históricos, etc) o también, que es lo 

más probable, no venir ninguna foto importante. Sin embargo, en cuanto a la 

relevancia de la imagen, su trascendencia y la suerte del investigador que 

encuentra documentos que son tesoros, y en relación con este proyecto, creo que 

la significación y el valor de una imagen se pueden construir en base al uso del 

archivo y las relaciones transversales que se planteen.  

La recolección de fotografías ha implicado un método de búsqueda periódico, 

recorridos por el mercado de pulgas, visitas al “archivo” y letreros de “se compra” 

en zonas de reciclaje. Hay personas que quieren salir de su archivo impreso o 

escanearlo para conservarlo de manera digital, con los que en ocasiones hago un 

 

 

trato de intercambio. Se pueden encontrar entre los libros de segunda y algunas 

veces en el suelo se hallan también fotos de carnet que son botadas por aquellos 

que roban o encuentran una billetera, o quienes se deshacen de una imagen por 

desilusión amorosa. 

 

Fotografía encontrada entre un libro de segunda. 

 

“Cuando se espiga el objeto hace señas para ser visto” (Varda, 2000), despliega 

cierta latencia y cada uno de nosotros ve en él una promesa. La fotografía 

encontrada genera intriga, demanda ser contada como si pidiera una explicación, 

se experimenta una sensación parecida a coleccionar laminitas adhesivas. 

Cuando yo era niño compraba caramelos adhesivos para pegarlos en las cartillas, 

que daban premios por páginas llenas; destapar el sobre era sorprenderse o hacer 

memoria, esto en cuanto a las láminas repetidas. A mi modo de ver, existe una 
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relación entre el álbum de láminas y el álbum de familia, quizá comparten la 

naturaleza de un pequeño tratado particular de estética íntima, que se crea por las 

rutas trazadas entre imágenes, por los recuerdos, los usos y las relaciones; es 

probable que parte de la motivación que tengo para este proyecto, consista en el 

gusto por coleccionar imágenes, la posesión de figuras y la constante sorpresa y 

curiosidad al destapar, a pesar de que este tipo de material amenaza con ser 

interminable (es importante pensar también que las láminas coleccionables o 

monas, no solamente se pegaban en el álbum, sino que también eran pegadas en 

el armario, el espejo, los cuadernos, intercambiadas, etc; lo que da cuenta de un 

uso particular de cada estampa). 

Espigar es una acción potencialmente creativa pero posee el riesgo de convertirse 

en acumulación ciega, el síndrome de Diógenes que es un síntoma de la súper-

abundancia de objetos e imágenes. Didi-Huberman (2010, p.115) plantea que 

existe cierta experiencia de la pobreza que se manifiesta con la construcción de un 

muestrario del caos histórico, a partir de sus residuos y de sus detritus. Es 

interesante pensar en la imagen como desecho, en el caso de la fotografía, quizá 

debido a su irrelevancia y carácter anodino, a pesar de que precisamente detrás 

de estas hubo una persona que decidió encuadrar, componer y disparar su 

cámara, produciendo así un objeto cuyo valor emocional dependía de su propia 

memoria. Julián González (1996, p.137) expresa que el archivo fotográfico familiar 

era pre-texto de una posterior actualización de relatos biográficos e 

interpretaciones que juntaban el mirar, el recordar y el conversar, encontrando el 

valor de estas imágenes en su condición de constructoras de cotidianidad que 

producen una vida con sentido (producen texto). En los relatos autobiográficos, si 

hablamos específicamente del detritus fotográfico usado en este proyecto, es vital 

el álbum de fotos, junto a la memorabilia familiar e íntima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Captura de una de las grandes centrales de reciclaje llamadas “Archivo” por los 

recolectores en Cali – Cra 13 No. 15 – 49. Screenshot tomado de Googlemaps. 
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ii 

7442 fotos impresas y catalogadas (hasta mayo del 2015) 
La imagen por información (del bulto al archivo) 

Entre los aluviones de objetos, muebles, superposiciones y hasta mascotas 

parlantes que frecuentamos diariamente, algunos artistas detectan un 

entramado conector, unos argumentos que determinan colocar todas esas 

series juntas, en un nuevo espacio. Nuevos nombres, algunos cercanos al 

Junk Art y otros a la Entomología Urbana y a la actividad del que pasea. 

Presentan trabajos como campos de prueba. La acumulación no como 

materia de estudio sino como juego de relaciones. (Meyer M. citado por 

García G. 2010, p.271) 

 

La construcción del archivo implicó una serie de decisiones para catalogar y provocó una 

mejor cercanía con el material. Al principio del proyecto todo era caos, las imágenes 

estaban revueltas en cajas. Compraba y compraba material sin un fin específico, más allá 

del de dibujar… 

 

 

Al encontrar las fotos sin referentes específicos, despojadas de sentido, vendidas 

por peso y sin identificar a nadie de los que aparecen retratados, un primer valor 

de la imagen se ha perdido para siempre... Sin embargo se podría pensar, como 

se manifiesta en el documental Los espigadores y la espigadora de Agnes Varda 

(2000), que los objetos espigados “si han tenido un pasado aún pueden tener una 

vida”. Pensar en el pasado de los objetos y en su tiempo, es pensar en el archivo 

como posibilidad de dar vida y reactivar el material en un futuro:  

Walter Benjamín comprendía la memoria no como la posesión de lo 

rememorado [o en este caso la continuidad de su sentido primario] – un 

tener una colección de cosas pasadas – sino como una aproximación 

siempre dialéctica a la relación de las cosas pasadas con su lugar, es decir 

como la aproximación misma a su tener lugar. (Didi-Huberman, 1992, 

p.116).  

No obstante, yo había venido acumulando las fotos sin ninguna sistematización, 

revueltas en cajas como comunidades bidimensionales en caos, donde la imagen 

no podía hablar ya que era muda por amontonamiento, lo que dificultaba su uso y 

entorpecía el acceso al material de manera productiva. 

Muestreo y caos; Caos es aquello que nos llega del mundo en masa, se nos 

viene encima con desconcertante disparidad. La muestra es aquello que 

nos da una oportunidad frente al hervidero de atisbar los astra. Lo universal, 

la visión teórica. (Didi-Huberman, 2010, 94). 

Apuntes gráficos sobre fotografías encontradas es un proyecto que me exigió en 

primera instancia la consolidación de un catálogo y archivo como paso previo al 

uso y al planteamiento de los ensayos. Para ello el material se sistematizó y se 

contabilizó de tal modo que me permitió ver y re-visar las fotos, reforzar la 

familiaridad con las imágenes y empezar a generar una concepción de lo que 

tenía realmente. Los montones de imágenes hacen que estas se vuelvan 

invisibles, y para verlas se hizo necesario entonces un orden y una clasificación. 

En este proceso separé álbumes de familia que se habían revuelto entre sí, 
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establecí grupos por temas específicos (como el álbum de militares, por ejemplo), 

y por tamaños (en el caso de fotos en blanco y negro, en las que es muy difícil 

agrupar las pertenecientes al mismo álbum). Con este sistema puedo seguir 

recolectando material y organizarlo según un sucesivo, además de tener ciertas 

categorías que pueden ir creciendo (como las fotos de espacios vacíos); “El 

archivo produce archivo y esto es por lo que el archivo no se cierra jamás. Se abre 

desde el porvenir” (Derrida, 1995, 75), aunque esta apertura genere el riesgo de 

ser interminable, extensible debido a la crisis de la totalidad o de la unidad (Didi-

Huberman, 2010, 171). 

 

Las fotografías tomadas al interior de una casa, en un entorno íntimo, estimulan 

nuestra memoria colectiva. La manera en que se articulen entre sí estas imágenes 

será definitiva para un nuevo sentido, que involucra las fotos, el texto y sus nuevas 

condiciones. 
 

 

 

La curiosidad inicial que motiva la recolección de las imágenes se torna luego un 

ejercicio de clasificación e interpretación, así como de especulación. El placer de 

ver las fotos de otros, retratos de anónimos, adquiere la necesidad de un sistema 

con el fin de permitir un mensaje “por venir”. “El sentido de una cuestión reside en 

el método para responder a ella. Dime cómo buscas y te diré que buscas” (Didi-

Huberman, 2010, 175), la investigación entonces tiene su origen en los métodos 

de arqueo y recolección así como en la forma de consignar la información (en este 

punto merece decir que no solamente es una recolección de fotografías sino 

también, en otro nivel, de citas de texto); el orden y la estrategia de archivación 

hacen parte del producto final. Podríamos decir con Jaques Derrida que el archivo 

es todo un complejo de futuras relaciones; en su texto Mal de Archivo, asegura: 

“La consignación tiende a coordinar un solo corpus en un sistema o una 

sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una 

configuración ideal.” (Derrida, 1995, 11) 

“No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una técnica de repetición 

y sin una cierta exterioridad. Ningún afuera sin archivo” (Derrida, 1995,19)  

“La estructura técnica del archivo archivante determina así mismo la 

estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su relación con 

el provenir; La archivacion produce tanto como registra el acontecimiento” 

(Derrida, 1995, 24) 

Por último vale la pena repetir la cita que hace Walter Benjamin2 de Proust, en el 

texto Sobre la Fotografía, en el que pensando en el pasado y misticismo del 

documento, la foto u objeto coleccionado, dice: “Algunos que aman los secretos, 

se hacen la ilusión de que en las cosas permanece algo de las miradas que una 

vez se posaron sobre ellas.” (2008, 149); Reflexión que se puede enfrentar con un 

aparte de Jesús Martín-Barbero en el libro De los medios a las mediaciones en 

                                            
2 Susan Sontag, en el libro Sobre la Fotografía (1973), nos habla de la atracción de Walter 
Benjamin hacía las citas: “El gusto por las citas y por la yuxtaposición de citas incongruentes, es un 
gusto surrealista, así, Walter Benjamín, cuya sensibilidad surrealista es la más profunda de cuantas 
se tenga noticia, era un apasionado coleccionista de citas.” 
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donde plantea que “ha surgido literalmente un sensorio nuevo de la masa, un 

nuevo modo de sentir, yo que estoy en la masa colecciono imágenes, fotos, 

objetos, empujado por lo que Aguirre denomina una “nostalgia cuesta arriba” 

(1987, 62) … Nostalgia cuesta arriba que quizá permita leer el pasado como una 

profecía al revés (Barthes, 1989, 134). 

 

Un tema recurrente y con una alta gama de variables y tomas convencionales 

(variación/repetición) es el tema del “Paseo al río”. En esta imagen desenfocada, vemos un 

grupo de personas que se toman de la mano para no caer mientras cruzan un río sin 

identificar. 

 

 

iii 

De archivo a ensayo. 
La imagen por relaciones transversales. 

¿Pero qué pasa si hay saturación de vivencias que no hay tiempo de 

asimilarlas? Cuando ya no es posible construir sentido por sobrevaloración 

de vivencias, se disuelven los narradores; aparece el agotamiento y el 

cansancio, la somnolencia de la que habla Benjamín, la imposibilidad del 

sentido conduce a la necesidad del sueño, pero no un sueño reparador sino 

uno narcótico. El archivado de eventos sin actividad interpretativa no 

produce una vida con sentido. (González, 1996, p.144) 

 

 

El Fotógrafo. 

No solamente el fotógrafo 

compone la imagen, la 

imagen que él quiere 

termina también por 

moldearlo, por estirar y 

contraer su cuerpo…  
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En esta serie de tres fotografías encontradas vemos el registro de la primera 

comunión de un grupo de niños que son retratados frente al sacerdote, 

posiblemente en el momento de hacer un juramento y luego en el banquillo donde 

están todos los demás. Nada de particular podría tener además de pertenecer a 

un álbum mucho más extenso cuyo tema es la celebración de la primera comunión 

de varios niños a la vez; sin embargo, estas tres fotografías me llaman la atención 

por el fotógrafo del fondo que se esfuerza por registrar el evento y su cuerpo se 

moldea según el encuadre que desea, al punto que se puede afirmar que la 

imagen deseada también maleabiliza al fotógrafo. No vemos sus fotos, sino que lo 

vemos en las fotos tomadas por otro fotógrafo que quizá se contorsione igual en 

una especie de efecto espejo. Dos captions o pie de foto podrían cambiar 

totalmente el sentido de esta serie; por un lado si se llamara “Primera comunión 

típica en los años 60´s” nos remitíamos al tema principal, pero si la serie se llama 

“El Fotógrafo”, nuestra atención nos lleva al fondo de la escena, al personaje y a 

una posible ficción o especulación. Me interesa el ensayo gráfico en este sentido, 

en la segmentación de grupos originales (no está la totalidad del álbum), la 

diagramación y el choque de un texto que puede aumentar la polisemia de la 

imagen, diversificando los intervalos entre enunciados. 

“Un ensayo en el sentido trivial de la palabra consiste en ensayar a ver si algo 

funciona o falla, si pone de manifiesto u obnubila nuestra mirada, y en cualquier 

caso, intentarlo de nuevo” (Didi-Huberman, 2010, 181). El ensayo gráfico se 

plantea en este proyecto como un montaje de imágenes de origen diverso que al 

yuxtaponerse generan un tercer sentido que no pertenece a ninguna por aparte. 

Tanto para Armando Silva como para Didi-Huberman los intervalos producidos en 

el montaje son tan importantes como las imágenes mismas. Para Silva, el álbum 

familiar produce relato en tanto apela a la memoria pero a la vez la provoca; y para 

ello posee un orden o un montaje que responde a la voluntad de aquel que 

conserva el archivo familiar, el cual es estimulado por el salto entre imágenes 

(Silva, 1996). Para Didi-Huberman (2010, 17) se trata de suscitar la aparición a 

través del encuentro. 

 

 

Con el fin de dar uso a las imágenes, y teniendo en cuenta que el archivo exige su 

actualización y su puesta en relato, el ensayo gráfico es una de las maneras de 

activar el material bajo la mirada de un sujeto en el por-venir, que trasciende la 

intención inicial de la foto. Si bien la imagen ya no posee quien cuente su origen o 

su razón de ser, posee nuevas posibilidades de ser contada de manera diferente, 

bajo relaciones nuevas. Apelando a Theodor Adorno, Didi-Huberman plantea que 

el ensayo es: 

“…una forma que coordina los elementos en lugar de subordinarlos, crea 

una explicación causal, construye yuxtaposiciones, fuera de cualquier 

método jerárquico; produce argumentos sin renunciar a su afinidad con la 

imagen; busca una mayor intensidad de la condición del pensamiento 

discursivo, no teme a la discontinuidad pues ve en ella una especie de 

dialéctica parada, un conflicto inmovilizado. Se niega a concluir y sin 

embargo sabe hacer que emerja la luz de la totalidad de un rasgo parcial. 

Procede siempre de un modo experimental, y trabaja esencialmente en la 

forma de presentación”. (Didi-Huberman, 2010, 181) 

Uno de los puntos de partida de este proyecto gira en torno a la pregunta de Didi-

Huberman sobre un uso del material de archivo que suscite argumentos que no 

pertenecen originalmente a la imagen o al texto usado: “¿Cómo presentar un 

argumento cuyos elementos fueran no palabras o proposiciones sino imágenes 

eventualmente distantes tanto en el espacio y en el tiempo?” (Didi-Huberman, 

2010,167). Teniendo en cuenta la investigación que este autor hace en torno al 

trabajo de Aby Walburg, el ensayo es una técnica de visualización que por sí 

misma no es narrativa, ni explicativa ni muda y que solo acepta una mirada 

abrazadora (2010,173).  
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Arúspice.  

En esta serie de fotografías automáticamente creamos una línea narrativa a partir de las 

imágenes. Provenientes de distintos álbumes, las fotos ahora  hacen parte de un conjunto 

llamado Arúspice, un nuevo álbum que funciona autónomamente y cuyas imágenes 

poseen una potencia narrativa. 

 

 

 

 

La curiosidad inicial se convierte en un impulso por coleccionar y mirar, y dado que 

al reunir cosas u objetos que estaban dispersos podríamos encontrar un sentido 

nuevo para ellos, que funciona como una hipótesis, un estado o momento posible 

de los objetos, el ensayo es uno de los modos de articular y darle sentido a la 

colección, incluso a la mirada misma. Cada imagen tiene una latencia, unas 

coordenadas y características estéticas; dan pie por ello a la especulación, que en 

el caso de fotografías de personas anónimas, está liberada un poco de vínculos 

emocionales directos, aunque en este procedimiento también se produce cierta 

nostalgia o emociones que tienen que ver en las semejanzas entre mi familia y los 

desconocidos, y el parecido entre los momentos “fotografiables” de los otros con 

los propios; a mi modo de ver existe una memoria colectiva que me vincula con los 

demás, aunque también da lugar al distanciamiento necesario para observar y 

crear nuevas formas de abordar este material. 

Susan Sontag afirma que “cada fotografía es un mero fragmento. Su peso moral y 

emocional depende de dónde se inserta, cada contexto supone un uso diferente 

para las fotografías, pero ninguno de ellos puede asegurar su significado” (1973, 

153). La inserción de la imagen en un contexto la inviste de un significado 

temporal y sectorial que se verbaliza gracias a la diagramación y a la infinita 

posibilidad de sus captions (pie de foto), que finalmente condicionan la 

participación de la imagen ya sea en una experiencia íntima como relatar el álbum 

familiar o una publicación como un reportaje, un photobook o ensayo gráfico; 

siempre se haya presente esta condicionalidad y potencialidad de la imagen, que 

en el caso de los álbum de familia abordados para este proyecto, han perdido su 

primera circunstancias. Para Roland Barthes (1986, 24) la lectura de la fotografía 

siempre es histórica, planteando que una foto se lee en el momento en que se 

verbaliza y que no se percibe si no es de este modo; contarla o relatarla es la 

condición suficiente para que exista, entre otras cosas, el álbum familiar.  

“…En consecuencia, una reproducción además de hacer sus propias 

referencias a la imagen de su original, se convierte a su vez en punto de 

referencia para otras imágenes. La significación de una imagen cambia en 
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función de lo que uno ve a su lado, o inmediatamente después y así. La 

autoridad que conserve se distribuye por todo el contexto en que aparece” 

(Berger, 2000, 37) 

  

Arúspice.  

La ilusión narrativa se 

ve enriquecida por 

cada elemento que se 

suma; la serie de 

fotos del niño frente a 

su pastel de 

cumpleaños se hace 

ambigua gracias al 

caption posterior de 

una foto que no se 

muestra, donde 

informa sobre el rapto 

de un bebe recién 

nacido, luego de 9 

meses de gestación. 

 

 

A mi parecer, y en rasgos generales, existe una sutil diferencia entre el uso de la 

imagen en un reportaje y en un ensayo gráfico; mientras que la relación de 

imagen-texto en el reportaje es de correspondencia y en muchas ocasiones de 

redundancia (la imagen ilustra lo narrado, el texto explica lo mostrado), en el 

ensayo la relación entre estos elementos es tangencial, responde al conjunto final 

de la publicación o a un-todo en dónde cada elemento potencializa al otro, incluso 

la imagen y el texto tienen un valor análogo. Susan Sontag (1973, 155) encuentra 

que Benjamín, siendo un apasionado de las citas, no desconoce que un caption 

pertinente bajo una imagen “podría rescatarla de las rapiñas del amaneramiento y 

conferirle un uso revolucionario”. Abordando directamente a Walter Benjamín, 

encontré que en varios momentos del libro Sobre la fotografía, aborda el tema del 

pie de foto como un elemento “que al igual que una mecha, conduce las chispas 

críticas hasta el amontonamiento de imágenes” (Benjamín, 2008, 82): 

La cámara se empequeñece cada vez más, cada vez está más dispuesta a 

fijar imágenes fugaces y secretas cuyo shock deja en suspenso el 

mecanismo asociativo del espectador. En este momento tiene que intervenir 

el pie que acompaña a la imagen; Leyenda que incorpora la fotografía a la 

literaturización de todas las condiciones vitales y sin la que cualquier 

construcción fotográfica se quedaría necesariamente en una mera 

aproximación. ¿No es la obligación del fotógrafo descendiente del Augur y 

del Arúspice, descubrir en sus imágenes la culpa y señalar al culpable? 

(Benjamín, 2008, 52) 

Pero ¿Es qué no es menos analfabeto un fotógrafo que no sabe leer sus 

propias imágenes? ¿No se convertirá el pie en uno de los componentes 

esenciales de la fotografía? (Benjamín, 2008, 53) 

Desde la perspectiva de Roland Barthes el pie de foto funciona también para “fijar 

la cadena flotante de los significados, combatiendo el terror de los signos inciertos” 

(Barthes, 1996), que en relación con el ensayo gráfico, pensándolo como un 

método, se podría afirmar que “tanto las palabras como las imágenes son 
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fragmentos de un sintagma más general y la unidad del mensaje se cumple en un 

nivel superior” (Barthes, 1996):  

El texto constituye un mensaje parasito destinado a comentar la imagen, es 

decir, a insuflar en ella una o varios significados segundos, la imagen ya no 

ilustra la palabra, es la palabra la que se convierte estructuralmente en 

parasito de la imagen, esta inversión tiene un precio, era costumbre en la 

ilustración que la imagen funcionara como un retorno episódico de a la 

denotación, a partir de un mensaje principal (el texto) que se sentía como 

connotado, desde el momento en que precisamente se hacía necesaria una 

ilustración. - . En sus relaciones actuales, la imagen no aparece para 

iluminar o “realizar” la palabra, sino que es la palabra la que aparece para 

sublimar, hacer más patética o racionalizar la imagen, pero con esta 

operación. (Barthes, 1996, 21) 

Hoy en día parece ser que en cuanto a la comunicación de masas, el 

mensaje lingüístico está presente en todas las imágenes: bien bajo la forma 

de titular, texto explicativo, artículo de prensa, dialogo de película, globo de 

comic. Esto demuestra que no es demasiado exacto hablar de una 

civilización de la imagen. Aun constituimos y quizá más que nunca, una 

civilización basada en la escritura. (Barthes, 1996, 35) 

 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arúspice.  

El señor soplando las velas de su cumpleaños y el funeral, hacen parte de esta serie que 

induce a que construyamos una ilusión temporal, una sucesión de hechos y edades. Una 

de las cosas más interesantes de esta serie, es que  las fotos pertenecen a una sola 

década (a excepción de la del rapto del bebé), lo cual da cuenta materialmente de la 

simultaneidad. Este trabajo en específico plantea un esfuerzo para hacer paradójico el 

impulso que tenemos de leer las imágenes de forma narrativa o bajo una estructura de 

inicio, nudo y desenlace; todo en Aurúspice es nudo, todas las fotos son casi simultáneas. 
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iv. 

Trucajes para el ensayo. 
 La posproducción de la imagen (Trucaje, reencuadre, uso y mezcla) 
 

“Postproducción" es un término técnico utilizado en el mundo de la 

televisión, el cine y el video. Designa el conjunto de procesos efectuados 

sobre un material grabado: el montaje, la inclusión de otras fuentes visuales 

o sonoras, el subtitulado, las voces en off, los efectos especiales. Como un 

conjunto de actividades ligadas al mundo de los servicios y del reciclaje, la 

postproducción pertenece pues al sector terciario, opuesto al sector 

industrial o agrícola – de producción de materias en bruto. (Bourriaud, 2009) 

 

 

 

Uno de los aspectos que más me interesa encontrar en las fotos recolectadas es la presencia del 

cuadro dentro del cuadro; la imagen que contiene otra imagen y otro tiempo en su interior. El 

reencuadre en esta fotografía y la ampliación de la foto-contenida, trae consigo una nueva imagen 

deteriorada y borrosa, ya que al ser ampliada se elimina su contexto, se remarca otro tiempo: el 

instante y el momento, más remoto aún, de la foto-contenida. 

 

 

 

 

Foto dentro de una foto. Retoque por ampliación y corte. 
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Reprogramar, hacer uso de imágenes existentes, “habitar formas historizadas”, 

usar la sociedad como repertorio de formas e investir la moda y los medios 

masivos de comunicación, hacen parte de las acciones señaladas por Nicolás 

Bourriaud en su libro Postproducción (2009). Apuntes gráficos sobre fotografías 

encontradas se enmarca bajo algunas nociones de este texto que tienen que ver 

con acciones como la reutilización y reciclaje de material, así como con la mezcla 

y la diagramación, procedimientos que la práctica fotográfica ya ha asumido como 

propios.  

La recolección y la colección de material desechado (de fotos descartadas) 

exigen, como se afirmó anteriormente, la construcción de un archivo que permita 

su manipulación y sus movimientos posteriores. A partir de allí existen una serie 

de acciones que pueden ser planteadas como posproducción y trucaje, tales como 

el reencuadre de una foto, la segmentación de grupos, la diagramación y cruce de 

un conjunto de imágenes, la manipulación digital, entre otras. Roland Barthes, en 

el libro Lo Obvio y lo Obtuso expresa que “el interés que el trucaje representa 

como método, reside en que interviene sin previo aviso dentro del mismo plano de 

la denotación, utiliza la particular credibilidad de la fotografía que, como hemos 

visto, consiste en su excepcional poder de denotación” (1986,17),  .  

Siendo radical se podría afirmar que la fotografía en sí misma es un trucaje, una 

serie de subterfugios que en algún momento fueron considerados mágicos. Sin 

embargo, ante una concepción de la fotografía relacionada con su producción  

(composición, toma, disparo y revelado), se podría pensar en la posproducción 

como una metodología experimental, un método que permite, en el caso de este 

proyecto, una práctica fotográfica que tiene que ver con los usos de la imagen, la 

necesidad de fotos tomadas por otros y la creación de conjuntos y álbumes que no 

serían posibles debido a la dispersión del material. Por ejemplo, en el archivo 

creado existen álbumes temáticos que se agrupan bajo categorías específicas 

tales como “espacios vacíos”, “fotos de militares”, “fotos de animales”, entre otros. 

Solo con el hecho de conformar estos grupos ya se está maleabilizando el sentido 

de las imágenes encontradas.  

 

 

Revisar las fotografías me ha permitido también encontrar otro tipo de constantes 

inmersas en las imágenes tales como “fotos-en-foto” o “altares cotidianos”, en las 

que por medio del reencuadre y la ampliación digital se configura una nueva 

imagen a partir de sus fragmentos. En el caso específico de los altares cotidianos 

se alude al adorno aristocratizante (González, 1996) en celebraciones como 

cumpleaños o bodas, en donde la mesa con la torta es adornada llamativamente. 

En el caso del grupo “fotos en foto” se plantea un corte entre los instantes, que 

son diferentes entre sí, porque uno es el de la foto principal y otro el de la foto 

secundaria (o contenida); al ampliar el pequeño recuadro de las fotos contenidas 

la imagen resultante es borrosa, desenfocada y no tiene detalles, lo que para mí 

está relacionado con la mecánica y dinámica de los recuerdos. 

En algunas imágenes del ensayo …Y aunque parezca, la vida no es un souvenir, 

los espacios vacíos han sido creados en posproducción borrando la gente del 

encuadre, por medio de un complicado retoque digital que implica la 

reconstrucción de los fondos; En este ensayo hay espacios vacíos originales así 

como falsos, sin señalar cuales son cuales. A mi modo de ver los escenarios sin 

personas son enigmáticos, crean una atmosfera en la que el espacio está en 

función de un sujeto que al retirarlo, el espacio adquiere un peso y el vacío se 

transforma en cuerpo, el cuerpo del ausente y que intuimos a través de los signos, 

las pertenencias y la apariencia del lugar. Considero que este retoque digital tiene 

las mismas implicaciones de posproducción en relación a recursos más sutiles 

como la diagramación, el archivado, la yuxtaposición, y demás que han sido 

descritos en esta metodología. Por otro lado, se suele pensar en el “retoque” 

solamente como una manipulación digital de la imagen, como por ejemplo 

embelleciendo las modelos, aumentando contrastes, borrando arrugas o gente.  

Los ensayos del presente proyecto desarrollan esta metodología que puede ser 

más bien una estrategia de especulación, un modo de ver imágenes de escenarios 

domésticos, una forma de generar un comentario universal a partir de lo particular 

y de lo anónimo. Sin entrar a valorar la imagen por sus valencias profesionales, 

Apuntes gráficos sobre fotografías encontradas hace uso de lo irrelevante con el 
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fin de generar reflexiones inesperadas. Por medio de la yuxtaposición de 

imágenes y textos se da cuenta de uno de los roles del fotógrafo en relación a la 

lectura de imágenes y al pensamiento del mundo. El criterio del fotógrafo hace 

parte de su potencial como compositor y sobre todo como organizador/productor 

de lo que ve. 

 

 

Imagen retocada: se han suprimido digitalmente las personas que protagonizan la foto y el centro 

recae instantaneamente a otra persona, de espaldas a la cámara, que camina hacía el mar y que 

incluso parece un personaje gigante. 
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Capítulo No. 2 
1965. El Álbum del General. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
FOTO CASA SUIZA  

24.8.65 
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Las imágenes del presente ensayo hacen parte de un grupo mucho más 

numeroso correspondiente al álbum familiar de un general de la república, cuya 

identidad descubriría durante este trabajo. En primera instancia el objetivo del 

ensayo fue presentar solamente las imágenes más frágiles y borrosas del álbum, 

aquellas que están a punto de desvanecerse y que materialmente son las más 

maltratadas (aún desprenden un polvillo); Con este ejercicio de diagramación se 

construiría un nuevo álbum fotográfico ambiguo, sin coordenadas espaciales ni 

datos específicos sobre el tema originario de las imágenes. Esta presentación no 

pretendía tener un trasfondo fuertemente político o histórico, sino simplemente 

plástico en el sentido del estado de la imagen con cierta poética con respecto a lo 

que implica la selva y sus luchas. Sin embargo, en simultaneo con el desarrollo del 

ensayo gráfico, fui descubriendo con mucha dificultad quien es el personaje de las 

fotos, quién es el general que sale retratado entre otras cosas en su primera 

comunión, su matrimonio, su familia y carrera militar. 

Luego de un arqueo de información en periódicos de la época, en el Centro de 

Estudios Históricos del Ejercito, en portales de internet, fui confirmando que el 

protagonista de las imágenes es Luis Carlos Camacho Leyva, y que las fotos de 

todo el álbum corresponden al periodo anterior a su nombramiento como Ministro 

de Defensa en 1978 por el presidente Turbay Ayala. Resultó ser el álbum de un 

hombre clave para la historia de la violencia en el país. 

Sin embargo, el presente ensayo lejos de querer abordar la trascendencia 

histórica del documento, pretende más bien dar un rodeo y conservar la 

ambigüedad de la imagen, ya que conocer la identidad del personaje, y con ello 

una importante coordenada, ha implicado que consiga mucha información del 

contexto de las imágenes, pero todavía no un interés por hacer señalamientos 

específicos. Quizá luego de publicar este trabajo (primer acercamiento) pueda 

ahondar en un tema más relacionado con el general, que de hecho tiene mucha 

tela para cortar; incluso ya he empezado a hacer algunos dibujos y la compilación 

de gran cantidad de información. 

 

 

1965, el álbum del General presenta una serie de imágenes a punto de 

desaparecer de una campaña militar en el campo cuya fecha es 1965, 

posiblemente durante la fundación de La Guainía; yuxtapuestas con datos 

específicos de sucesos acaecidos durante ese mismo año en Colombia y en 

algunos casos coyunturas del mundo, un año que tiene la apariencia de una 

bifurcación, el punto en “Y” desde donde el país casi que decidiera su destino de 

las próximas décadas. 50 años después de estas fotos empieza este proyecto, 

que en el 2015 tiene la distancia histórica para pensar en la imagen como 

portadora de una profecía, de un contexto y de un mientras tanto que como 

observadores lejanos tenemos la oportunidad de ver. De esta forma, el ensayo 

articula información tomada de fuentes periodísticas de la época con estas 

imágenes frágiles que corresponden a un paisaje o una selva que podría llamarse 

“mientras tanto”. Un juego que involucra la gran cercanía de los territorios en 

pugna de ese periodo de tiempo (como por ejemplo Marquetalia o Santander) y de 

las políticas decisivas que desarrollarían muchas de las ideologías dominantes de 

Colombia posteriormente. 
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1965 
El Álbum del General. 
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…Este es el balance de un largo año de luchas en la selva y en la cordillera, 

en que el movimiento armado que dirige el Partido Comunista de Colombia 

mantuvo y desarrolló su ligazón interna con las masas de la amplía región 

comprendida entre los movimientos agrarios de Marquetalia y Riochiquito, 

calificados por la reacción como “repúblicas independientes” y enclavados en 

la cordillera central.  

Arenas, Jacobo (1969). “Diario de la resistencia de Marquetalia”. Editorial Paz 

y Socialismo, Praga, 1969. (Resistencia que tiene lugar entre 1964 y 1965) 
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Las ofensivas militares contra las llamadas "repúblicas independientes" de 

simpatizantes comunistas en los departamentos de Tolima y Cauca llevaron al 

Presidente Valencia a declarar el estado de sitio en mayo de 1965. 

Posteriormente, el Decreto 3398 sentaba las bases legales para la participación 

activa de los civiles en la guerra desde 1965 hasta 1989. El Decreto 3398 

definió la defensa de la nación como "la organización y previsión del empleo de 

todos los habitantes y recursos del país, desde tiempo de paz, para garantizar 

la Independencia Nacional y la estabilidad de las instituciones" y legalizó 

temporalmente el hecho de que el Ministerio de Defensa armara a civiles. 

www.hrw.org (Human Right Watch, noviembre de 1996). “Las redes de 

asesinos de Colombia: La asociación militar, paramilitares y Estados Unidos” 

(Artículo publicado en internet). 
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"...Hay en este país una serie de repúblicas independientes que no reconocen 

la soberanía del Estado Colombiano, donde el Ejército Colombiano no puede 

entrar, donde se le dice que su presencia es nefanda, que ahuyenta al pueblo, 

o a los habitantes... Hay la República Independiente de Sumapaz. Hay la 

República Independiente de Planadas, la de Río chiquito, la de este bandolero 

que se llama Richard y ahora, tenemos el nacimiento de...la República 

Independiente de Vichada”. 

Gomez Hurtado, Alvaro (1961). Intervención ante el parlamento efectuada el 25 

de octubre de 1961. Tomado de Revista Semana, 1999. “Marquetalia 35 años 

después”. (Sin autor especificado) 
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“Insurrección. Ha comenzado la lucha. El ELN tomó Simacota” 

Esta es la primera de las cuatro páginas de un folletín que circuló ayer en la 

capital para anunciar "la revolución que según los autores del pasquín ha 

comenzado en Santander por obra y gracia del "Ejército de Liberación 

Nacional". El resto del material está dedicado a amenazas contra el gobierno, 

las fuerzas armadas, y da consignas castro-comunistas para subvertir el orden 

público, luego de informar detalladamente cómo ocurrieron los hechos, 

inclusive dando datos desconocidos como el de la arenga de uno de los 

cabecillas a la población de Simacota, para explicar la finalidad revolucionaria 

del "movimiento". El "compañero" advirtió que no se trataba de bandoleros sino 

de integrantes del Ejército de Liberación, al cual debían sumarse. 

“Especial Simacota” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 09 de Enero de 

1965. (Sobre primer ataque conocido y reportado del ELN) 
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Los apellidos “Balencia Tobar” que están manuscritos al reverso de esta 

fotografía me hicieron pensar que el álbum pertenecía a este famoso 

general, ya que estos mismos apellidos los encontré en la lista de 

comandantes colombianos del ejército, coincidiendo con las fechas y los 

rangos, hasta el momento en que hallé que Valencia Tovar fue destituido en 

1975, con lo cual quedaba descartado porque en otra fotografía de este 

álbum, al general se le retrataba condecorado con la Medalla Servicios 

Distinguidos en Orden Público (detalle que se descubrió con lupa) el mes 

de mayo de 1976. Otro aspecto que definitivamente no cuadraba era su 

retrato, ya que en el Centro de Estudios Históricos del Ejército se pueden 

ver una serie de efigies y la de Valencia Tovar no correspondía con el rostro 

de las fotos. 
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En 1966 Camilo Torres es dado de baja en un enfrentamiento en Santander 

mientras militaba en las filas del ELN(1), con quienes se decidiera a marchar 

luego de que el Arzobispo Luis Concha Córdoba le negara el permiso a él, junto 

a una comisión de curas, para interceder por Marquetalia ante el ataque y el 

cerco militar que se convertiría luego en el mito fundacional de Las Farc en 

1964(2). Con la muerte del cura Camilo Torres, el General al mando de la 

guarnición Álvaro Tovar Valencia, amigo personal del sacerdote, lamentaría 

públicamente su muerte(3) lo que dio cuenta de cierta simpatía con el 

comunismo, aspecto que posiblemente le costaría su destitución en el año 1975 

(aunque no directamente, es decir, la destitución del comandante Tovar Valencia 

se dio por diferencias ideológicas con el presidente Alfonso López Michelsen(4)), 

año en que asciende Luis Carlos Camacho Leyva, implacable militar, 

responsable del decreto del Estatuto de Seguridad durante el gobierno de Julio 

Turbay, siendo ministro de defensa en 1978 y llamado por el caricaturista Lucas 

Caballero “Klim” como “Von Holocaust” dado su porte rubio, alto y de nariz 

respingada(5).  

(1). “Muerto Camilo Torres en el combate de Santander” Viernes 18 de febrero 

de 1966. Archivo Periódico El Tiempo. (Artículo de prensa) 

(2) “Colombia: 50 años de guerra (III parte) – Marquetalia y el inicio del conflicto 

armado contemporáneo” 4 junio, 2014, Camilo Rueda Navarro. Semanario Voz, 

La verdad del Pueblo. (Artículo de prensa) 

(3) “Dónde estuvieron durante 32 años restos de Camilo Torres, revela el 

general Álvaro Valencia Tovar”. 21 de abril de 2007, Carlos Fernando Galán, 

Editor Político. Archivo El Tiempo (Artículo de prensa) 

(4) “El clan del ministro Varón Valencia”. Revista Alternativa. Colombia, 1975. 

(5) “Klim, un vigilante armado de humor”. 05 de mayo de 1994, Daniel Samper 

Pizano. Credencial Historia No.53. 
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"Apolítico Debe Ser el Sacerdote" 

Dice el cardenal en carta al padre Camilo Torres. "Usted se ha apartado de las 

enseñanzas de la iglesia", añade. Torres se reafirma en sus tesis. 

El Cardenal Luis Concha Córdoba dijo terminantemente ayer que las directivas 

pontificias vedan al sacerdote intervenir en actividades políticas. Su eminencia 

hizo esa advertencia en una carta que dirigió al sacerdote Camilo Torres, quien, 

en nota reciente, le había pedido que precisara cuáles eran sus tesis 

"inconciliables" con la doctrina de la iglesia.  El cardenal Concha sostuvo que el 

Padre Torres se ha apartado de las enseñanzas católicas. 

“Apolítico debe ser el sacerdote” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 12 

de Junio de 1965. (Sobre el rechazo de la Iglesia Católica a la determinación de 

Camilo Torres) 
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Abatido Efraín González. 

 En una casa del barrio San José, de Bogotá, y luego de ofrecer tenaz 

resistencia, fue abatido por el Ejército el santandereano Efraín González (sic), 

para muchos un Robín Hood moderno, para otros uno de los más 

sanguinarios asesinos conservadores de la historia del país. El despliegue 

militar fue impresionante ya que por la resistencia de González se pensó que 

en la vivienda estaba apostado un contingente de bandidos. Al final, un solo 

hombre puso en jaque al Ejército por varias horas. Con su muerte se espera 

que llegue a su fin el bandolerismo político en Colombia, fenómeno que 

comenzó en 1958. Se dedicaban a robar en los caminos y haciendas, a 

combatir contra el Ejército o los Pájaros, a masacrar conservadores, o como 

en el caso de González, a protegerlos de los bandoleros liberales. Venganza 

murió en junio de 1961; Chispas, el 22 de enero de 1963; Desquite en marzo 

del 64. 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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“Pues Virgilio – contestó Efraín – desde la última vez que usted me vino con 

esas cosas, le advertí que no siguiera con ese camino. Eso no son versos ni es 

nada. Usted debía leer a Julio Flórez. Ese sí era un poeta, y por eso, pasados 

cincuenta años de su muerte, todavía la gente lo recuerda y lo canta si le han 

puesto música. Usted, Virgilio, tiene pérdida la cabeza creyendo esos 

disparates, y para no correr el riesgo de que mañana cometa alguna barbaridad 

que a todos nos perjudique, no tengo más remedio que cumplir lo que le ofrecí. 

“Barbudo”, añadió Efraín. “Llame tres hombres y fusíleme a Virgilio.” 

J. Tito Alba. (1965). “Vida, confesión y muerte de Efraín González. Un relato de 

amor, violencia y desesperanza.” Sin editorial. Ejemplar parte de un tiraje de 50 

copias. (Sobre la ejecución del bandolero Virgilio Salinas por sus aficiones 

poéticas) 
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Muerto Efraín González. 

Un sangriento combate de varias horas de duración que se desarrolló ayer 

dentro del perímetro urbano de Bogotá entre fuerzas de Brigada de Institutos 

Militares y la pandilla de Efraín González. La acción se cumplió en el barrio 

San José, pero los efectos de nutridísimo tiroteo y el consiguiente pánico se 

extendieron en un amplísimo sector del sur de la capital[...] 200 hombres de la 

Brigada, inicialmente bajo el comando de un capitán pero más tarde dirigidos 

por el propio jefe del estado mayor de la BIM, coronel Matallana, tomaron 

parte del asedio de la casa donde la pandilla estaba refugiada [...] Un hombre 

identificado como Efraín González, desde la azotea, antes de disparar la 

ametralladora, lanzo gritos de reto a los representantes de la autoridad. 

 “Muerto Efraín González” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 10 de 

junio de 1965. (Sobre el espectacular reportaje dado a la noticia) 
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Hoy, Fotos de Marte.  

No tiene campo magnético ni halos de radiaciones. 

 

Pasadena, California, 14. Urgente. (A.P.). La nave espacial Mariner-IV pasó 

hoy cerca de marte, y a 4 horas después los científicos aquí dijeron que 

aparentemente logró tomar por lo menos algunas fotografías del planeta. 

 

“Hoy Fotos de Marte” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 15 de Julio  

de 1965. 
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En realidad, Gabo se exilió en el país azteca [1981] porque se enteró de que 

era el próximo en una lista de intelectuales perseguidos por el Gobierno, que 

habían sido apresados y sometidos a torturas, como el poeta Luis Vidales, el 

sociólogo barranquillero Orlando Fals Borda y la artista plástica bogotana 

Feliza Bursztyn […] La posición gubernamental era azuzada por expresiones 

temerarias como la citada por Gabo: “Aquí no hay poeta que valga”, espetada 

por el general Luis Carlos Camacho Leyva, ministro de Defensa de Turbay, 

cuando fue detenido el poeta Luis Vidales. 

“El Gobierno nunca corrigió su error al vincularlo con el M-19” (2014). Cesar 

Muñoz Vargas. Periódico El Heraldo de Barranquilla. (Artículo de prensa) 

 

 

 

 

 

 

 



80 81

 

 

 

 

 

Como los José Arcadios y los Aurelianos de "Cien Años de Soledad", la 

mayoría de los Camacho Leyva, y tras estos sus hijos, fueron optando por uno 

de dos destinos: militares o dentistas. En la generación del General hay tres 

militares - los tres generales - y dos odontólogos. También es General un 

cuñado suyo por partida doble, a quien consideran un hermano más: Gustavo 

Matamoros, hoy Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Curiosamente, 

estas cifras se repiten exactamente iguales en la tercera generación, que 

cuenta, entre los hijos ya graduados, con cuatro militares y dos odontólogos. 

Sacerdotes no hay ninguno --uno de los hermanos del General intentó serlo, 

pero se  arrepintió-- pero tampoco hay, según Jaime Camacho. "ni uno ateo, 

ni uno revolucionario" 

La casa materna, alegre y ruidosa, hizo de quien hoy es Ministro, un joven con 

sentido del humor y ganas de divertirse, que de adolescente les tiraba el pelo 

a las muchachas en los bailes y que ya de adulto, es amigo de hacerles 

"pegas" telefónicas a los familiares. Una tarde lluviosa y oscura llamó 

fingiendo la voz, a su hermana Elvira, quien por ese tiempo trabajaba en una 

oficina de transporte fluvial y a quien los muertos inspiraban pánico. Le 

preguntó cuánto costaría transportar un cadáver río arriba, y tras obtener el 

dato, le envió un féretro vacío a la oficina. Gran bailarín y pésimo cantante, le 

gusta improvisar versos "sobre las verdades de la vida" que él mismo 

denomina "cursis". Su paso por Italia dejó en su haber el dominio de otro 

idioma y una gran pasión: la ópera. Subordinadas a ésta, tiene otras aficiones, 

como la filosofía, la poesía, la música clásica. 

“Abogado y no tropero” (1982) Especiales. Revista Semana (Especial sobre el 

Ministro de Defensa saliente Luis Carlos Camacho Leyva) 
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1965 fue el año en que se consagró Norman Mejía. Recibió el premio en 

pintura del XVII Salón de Artistas Colombianos por el cuadro que exhibimos 

hoy titulado La Horrible Mujer Castigadora, un imponente lienzo donde se 

desdibuja y atropella un cuerpo femenino que deja ver parte de su rostro 

diseccionado, los senos destrozados, el vientre ensangrentado y  la vagina 

violentada. Los brazos pendientes de los hombros dislocados y las piernas se 

van destruyendo y desdibujando hacia la parte inferior de la pintura. La 

fantasmal imagen de una mujer es en realidad la gran representación de la 

violencia que se hizo en la década del sesenta. 

González, Miguel (2015). Catálogo de la Exposición “Obra Huésped” en el 

Museo Rayo. 
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El gran premio de escultura recayó sobre la figura más importante que hay 

actualmente en la escultura colombiana, Feliza Bursztyn. El caso de Feliza es 

como el de Norman Mejía, un caso de talento natural, de genio propio, suelto, 

insobornable; Puede parecerse a César y a todos los cientos de chatarristas 

dispersos por el mundo, sólo en la medida que usa los mismos materiales y 

recursos técnicos. Pero su imaginación para componer e inventar monstruos, 

aparatos, flores, latas de Nescafé, bujías de automóviles, motores, es 

absolutamente libre, barroca, caótica. Es la poesía del absurdo sostenida por 

composiciones intuitivas. Por relaciones justas entre los elementos empleados, 

por aciertos inesperados, súbitos hallazgos: Todo apasionadamente convertido 

en un material controvertido y disparatado. Esto se llamaba alquimia en la edad 

media.  No sé por qué el público se resiste ahora a reconocer a los alquimistas, 

o a admitir la existencia de los alquimistas. ¿Es que ha perdido toda capacidad 

de imaginación? 

Traba, Marta (1965). “La batalla No. 17” La Nueva Prensa, No. 138, Septiembre 

25 de 1965. (Artículo sobre el VXII Salón de Artistas Nacionales del año 1965) 
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Nueves nocturnos de turno. 

Lo que pretende el pino no lo sé / De la otra orilla del río llega el viento. / 

¿Puede enmendar acaso /el presupuesto de tiempo que me roe? / Gasta su 

última opción / el metódico mes. / El adversario da la hora en la torre. / Cierran 

los árboles, / las ventanas, los párpados. / ¿Quién ha dado la orden? / Lo que 

todo esto pretende no lo sé. / Los agresores roen la madera del cielo.  

Vidales, Luis (1965). “Nueve nocturnos de turno” (Fragmento de poesía). 

Boletín Cultural y Bibliográfico Vol. 8, núm. 03 (1965). Biblioteca Luis Ángel 

Arango, Bogotá. 
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1965 (en Wikipedia): 1965 (MCMLXV) fue un año normal comenzado en 

viernes, declarado «Año Internacional de la Cooperación» por la Organización 

de las Naciones Unidas. 

Nacimientos (Colombia). 

15 de mayo: Carlos Castaño Gil, paramilitar colombiano. 

14 de junio: Checo Acosta (hijo de Alci Acosta), cantautor colombiano. 

Fallecimientos. 

13 de julio: Laureano Gómez, político y periodista colombiano, presidente entre 

1950 y 1951 (n. 1889). 

Tomado de www.wikipedia.org. 
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Ruiz Novoa, acusado de conspirador. 

El ministro de Guerra, quien se vio implicado en un supuesto intento de golpe 

de Estado contra el presidente Guillermo León Valencia, fue destituido.  

El ministro de guerra, general Alberto Ruiz Novoa, fue destituido el 27 de 

enero por el presidente Guillermo León Valencia, al parecer, por intentar un 

golpe de Estado. En su lugar fue nombrado el general Gabriel Rebéiz Pizarro. 

El ejecutivo explicó que la medida había sido tomada para resolver la 

situación de tensión que se había creado en el seno de las Fuerzas Armadas. 

No obstante que el Frente Nacional, desde su primer gobierno, condenó la 

deliberancia de los militares, Ruiz Novoa se empecinó en rescatar el derecho 

de los militares a opinar sobre la política nacional. Sus intervenciones 

provocaron que en algunas poblaciones como Cali y Ocaña fuera lanzado 

como candidato presidencial a finales de 1964. 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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Ruiz Novoa, acusado de conspirador. 

El ministro de Guerra, quien se vio implicado en un supuesto intento de golpe 

de Estado contra el presidente Guillermo León Valencia, fue destituido.  

“Los comienzos de 1965 fueron tensos. Un para cívico nacional contra el alto 

costo de la vida se anunció para el 25 de enero convocado por la CTC y UTC, 

principales centrales obreras del país. Las calles estaban empapeladas con 

carteles que rezaban: El país exige orden, progreso, desarrollo. Ruiz Novoa es 

la solución.” 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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Camilo, a la política.  

Los sacerdotes empezaron a demostrar que también están interesados en 

participar de la vida política colombiana. Camilo Torres Restrepo, capellán de la 

Universidad Nacional, lanzó el 12 de marzo en Medellín la plataforma de 

construcción de un movimiento de unidad popular, que estuviera por encima de 

los partidos tradicionales. En ella señala que la tierra necesaria para el bien 

común debería expropiarse, sin indemnización; que los habitantes de casas en 

las ciudades deberían ser sus propietarios y que los trabajadores deberían pasar 

a ser accionistas de las empresas, entre otros ambiciosos postulados. Alrededor 

de su propuesta se fueron uniendo algunos grupos de oposición al Frente 

Nacional, hasta configurar el Frente Unido del Pueblo. Torres recorrió las 

principales ciudades del país encabezando multitudinarias manifestaciones. No 

obstante, el éxito del nuevo movimiento y las expectativas generadas, desde 

octubre no se tienen noticias del paradero del sacerdote-político. 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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Más Bombardeos de EE.UU. a Vietnam Norte 

Aniquiladas ayer dos posiciones comunistas. 

Da Nang, Vietnam, marzo 2. (AP). Escuadrones aéreos de los Estados Unidos y 

Vietnam del Sur, que ya no están restringidos a los ataques de represalia, 

hicieron llover hoy toneladas de bombas y cohetes en dos de las instalaciones 

militares del Vietnam del Norte. Fueron los ataques aéreos más fuertes de la 

guerra. 

 “Más Bombardeos de EE.UU. a Vietnam Norte” (Artículo de prensa). Periódico 

El Tiempo, miércoles 3 de marzo de 1965. 
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…sin embargo, a pesar de todos los datos recogidos, el documental se basa en 

un enigma: no hay una sola imagen de la figura de Pedro Manrique Figueroa. 

Lo último que se sabe es que desapareció a comienzos de los años ochenta: 

una versión lo sitúa “demacrado pero aguerrido” luego de salir de un largo 

interrogatorio en la base militar del Cantón Norte de Bogotá, pero otra versión 

ubica “su figura proletaria y bestial” trabajando como celador de una casa de 

recreo en una finca en Silvia, Cauca. […] Finalmente, dos vaticinios 

contradictorios se ciernen sobre Pedro Manrique Figueroa. Uno consiste en un 

fragmento de un poema de Barba Jacob que el artista dejó en 1965 cuando 

trabajaba como operario en la imprenta donde se hacia el periódico de la 

organización política Frente Unido. En ese texto Pedro Manrique Figueroa, 

luego de sabotear unas de la máquinas en que se iba a imprimir la publicación 

del movimiento que lideraba el cura Camilo Torres, da cuenta de su acto y se 

despide: “Y vosotros, rosal florecido / lábreles sin amo, luceros, crepúsculos / 

escuchadme esta cosa tremenda: ¡He vivido! / He vivido con alma, con sangre, 

con nervios, con músculos / y voy al olvido…” 

Arcadio Pignalosa (2007). “Un texto periodístico: Pedro Manrique Figueroa, 

Precursor del Collage en Colombia. El secreto mejor guardado de la plástica 

nacional es llevado al séptimo arte” (Artículo publicado en internet). Esfera 

Pública, www.esferapublica.org.  
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7500 Fotos de la Luna. 

Está Cubierta por una Materia Espumosa. La "Espuma" Dificultaría descenso. 

Pasadena, California, 20 (AP). - Las fotos del Ranger 8 de la Luna, muestran 

una superficie integrada por un material aparentemente espumoso que podría 

resultar traicionero para descensos tripulados, según se informó esta noche. 

 

“7500 Fotos de la Luna” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo, domingo 21 

de febrero de 1965. 
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Día del campesino,  2 de febrero de 1965.  

El presidente Guillermo León Valencia ordenó la celebración, el primer 

domingo del mes de junio, del Día del campesino. 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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- El Che, 3 de octubre de 1965. 

Fidel Castro, jefe del gobierno cubano, anunció que Ernesto Che Guevara 

renunció a sus cargos oficiales y abandonó la isla. Su idea es la de llevar la 

revolución a otros lugares del mundo. Congo es el país al que partió en julio. 

Congo, 25 de noviembre de 1965. 

Joseph Mobutu, comandante en jefe del Ejército de Congo, derrocó al 

presidente Joseph Kasavubu. La lucha entre las etnias sigue su curso. 

Sin autor especificado (1999). “Siglo XX en El Tiempo, año. 1965” (Archivo de 

Periódico). Diario El Tiempo. 
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Murió Le Corbusier. 

El arquitecto sufrió un infarto cuando nadaba en la costa azul. Fue autor del plan 

urbanístico de Bogotá. 

Niza (Francia), 27 (UPI). - Charles Le Corbusier, uno de los arquitectos 

modernos más famosos, cuyas obras embellecen ciudades en varias regiones 

del mundo, entre ellas Suramérica, murió hoy mientras nadaba frente a 

Roquebrune-Cap Martín, en la Costa Azul. Contaba con 77 años de edad. 

 “Murió Le Corbusier” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 28 de agosto de 

1965. 
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En el diccionario de bolsillo, Webster ha introducido una cosa buena: la 

información de gaceta. Es decir: que el librito contiene, con el  catálogo de las 

palabras del idioma, las informaciones más indispensables para que los 

estudiantes, o la señora de la casa, o la secretaría, sepan algo del tamaño 

actual del mundo. Abro este apéndice y leo: Argentina: población 10.108.573 

habitantes. En el anuario de las Naciones Unidas (1961), la cifra que aparece es 

de 21.079.000.[...] El último censo arroja para Bogotá 1.500.000 habitantes, 

mientras que en el Webster aparece con 395.000. Aunque el libro se ha 

publicado -última edición- en 1960, la casa ha usado estadísticas de 1950... 

Atrasadas. A quien consulte el Webster se le da una idea de la América Latina 

del ochocientos. Los errores cubren todo el continente.  

Arciniegas, Germán (1965). “Hasta el Webster se equivoca” (Artículo de 

prensa). Periódico El Tiempo 28 de enero de 1965. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



110 111

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Esta es la primera vez que, en lo corrido del siglo, todas las personas pueden 

aspirar con perfecto derecho y capacidad para hacerlo, a tener una vida decente y 

gozar de los elementos de comodidad indispensables" Afirmó David Rockeller. 

Recordó el conflicto existente entre las dos ideologías principales que existen hoy 

en el mundo, el capitalismo y el comunismo, y destacó que desgraciadamente esta 

ideología está consiguiendo arraigo cada vez mayor, entre quienes nada poseen". 

Dijo que recientemente estuvo en Rusia y pudo apreciar cambios considerables en 

su sistema de vida. "Allí se ha progresado y bastante; sin embargo el comunismo 

no abandona su idea de dominar al mundo y ha puesto sus ojos en América Latina 

y África" señaló. Afirmó que la Alianza para el Progreso es una de las mejores 

armas para combatir esa ideología. 

“Rockefeller pide apoyo para la Alianza” (Artículo de prensa). Periódico El Tiempo 

28 de enero de 1965. (1965 año de la Cooperación según la ONU) 
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Su profesión de abogado determinó que su carrera militar fuera más de oficina, 

en Bogotá, que de campo, con excepción de los esporádicos viajes al interior 

en misiones diversas, que le llevaron a "conocer el país a pie", como dicen los 

militares, e inclusive a "descubrirlo", como los viejos conquistadores, como 

cuando fue fundador de la Comisaría del Guainía. Pero estas salidas fueron la 

excepción. Camacho Leyva, nunca fue "tropero", ni combatió directamente, 

sobre el terreno, a la guerrilla, a la que tan duro golpeó desde su despacho. 

 “Abogado y no tropero” (1982) Especiales. Revista Semana (Especial sobre el 

Ministro de Defensa saliente Luis Carlos Camacho Leyva) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué recuerdos están desapareciendo? 

¿Podríamos pensar en una Colombia contrafactual? 

(Fin) 
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Capítulo No. 3. 
…Y aunque parezca la vida no es un suvenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así comienza el espacio, solamente 

con palabras, con signos trazados 

sobre la página blanca.  

(Perec, 1999, 33) 

 



118 119

 

 

…Y aunque parezca la vida no es un suvenir, es una serie de imágenes que han 

sido seleccionadas a partir de dos temas específicos de fotografía encontrada: un 

grupo de fotos de espacios vacíos y un grupo de fotos de “Cuadros dentro del 

cuadro”. Estos temas se han conformado con imágenes provenientes de diversos 

álbumes del archivo. Los álbumes son producto de la recolección de imágenes 

encontradas, la organización, su enumeración y la descripción general de sus 

escenas o particularidades. Por ejemplo cada vez que encuentro una foto de 

espacios vacíos está se suma al álbum de dicho tema, cómo el que hay entre 

otros un gran álbum de fotos de animales, uno de niños disfrazados, uno de 

paisajes rurales, etc.    

Para este ensayo se exponen las fotos de espacios vacíos por su fortaleza 

enigmática y por la fuerte sensación de “que algo no anda bien” o “que algo va a 

suceder o sucedió”. Estas fotos son una anomalía dentro de los álbumes 

familiares, ya que por lo general corresponden, según el archivo, a fotos 

accidentales (se dispara la cámara), fotos de escenarios, imágenes de objetos o 

de decoraciones. Junto a estas fotografías sin gente se propone un juego que 

consiste en incluir otras imágenes retocadas digitalmente en las cuales se 

borraron las personas de la escena, creando falsos espacios vacíos. Quizá con 

esta dinámica nos preguntemos cuales imágenes están en función de personajes 

y cuales son originalmente simplemente espacios. 

En una segunda instancia del ensayo se exponen algunas fotos que están 

contenidas en otras fotos, ampliadas al máximo tamaño del formato de este 

documento. La foto en la foto es una imagen que ocupa los fondos y los 

decorados de las escenas familiares íntimas y que al ampliarlas se altera su 

definición y nitidez. Gracias al reencuadre podríamos pensar en que se trata de un 

recuerdo diferido o un tiempo más profundo. Estas fotos accidentales que se 

meten a la toma traen presencias de un pasado más remoto, otros rostros 

bidimensionales que han perdido mucho más su claridad en comparación con los 

más actuales. 

 

 

Las imágenes se articulan con citas de texto que giran en torno a la memorabilia 

familiar, las condiciones del álbum, las poéticas del espacio y a conceptos en torno 

a la intimidad. Estos pie de fotos no explican ni abordan directamente la foto que 

acompañan sino que más bien la proyectan hacía la totalidad de la publicación, las 

conduce de manera activa. Por su parte las fotos amplían el sentido de los 

argumentos citados y los expanden en posibilidades gráficas. …Y aunque parezca 

la vida no es un suvenir fija su mirada en los fondos y tiempos más distantes; una 

articulación del espacio y del tiempo en la fotografía que modifica un poco la 

dinámica del ver. El ensayo puede ser visto en cualquier orden y ser retomado 

como un álbum familiar a partir de los textos, cuya posición en la página los 

convierte en más que argumentos o discurso; quizá la imagen les otorgue una 

oportunidad poética. 
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…Y aunque parezca la vida no es un suvenir. 
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El olvido no solo es memoria en pasivo. Al no guardar determinada inscripción 

se olvida, porque por motivos desconocidos se quiere olvidar. Un estudio no 

debe analizar aquello que el álbum muestra, sino en lo que se ha dejado de 

mostrar. En el olvido se trata de la perturbación de los temas. (Silva, 1996, 34) 
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En los espacios vacíos no se trata de la soledad absoluta, ya que 

siempre surge la pregunta sobre la persona que tomó la fotografía y 

aunque de espaldas a la imagen, por fuera del campo, el dato más 

verídico que tenemos es precisamente la existencia de ese alguien y 

cuál era su mirada en ese instante. 
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Aquí el espacio lo es todo, porque el tiempo no anima ya la memoria. La memoria 

– cosa extraña – no registra la duración concreta, la duración en el sentido 

bergsoniano. No se pueden revivir las duraciones abolidas. Solo es posible 

pensarlas sobre la línea de un tiempo abstracto privado de todo espesor. Es por el 

espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos fósiles de duración, 

concretados por largas estancias. El inconsciente reside. Los recuerdos son 

inmóviles, tanto más sólidos cuanto más especializados. (Bachelard, 1957. 31) 
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En la fotografía, el tiempo se encuentra atascado. (Barthes, 1989, 105) 
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Mis espacios son frágiles: el tiempo va a desgastarlos, va a destruirlos: nada se 

parecerá ya a lo que era, mis recuerdos me traicionaran, el olvido se infiltrará en 

mi memoria. (Perec, 1999, 139) 
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Existe una memoria colectiva. Existen también coincidencias, lugares comunes, 

objetos que todos tuvimos y recuerdos compartidos. Lo más particular es lo más 

universal, compartimos la misma tiranía de la intimidad.  
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Las fotografías declaran la inocencia, la vulnerabilidad de las vidas que se dirigen 

hacia su propia destrucción, y este vínculo entre fotografía y muerte lastra todas 

las fotos de las personas. (Sontag, 1973, 105) 
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Diferenciado del mito, un motivo reiterado se convierte en rito. (Silva, 1996, 134) 
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¿No es un poco de arribismo de las clases medias que encuentran en la 

solemnidad aristocratizante de ciertos rituales, un signo de prestigio social? 

(González, 1996, 130) 
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Nos preguntamos: ¿Lo que fue, ha sido? ¿Los hechos tuvieron el valor que les 

presta la memoria? La memoria lejana sólo los recuerda dándoles un valor, una 

aureola de felicidad. Si se ha borrado este valor, los hechos ya no se quieren. ¿Es 

que han sido? Una irrealidad se filtra en la realidad de los recuerdos que están en 

la frontera de nuestra historia personal y de una prehistoria indefinida en el punto 

precisamente en que la casa natal, después de nosotros viene a nacer en 

nosotros. Porque antes de nosotros era bien anónima. (Bachelard, 1957. 68) 
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Las fotografías son una gramática y sobre todo una ética de la visión. Por último, 

el resultado más imponente del empeño fotográfico es darnos la impresión que 

podemos contener el mundo en la cabeza como una antología de imágenes. 

(Sontag, 1973, 15) 
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Vivir en una habitación ¿qué es? Vivir en un sitio ¿es apropiárselo? ¿Qué es 

apropiarse de un sitio? ¿a partir de qué momento un sitio es verdaderamente de 

uno? (Perec, 1999, 48) 
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En torno a los arcaísmos de la imagen, la imagen como amuleto, se podría afirmar 

que la imagen protege la casa y el cuerpo, la imagen se vuelve altar. (Martín-

Barbero, 1987, 119) 
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…reducir algo extraño a algo familiar: lo familiar es lo habitual y lo habitual es lo 

más difícil de conocer, esto es, considerarlo como problema, o sea como extraño, 

lejano, situado fuera de nosotros. (Didi-Huberman, 2010, 77) 
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Los auto-informes son asi: un recuerdo sospechosamente motivado de una 

acontecimiento al estilo del ANNALE (la severa maestra de tercer grado) a los que 

se les da significado a través de  chronicles (mi batalla contra el autoritarismo de la 

escuela), integrados en una Historie más o menos vaga (mi constante búsqueda 

de autonomía en una cultura que exige el conformismo) (Brunner y Weisser, 

citados por González, 1996) 
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La fotografía es como una suerte de espejo retrasado, un espejo traslucido que no 

devuelve inmediatamente la imagen a quien se mira en él. (González, 1996,126) 
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El espacio parece estar más domesticado o sea más inofensivo, que el tiempo. 

(Perec, 1999, 117) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



156 157

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158 159

 

 

 

 

 

 

 

El yo solo se expresa  de manera periférica, desplazada, simbólica. Quien habla 

en la biografía no es sino un yo múltiple, fragmentado, contradictorio, constituido 

en relaciones interdiscursivas, e intersubjetivas, producido en los discursos del 

otro y en relaciones internas con otros. Un yo politemporal en lo que es y tiene 

vínculos con lo que ha sido y lo que podría/desea ser. (González, 1996, 124) 
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El fotógrafo está comprometido, quiéralo o no, en la empresa de volver antigua la 

realidad. (Sontag, 1973, 119) 
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El valor cultual de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los 

seres queridos, lejanos o desaparecidos. En las primeras fotografías el aura nos 

hace señales por vez postrera en la expresión fugaz de un rostro humano, y eso 

constituye su belleza melancólica e incompatible. (Benjamín, 2008, 106) 
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Cuelgo un cuadro en la pared, en seguida me olvido de que allí hay una pared. He 

colgado el cuadro en la pared para olvidar que allí había una pared, pero al olvidar 

la pared me olvido también del cuadro. (Perec, 1999, 68) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



166 167

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por qué nos saciamos tan pronto de la dicha de habitar aquella morada? ¿Por qué 

no hicimos durar las horas pasajeras? Le faltó a la realidad algo más que la 

realidad misma. En la casa no hemos soñado bastante. Y puesto que podemos 

volver a encontrarla por el ensueño, el enlace se efectúa mal. Los hechos agobian 

nuestra memoria. Quisiéramos revivir, allende los recuerdos reiterados, nuestras 

impresiones abolidas y los ensueños que nos hacían creer en la felicidad. 

(Bachelard, 1957. 67) 
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La ordenación del espacio supone así una configuración o estructura, una 

disposición de la materia diseminada o dispersa que no es una fragmentación 

caótica o dinamitada de la materia; sino agrupaciones nucleares del todo en 

múltiples partes, entre las que se establecen y mantienen en relaciones de variada 

tipología y nivel. (Perec, 1999, 11) 
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Y todos los espacios de nuestras soledades, los espacios donde hemos sufrido de 

la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la hemos comprometido, 

son en nosotros imborrables. Y, además, el ser no quiere borrarlos. Sabe por 

instinto que esos espacios de su soledad son constitutivos. Incluso cuando dichos 

espacios están borrados del presente sin remedio, extraños ya a todas las 

promesas del porvenir. (Bachelard, 1957. 32) 

 

 

 

 



172 173

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La presencia que se invoca al interior de la casa por medio de retratos y cuadros 

va más allá que un simple recuerdo; quizá se trate más bien de una invocación 

real al espiritu de aquel que habita el cuadro, que termina volviendose invisible 

cuando todos en la casa descubren que su presencia deja de alterar el entorno. 
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El trabajo interpretativo y las dinámicas del auto relato del individuo operan en este 

escenario de poderes globales, a veces como ajuste adaptativo, a veces como 

protesta, a veces como desencanto, a veces como confirmación de la impotencia, 

a veces como resistencia, a veces como cinismo, a veces como desesperanza; la 

actividad autobiográfica deviene entonces ensimismamiento positivo: se trata de 

registrar la prueba de una vida emocionalmente vivida con el cuerpo, frente a los 

poderes globales; goce local y corporal. (González, 1996, 147) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



176

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quizá el tiempo empiece con el olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fin) 
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Referentes. 

 

Durante la construcción de este proyecto he tenido en cuenta obras y 

producciones artísticas que tienen que ver con fotografía contemporánea, libro de 

artista, ensayo y archivo. La finalidad de este aparte es consignar algunas de 

estos referentes que me sirvieron de apoyo y sobretodo de motivación en este 

trabajo. Otra finalidad al exponer estas referencias es de algún modo respaldar el 

marco teórico y la metodología con ejemplos específicos que ponen en 

perspectiva algunas acciones descritas en este proyecto, tales como la 

recolección de material, el uso de fotos tomadas por otros o anónimas,  la 

diagramación como un procedimiento de curaduría en el papel, acumulación y la 

relación texto/imagen o figura/discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Erik Kessels. (Roerdmond, Holanda.1966) 
24 Hrs in Photo. 

 

“…Thanks to the wealth of image sharing sites and the availability of digital 

cameras, the world is subjected to an avalanche of new photos every single 

day. For ’24 Hrs In Photos,’ a single day was chosen, and the images for 

that day printed out. The result were mountains of photos, reaching from 

gallery floor to ceiling.”  

Kessels, E. (2011) Kessels Kramer, Official web page. London U.K, Los 

Angeles U.S.A. www.kesselskramer.com 

 

Erik Kessels es un artista holandés que por medio de esta obra materializa la 

condición desechable e inestable de la imagen, la producción excesiva de 

fotografías que las anula como objeto. Esta instalación la ha proyectado en 

diversos lugares, entre ellos templos e iglesias, siempre con el mismo resultado: 

olas de imágenes que se tragan el espacio y el mobiliario, conformando una nueva 

arquitectura ondulante. Imposible enfocar la atención en una sola imagen. 

La obra está hecha para que las personas caminen sobre ella, para que agiten el 

papel o recojan al azar alguna imagen que seguramente dará un instante de 

sentido, efímero y quizá superficial de la misma condición de lo retratado. Durante 

un día en Flickr, la red social de fotografía más popular del mundo junto a 

Instagram, se suben imágenes con temas familiares hasta producciones de alto 

nivel estético y artístico, fotos con Copyright y fotos de libre descarga, postales, 

personales, de diseño, de modelaje, etc. A mi modo de ver, precisamente es este 

“etc” que se logra evidenciar con la obra, un etcétera limitado por el espacio y por 

el tiempo, en el que es imposible abarcar con la mirada todo el material. 
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Erik Kessels - 24 Hrs in Photo. 

 

 

 

 

 

Alan Berliner (New York, Estados Unidos. 1956) 
The Family Album (1988) 

 

 

The Family Album (1988) es un documental realizado por Berliner a partir de 

metraje encontrado (Found Footage) proveniente de films familiares con los que 

logra articular un ensayo sobre lo íntimo y sobre los lazos que unen los seres 

queridos. Es quizá un recorrido por lo que tienen en común muchas familias, ya 

que Berliner agrupa momentos que son compartidos por todos demostrando quizá 

la importancia de lo particular en lo universal. El nacimiento del bebe, la escuela, 

la juventud, el matrimonio y la nueva generación van quedando como registro 

mudo de unos personajes a los que el autor les otorga una nueva oportunidad de 

hablar. 

Este método de producción, a mi modo de ver, es lo más interesante de Alan 

Berliner, su capacidad de archivar, organizar y montar material disperso y 

proveniente de distintas fuentes como periódicos, films, metrajes, fotos, incluso 

objetos y sonidos. Es un caso extremo de la práctica del archivo y las 

posibilidades que tiene lo que ya una vez ha sido producido por “otros”. La 

apropiación y el montaje del material trasforma el sentido de lo originario en 

nuevas hipótesis o metáforas.  
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Alan Berliner en su estudio. 

 

 

 

 

 

Oscar Muñoz (Popayán, Colombia. 1951) 
Archivo por Contacto (2009) 

 

Archivo por Contacto de Oscar Muñoz, es un ensayo visual que gira en torno a un 

bulto de fotos comprado por el artista en un laboratorio fotográfico tradicional, que 

iba a cerrar sus puertas en los años 70´s. Durante mucho tiempo lo mantuvo 

cerrado, sin saber qué hacer con él, hasta que empezó a revisar su contenido y 

encontró que muchas de las imágenes tenían como escenario el Puente Ortiz, 

además de tener como tema el de “los caminantes desprevenidos”, retratados por 

los fotógrafos del lugar. 

En este ensayo visual Muñoz encuentra una constante que atraviesa el material y 

presenta el hallazgo junto a una serie de notas y apuntes sobre la fotografía y el 

contexto de las tomas. Este trabajo contiene el valor de un documento histórico 

pero también la condición de una obra de arte, en el sentido de que articula el 

material fotográfico con una serie de reflexiones sobre el andar, transformando la 

esencia de las imágenes, ya que en un principio eran retratos cuyo fin era el de 

ser vendidos, para luego tornarse imágenes de anónimos que representan el 

caminar.  

Posteriormente, la manera en que esta obra se lleva a cabo es por medio de una 

publicación o libro de artista, en el que reproduce las imágenes junto a una corta 

investigación en torno al contexto, a la fotografía y al andar. El formato del libro 

obedece al tamaño de la cámara Olympus Pen, con la que trabajaban los 

fotógrafos de la época. Cabe anotar que Oscar Muñoz ha producido otras obras 

con este material, tales como las proyecciones sobre el rio que se hicieron sobre 

el Puente Ortíz en el 2003 (El Puente, 2003). 
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Archivo de Óscar Muñoz, hoja de negativos adquirida del estudio fotográfico Instantáneas 

Panamericanas, s.f., Cali. Foto publicada por la Revista Errata no.1, cortesía del artista. 

http://revistaerrata.com/ediciones/errata-1-arte-y-archivos/la-obsesion-por-un-bulto-de-imagenes-

oscar-munoz 

 

 

Richard Prince (Panamá, 1949) 
New Portraits (2015) 
The Gagosian Gallery, New York. 

 

 

Durante el año 2015 quizá el caso más polémico de apropiación o robo, según 

como se aborde el problema, tuvo lugar en la exposición The New Portraits del 

artista Richard Prince, quien amplió e imprimió fotografías provenientes de 

usuarios de la red social Instagram, quienes no dudaron en demandar al artista 

por infringir la ley de derechos de autor.  

Uno de los argumentos usados por Prince para ganar las demandas es que las 

imágenes expuestas no se limitan a la fotografía, sino que incluyen la interface 

visual de Instagram, así como el nickname del usuario de dónde sacó la imagen, 

un caption inspirado en la foto y una serie de Hashtags. En la feria de arte Frieze 

de New York (2015) estas obras se ofrecieron en un monto de hasta 100.000 

dólares, aspecto que amplió el descontento entre los propietarios legales de las 

fotos.  

En el caso del presente proyecto, el uso de las fotografías es parte de una serie de 

procedimientos que tienen que ver con posproducción. La diagramación y el uso 

de la imagen trasforman el material y su sentido originario. Tales puntos se están 

debatiendo en este caso, ya que las leyes de derecho de autor y copyright están 

escribiéndose todavía en relación al material digital. Volviendo al proyecto, me 

parece importante entender que el material usado por mí había sido descartado y 

desechado y sus nuevas condiciones están en otra perspectiva, hacen parte de un 

nuevo producto. 
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Self-Publish Be Happy: www.selfpublishbehappy.com 

Bruno Ceschel (Sitio web) 

10x10 Photobooks: http://www.10x10photobooks.org/ 

Matthew Carson, Russet Lederman and Olga Yatskevich (Sitio web) 

 

Estas organizaciones son tan solo dos ejemplos entre muchos otros, que se 

especializan en publicaciones de foto-libros y libros de artista. En las páginas web 

se pueden visualizar producciones de todo el mundo en este género en el que la 

fotografía adquiere sentido cuando se diagrama y se yuxtapone con otras. La 

publicación y el editorial poseen características propias que pueden amplificar la 

pertinencia de una imagen y ponerlas en relación con otras. En estas 

producciones se manifiesta fuertemente el concepto de “intervalo” aludido por Didi-

Huberman en el libro Atlás ¿Cómo llevar el mundo acuestas? (2010), en relación a 

la potencia que pueden tener las imágenes al juntarse. 
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rougecabaret@gmail.com 

315 3313200 
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Sitios en Internet. 
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Colombiano”. Programa de Estímulos, Ministerio de Cultura. 2014. Creación 

de la colección Doppel. 

 

 

• Beca de Circulación para invitar a Carlos Duque al Workshop “El Péndulo, 

con Objeto/Workshops. Programa de Estímulos, Ministerio de Cultura. 

2014. 
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Pacífico, 2012. 
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 Frente a la Euforia, curaduría por Fábio Zuker, Isabella Rjeille e Mariana 

Lorenzi, proyecto ganador de “Residencia para curador extranjero en 

Bogotá” de la Fundación Gilberto Álzate Avendaño. CASA DO POVO, Sao 

Paulo, 2015.  

 Para verte mejor, muestra de video arte, Popayán 2014. 

 Imagen Regional 8, Banco de la República, Cali, 2014. 

 

Talleres con Objeto-Workshops (convocación de artistas a hacer un taller y obra): 

 

• Workshop “Atención Flotante” con el artista invitado Jorge Acero (Cali), 
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• Workshop “Turismo Estético” con la artista invitada Nadia Granados, La 

Fulminante (Bogotá). 
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 Libro Tiempo Universal Coordinado, Bienvenidos a la Redundancia. 
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2015. 

 Colaborador Periódico Arteria. 

 Corresponsal y cronista para la revista ART-NEXUS – ARTE EN 

COLOMBIA – 2013 – en Curso. 

 

 

 Texto Curatorial para la Exposición de Alberto Lezaca en Galería Bis, 

Oficina de Proyectos. 

 Texto curatorial para la exposición de Jorge Acero, en el Museo la Tertulia. 

Curaduría por Circular Presents, 2015. 

 Publicación en Lugar a Dudas, Clásicos de la Provincia, textos sobre 

artistas de Cali. 2014. 

 Creador y administrador de la página web de crítica y artículos sobre arte 

en Cali, www.lepulpo.com. 2012 en curso. 

 Creador y editor de la revista de distribución masiva y gratuita Letra 

Pequeña, pequeña litografía hipertextual, paródica, narrativa y crítica. 2012 

en curso. 

 Publicación en Lugar a Dudas, Cuartillas # 3 a propósito de los proyectos 

ganadores de las Becas Locales de Creación BLOC 2012. Abril del 2013. 

 Publicación sobre Ultraliviano – Programa de residencias del espacio 

independiente Galería La Mutante – Bucaramanga – Noviembre 2013 

 Textos sobre arte han sido publicados en Esfera Pública – desde 2013. 

 Publicación de reportajes gráficos y ensayos fotográficos en la revista del 

programa de Comunicación Social, de la Universidad del Valle, Ciudad 

Vaga. 2008 – 2011. 

 


