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La Literatura, la narrativa, la poesia...

Este tipo de literatura no pretende decir la verdad
de lo que son las cosas, sino que pretende vehicular

Resumen:

Se trata de una primera apro-
ximacion general a la obra narrativa
de Lina Maria Perez, escritora
colombiana reciente. Una mirada
critica sobre su obra, que combina
la vision estructural con algunas
claves de entrada a los universos
narrativos construidos en algunos
de sus relatos de Cuentos sin
Antifaz y Cuentos Punzantes, y
especial y particularmente en su
novelarecién publicada, Mortajas
Cruzadas. La constatacion del
encuentro con una gran narradora
en la literatura reciente del pais.

un sentido para lo que nos pasa

Jorge Larrosa,
La experiencia de la lectura

Abstract:

This article offers a general
first approach to the narrative
works of Lina maria Pérez,
upcoming Colombian writer. A
critical review of her works that
combines a structural standpoint
with some introductory clues to the
narrative universes constructed in
some of her stories of Cuentos sin
Antifaz and Cuentos punzantes
and especially, in her recently
published novel Mortajas cruzadas.
This constitutes an encounter with
a great narrator in current Colom-
bian literature.
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Resumo

Trata-se de uma aproximacao
geral a obra narrativa de Lina
Maria Perez,escritora colombiana
recente. Uma olhar critico sobre
sua obra, que combina a visdo
estrutural com algumas claves de
entrada aos universos narrativos
construidos em alguns dos seus
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Contos Pungentes, e especial e
particularmente em seu romance
recém publicado, Mortalhas Cru-
zadas. A constatacdo do encontro
com uma grande narradora na
literatura recente do pais.

Palavras chave: Narrativa co-
lombiana, Literatura colombiana do

relatos de Contos sem Mascara e  sgculoXXI, Narrativa feminina.

Lina Maria Pérez Gaviria es una nueva narradora colombiana, que
ha publicado hasta el momento: dos libros de relatos, Cuentos sin antifaz
en 2002 y Cuentos punzantes en 2006; una biografia de Vladimir
Nabokov: Vladimir Nabokov a la sombra de una ninfula; un relato
para nifios, Martin Tominejo, y recientemente su primera novela,
Mortajas cruzadas. Con este, alin pequefio conjunto, se ha ganado con
creces un puesto significativo en las letras nacionales. Son igualmente
importantes sus logros en Concursos literarios: en el afio 1999, gané el
Premio de Relato corto, Juan Rulfo, en la modalidad de literatura
negra, con su cuento Silencio de nedn. Posteriormente gana otros
concursos internacionales como el Ignacio Aldecoa en Espafia o
nacionales como el Pedro Gomez Valderrama.

No es una escritora suficientemente conocida en el mundillo de la
literatura nacional. Ha permanecido bastante en silencio. Todas sus
publicaciones son posteriores al afio 2000 y ademas se mantiene bastante
al margen de los medios, lo que en la sociedad actual es muy diciente y
definitivo en varios sentidos. Ha sido incluida en numerosas antologias
literarias, entre ellas: La vida te despeina, de Editorial Planeta, Ardores
y furores, Relatos eréticos de escritoras colombianas, también de
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Editorial Planeta, y Narradores del siglo XXI, cuatro cuentistas
colombianos, del Fondo de Cultura Econémica de México.

Nos encontramos ante una extraordinaria cuentista. Sus relatos
aprisionan a lectores y lectoras y los llevan de la mano en un recorrido
ininterrumpido hasta la Gltima palabra que devela un sentido en suspenso,
pero en latencia desde los primeros parrafos. La autora descubre y pone
en evidencia los lados ocultos y oscuros de la realidad, lados que se nos
escapan y cuyo develamiento hace surgir un mundo mas luminoso o
mas oscuro, un mundo que no puede ocultar sus multiples aristas y
tornasoles. Pérez Gaviria ha ido realizando su carrera literaria paso a
paso, en un medio que no es ni de lejos generoso con las mujeres, como
dice su colega, Consuelo Trivifio:

¢ Es sexista el medio literario colombiano? Cuando se habla de
literatura colombiana sobran los nombres de hombres pero no de
mujeres...

El ambiente intelectual de Colombia es ain muy machista y esto
explica la escasa visibilidad que tienen las mujeres que se dedican a
escribir. Esto puede deberse también a que las mujeres no han conseguido
un papel directivo en los circulos de poder. El caso de Maria Mercedes
Carranza fue excepcional. No sabemos el precio que tuvo que pagar ni
las guerras que tuvo que librar para conducir la Casa Silva con tanto
acierto. Desde Elisa Mjica, pasando por Marvel Moreno, Elena Aradjo,
Fanny Buitrago y Alba Lucia Angel, hasta Lina Maria Pérez, Laura
Restrepo o Piedad Bonnett, la literatura que escriben las mujeres mantiene
su vigor, pero de forma aislada. Es como si cada una no tuviera mas
remedio que abrirse camino solitaria en el mundo de los varones
intelectuales colombianos cuyo machismo es indtil negar. Pero en el
mundo académico colombiano se ha despertado una gran sensibilidad
hacia la escritura de mujeres, desde la fallecida Monserrat Ordofiez con
sus trabajos en torno a Soledad Acosta de Samper y Elisa Mjica,
pasando por Betty Osorio, Cecilia Castro Lee, Luz Mary Giraldoy Luz
Angela Robledo. Ellas son en la actualidad el punto de referencia de los
estudios de la literatura escrita por mujeres en Colombia” (Trivifio, 2005).

De su primer libro de cuentos dice Helena Araujo:
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Catalizador de rebeldias, el texto refleja una violencia material o
simbdlica, desafiando, replicando, con una semantica de resistencia.
¢Negarlo? La angustia, la obsesion, el delirio, se enfrentan a un orden
imposible de tolerar. Lecturay escritura, locuray lectura, atacan la l6gica
de una moral represiva. ¢No sera la fragmentacion de las conciencias
efecto de una miseria, una opresion o una injusticia que reducen y limitan?
A las mujeres por ejemplo... Ensayando modelos ltdicos con animo de
provocacion, Lina Maria Pérez Gaviriaimpugna estructuras que pretenden
incapacitarlas. Un humor excesivo, a veces transgresivo, puede ser
estratégico. El crimen —¢por qué no?— puede homologarse a cualquier
acto defensivo y el odio adquirir la misma legalidad que el amor: una
mujer que liquida al marido o una joven que ve fallecer con alivio a su
madre despética o a su tia tiranica, son actantes tan validas como el
rapazuelo capaz de despachar al hampdn que lo explota y domina durante
afios. Este episodio, tema y urdimbre del cuento «Los muertos tienen
mala reputacion», describe la cotidianeidad de la indigencia con la misma
escalofriante exactitud que otro cuento («Sonata en mi») detalla hora
tras hora y minuto a minuto las reflexiones y reminiscencias de una
agonizante victima de violencia conyugal. Injertando un realismo de
tradicion decimondnica a un suspenso y una técnica que la afilian a la
contemporaneidad, la autora se ejerce aqui en ficciones ajenas a toda
veleidad experimental. Pese a su aficion por el «<Romanticismo negro» y
a desenlaces que parecen tan sorpresivos como inverosimiles, su
discurso riguroso y transparente la instala en las mas promisorias
vanguardias (Araujo, 2006).

Su mundo narrativo es amplio y rico, es dificil presentar algunos de
sus cuentos, dejando por fuera otros. oy a referirme a algunos casi
diria que tomados al azar, porque su produccion en este terreno es amplia
y luego quiero centrarme en su novela, recientemente publicada.

El primer libro suyo, Cuentos sin antifaz, recoge algunos textos en
los que logra una gran maestria en el arte del relato corto. Se trata de
una obra que ha sido catalogada de literatura negra. Aunque estamos
hablando de un género cada vez mas amplio y mas variado y enriquecido,
es sin embargo dificil establecer en qué sentido o sentidos estos relatos
pueden ser catalogados como tales. Es claro que no se trata de novela
negra; regresamos a los inicios mismos de este tipo de narrativa, regre-
samos a los relatos cortos, como en el caso de Alan Poe. Podemos
partir de manera general de lo planteado por Santiago Gamboa:
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Hoy las novelas negras describen los problemas del mundo
contemporaneo, y la intriga, en el fondo, es la arquitectura que usa el
novelista para mostrar mejor, con mas eficacia, cdmo funcionan nuestras
sociedades, sus problemas y sus taras, en un ambiente generalmente
urbano y de marcado realismo>, me dice Anne Marie Métailié, directora
de Editions Métalié, en Paris, una de las editoriales que méas ha investigado
el tema y que traduce un amplio espectro de autores europeos y
latinoamericanos (Gamboa, 2008).

Me parece igualmente importante sefialar lo planteado por la autora
sobre la relacion que establece ella misma entre su propuesta literaria'y
el género negro:

Defiendo el género negro como un instrumento estético de inves-
tigacion y conocimiento social. Mi objeto noesel crimen en si mismo,
0 como en Mortajas, las peripecias de una banda de ladrones que roba
en los entierros. Nos quedariamos con una anécdota de folletin y habria
que sospechar de su calidad literaria. Entiendo el género negro como
una mirada a la descomposicion de la sociedad, como la posibilidad de
examinar el engranaje de sefiales, mitos urbanos y costumbres. Una
mirada irénica, con arafiazos de humor negro, a la incertidumbre vy al
desasosiego, y también a ese diminuto rayo de luz que ilumina nuestras
esencias. Pero sobretodo, es una lente sobre los comportamientos
humanos y los sistemas éticos de identificacion colectiva. Reivindico la
literatura negra como una lampara que se enciende sobre la sociedad y
en ese sentido la valido sdlo si ese brillo se refleja en una poética narrativa
que ilumina la sensibilidad y la inteligencia (Respuesta de Lina Maria
Pérez a preguntas de Carmina Navia).

Es exactamente lo que se consigue con la lectura de los textos de
Pérez de Gaviria: lluminar con una potente lampara el conjunto vital,
existencial, social en el que nos movemos. Cuentos sin antifaz* recoge
nueve de sus primeros cuentos, casi todos premiados. Se trata de una
publicacion depurada en la que el ejercicio de la escritura se muestra en
todo su esplendor. La sintonia entre narradora/lectores deja sentir el
placer estético que conlleva toda buena creacion poética. Lina Maria
Pérez, en cada texto, pone en suspenso la ley que rige lo ético social y

! Pérez Gaviria, 2001. Las citas se toman de esta edicion.

97



carmting Navia velasco

construye algunos personajes ante los que no es posible asumir una
aprobacién o una condena moral. En sus mundos posibles se suspende
radicalmente la obviedad, la simpleza, lo establecido:

Auna ciudad racional, edificada sobre la justicia, y, por tanto, sobre
el principio de individuacion, no le convienen los dioses proteicos. Al
orden moral en tanto que exige responsabilidad, en tanto que se
constituye colocando a la gente, a todos y a cada uno, bajo el dominio
de laley, no le convienen los dioses enmascarados. En la ciudad racional
cada uno tiene que ser cada uno, cada uno tiene que ser el que es, él
mismo (Larrosa, 2003: 222).

En los cuentos de Pérez, la ciudad deja de ser racional, la individuacion
se problematiza, en algunos casos se desdoblay al finalizar cada lectura,
junto con el respiro que afloja la tensidn, surge la pregunta: ¢Hay que
juzgar a Leonardo, porque asesina a don Tacho? (Los muertos tienen
mala reputacion); ¢Fabricio Marroquin es un marido indeseable o es
por el contrario una victima con el que dos mujeres han jugado? (Silencio
de nedn).

El ambiente que se logra en el conjunto del libro es un ambiente de
magico misterio que llega en algln caso a lo fantastico y fantasmagérico
y que en otros casos, la mayoria, se adentra dolorosamente en la
incomunicacion y el desamor. Es un mundo de los miedos, de los no-
logros, de las vidas mediocres, de los perdedores y perdedoras, en
ocasiones de los chivos expiatorios? de nuestra sociedad, y es siempre
un ambiente en el que la soledad no solo aterra, sino que carcome. Los
antihéroes de estos relatos dejan ver unas vidas atrapadas en la postmo-
dernidad, sin ningin horizonte distinto al del despertar sin rumbo cada
mafiana en la que el frio bogotano se mete en los huesos y en el alma.

Saliendo de esta coleccién nos podemos detener en otros de sus
relatos. Su premiado, Bolero para una noche de tango, aborda un
tema que le preocupay al que siempre vuelve: la escritura, los procesos
de creacion literaria, los bloqueos que en esos procesos se viven, se
reviven y angustian. En este caso concreto se focaliza el ego narcisista
de un autor que no logra salir de su ensimismamiento permanente que lo

2 Chivo expiatorio, en los términos definidos por René Girad, 2000.
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Ileva a decirse unay otra vez, con nula capacidad para buscar una salida
hacia otro lado que le permita encontrar una palabra verdadera o tan
siquiera una palabra diferente. Desde el intimo convencimiento de su
valia, el protagonista del relato se enfrenta unay otra vez con el mundillo
de los concursos literarios; el relato, como muchos de los suyos, se
desarrolla en medio de laambiguedad y de la ambivalencia, de tal manera
que resulta imposible a los lectores saber si lo que se quiere desmontar
en el texto es el ego del escritor o por el contrario la validez de los
concursos literarios; ambas realidades quedan confrontadas y al desnudo.

Este tema de la escritura, estéril a veces, silenciosa en otras... escri-
tura en la que siempre puede estar escondida la genialidad... escritura
siempre fuente de placer y vehiculo de busqueda existencial, reaparece
en Ni quedan huellas en el agua, cuento definitivamente muy bello, en
el que su, un poco misteriosa, protagonista nos dice:

La literatura es una fiel confidente que nos invita a dialogar con lo
mas vital de nuestra esencia. Todos los universos poéticos que conviven
en mis estanterias, nos proponen un pacto que para mi es ajeno a un
vulgar negocio. A ustedes jovenes, no me cansaré de pedirles que lean
estos libros con el alma, con lo mas auténtico de sus emociones... que
otros vendan los libros que esconden mentiras entre sus lomos impunes;
a mi solo me interesan aquellos escritos con devocion por la palabra,
la sabiduria del asombro, la complejidad del misterio... (Pérez, 2006:

57).

Otro de sus relatos, igualmente premiado, Sonata en mi (de su primer
libro), resulta de los mas interesantes. Aparece aca de nuevo la sensi-
bilidad de la autora por la mdsica, universo que habita unay otra vez sus
mundos narrativos. Con el manejo magistral que Lina Maria Pérez tiene
del suspenso y de la intriga, la narracion se mete en el mundo mas intimo
de una mujer, en su vida cotidiana, en sus frustraciones y violencias
matrimoniales... Desde alli se recrean la violencia doméstica, pero
también el placer profundo de la comunicacion con la musica o del mundo
placentero del eros. El desenlace totalmente imprevisto nos lleva de la
mano a ese microcosmos de las miserias cotidianas, de los resentimientos
y frustraciones que muchas veces habitan la vida de las mujeres. Es el
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mismo universo recreado, desde un punto de vista diferente, en el cuento
Zona de tensén (de su coleccion Cuentos punzantes), e igualmente
antologado en La vida te despeina. Este es también, en Ultimas, el
tema central de Silencio de nedn, su primer texto conocido y premiado.
(Pérez, 2006: 93)

En Zona de tension, la autora manifiesta su rechazo, extrafieza e
inconformidad con la invasion que la tecnologia moderna y/o de punta
realiza en nuestras vidas, en nuestros sentimientos, en nuestras rela-
ciones... Este texto dialoga con una de columnas periodisticas en la que
dice, entre otras cosas, lo siguiente:

jAuxilio! Busco personas inteligentes, mayores de edad, civilizadas
pero no fanaticas, que practiquen el arte de la conversacion. Requisito
inapelable: que no tengan celular. Por este medio convoco a las minorias
que nos rebelamos a la persecucion de las ondas celulares de esos
pequefios zumbadores. Conformemos una asociacion que defienda el
derecho fundamental a tener didlogos sin interrupciones.

Y no son sintomas neuréticos o delirios paranoicos. Es que no hay
lugar en el que uno se sienta a salvo de ese pequefio enemigo. Hostigan
a donde uno vaya (Pérez, 2008).

Otro caso significativo es el de su narracion Sinfonia erética. En
este microuniverso re-visitamos preocupaciones constantes de esta
escritora: la incomunicacion entre hombres y mujeres, la imposibilidad
del amor, la fragilidad y monotonia de las relaciones en la pareja. En este
texto se ponen en juego y en evidencia: de un lado, la incapacidad
masculina ante una relacion, su infantilismo, su necesidad de jugar y
trampear creando para si un mundo ensofiador y de fantasia; y, de otro,
el mismo juego y la misma incapacidad por parte de la mujer que esconde
sus frustraciones tras la prostitucion y los juegos eréticos... Como en
muchos otros de sus relatos, el destino se interpone y les juega una mala
pasada.

Es indiscutible que me podria extender indefinidamente en sus cuentos,
porque estamos ante una literatura que se abre en circulos concéntricos
cada vez mas profundos, pero voy a proponer ahora unas claves de
lectura de su novela.
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Mortajas cruzadas®

Esta novela aparece hace pocos meses, en abril de 2008, editada por
Planeta Colombiana, en su coleccion Seix Barral. Leer narrativa reciente
en nuestro pais se ha convertido en un albur, porque hay sobreabundante
oferta y la calidad de lo publicado muchas veces deja que desear.

Enfrentarse a la lectura de Mortajas cruzadas es una agradable
sorpresay definitivamente un placer, un deleite. Lina Maria Pérez puede
darse por satisfecha, pues cumple plenamente sus propdsitos:

Escribo con la obligacion ética y estética de hacerlo lo mejor que
puedo para mirar, cuestionar e interpretar la realidad. Escribo para
proponer un pacto con el lector, un pacto de esencias y misterios que
invite al deleite de la palabray al mas puro goce de la inteligencia (Pérez,
2005: 20).

La novela es un texto decididamente postmoderno, con todas las
caracteristicas de las definidas por algun critico como Generacion
Mutante*, pero que a su vez tiene una densidad insospechada en nuestros
tiempos.

Nos encontramos ante una escritura agil, juguetona... La autora
disfruta mucho el ejercicio escritural y transmite a lectores y lecturas
ese disfrute. En el conjunto de su obra, maneja con bastante agilidad e
insistencia la intertextualidad; préacticamente todos sus relatos vienen
acompafados de un epigrafe que nos invita a ir hacia otro autor. En el
caso de esta novela, la narradora evoca a Shakespeare, a Garcia Marquez
con uno de sus personajes, mas etéreos: Pietro Crespi... y se evoca a si
misma, cuando su protagonista debe devolver a su amigo uno de sus
propios libros de cuentos que él le ha prestado. Esto aparte de los varios
epigrafes que abren el libro.

Se trata de una trama bien urdida en la que se mezclan elementos de
suspenso e intriga, de pistas sueltas sobre novela negra... Se conjugan
diversos planos: las historias de los protagonistas, las de las funerarias,

® Pérez Gaviria, 2008. Las citas se toman de esta edicion.

4 Mutante resulta un término muy apropiado para describir el tipo de narraciéon que
muchos de los actuales autores colombianos estructuran en sus obras. Aunque Mejia no
incluye a ninguna mujer en su propuesta, hay varias autoras nacionales que caben
perfectamente en ella (Mejia Rivera, 2001).
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la suerte de una de esas novelas malas que se van escribiendo a lo largo
de los acontecimientos... Se cambia rapidamente la focalizacion y los
lectores somos obligados y obligadas a mirar agilmente. La estructura
nos permite escuchar varias voces y desde distintos lugares se va
configurando un cuadro que en ultimas nos entrega una historia de amor
en medio de desasosiegos, un amor construido en estos mundos en los
que la permanente inseguridad no permiten suefios de hasta que la
muerte nos separe, suefios que la joven protagonista, por su edad, ni ha
sospechado. Sobre estas diferentes visiones y planos, dice la autora:

Quise contrastar voces, lenguajes, formas de ver la vida y concebir
el amor. Para Oliviana Tascon es un cruce de palabras y recuerdos; para
Adolfo Valdivia, el malabarismo entre su autenticidad y la fragmentacion
de sus identidades; para Plutarco Valencia, la desmesura del sarcasmo;
para Diego Garcia es evasion, y para Irene Polania, desesperanza...®

El mundo construido en la novela es un mundo oscuro y opaco, un
mundo salpicado de mediocridad por todas partes... en el que se trafica
con la muerte, que igual que en Colombia, en esta ficcion es omni-
presente. Vivimos mientras dura la lectura medio agobiados por esas
visitas a las funerarias, pobre disculpa elegida por Adolfo Valdivia, como
Unico recurso para tener cerca a Oliviana, la estudiante anodina de la
gue poco a poco se va enamorando. Las funerarias se convierten en
una metéfora de la realidad colombiana en la que se trafica y se negocia
con la muerte, en la que los entierros son una forma de socializacion y
de exhibicién de dolores y llantos, pero también de modas y roles sociales.
Una metafora/parabola de nuestra realidad en la que en medio de la
muerte, florecen la vida y el amor.

En muchos de los cuentos de Lina Maria Pérez, la realidad social
inmediata del pais no tiene una presencia obvia; quizas son sus textos,
Suefio de tres soles y la séptima, los que nos la entregan mas directa y
mas agobiantemente. Pues bien, esta novela se sumerge en el pais y
desde su mas profundo interior emerge con una palabra original.

5 Pérez Gaviria, 2008

102



POLIGRAMAS 20+ Dlclembre 2002 +

Recorremos al Bogota de Teusaquillo, de la Universidad Nacional, de
los hoteles y los amoblados... de lamano de los entierros y las funerarias;
a través de sus 0jos y sus horas, es decir, vemos el pais a través de una
lente teflida de muerte, de una muerte cotidiana y monétona, sin grandeza
y sin mafiana, de una muerte que se registra en los periddicos.

Pero la apuesta de la autora es realizar una presentacion distinta y
original de una realidad que se nos impone diariamente, que muchas
veces esta dicha y vuelta a decir mediocremente: ““No se trata de buscar
temas originales. No existen. Escribimos siempre sobre lo mismo. A
estas alturas puedes arriesgarte, hacer una propuesta estética sobre
el amor y la muerte. No vayas a salir con una novelita pendeja con
disparos, sangre, semen y coca”, le dice un amigo al protagonista
escritor... Y lo logrado es otra cosa: realidad de amor y muerte, si...
Pero en lenguajes y formas inéditas, atravesadas por la ironia y una
cierta distancia de desdén en la mirada. Nos encontramos frente a una
critica expresa de una gran parte de las publicaciones de narrativa,
recientes en el pais, en las que las diversas caras del narcotrafico y sus
efectos morales y culturales agobian con su ramploneria.

En medio de este mundo vano, insustancial, un mundo light, la novela
construye un universo denso y profundo, cuya complejidad y significacion
se ensancha a medida que avanzamos hacia el final. Es casi un decir
comun que siempre escribimos de lo mismo, que siempre volvemos al
mismo sitio... En Mortajas Cruzadas, Pérez Gaviria re-visita: el amor,
su fortaleza, su fugacidad, sus trampas; el desamor; la soledad; la muerte;
la escritura, la literatura... la existencia humana que muchas veces asfixia.

La vida de Oliviana Tascon transcurre entre deseos de estudio,
estrecheces econdmicas, soledades familiares y la sombra de Lafinur,
su amante que llega, enamora su alma, calma su cuerpo y vuelve a
desaparecer en su insistencia de no atarse. EI amor que vislumbra se le
escapa dejandola una y otra vez a la intemperie de unos sentimientos
que dibuja su mano sobre su cuerpo y que luego se esfuman en la noche
que se lo traga. Esas mismas estrecheces econdmicas la llevan a la vida
de Adolfo Valdivia, un escritor neur6tico que vive un largo periodo de
infertilidad literaria.
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Con Lafinur, Oliviana descubre un mundo de ensuefio, de un amor
gue se proyecta hacia la posibilidad del infinito, pero al mismo tiempo un
amor consumido en las sombras de la inquietud y la inseguridad. Un
amor que crece y que demanda, pero al que no se le puede dar piola
(como a las cometas...), porque una supuesta libertad lo impide. Con
Lafinur igualmente Oliviana se asoma a paisajes de cierta oscuridad; no
so6lo la soledad ultima, sino la clandestinidad, la utilizacion de afectos y
redes, para objetivos no compartidos, la revuelta social... las dobles vidas.

Con Valdivia, Oliviana encuentra un mundo mucho més prosaico: el
mundo de los amores que atrapan y se atrapan, el mundo de las traiciones,
los celos, el horror, la muerte... el mundo de la escritura mediocre, de
los horizontes cerrados... pero tal vez un mundo de la seguridad y la
compafiia reposada... El relato en este sentido queda abierto.

Hacia las paginas finales, la narradora invita magistralmente a partir
de su ficcion, a volver los ojos sobre nuestro camino como pais. Algunas
propuestas de Vargas Llosa, nos pueden iluminar:

Una época no esta poblada Unicamente de seres de carne y hueso;
también de los fantasmas en que estos seres se mudan para romper las
barreras que los limitan y los frustran...

Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la
fantasia, el trampolin que dispara la imaginacion en su vuelo impredecible
hacia la ficcion. Recuerdos e invenciones se mezclan en la literatura de
creacion de manera a menudo inextricable para el propio autor, quien
aunque pretenda lo contrario, sabe que la recuperaciéon del tiempo
perdido que puede llevar a cabo la literatura es siempre un simulacro,
una ficcion en la que lo recordado se disuelve en lo sofiado y viceversa
(Vargas Llosa, 2002: 22).

En uno de los apartados finales de Mortajas cruzadas, el 115, se
devela el misterio latente de Lafinur... y en el mismo periédico en el que
se da cuenta del asesinato de los once Diputados del Valle, hecho
lamentablemente muy real de la historia colombiana, se da cuenta también
de la captura y muerte de este personaje misterioso que se descubre
como un guajiro, miembro del ELN, pero que a partir de una misteriosa
aseveracion novelistica termina emparentado con el narcotrafico, como
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el hombre de las mil caras. En la novela, pues, la muerte que azota al
pais tiene una sola cara.

Este cruce de niveles y miradas puede complementarse con las
palabras de la autora:

Mis motivaciones narrativas estan en todas partes, fuera de mi, en
el mundo que llamamos real, con todos sus vericuetos, trampas y
seducciones. Porque reales son también los suefios, las fantasias, los
deseos, el pasado, el arte, las esquinas, la taza de café, en fin, lavida
desbordante de osadias y simplicidades. Los cuentos se me aparecen
en todas partes: los veo en las personas de la calle colgados de sus
existencias, de sus gestos, de sus vestidos, en sus historias que me
sugieren mil y una peripecias. Percibo también los temas que me lanzan
carnadas como una banca vacia de un parque, o unsombrero agarrado
a una mano temblorosa, o un beso provocativo en dos bocas que se
juntan, o el robo de una billetera en un funeral. Entonces los atrapo al
vuelo como en red de mariposa, los selecciono, uno a uno. Me enfrento
al que me tiende sus alas primero para explorar el pequefio y a la vez
enorme universo escondido en su esencia. Y unavez en mi mente, en mi
corazon, transformo esas realidades con mis cddigos estéticos y pasan
a ser parte del inventario de mis ficciones (Respuesta de Lina Maria
Pérez a preguntas de Carmifia Navia).

Sumergirse en el mundo ficcional de esta escritora es adentrase en
un universo maravilloso que iluminay re-visita nuestro destino de seres
humanos: hombres y mujeres... y que nos ayuda a buscar el sentido de
algunos sinsentidos que habitan nuestra sociedad colombiana. Todo ello,
en medio de un disfrute que nos devuelve la palabra amenazada, segun
el decir de Ivone Bordelois:

... el lenguaje es ante todo un placer, un placer sagrado; una forma,
acaso la mas elevada, de amor y de conocimiento...

En épocas afortunadas el lenguaje no es solo usado, sino que es
escuchado por los grandes poetas, y de esta escucha y de esta
reinterpretacion surgen los poemas mas memorables de la historia de la
especie”. (Bordelois, 2005: 12-15)
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