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que las mujeres somos consideradas menos 
que los hombres, históricamente nos han 
impuesto roles, actitudes, tareas, valores y 
creencias que una vez naturalizados dentro 
del marco del conflicto, terminaron por 
agudizarse y reproducirse con mayor crueldad. 

Nuestro libro pretende ser como un vitral 
compuesto de micro relatos protagonizados 
por mujeres campesinas afrodescendientes, 
que al unirse conforman un macro relato 
de la población desplazada por la violencia. 
Un escrito elaborado por mujeres y sobre 
mujeres, que se nutre de múltiples voces para 
contar una misma historia, la del conflicto 
armado colombiano, desarrollada en el litoral 
Pacífico y enmarcada en el siglo XXI.

“Lo personal es político”, lema del feminismo 
moderno, nos inspiró para repensar el fenómeno 
histórico de este conflicto, debido a que las 
experiencias de las mujeres campesinas están 
directamente ligadas a la situación política del 

país y no pueden entenderse por separado. Y es 
que hemos vivido una guerra que ha alterado 
el espíritu y el ejercicio del poder político; 
algunos actores armados se han infiltrado en 
las instituciones estatales y establecido alianzas 
que los favorecen, como son los casos del 
paramilitarismo o el narcotráfico y sus vínculos 
con altas esferas del poder, mientras por otro 
lado, diversas organizaciones gubernamentales 
y no gubernamentales se han constituido para 
combatir el flagelo de la guerra, acabar con los 
grupos armados y brindar apoyo a las víctimas.  

Como mujeres y estudiantes del programa 
de Comunicación Social de la Universidad 
del Valle, dirigimos esta búsqueda hacia la 
comprensión de los procesos de transformación 
de las percepciones en la vida cotidiana y la 
construcción de cultura política en un grupo 
de mujeres campesinas del Pacífico colombiano 
que vivieron el conflicto armado en sus 
pueblos, veredas y caseríos, y por esa razón se 
desplazaron a Cali. En la actualidad viven en 

Como mujeres de una generación que creció 
viendo el conflicto armado por las pantallas de 
televisión, y como estudiantes universitarias que 
han podido cuestionar las diferentes realidades 
del país, la decisión de realizar este libro ilustrado 
responde al compromiso histórico y social que 
creemos, debe asumir esta generación y las 
venideras, para lograr una Colombia reconciliada 
con el pasado gracias a la divulgación de los 
hechos relacionados con el conflicto. Para ello, la 
reconstrucción de memoria se convierte en una 
de las herramientas más poderosas para rescatar 
del olvido y la impunidad las historias ocurridas 
en el marco del conflicto armado. Historias 
que se encuentran dispersas en las memorias 
individuales, o en las de grupos minoritarios 
que por lo general son excluidos y silenciados, 
pero que al ser reunidas y expuestas a la luz 
pública, permitirán contemplar la verdad de lo 
que han vivido millones de personas en el país.

Que la memoria individual se torne pública, 
significa un aporte invaluable en la edificación 
de memorias colectivas, sumamente necesarias 
para que otras memorias diversas a la oficial, 
como “las subterráneas”, sean escuchadas y 
atendidas. Por consiguiente, la realización  de 
este libro también busca contribuir a la creación 
de una historia ampliada e incluyente que al 
ser difundida, ayude a crear conciencia en la 
población que no ha vivido de forma directa el 
conflicto armado, para de esta manera aportar 
en los procesos de reconciliación general que 
está enfrentando Colombia a raíz del Acuerdo 
de Paz firmado con la guerrilla de las Farc, ya 
que las voces de quienes han vivido el conflicto 
necesitan tomar mayor relevancia. Debemos 
aclarar, sin embargo, que nuestro acercamiento 
a estas realidades estuvo mediado por la 
perspectiva de género; es decir, nos enfocamos 
en las experiencias femeninas por considerar que 
las mujeres han sufrido y resistido doblemente 
este conflicto. Los contextos patriarcales, 
legitimados por una estructura social en la 
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No obstante, consideramos que la clave en 
el desarrollo de las sesiones de trabajo fue el 
hecho de que ellas entendieran que nosotras 
estábamos allí para escucharlas, pues en lugar 
de construir un espacio académico rígido para la 
investigación, creamos un ambiente de diálogo y 
de escucha consciente de sus relatos. Permitirles 
hablar de sus experiencias sobre el conflicto, 
pero también de sus historias de vida, ayudarlas 
a mirar de frente detalles que han querido omitir 
o recordar otros que no quisieran olvidar, marcó 
la diferencia en la forma de acercarnos a ellas, y 
así nos lo hicieron saber al finalizar las sesiones 
de trabajo. Sacarse de adentro tanto dolor y tanta 
rabia, exponerlo ante sí mismas y ante las demás, 
mirar con nuevos ojos lo que ya pasó y mirarse 
con esos ojos a sí mismas, les otorgó libertades 
y cierto grado de tranquilidad que nunca 
obtuvieron al seguir los protocolos de declaración 
y reparación a las víctimas, cuando una y otra 
vez tenían que repetir ante oídos sordos sus 
historias. Finalmente, haber ideado actividades 
que atraparan su atención y que estuvieran 

acordes con sus conocimientos previos, hizo 
que se creara un lenguaje común donde todas 
entendíamos lo que estábamos diciendo. 

Lo anterior confirma la importancia que tienen 
las narrativas testimoniales en nuestro trabajo, 
puesto que se van construyendo desde las 
experiencias de vida, y en este caso se distinguen 
por contener las vivencias del conflicto armado. 
A nosotras no sólo nos interesó el hecho en sí, 
sino que también nos enfocamos en preguntarles 
cómo lo vivieron, cómo lo sintieron, cómo les 
afectó, tomando como base el uso del lenguaje. 
Sus testimonios se originaron desde la narración 
oral y a partir de esos diálogos individuales, 
nosotras indagamos sobre sus formas de 
relacionarse con el mundo que las rodea, su 
cultura política y la consciencia de sí frente 
a la otredad. Al mismo tiempo, trabajamos 
de forma colectiva con las seis mujeres para 
conocer y poner en común sus realidades, pues 
de otra manera quedarían ocultas, o como 
les ha pasado en otras ocasiones, seguirían 

Potrero Grande, un barrio de casas de interés 
social ubicado al Oriente de la ciudad, en el 
Distrito de Aguablanca. Quisimos indagar sobre 
estos procesos pues somos conscientes de los 
enormes cambios que ha suscitado este conflicto 
en la sociedad colombiana y en sus diferentes 
ámbitos -social, económico, político y cultural- 
especialmente en la población campesina y 
de manera más específica en las mujeres, 

quienes se han visto expuestas a una 
alteración de sus dinámicas 
cotidianas como consecuencia 
de la guerra. Así mismo, los 
roles que habitualmente 
habían desempeñado 
como madres, esposas 

y encargadas del hogar, se transformaron a 
raíz de esta experiencia, dando como resultado 
una alteración en sus actividades y en los 
modos como ven el mundo y participan de él. 

Esta búsqueda se llevó a cabo a partir de las 
narrativas testimoniales de seis mujeres, lo 
que significó adentrarnos en seis universos 
nuevos con formas propias de expresarse, 
actuar y ver el mundo, así como el encuentro 
con experiencias, códigos y creencias que hasta 
ese momento desconocíamos. Sin embargo, 
esas formas particulares y únicas que en un 
principio nos distanciaban, al final sirvieron de 
puente para acercarnos unas a otras. ¿Cómo lo 
hicimos? Intentado comprender las dinámicas 
que ellas viven cotidianamente y procurando 
prever las limitantes que se nos iban a presentar 
al trabajar con mujeres campesinas y negras, 
desplazadas por la violencia y residentes en un 
barrio caleño con fuertes problemáticas sociales. 
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Pero, ¿por qué abordar el tema del conflicto 
desde una perspectiva femenina con enfoque 
campesino y racial, y no desde otros ámbitos, 
por ejemplo desde la familia, la infancia, o la 
masculinidad? La historia de Colombia está 
llena de pequeñas historias, historias ignoradas, 
mimetizadas o silenciadas por conveniencia, 
historias que con dificultad han logrado pasar 
de generación en generación, permaneciendo 
en las memorias individuales y haciendo 
resistencia para calar en las colectivas. Por 
ello, desde nuestra profesión y desde nuestros 
intereses personales, hemos decidido acercarnos 
a la historia del campo colombiano, pues 
tiene mucho que ver con el desarrollo del 
conflicto armado y con la naturalización de la 
violencia de género focalizada en la mujer. 

A pesar de que hasta ahora no se ha hecho un 
censo que determine con exactitud la cantidad 
de campesinos que viven en nuestro país, se 
estima que esta población oscila entre siete y 
diez millones de personas. El campesinado en 

Colombia es una población vulnerable debido a 
la falta de oportunidades de desarrollo ligadas no 
sólo al acceso a la tierra, sino también a créditos, 
tecnificación, educación y salud. Colombia es un 
país que hasta la fecha no ha tenido una reforma 
agraria que vele por los derechos de los pequeños 
propietarios de tierra, en cambio, las reformas en 
torno al agro que se han implementado a lo largo 
de los años han favorecido a grandes cultivadores 
y familias de hacendados, permitiendo la 
consolidación de una estructura latifundista.
 
En este contexto el desplazamiento forzado 
ha hecho parte de las dinámicas del campo, 
al tiempo que las motivaciones de éste se han 
transformado con el tiempo. Al conflicto de la 
tenencia de la tierra se suma el conflicto por el 
control del territorio. La primera, relacionada 
con la concentración misma de la tierra con el 
fin de aumentar la producción y las ganancias 
ha ido variando, pues en un inicio existía un 
interés por la explotación agropecuaria del país, 
mientras que en la actualidad las concesiones 

siendo ignoradas. El uso de las narrativas 
testimoniales también nos permitió conocer 
las similitudes y diferencias de sus historias, 
comenzando desde lo micro para dar cuenta 
de lo macro; desde lo local a lo global, situación 
que dio pie para originar la discusión sobre la 
importancia de sus representaciones sociales en 
la construcción de memoria pública y colectiva.

Es necesario mencionar que las narrativas 
testimoniales empezaron a tomar mayor 
relevancia en América Latina a finales de 
la década del 70, impulsando la creación de 
memoria en sociedades estigmatizadas por 
la violencia política, y teniendo además en 
tiempo reciente, un posicionamiento como 
método para conocer historias que dieran 
cuenta de los horrores que ha padecido la 
sociedad civil. Por lo mismo, la memoria de 
las víctimas comenzó a destacarse pues se les 
había quebrantado y negado sus derechos, 
siendo indispensable la solidificación de la 

figura de sujeto-víctima y realizando un llamado 
apremiante para que se les haga justicia y 
así poder construir una sociedad de paz. 

En Colombia por ejemplo, el esfuerzo por rescatar 
las narrativas testimoniales dio como resultado 
la creación del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH), el cual se enmarca dentro 
de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 
1448 de 2011. Entre sus objetivos principales 
está la contribución al esclarecimiento de los 
hechos, los responsables y las condiciones 
que hicieron posible el conflicto armado en 
Colombia, así como el esfuerzo por consolidar 
la memoria como derecho institucional y 
patrimonio público, al igual que la búsqueda 
de dignificación para las víctimas a través de 
la reparación simbólica. Adicional a esto, el 
Centro Nacional de Memoria Histórica tiene 
como meta la creación del Museo de la Memoria 
como un espacio que además de dignificar la 
memoria de las víctimas, promueva la cultura 
del respeto por la vida y los derechos humanos.
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población campesina se haya desplazado hacia 
los cascos urbanos, según la Consultoría para 
el Desplazamiento Forzado y los Derechos 
Humanos de Unicef. Muestra de ello es que 
el país tiene uno de los índices más altos de 
concentración de la propiedad y demuestra 
una tendencia al aumento de tierras dedicadas 
a la ganadería extensiva y la disminución de la 
producción de alimentos en los departamentos 
con mayor concentración de la propiedad rural.

Ahora bien, en cuanto a las dinámicas en las 
relaciones de género en el campo, reconocemos 
prácticas de control sobre los cuerpos, los 
proyectos y las vidas de las mujeres desde 
que son niñas hasta edades avanzadas.

La violencia tiene infinidad de formas 
de manifestarse y se encuentra en todos 
los ámbitos y a lo largo de las vidas 
femeninas. Estas formas tienen que 
ver con el acoso, el abuso, el maltrato 
y la violación de sus derechos en las 

relaciones de convivencia, en el hogar, 
en el trabajo, el pueblo o la comunidad. 
(Ruta Pacífica de las mujeres, 2013, p.44). 

No obstante, somos conscientes de que en el 
mundo y en diferentes tiempos las mujeres 
han buscado emanciparse de las presiones 
impuestas en sus contextos a través de las luchas 
de los movimientos feministas y de mujeres, 
por la igualdad y el reconocimiento de sus 
derechos. Se reconocen varias etapas y periodos 
durante los cuales han surgido diferentes 
corrientes de pensamiento al interior de los 
continentes, pero también las influencias que 
se han dado entre los mismos. Se debe tener 
en cuenta entonces que los movimientos se 
relacionan con su contexto, es decir, la región, 
los modelos socio-económicos, las prácticas 
sociales y las problemáticas de cada lugar.

Las agrupaciones y los movimientos de 
mujeres en Colombia, se consolidaron 
desde inicios del siglo XX. Estos han sido 

a la minería son mucho más relevantes para la 
economía interna. La segunda, que lucha por el 
territorio, responde a la búsqueda del control 
de espacios estratégicos para la política y la 
economía, elemento que se robustece en el marco 
del conflicto armado de los últimos 60 años. 

Este conflicto surgió por la disputa de la tierra, 
pues la organización campesina exigía una 
reforma agraria que permitiera la consolidación 

del derecho a la propiedad, así como las garantías 
necesarias en el mercado como agricultores 
para ser competitivos. Solicitudes que hasta 
ahora no se han resuelto. Por el contrario, 
el campo colombiano ha sido fuertemente 
golpeado por el desalojo, motivado no sólo por 
el conflicto, sino por las difíciles condiciones 
de vida que ofrece. Los campesinos, aunque 
trabajen de sol a sol tienen ingresos precarios 
debido a las condiciones del mercado, lo que a 
su vez afecta la forma de producción. Parece 
que el campo colombiano ha quedado detenido 
en el tiempo para los pequeños propietarios, 
pues viven en condiciones similares a las 
que se vivían a inicios del siglo XX.

Sumado a lo anterior el conflicto armado 
se ha robustecido por otros actores a lo 
largo de la historia como el narcotráfico 
y el paramilitarismo, que marcaron 
indiscutiblemente su horizonte. Existe un 
panorama en el país que ha generado las 
condiciones para que más de la mitad de la 
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de millones de mujeres colombianas por ser 
escuchadas y tenidas en cuenta, o por visibilizar 
y sacar a la luz pública las voces de aquellas que 
históricamente han sido ignoradas. Si logramos 
que el lector se sumerja en los relatos que va a 
encontrar a lo largo del libro y por un instante los 
sienta propios o cercanos, habremos conseguido 
revivir la memoria y de esa manera recordar 
que en este país todos y todas hacemos parte de 
una historia compartida de opresión, violencia, 
desigualdad social y resistencia, que de ser 
realmente conocida tal vez sea más difícil que 
se vuelva a repetir. Esa es nuestra esperanza.

impulsados por interés propio e influenciados 
internacionalmente por otras agrupaciones 
femeninas, como ilustra Lamus Canavate 
(2014). El Congreso Internacional Femenino o 
Congreso Internacional Femenino de Mujeres 
Ibéricas e Hispanoamericanas, celebrado 
por primera vez en Buenos Aires en 1910, 
en el que se votó por la igualdad civil de las 
mujeres casadas, salario laboral igual al de 
los hombres, mejores condiciones sociales 
para mujeres y niños trabajadores, reforma 
de la educación femenina y el divorcio.

Sin embargo, las luchas feministas en Colombia 
tuvieron antecedentes importantes en la década 
de los años 20 que se materializaron en los 
años 30. Por ejemplo el Proyecto de ley sobre el 
acceso a la Universidad en 1927, el Proyecto de 
ley sobre los derechos de las mujeres en 1928 o el 
Proyecto de Capitulaciones Matrimoniales, que 
pedía la independencia económica de las mujeres 
casadas. Diferentes congresos permitieron la 
discusión en los centros urbanos sobre estos 

temas, así como la afinidad entre mantener el 
hogar y ser profesionales, discusión relevante 
después de haberse aprobado el decreto 1972, que 
abrió las puertas de la Universidad a las mujeres; 
mientras que en la reforma constitucional de 
1936, se logró que las mujeres tuvieran derecho 
a ocupar cargos públicos y posteriormente 
comenzó la discusión sobre el derecho al voto, 
una lucha que se materializó paradójicamente 
gracias a la reforma constitucional de 1954 
promovida durante la dictadura de Rojas Pinilla.

De ese contexto histórico inicial en el que las 
mujeres éramos consideradas propiedad de 
los hombres, y por lo tanto nuestros derechos 
llegaban hasta donde lo estipulaban las leyes 
elaboradas por ellos, han transcurrido varios 
años y se han ganado numerosas batallas. La 
realización de este libro y el trabajo de campo 
previo con las mujeres de Potrero Grande, no sólo 
es un logro para nosotras en tanto significa la 
culminación de nuestra etapa universitaria, sino 
que además simboliza las ganas y la necesidad 
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vivían en sus pueblos, veredas y caseríos, y todas, después de la llegada a la ciudad y antes de vivir en 
Potrero Grande, tuvieron que hacerse a un ranchito en alguna invasión del Jarillón del Río Cauca, o 
vivir arrumadas con su familia en alguna casa de paso, mientras lograban establecerse en otro lugar.

Nosotras en cambio no tenemos ascendientes negras en los antepasados cercanos; no somos madres 
y ninguna de las tres sobrepasa los 25 años. Crecimos en ciudades como Cali, Palmira y Popayán, 
donde el impacto del conflicto armado no ha tenido la magnitud de lo vivido en el campo; y en cuanto 
a nuestra escolaridad, la realización de este proyecto es prueba de nuestro paso por la Universidad.

Ellas y nosotras hacemos parte de universos paralelos. Hemos vivido en la misma ciudad pero las 
experiencias y las condiciones de vida son absolutamente distintas. Colombia en general está llena de 
universos paralelos, desigualdades y falta de oportunidades; injusta para los pobres y descaradamente 
corrupta e impune para quienes ostentan poder. Hemos compartido el mismo cielo que se posa sobre 
Cali pero evidentemente hemos vivido de formas muy distintas. La brecha entre las experiencias que 
ellas y nosotras tenemos no sólo radica en lo geográfico y lo socioeconómico, sino también y sobre 
todo en las formas culturales y simbólicas con las que fuimos educadas como mujeres, pues esta 
condición lleva implícitas unas marcas diferenciales en la forma de ser percibidas y de percibir; de ser 
tratadas y tratar, así como en la forma de relacionarnos, de pensar, de sentir, de hablar, de ver y ser. 

No obstante, pese a las diferencias, logramos construir una relación de confianza que nos permitió 
vislumbrar entre las líneas de los relatos contados por ellas, las maneras en que configuran el mundo a 
través de sus experiencias de vida, los cambios que han percibido en sí mismas y las reconfiguraciones 
que han hecho en su construcción de sujetas políticas, incluso sin ser conscientes de esto.

El barrio Potrero Grande, ubicado al oriente de la ciudad de Cali, fue el lugar donde llevamos a 
cabo el trabajo de campo de nuestro proyecto, entre marzo y junio de 2017. Nosotras, tres jóvenes 
universitarias, y seis mujeres residentes del barrio nos reunimos durante tres meses, una vez a la 
semana, básicamente para charlar. Las primeras, o sea nosotras, hacíamos las veces de talleristas 
pero sobre todo de oídos. Escuchábamos las voces de ese pequeño grupo de mujeres, sus relatos 
sobre la vida y en menor medida sobre la muerte; las aventuras infantiles y juveniles de la época 
en que vivían en su campo; sus deseos insaciables por la comida de mar y la profunda añoranza 
por la playa, los ríos y las quebradas que las vieron crecer, así como los aprendizajes y experiencias 
relacionadas con las leyendas, los mitos y las creencias del Pacífico colombiano que aún las habitan.

Ellas, las mujeres de Potrero Grande, hicieron las veces de historiadoras. Historiadoras de sus vidas 
individuales, pero también de un fragmento importantísimo de la historia de este país. Contándonos 
lo que fueron antes del desplazamiento y lo que son ahora, en el barrio, con sus familias y con el trabajo 
que la Fundación Paz y Bien1 ha hecho en la comunidad, Gloria, María Eudocia, Anayibe, Noralba, Nelly y 
María Elena, nos dieron su voto de confianza a pesar de las enormes diferencias que nos distanciaban.

Todas ellas son mujeres negras del Pacífico colombiano, madres de varios hijos y en algunos casos 
abuelas. La más joven tiene 32 años mientras que la mayor acaba de cumplir 64. Son campesinas de 
nacimiento y de crianza, y en la mayoría de casos su nivel de escolaridad no sobrepasa quinto grado 
de primaria. Todas se desplazaron a Cali a raíz de las situaciones de violencia e incertidumbre que 

1  Este proyecto se llevó a cabo gracias al apoyo de la Fundación Paz y Bien, que tiene más de 30 años de experiencia 
con trabajo comunitario en el Distrito de Aguablanca. El lector podrá encontrar información ampliada sobre la 
Fundación y el apoyo que nos brindó en la Memoria del Trabajo de Campo, ubicada al final del libro.



Ellas recuerdan Anayibe García
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Es una morena corpulenta, de mirada amable y 
humor travieso. Tiene 40 años, ocho hijos y cinco 
nietos. Creció en el departamento de Nariño, 
entre Pasto, Barbacoas y Cumbal, bajo el cuidado 
de sus tíos maternos pues quedó huérfana de 
madre a temprana edad, y su padre contrajo 
matrimonio con una mujer blanca que no la 
quería. De niña era traviesa e indisciplinada, 
prefería irse a bañar al río o treparse en un árbol 
a chupar fruta, antes que quedarse en la finca 
ayudando con las labores que su tía le asignaba. 
Después de que cogió marido2 por primera vez, 
se fue a vivir a Canquiste, una vereda ubicada en 
el municipio de Magüí Payán, en Nariño. Su vida 
en el campo consistía en el cuidado de la casa, 
los animales, los cultivos y por supuesto los hijos, 

2  Expresión coloquial usada por las mujeres de Potrero 
Grande para referirse a la unión que establecieron 
con un hombre, la cual no implica necesariamente 
haber contraído matrimonio pero sí tener hijos.

Decir que nos encontramos con mujeres diversas que comparten un presente similar, sería 
redundante. Quizás exaltar su fortaleza y la alegría que desbordan pese a las dificultades 
de sus vidas, les hace más justicia. La sinceridad en sus ojos cuando nos miraban, la risa 
fácil que siempre se les escapa de los labios y la nostalgia en sus voces al recordar lo que 
dejaron atrás, es lo que ahora nos queda de ellas, cuando sus relatos se convierten en letras 
y somos nosotras las encargadas de llevarlos a otros ámbitos y darlos a conocer.  

Las sinopsis narrativas que a continuación presentamos están conformadas por las voces de seis mujeres 
de orígenes distintos pertenecientes a la misma región, el Pacífico colombiano, y reunidas en la actualidad 
en Potrero Grande, un barrio de viviendas de interés social ubicado al oriente de Cali. Seis voces que 
se mezclan y parecen una, pero que tienen rostro propio y una historia de vida específica. Y aunque 
nuestro propósito no es adentrarnos en las particularidades de cada una de sus historias, sí queremos 
ofrecerle al lector una mirada rápida sobre la vida de estas mujeres y los caminos que han recorrido, 
para que tenga una idea general sobre quiénes son las mujeres que aparecen a lo largo del libro.
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que no tardaron en llegar, mientras su esposo 
trabajaba en una mina de oro. Hasta allí llegó 
la guerrilla pidiendo vacunas; las cosas con su 
marido se complicaron y un vecino le advirtió a 
Anayibe que lo mejor era que se fuera porque los 
iban a matar. Antes de eso ella ya había tenido 
algunas experiencias con los grupos armados 
que llegaban hasta su finca ordenándole que les 
prepara comida por lo que, sin dudarlo, cogió a 
sus muchachos y escapó. Anduvieron muchas 
horas entre monte y caminos de herradura 
por el miedo de que los atraparan en la huida, 
hasta que finalmente se encontraron con un 
camión del ejército que los trajo hasta Cali.

Llegó a la ciudad en el año 2011, inicialmente 
a una invasión llamada África, ubicada en 
el barrio El Retiro, y después se fue a vivir a 
Potrero Grande con su segundo marido, el 
papá de sus tres hijos menores. A pesar de que 
dio declaración en la Unidad de Atención y 

Orientación al Desplazado (U.A.O)3, hasta la fecha 
no ha salido favorecida. Actualmente, Anayibe 
se encuentra desempleada, así que parte de su 
tiempo libre lo pasa en el Parque La Arboleda4 
tejiendo los gorros y bufandas que les enseñaron 
a hacer en los talleres gratuitos que allí se dictan, 
o sirviendo como voluntaria para la Fundación 
Paz y Bien en el cuidado del Parque y el control 
de los niños y jóvenes que ingresan a diario.

3  La U.A.O es la unidad encargada de atender a las personas 
desplazadas por el conflicto armado. La ruta inicia con una 
declaración de los hechos de desalojo que luego se verifica 
para dar inicio al proceso de asistencia y reparación.

4  La Fundación Paz y Bien trabaja principalmente en tres 
barrios del Distrito de Aguablanca: Marroquín II, donde 
se encuentra la sede principal, Llano Verde donde todavía 
no tienen un lugar específico, por lo que las reuniones 
con la comunidad se hacen en el parque o en alguna 
acera, y Potrero Grande donde la Fundación se encuentra 
a cargo de la administración del Parque La Arboleda, 
un espacio apadrinado por la Fundación Fanalca y la 
Alcaldía de Cali que busca promover el deporte, el juego, 
la sana convivencia y la integración de la comunidad.



Nelly Hurtado

32 3332 33

le exigieron a su marido unirse a ellos o ser 
asesinado. Cogieron unas pocas mudas de ropa, 
alistaron a su hija y se vinieron para Cali. Era 
el año nuevo del 2005 cuando llegaron a Nueva 
Ilusión, un asentamiento ubicado en El Pondaje. 
A los pocos días fueron a dar declaración a la 
Unidad de Atención y Orientación al Desplazado, 
pero la ayuda demoró varios meses en llegar. 
Entre tanto Nelly barría calles, pues su marido 
no lograba conseguir trabajo. Quedó embarazada 
de mellizos pero perdió a la niña meses después 
del nacimiento por un hecho de negligencia 
médica que fue ignorado por la institución a la 
que acudió para el parto. Finalmente, la ayuda 
económica llegó y tiempo después fueron 
beneficiados con la casa de Potrero Grande, 
como medida de reubicación de las personas 
que vivían en los asentamientos subnormales.

Es una mujer inquieta, emprendedora, y 
profundamente creyente. Tiene 38 años y 
cuatro hijos, y sueña con ampliar su casa para 
hacerla más acogedora. Su infancia la pasó de 
hogar en hogar, unos años con su papá, otros 
con su mamá, luego con una amiga de la familia 
que la quería como si fuera suya, y tiempo 
después con su tía y su abuela. Es oriunda de 
Buenaventura pero también vivió en el Chocó, 
donde aprendió sobre los mitos de la cultura del 
Pacífico y por supuesto, sobre la comida típica 
de mar, que tanto le fascina. Desde pequeña 
adquirió muchas responsabilidades, pues era 
la mayor de sus hermanas y la encargada de 
velar por el bienestar de todas. Después de 
tener sus primeros hijos y organizarse con su 
segundo compañero, las amenazas del conflicto 
armado llegaron a su puerta. Nelly cree que fue 
la guerrilla, aunque a veces lo duda, quienes 



María Eudocia Cortés
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Actualmente, Nelly trabaja como tutora en 
la Fundación Paz y Bien, pues su proceso de 
aprendizaje ha sido natural y fluido debido 
al interés que le despierta el trabajo con la 
comunidad. Además, retomó sus estudios 
escolares, ya terminó la primaria y se encuentra 
cursando sexto grado de bachillerato.

Es una mujer de figura esbelta y ojos pequeños a 
la que le gusta usar vestidos y faldas largas, pues 
dice que la ayudan a resaltar su figura. Tiene 
64 años, tres hijas, dos nietas y una bisnieta, 
y actualmente vive con su marido en Potrero 
Grande, en una casa de tres plantas que han ido 
ampliando de a poco y con mucho esfuerzo. Sus 
primeros años de juventud los pasó en Curay, una 
vereda cercana a Tumaco, en el departamento 
de Nariño; allí María Eudocia hizo un sin fin de 
travesuras, pues según sus propias palabras 
“era diabla y chicanera”. Le gustaba tener varios 
novios, era grosera y respondona con sus papás, 
y ayudaba lo mínimo con los quehaceres del 
hogar; en cambio, se escapaba largas horas con 
sus amigos, yéndose a la playa a nadar y pescar.



Noralba Ocoró
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Reservada y de pocas palabras. Con 32 años, 
Noralba es la mujer más joven del grupo. Se 
peina constantemente con trenzas y por lo 
general lleva en su cuello un rosario de color 
blanco. Fue criada en Santa María, un pueblo 
perteneciente al municipio de Timbiquí, en 
el departamento del Cauca, por su abuela 
materna, doña María de Jesús, a quien quiere 
y recuerda de forma especial. Desde muy 
niña, a Noralba le enseñaron las labores de 
la casa, así como a sembrar, cosechar y criar 
animales; sin embargo, se vio obligada a dejar 
su tierra a los 17 años junto con sus dos hijas, 
tras enterarse que hacía parte de una lista de 
jóvenes a quienes la guerrilla iba a reclutar. 

El desplazamiento forzado se dio en Tablón 
Salado, otra vereda cercana a Tumaco. Allí, María 
Eudocia vivió con su primer marido y tuvo a 
sus hijas. Vivían de la cosecha de chocolate5, 
tenían animales de corral y trabajaban el 
monte. Los enfrentamientos entre guerrilla 
y ejército le destrozaban los nervios, pero las 
visitas repentinas de los guerrilleros a su casa, 
exigiendo que les preparara comida eran lo 
que más la llenaba de angustia. Con el paso del 
tiempo María intentó eludir esa labor, pero un 
cuñado la puso en sobreaviso de las intenciones 
que tenían de asesinarla por negarse a hacerlo. 
Dejó a las niñas con su mamá y se vino sola para 
Cali, pues hacía poco se había separado de su 

5  El cacao tiene varias especies y algunas son silvestres. 
El bacao por ejemplo es una de ellas, su pulpa es 
comestible y se usa para elaborar bebidas refrescantes, 
y de las semillas secas y tostadas se hace lo que 
las mujeres llaman chocolate. Por supuesto, es un 
chocolate distinto del que es extraído de la semilla 
del cacao, pero en la región del Pacífico colombiano 
el bacao es una cosecha bastante común, por lo 
que el lector debe tener en cuenta que cuando las 
mujeres hablan de chocolate, escrito con cursiva, se 
refieren al que es extraído de la semilla de bacao.

marido. Era el año 2003. Llegó a vivir a la Colonia 
Nariñense, un barrio de invasión donde logró 
levantar un ranchito. Fue a dar declaración en la 
Unidad de Atención y Orientación al Desplazado 
dos años después del desplazamiento, pues no 
tenía idea de la existencia de dicho programa, 
pero no salió favorecida. Se mantenía de la 
venta de cocadas en los semáforos o pidiendo 
plata, hasta que conoció a su nuevo marido y 
se fue a vivir con él. Actualmente, la situación 
económica de María Eudocia es la más estable 
de las seis mujeres, sin embargo, la añoranza 
por el campo y por la vida que dejó atrás no le 
permiten disfrutar con plenitud de su presente.
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Se fue para Buenaventura, consiguió marido y 
tuvo a su tercera hija, pero al poco tiempo los 
paramilitares quisieron reclutar a su compañero, 
lo que desencadenó un segundo desplazamiento. 
Llegaron a Cali a la casa de unos familiares de él, 
pero pasados unos días la situación económica 
empezó a tornarse demasiado difícil, así que 
Noralba salía a vender dulces, chontaduros y 
mango en los semáforos, mientras su marido 
trabajaba en construcción. Con el dinero que 
lograron reunir arrendaron la casa de Potrero 
Grande en la que actualmente vive con las tres 
niñas, pues a pesar de que salió favorecida con 
ayudas humanitarias en la Unidad de Atención 
y Orientación al Desplazado, el subsidio de 
vivienda que merece por su condición de víctima 

del conflicto armado no ha sido aprobado. 

En la ciudad, Noralba se siente conforme y 
mucho más segura que en el campo. Por ahora 
trabaja dos días a la semana en una casa de 
familia, y a veces va hasta el centro de la ciudad 
a vender cocadas, pues la responsabilidad de 
sostener a sus tres hijas y pagar el arriendo recae 
sobre ella, ya que hace poco su compañero la 
dejó, y conformó otra pareja. Sin embargo, sus 
preocupaciones no se reducen a lo económico; 
la vida en contextos donde la violencia es 
cotidiana han debilitado la salud de Noralba, 
quien pese a ser una mujer joven, sufre de 
presión alta y se enferma con facilidad.



María Elena Burbano
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Tiene 61 años, ojos grandes y una sonrisa 
de dientes blancos bien organizados. De sus 
primeros años de vida recuerda que la crió 
una mujer blanca, una paisita como ella la 
llama, porque su mamá biológica no tenía los 
medios para sostenerla. Recuerda el conflicto 
que le ocasionaba mirarse a sí misma, una 
niña negra, y mirar a quienes ella consideraba 
su mamá y sus hermanos, pues eran gente 
blanca. Terminó de crecer entre Tumaco, Pasto 
y Ricaurte, en el departamento de Nariño, 
bajo el cuidado de sus hermanas mayores.

De su primera relación tuvo un hijo que fue 
desaparecido por la guerrilla cuando todavía era 
adolescente, éste hecho sucedió en Tumaco así 
que María Elena se fue a vivir a Buenaventura, 
en el departamento del Valle del Cauca. Allí 

inició otra relación de la que nacieron sus demás 
hijos, pero la violencia intrafamiliar y de género 
la llevaron a separarse y a vivir por un tiempo 
en condiciones adversas. Conoció a un tercer 
hombre y se fue a vivir con él; la vida empezaba 
a mejorar para ella cuando una mañana un 
grupo de hombres armados irrumpió en la 
casa disparándole a su marido hasta matarlo. 
Intimidada para que no denunciara lo sucedido, 
María Elena abandonó Buenaventura y llegó a 
Cali en el año 2013. Vivió unos meses en Decepaz, 
en la casa de una amiga, y con la primera ayuda 
que recibió tras dar declaración en la Unidad 
de Atención y Orientación al Desplazado, pagó 
por adelantado tres meses de arriendo en 
una casa en el barrio Calimio. Actualmente, 
María Elena vive en Potrero Grande, donde 
continúa pagando arriendo pues la ayuda de 
vivienda que el gobierno debería darle por su 
condición de desplazada, no ha resultado. 



Gloria Mairongo

42 4342 43

Es la cantaora del grupo, una mujer menuda y 
de baja estatura, con ojos profundos y cabello 
muy negro para sus 63 años. El amor por el 
canto lo heredó de su abuela, su mamá y sus 
tías, a quienes creció viendo cantar alabaos, 
bundes y arrullos6. De ellas también aprendió 
el arte de veloriar muerto o adorar al niño, por lo 

6  Los alabaos son cantos que se entonan, sin el 
acompañamiento de instrumentos musicales, en los 
velorios de adultos y por lo general, son las mujeres 
las encargadas de liderarlos, decidiendo la entonación 
y duración de los mismos. Los arrullos en cambio son 
cantos más festivos y rítmicos, pues se entonan durante 
las celebraciones religiosas donde se adora a un santo 
o al Divino Niño Jesús; también en los chigualos, que 
son los velorios de niños menores de siete años de 
edad, suelen entonarse arrullos o bundes, pues según 
la creencia, el niño fallecido pasa a ser un angelito 
por lo que no es necesario suplicar por el perdón de 
su alma. En los arrullos, por lo general, las voces de las 
mujeres cantaoras están acompañadas de instrumentos 
de percusión típicos de las comunidades negras del 
Pacífico colombiano como bombos, cununos y guasás.

que años después, cuando vivía con su marido, 
Agripino, la buscaban para que celebrara 
velorios y adoraciones. En Cali, después del 
desplazamiento, Gloria ha cantado en varias 
ocasiones, incluso hizo parte del rodaje de 
la película SIEMBRA7, en donde se recreó 
una escena con los rituales tradicionales 
de velación en el Pacífico colombiano.

Tuvo ocho hijos de los cuales perdió tres 
cuando todavía eran muy jóvenes. Nacida y 
criada en el campo, vivió en veredas de Nariño 
como Salahonda, Mosquera y Chagüí, hasta 

7  SIEMBRA, de los Directores Angela Osorio y Santiago 
Lozano, egresados de la Escuela de Comunicación Social 
de la Universidad del Valle, es una producción caleña 
estrenada en el año 2015. Recrea el desarraigo y la 
añoranza de un pescador negro de la Costa Pacífica por 
volver a su tierra, pues se encuentra viviendo 
en Cali después de haber sido desplazado 
por la violencia del conflicto armado. 
Cuando su único hijo muere, el hombre 
deambula por la ciudad para realizar 
su propio duelo, mientras tanto en la 
invasión donde vive se llevan a cabo 
los rituales de velación tradicionales, 
con mujeres cantaoras a cargo.



De lo que también fuimos
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«Bueno, empecemos por el mar, me identifico con 
el mar porque me gusta mucho bañar. Yo no salía 
nunca de la orilla, esa era mi diversión, bañar y bañar 
hasta que un día casi me iba a ahogar. Me metí de 
cabeza y me metí en un palo, pelié, pelié, pelié hasta 
que saqué la cabeza y desde ahí dejé de ir a bañar.

»Me parecía tan bonito sacar un pescado del agua, 
eso es emocionante, entre más uno tira la red, más 
pescaditos saca. Nos íbamos nosotros a pescar, 
cogíamos mucho pescao, me trae muchos recuerdos. 
Nos íbamos a apañar almejas, bulgao, ostión, 
sangara a la playa; nos íbamos con los compañeros 
de clase a agarrar cholga, eso es como la piangua, 
uno la cocina y ella se abre y saca uno la comidita 
de adentro, la carnecita. Bueno, eso es el mar».

«Yo soy legítima tumaqueña, allí está mi ombligo, 
allí me juvencié y me crié. Me encontré al joven 
Agripino. Bajaba a vender madera, yo salía pa’ la 
galería y nos encontramos, entonces yo creo que le caí 
bien. Él se pegó de mí, pero yo no, yo no lo quería. Yo 
cuando estaba joven era jodida con los hombrecitos, 
era una negra pero bien parada en la raya».

64 años

63 años

que finalmente se estableció en un caserío 
llamado La Junta Cuarazangá, junto a su 
marido Agripino, con quien tuvo seis hijos. Se 
dedicaban a la siembra de frutas y verduras, a 
la venta de hoja de coca y a la cría de pollos y 
marranos, al tiempo que la violencia doméstica 
por parte de él era una constante que en 
varias ocasiones la hizo temer por su vida.

Entre tanto, los actores armados se movían 
libremente por el campo, pero Gloria nunca tuvo 
problema con ellos hasta el día que una sobrina 
de Agripino, que hacía parte de la guerrilla, les 
avisó que él estaba en una lista de personas 
que la guerrilla iba a matar. Las razones por las 
que él había sido incluido eran confusas, Gloria 
pensó que se debía a una escopeta de caza que 
su marido tenía, puesto que las armas estaban 
prohibidas para la población, pero decidieron no 
arriesgarse a averiguarlo pues semanas atrás dos 
hermanos de Agripino habían sido asesinados. 
La llegada a Cali en 2004 fue traumática, unas 
pocas cobijas fue lo único que trajeron y no 

tenían a dónde ir. Pasaron tres noches en la 
terminal de transportes hasta que finalmente 
un vigilante les recomendó ir al barrio Mojica 
donde les tocó amanecer en un andén. Fueron 
llevados a la Unidad de Atención y Orientación 
al Desplazado esa misma mañana, por una 
señora desconocida que los vio durmiendo en la 
calle, y con la ayuda humanitaria que recibieron 
después de declarar, comenzaron a organizarse. 
Inicialmente se instalaron en un ranchito que 
levantaron en Mojica, al tiempo que trabajaban 
como recicladores en el Basurero de Navarro.

La casa de Potrero Grande donde vive 
actualmente con Agripino y su nieto, salió 
como reubicación de la gente de los barrios de 
invasión, pero Gloria siempre nos repetía con 
tono indignado que el Gobierno le está cobrando 
la casa, y no considera justo que le cobren por 
un lugar que deberían darle de manera gratuita 
por su condición de víctima del conflicto armado, 
pues ella no tiene los medios para pagarla.
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«María Elena: Estuve un tiempo en Ricaurte, 
otro tiempo en Tumaco, otro tiempo en Pasto. 
Estaba donde estaban las hermanas. Como yo 
era la pequeña entonces me llevaban de una 
parte pa’ otra. Lo que recuerdo de lo que yo era 
de muchacha, es que yo no me ajuntaba con 
los morenos, me ajuntaba con los paisitas8. 

»Anayibe: ¿si usted era morichita por qué no le 
gustaba reunirse con la gente de su mismo color? 

»María Elena: no me gustaba reunirme con la 
gente de mi mismo color porque yo me había 
criado en el ambiente de los paisitas. La señora 
que me crió a mí era una paisa, los hermanos, que 
todavía existen, eran paisas, la señora ya no existe. 
Entonces, yo estaba en ese ambiente, estirada. 

8  Paisita: forma coloquial usada en la zona del Pacífico 
colombiano para referirse a las personas blancas.

»A pesar de que yo me crie con los paisitas, yo soy 
negra, yo ya me reconozco. Ahora, me reconozco que 
yo soy negra, pero yo antes me preguntaba, yo criada 
ahí me preguntaba: ¿yo por qué soy negra y ellos son 
blancos? Hasta que un día ya no me lo aguanté y le 
dije: “Mamá, ¿y yo por qué soy así, negra?” Entonces 
me contó la historia: “es que pasaba su mamá y su 
mamá que la iba a botar, la iba por allá a dejar tirada”, 
entonces una de las hijas dijo: “ay, yo quiero esa muñeca 
para jugar”. Dizque tenía dos meses. “Yo quiero esa 
muñeca para jugar”, pues dicen que era bonita, ¿no?». 

61 años

«Así es el campo donde uno vive, como decir aquí era 
mi casa, yo vivía en medio de todo esto y la casita de un 
vecino por acá, la del otro más acá y uno para llamar a 
un vecino tenía que coger camino, para uno comprar 
algo también, para bajar al río también la misma cosa, 
para ir a traer agua había que caminar al chorro, son 
cosas pues que uno aquí no las ve. Apenas uno tiene 
que recordarse, mirar todo esto, a uno le da nostalgia 
pues dice uno, uno en su campo no tenía necesidad 
de salir a comprar un coco, no tenía necesidad, uno 
salía cogía la palanca y bajaba su coco y listo».

«A mí me gusta mucho la naturaleza, por mí 
fuera viviría allá, en el campo. Cuando estaba 
embarazada me estaba ahogando porque me 
dio un calambre y un señor se tiró a sacarme 
porque ya me estaba ahogando en el río. 

»Hace años no iba a Santa María y fui en Semana 
Santa y bacano, el pueblo me gusta, pero no, allá 
paro un mes, nooo, menos de un mes, me da miedo. 
El río me gusta, yo me iba a sentar a ver correr el 
agua, a respirar el aire puro, todo eso, y acá en Cali 
no… Mi abuela estaba feliz, allá se quedó la viejita, 
se quedó llorando, bueno, lloramos todos...».

40 años
32 años



II. «En el tiempo que vivía en mi campo»

494848

«Yo soy Nelly Hurtado, soy una mujer con un 
hogar, con mi marido, mis hijos, son cuatro. Me 
gusta mucho la naturaleza, el pescado, todo 
que lo que tiene ver con el mar me encanta.

»Me veo como una artista. Mi vida para mí es un arte. 
Cada una de nosotras somos unas artistas por todo 
lo que nosotras hacemos, por lo que hay dentro de 
nosotras y quizás no lo hemos ni descubierto, pero sí 
está ahí».				  

38 años
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Para las mujeres con las que trabajamos, lo vivido en sus pueblos, veredas y caseríos continúa 
teniendo una carga emocional y simbólica que el tiempo no desvanece, pero sí atenúa; no obstante, 
la melancolía a veces hace de las suyas y el deseo de regresar a sus tierras parece pasar por encima 
de la razón que anuncia peligros. Como respuesta, ante la imposibilidad del retorno, aparecen las 
memorias alegres y divertidas, los recuerdos virtuosos y las inagotables historias que a todas nos 
hicieron llorar de la risa. Acto seguido, el silencio que reinaba por unos segundos, era la manifestación 
evidente de la lucha que todo el tiempo libran sus nostalgias y su capacidad de resiliencia9.

Reflexionar sobre los caminos que ellas han recorrido hasta llegar a su situación actual, genera 
en nosotras una serie de interrogantes que van más allá de las vivencias de su pasado en 
relación al conflicto. Conocer las situaciones que las han impactado positiva o negativamente; 
profundizar en su relación con el campo, el agua, la tierra y el tiempo; comprender sus dinámicas 
cotidianas y las formas de relacionarse con los demás; así como ahondar en sus modos de 
vivir lo femenino, de explorarlo o no, son algunas de las búsquedas que nos motivaron. Este 
proyecto trata de conocerlas más allá del rótulo de víctimas de la violencia, y des-categorizarlas 
del genérico que las reduce a desplazadas o reubicadas de los barrios de invasión. 

9  Resiliencia entendida como la capacidad de resistir a la destrucción en circunstancias difíciles, 
protegiendo la integridad física, biológica y psicológica. También puede entenderse como la 
capacidad de construir una vida positiva tras la vivencia de circunstancias difíciles.

Recordar, volver a pasar por el corazón, se convierte en un acto 
fascinante que involucra mente y espíritu. Es como si lo vivido 
volviera a suceder con todo y pensamientos, sentimientos e 
impresiones. Una palabra que reúne nostalgia, afecto y pasión.

Recordar, de eso se trató nuestro trabajo con las mujeres de 
Potrero Grande. Recordar el pasado, contar su presente y también 
los anhelos para el futuro; evocar las experiencias, revivir las 
alegrías y las penas. Cada sesión, por diferente que fuera el tema 
que íbamos a tratar, terminaba permeada por recuerdos de las 
vidas que dejaron atrás; palabras y gestos llenos de añoranza 
por lo perdido y lo arrebatado, por las mujeres que ya no son, 
por las labores que ya no hacen y por los lugares que ya no 
están. Conversaciones que partían desde el presente y luego 
viajaban hacia muchos pasados, reconstruidos una y otra vez.

La cotidianidad de la vida en el campo, el trabajo de las fincas, o 
los mitos a los que todavía hoy parecen temer eran algunos de los 
temas que a menudo iban y venían. Ese devenir de historias nos 
permitió sumergirnos en las costumbres y hábitos de la Colombia 
profunda pero también en sus dolores y problemáticas,  al tiempo 
que posibilitó que pudiéramos conocerla y re-descubrirla.



Los amores y temores del campo
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«María Eudocia: íbamos donde los marranos 
a echarles su comida, a tapar las gallinas... Mi 
mamá decía: “¿ya taparon las gallinas?” Eran las 
seis de la tarde y ya me mandaban a taparlas. 

»Anayibe: ¡Ay! A nosotros las zorras se nos comían 
las gallinas, hasta que mi papá un día dijo: “van a 
ver” y compró una cosa, como una malla, y cerró 
porque el gavilán también se come las gallinas. 
Construyó un gallinero grandísimo y lo cerró. Y 
los gavilanes, a dónde… No pudieron comer más 
comida porque ¿cómo se llevaban las gallinas? 

»María Eudocia: mi mamá les hacía su canastico 
a las gallinitas, y ellas se subían ahí a poner. 

»Anayibe: A mí me daba rabia porque eso 
era a las seis y media de la mañana: “Ruby10, 
vaya toque la gallina, la que tiene un huevo 
la deja en el fogón y la que no la saca”. 

10  Durante su vida en el campo sus familiares 
la conocían con el nombre de Ruby, pero 
actualmente se presenta como Anayibe.

»María Eudocia: sí, así era mi mamá, por 
la noche nos decía: “¿ya las encerraron?” 
Nosotros con ese miedo porque era de noche. 
Íbamos entre dos o tres hermanos. 

»Anayibe: y esa metedera… 
»María Eudocia: esa metedera de dedo a ver 

si tenía o no tenía huevo pa´sacarlo. Métale, 
métale dedo al culo de esas gallinas».

«Cuando uno va a pescar uno utiliza los toldillos, 
que uno le dice allá en la costa, los toldos en malla, 
con eso coge el pescado. Una persona lo coge de un 
lado, la otra del otro lado, y así uno coge cantidad de 
pescados… También está la catanga, que en algunas 
partes le llaman ahorro, en otras partes le llaman 
pecera. Uno la coge y la deja de un día para otro, 
por ahí tipo tres, cuatro de la tarde. Uno ve que hay 
como cositas, entonces uno lo sumerge y lo amarra 
bien porque si crece el río se lo lleva, lo amarra bien 
amarrado y lo deja allí. Eso tiene una cosita que 
por allí entran los pescados, entonces ellos quedan 
atrapados allí: pescado, camarón, lo que sea, porque 
son siempre grandes; y uno va al otro día a las siete 
de la mañana, saca lo que hay, le pone sebito y lo 
vuelve a dejar ahí. Uno les pone comején, o les pone 
queso. La mayoría de veces que tiraba la catanga 
cogía pescado y camarones así de grandes».
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En las reuniones que teníamos previa y posteriormente a las visitas a Potrero Grande, se hacía recurrente 
nuestro interés por indagar en los “pequeños detalles” de las historias que las mujeres relataban. Historias 
llenas de significado pero usualmente pasadas por alto, abrieron para nosotras un abanico de posibilidades 
al detenernos en ellas y explorar sus matices. Las formas como las mujeres se ven a sí mismas y se 
ubican en el mundo, llegan a ser tan variadas y diversas como las anécdotas sobre la comida, la pesca, la 
música o las fiestas; anécdotas que además de revelar el arraigo de las costumbres de la costa Pacífica, 
hacían evidentes los esfuerzos de las mujeres por mantener lo propio aún estando en contextos ajenos.

La población del Pacífico colombiano ha desarrollado un vínculo permanente entre la música, 
la comida, el tiempo y el agua. Las mujeres con las que trabajamos cocinan escuchando música, 
cantan entretanto rayan el coco, y bailan cuando el sancocho tiene un movimiento agitado y 
burbujeante. No se conciben sin currulao y tampoco sin piangua, y aunque la cercanía de la muerte 
ha alterado su modo de bailar y cantar ante la vida, ellas se resisten a abandonar sus costumbres. 

No pudieron acarrear con todo lo que les pertenecía debido a la premura de su partida, 
pero lo aprendido en sus tierras es algo que nadie les puede arrebatar. El arraigo y el 
desarraigo; la pertenencia o la lejanía; lo que se considera propio y lo que nunca lo será.

«Agripino me llevó pa’ su tierra, pa’ una quebrada 
que le dicen La Junta Cuarazangá. Uno deja el río, deja 
el pueblo, y uno entra pa’ esa quebrada. De allí, pues 
ya me sembré, me puse a sembrar árboles en mi casa, 
como por decir piña, mango, coco, zapote, aguacate, 
plátano y chocolate; yo tenía de todo y después me 
puse a tener gallinas y puercos. Cuando ya salió esas 
ganas de coca nos pusimos a sembrar coca, siembra, 
siembra, siembra, pero yo cuando tenía la cosecha yo 
no compraba más nada sino que compraba mis alhajas, 
mis cadenas. Ellos11 hacían las reuniones y decían: 
“estamos haciendo estas reuniones para que escuchen, 
ustedes no compren cosas pesadas que no puedan 
sacar, compren cosas que puedan meter al bolsillo”, 
entonces yo comprendía, que compráramos cosas que 
uno metiera al bolsillo y las cosas que uno podía meter 
al bolsillo eran las alhajas, oro, para poder salir de allá».

11  Gloria se refiere a la guerrilla de las Farc.



Pescado, chocolate y alabaos
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«Mi casa era grande, grandota, había muchos 
árboles de marañón, que acá le llaman pomarrosa, 
había mucho chontaduro, chocolate y borojó. Allá 
hay tanto borojó que se daña; también uno come 
bacao12, plátano, caña de azúcar, yuca, papaya, 
lulo... Había mucha fruta, guamas, caimito… Yo 
mantenía arañandome en esos árboles, comiendo, 
y no me podía faltar el pondo. ¡Ay, qué rico! 
El pondo13 es una cosa así grandota, como un 
toldillo y tiene un palo largo, hay unas que son 
así más o menos hondas y uno saca pescado».

12  El bacao es cacao silvestre. La pulpa es comestible, 
se usa para elaborar bebidas refrescantes 
y de las semillas se hace chocolate.

13  Utensilio elaborado de forma artesanal 
y usado para la pesca.

«Yo comí mucha jaiba, ese es el plato típico de 
Tumaco, el que no conoce y quiere almorzar, que vaya 
al restaurante La Tropicana a comer cangrejo, jaiba, 
camarones o langosta, muy rico. Nosotros cuando 
pescábamos agarrábamos bastante, nos íbamos en 
esas canoas, nos íbamos afuera, a los bajos del mar 
a agarrar la jaiba. Uno come muy bueno allá».



Mami, me canta ese alabao
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»Yo me inventé uno que dice: “hermanito vengan a mi 
enfermedad…” Cuando mi hijo estaba ahí paralítico, me 
puse en la cocina, dije: “¡Dios mío, ayúdame! ¿Qué me 
invento?, un alabao para cuando se muera mi hijo, ¿qué 
me invento?” Y ahí me puse yo solita a repasar. Entonces 
dije yo: “hermanito vengan, ese es bueno, hermanito 
vengan a mi enfermedad, uy sí, ajá”. Así lo repasé. 

// Hermanito vengan a mi enfermedad, 
que estoy en la cueva de la soledad// 

La cueva es el cementerio de la soledad //

»-¿Cuándo tu hijo murió, cantaste?
»-Sí, yo dije: “Dios mío, dame valor!” Y se lo canté. 

Ahí llegaban los hermanos: “¡Ay, no mamá!, no 
le cante eso. ¡Ay hermanito, por Dios!”… Dije yo: 
“tengamos valor porque ese se lo canto”. Porque 
cuando yo lo estaba aprendiendo, él me dijo: 
“mami, me canta ese alabao”,  y se lo canté.

«Bueno, en el tiempo en que vivía en mi campo 
cocinaba en fogón de leña, pero ya después que mi Dios 
me fue ayudando, compré una estufa… En la estufa yo 
paraba las ollas, cuando mataba el hombre conejos, 
entonces yo los paraba a sancochar para botar esa agua 
y después en la noche ponerme a cocinar. Entonces, 
yo cogía dos cocos, les sacaba el agua y con la misma 
agua del coco hacia mi comida. Yo en mi casa tenía las 
matas de echarle a la comida, cimarrón, albahaca…
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Acoso sexual, intentos de violación, maltratos físicos y psicológicos, abuso de poder, racismo, o golpizas 
propinadas por sus parejas -que incluían insultos, intimidación, tirones de pelo o zambullidas en los 
mismos ríos donde ellas disfrutaban bañar-, fueron las primeras muestras de violencia que tuvieron 
que vivir las mujeres de Potrero Grande. Luego, con la llegada de los actores armados, aparecieron 
nuevos brotes de violencia acompañados por una serie de alteraciones en sus contextos cercanos, desde 
irrupciones a sus fincas, intimidaciones, cobro de vacunas, reclutamiento forzado, enfrentamientos 
entre fuerza pública y grupos armados, asesinatos selectivos y desplazamiento forzado. El arribo a 
Cali, que pretendía ser un alivio ante esas problemáticas, dejó atrás ciertas violencias, trajo otras 
que las mujeres desconocían y continuó reproduciendo algunas de antaño: la violencia urbana, los 
atracos, los enfrentamientos entre pandillas, la drogadicción, las balaceras y asesinatos, fueron 
algunas de las situaciones que debieron enfrentar en esta nueva etapa de su vida; pero en general, 
son el reflejo latente de ese continuum que donde quiera que se encuentren, parece estar al acecho.

Las relaciones de poder, históricamente desiguales entre hombres y mujeres, son una problemática 
que traspasa fronteras y que encuentra su punto de ebullición en contextos sociales altamente 
conflictivos. En las guerras,  la mujer es reducida a un objeto de uso y abuso, su ser se desvaloriza 
y su cuerpo es vulnerado según el antojo de terceros. Paradójicamente, aunque no se tienen en 
cuenta sus necesidades, se espera que ella complazca las necesidades de los otros sin chistar, ya 
sea hijos, maridos, hermanos, padres, patrones, guerrilla, paramilitares o fuerza pública. 

No se reconoce ningún tipo de heroísmo en los gestos de lucha y resistencia de las mujeres; el cuidado 
de la familia, que en ocasiones significa el descuido de sí mismas, es visto como una obligación que no se 
pone en tela de juicio, y sus capacidades para liderar quedan fácilmente reducidas al ámbito de lo privado, 
en las labores propias del hogar, el cuidado de la tierra y los animales -si se trata de contextos rurales-, 
la crianza de los hijos y la enseñanza de las buenas costumbres o la servidumbre obligatoria a terceros.

Las mujeres de Potrero Grande, al igual que millones de mujeres en el mundo, se han visto en la 
obligación de soportar a lo largo de sus vidas un continuum de violencias que va más a allá de las 
disputas bélicas o sociales del momento, pues se trata de violencias que han estado desde antes de 
los conflictos armados, y que por supuesto se agudizan y adquieren nuevas formas bajo la presencia 
de estos últimos, pero no terminan cuando la guerra llega a su fin. Y aunque sea lamentable decirlo, 
no se deben olvidar la cantidad de violencias que rodean el desarrollo físico y cognitivo de una mujer 
desde sus primeros años de vida hasta su madurez; la violencia simbólica, la sexual, la física, la 
psicológica, la obstétrica, la mediática, la económica, la urbana y hasta la institucional, orbitan como 
una constante alrededor de las vidas femeninas hasta el punto de ser naturalizadas por la sociedad. 



Violencias cotidianas en la vida campesina
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»-”¿¡Nos estás viendo comida aquí!? ¡venimos a que 
nos hagan comida!” A veces llegaban diez, quince. 
Había uno que eran tan imponente que llegó un día 
y me dijo: “¿¡y entonces, con qué voy a baja’ esto!?, ¿a 
palo seco o qué!?” Y yo ¡ay, Dios mio!, calladita, porque 
¡ay, que uno diga algo! Entonces tocaba ponerse a 
hacerles limonada, coger el potrillo e irse a la mitad 
del río a coger agua para hacerles su limonada. Agua 
de la orilla no podía ser porque decían que por la 
orilla bajaban los muertos. Comían, reposaban, si 
había alguna muchacha bonita por ahí, “bueno, uste’ 
se va con nosotros”. Así era la cosa, uno mantenía 
con el Jesús en la boca, a qué hora llegan, más si es 
de noche uno no siente ruido, a qué hora se meten, 
a qué hora le dan a uno, eso es un solo tropel.

»Lo que si me aterrorizó fue en la costa Pacífica, 
cuando llegaban y se llevaban esos hijos ajenos para el 
monte y uno los encontraba amarrados, muertos… Uno 
cuando iba al monte a traer su platanito o algo, o iba 
a la tienda, y entonces, uno iba y conseguía al difuntico 
aquí amordazado y uno: “¡ay!”, eso sí me aterrorizaba. 

»El papá de mis hijos, un señor que a lo pobre vivía 
más o menos bien, me daba golpe’ hasta por sospecha, 
no me podía arreglar, no podía salir. Si llegaba y me 
encontraba con dos amigas, era golpe, porque según 
él ya estábamos haciendo trato para irnos a ver con los 
mozos. El pelito mio era medio grandecito, por eso me 
cogía del pelo y quedaba con los mechones en la mano. 
Una vez me metió un zambullón en el río San Juan, 
en el Chocó, yo no sé, por celos; yo estaba nadando y 
supuestamente alguien me estaba tirando los perros; 
vea y ese señor cuando lo vi que bajó “vos te has vuelto 
prostituta, mirá cómo te estás bañando viringa aquí”, 
y me cogió y era un zambullón, una trompada, un 
zambullón, una trompada, casi me ahoga. ¡Ay, Dios 
Santo!…Vea, eso era un solo tropel hasta que un día 
dije: “noo mija”, lo dejé, lo dejé, me quitó los hijos, me 
quitó la ropa, me quitó las alajitas, me quitó tooodo, no 
me importó y  me fui, pero con ese señor no viví más». 

«Allá en mi pueblo, en Barbacoas, por ejemplo, 
las mujeres no podían peliar, ni los hombres pegarle 
a las mujeres, porque el hombre que le pegaba a la 
mujer lo aconsejaban una vez, dos veces, si lo seguía 
haciendo, bueno, llegaban, “¿dónde quiere que lo 
dejemos, aquí o en el otro lado?”, o al otro le decían: 
“usted hoy se va a morir, venga”. Lo acostaban, “esta 
es la medida de su cuerpo, a ver, cabe su hueco” y 
cuando ya estaba el hueco hecho, lo acostaban, 
¡pum pum! y echenle tierra. Mujer bochinchera, 
mujer peliona, la llevaban a limpiar todo el pueblo, 
o la llevaban a socalar14, o a rozar el monte, tenía 
que ir ocho días a limpiar, a estar allí. Y cuando esa 
gente15 tenía su hambre llegaban a la casa de uno.

»-Buenos días, o buenas tardes, venimos 
a que nos hagan la comida. 

»-Sí, pero ¿ustedes traen la comida?

14  Socalar: cortar la maleza alrededor de un árbol.

15  Anayibe se refiere a los grupos armados ilegales, en 
ocasiones era la guerrilla o los paramilitares.
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»Un día nosotros estábamos en la finca, limpiando... 
¿Qué pasó?, que la policía se metió por los centros 
de las montañas y como los guerrilleros tenían sus 
picas, el camino que van cortando, así, montecito, 
montecito, la policía los reconoció y se metieron 
por esa misma huella, pero entonces la guerrilla ya 
estaba en el caserío. Ahí hubo un enfrentamiento, 
mis hijos lloraban y tuvimos que meternos en un 
montecito hasta que pasara la balacera. Eso tiraban 
plomo con pintura. La policía mató como a cuatro 
guerrilleros, pero los guerrilleros no pudieron hacer 
nada con la policía allá adentro, salieron y cogieron 
pa’ su monte. De lo que yo estuve allá fueron muchas 
veces que se encontraban y se armaba la balacera, 
se encontraban en La Sirena, o en Palambí».

«Estábamos en un paseo y la balacera y nosotros 
corra de la playa pa’ la casa toda la gente. Bueno 
llegué a la casa y yo había traído un vestido para un 
matrimonio, blanco, grande y entonces como venía 
de bañar, me puse ese vestido para morir lista, por 
si no hay quien me vista. Tenía una niña que estaba 
durmiendo, me vestí y me fui, la dejé a ella allí, quedó 
sola por allá en la casita. Luego un tío la fue a traer». 

«Yo me acuerdo una ve’ en el campo, estábamos 
sentados cantando un arrullo pal niño16, en ese 
tiempo tenía cabello, yo lo tenía largo, pero de tanto 
cogeme’ Agripino ya ahora no tengo. Entonces, yo 
estaba cantando //Y el niño me pega un griiito, y no 
lo alcancééé, ¡ay! de medio camino y me regreséé”// 
Era un arrullo que yo me lo escuché en Buenaventura. 
Cuando en esas estábamos cantando y él manda a 
un compadre: “compadre, vaya a decirle a Gloria que 
venga”. Y entonces yo voy: “¡ahh, esto es lo que vos 
querías!, el man allí viéndote cómo es que cantás, y 
ahora sí vos no sacas los ojos ni él tampoco”, y me fue 
cogiendo, “esto es tuyo, esto es tuyo”. Me fue pegando 
los puños, pero yo tuve que hincarme, yo me le hinqué 
y le dije: “¡ay papito!, !ya no me pegue más!, ¡ya no me 
pegue más papito, ahora sí voy a hacer caso a lo que 
usted me dice papito, usted me dice que me siente allí, 

16  Arrullo: expresión musical con letras alegres que por 
lo general se le canta a las imágenes de santos en 
contextos religiosos. Gloria se refiere al Divino Niño 
Jesús, símbolo sagrado de la religión católica.

yo me siento! ¡Ay, ya no me des papito!, ¡ya no me de 
más!”… Bueno, cuando al otro día yo no vía’ naadaa, 
naadaa con estos ojos, porque esta jeta subió pa’ca, la 
de acá bajó pa’ca y los ojos estaban llenos de sangre.

»A las dos hijas mías se las iban llevando los 
guerrilleros pa’ que jalaran plomo, pero yo fui con buen 
modo y hablé con el comandante de ellos: “cómo se van 
a llevar mis hijas” le dije yo, “si mis hijas no saben cómo 
coger un fierro, mis hijas yo las estoy criando, pero a mi 
manera, ellas tienen que ser mujeres, salir adelante, 
pero no andar con fierros”. Me dijo un negro: “vos qué 
es que venís a hablar babosadas aquí”. Le digo yo: “por 
Dios, discúlpeme, esas son mis dos hijas, yo puedo 
caer en cualquier momento y mis hijas son las que me 
pueden dar la mano, se los pido, no se las lleven”. De 
ahí vino el comandante, pa’ qué, caballero, dijo: “denle 
sus dos hijas a doña Gloria”. Ahí fue que me las dieron.
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Para llegar a Potrero Grande teníamos que viajar en MIO por más de una 
hora, tiempo suficiente para pensar y presenciar cuán lejos está la ciudad de 
las mujeres con las que trabajamos y sus comunidades. La vida en las afueras, 
en el campo, en la periferia de la ciudad, la vida lejos de todo pero cerca de 
lo mismo. La vida que se repite, que vuelve a empezar pero no cambia, no 
mejora, antes al contrario, decae y es poco lo que se hace para remediarlo. 

El abandono del Estado y la falta de planeación a la hora de proponer 
soluciones para las problemáticas sociales que vienen desangrando 
a este país, eran algunos de los pensamientos que nos acompañaban 
durante los viajes, y se materializaban al encontrarnos con ellas, mujeres 
campesinas que fueron despojadas de sus tierras, apartadas de sus ríos 
y montañas, y retiradas a la fuerza de las fincas que las vieron nacer, 
crecer, enamorarse y hasta convertirse en madres por primera vez. 

¿Qué es lo que retienen nuestras memorias de los días que compartimos con ellas? Largas conversaciones 
sobre la vida, con sus alegrías y desengaños, aunque había ocasiones en las que simplemente preferían 
callar. Se quedaban en silencio en medio de una oración, con la mirada perdida, «no sigo más porque 
esto es muy duro...». Recordar la impotencia y la vulnerabilidad, recordar el miedo y la angustia 
significa volver a vivir, volver a padecer, volver a sufrir, y de sufrimiento ellas ya han tenido bastante.

«Cuando yo trabajaba en Putumayo, a mi me tocaba 
atender sola a 50 trabajadores, cocinaba con candela, 
con leña, era cocinera. A las seis de la mañana tenían 
que estar servidas las bandejas, que el trabajador que 
va llegando va cogiendo su bandeja y se va yendo. Y a 
veces estaba en la cocina lavando los platos cuando: 
“Q’hubo negra”. ¡Ay jueputa!, cuando volteo a mirar, 
eso eran veinte, treinta17, la casita invadida y vea, no 
le miento que no sé a qué hora subían a la casa, todos 
sentados, yo no sé a qué hora movían las sillas.

»Cuando se enfrentan es cosa horrible, a mi me tocó 
verlos en Putumayo, eso era, mejor dicho... arriba 
el helicóptero, eso era ¡po po po po po! y ¡guiim! Me 
tiré al agua, me escondí debajo de una canoa, y yo 
ahí y mi patrona: “¡Mariiiaa! -¡Señoraa! -Tírese al 
agua, ¡tírese al agua! -¡Noo, si yo estoy en el agua!” 
Y eso era ¡po, po, po! arriba… ¿Usted cree?, nooo.

17  María Eudocia se refiere a guerrilleros de las Farc.

»Uno cambia la forma de pensar cuando uno está en 
la balacera, en esos momentos lo primero que uno dice 
es “me quiero ir de aquí, yo quiero sacar mis muchachas 
de aquí, yo no quiero una bala perdida. No quiero 
que nos maten a todos aquí”, uno piensa en coger y 
largarse, pero ya después de que pasa, todo queda en 
lo mismo, es el susto. Luego dice: “¿cómo voy a dejar 
mis gallinitas?, ¿cómo voy a dejar mi finquita? Para que 
esos desgraciados vengan y se cojan mi chocolate”».



Corré que te van a matar
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El fenómeno histórico del desplazamiento forzado se remonta a mediados del siglo XX, durante 
el periodo conocido como La Violencia. Sin embargo, en la década de los 90 se presentó una 
aceleración considerable del éxodo de las poblaciones, pues según el Registro Único de Víctimas 
(R.U.V), entre 1997 y 2004 fueron desterrados un total de 3.087.173 de personas. A las dificultades 
originadas por el conflicto armado y la corrupción se suma el narcotráfico y la violencia generalizada, 
que a punta de plomo han agudizado el desplazamiento forzado de miles de familias campesinas 
hacia la urbe. Para comprender las historias de las mujeres de Potrero Grande, tuvimos que 
adentrarnos no sólo en las dificultades vividas en los pueblos que por muchos años fueron sus 
hogares, sino también recordar y reconocer la historia de esta patria, unas veces querida y otras 
veces odiada; recordar los horrores y los errores repetidos una y otra vez, la impunidad y la 
injusticia, el abandono del campo y de todo lo que signifique vivir en las periferias nacionales.

Las mujeres han vivido ese abandono y construyeron sus vidas en medio de condiciones hostiles, por 
lo que dentro del proceso que llevamos a cabo, la diferencia de edades entre ellas y nosotras ha sido un 
aspecto importante, pues ha resultado ser un encuentro entre dos generaciones con formas diversas 
de ver el mundo, relacionarse con él y habitarlo. Ellas cariñosamente nos llaman “niñas” o “mijas”, y 
tal vez por eso en un principio les costaba hablarnos con detalle de sus experiencias con el conflicto. 
Era como si no quisieran tocarnos con la dureza de lo que a ellas les tocó vivir, como si quisieran 
protegernos de esas historias que conocíamos vagamente pero que ellas conocían demasiado bien.

Para llorar, prefieren hacerlo en la intimidad de su casa, pero había ocasiones en que era imposible 
detener las lágrimas que se apresuraban a salir. Lloraban al recordar las mujeres que fueron y 
porque las arrancaron de un presente que habían elegido y las empujaron hacia un futuro que 
no pidieron, un futuro que todavía sienten que no les pertenece. Mientras conversábamos con 
las mujeres sentíamos que el salón se iba llenando y que se transformaba; había más personas 
en medio de ellas y nosotras, y los sonidos que se escuchaban no eran sólo los del Parque donde 
estábamos. Llegaban ellas en sus versiones pasadas, acompañadas de los amigos que perdieron o 
la familia que dejaron atrás, y esas personas del pasado traían el canto de los pájaros, el susurro 
de los árboles y el rumor del agua, así como el miedo o la angustia del peligro latente.

Los desplazados están en todas partes, en las calles, los semáforos, los caminos de herradura, 
los barrios de invasión, las escuelas, las iglesias, los parques. En toda Colombia el conflicto 
armado ha dejado su huella, pues la historia de este país se ha caracterizado por ser una historia 
de violencia e impunidad. Masacres cometidas contra comunidades campesinas, indígenas 
y afrodescendientes, así como los despojos de tierras de los que han sido víctimas millones 
de campesinos que luego han tenido que enfrentarse a futuros inciertos en la ciudad, son el 
reflejo de la negligencia de diferentes gobiernos, que no han querido implementar políticas que 
ayuden a subsanar estas problemáticas, fracasando a la hora de proteger a sus ciudadanos.



Las formas del despojo
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«El conflicto fue con la pareja mía, él fue el que 
recibió su amenaza, a él le dijeron: “si usted no hace 
parte de nosotros, lo desaparecemos”; a él de un 
momento a otro en sus quehaceres llegaron y le 
dijeron: “bueno, estamos reclutando, necesitamos que 
hagás parte de nosotros, entonces mañana venimos 
para que nos vamos”. Entonces él dice: “bueno, si 
yo me voy ¿mi familia qué?” Entonces, tocamos el 
tema y nosotros lo que dijimos fue: “aquí lo que 
hay que hacer es volar”. ¿Cómo llegamos a Cali?

Pues aquí vive un cuñado, él nos recibió en 
el asentamiento Nueva Ilusion, en el Pondaje. 
Nosotros llegamos allá a la casa de él. Mientras 
tanto nos ubicamos en la sala porque allá no habían 
cuartos, sino uno no más, y a nosotros nos tocó 
en la sala. Cuando recién llegamos aquí, nos tocó 
muy difícil, pues porque yo nunca había salido 
desplazada de mi tierra, yo sí había estado aquí 
en Cali, pero trabajando en casa de familia».

El paso de las sesiones hizo que fueran abriendo sus corazones y sus 
mundos, aunque hubo veces que las descubrimos avergonzadas por lo 
que contaban. Aún así, hemos recorrido largos caminos junto a ellas. 
Sus historias nos han transportado a lugares que nunca antes habíamos 
escuchado nombrar, hemos bañado en sus ríos y saboreado frutos que 
desconociamos. Hemos sentido ganas de conocer esos oníricos lugares 
que nos describen con tanto detalle, pero también hemos sentido 
miedo por sus vidas, porque hubo momentos peligrosos y toma de 
decisiones que hubieran podido impedir que las conociéramos.
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»Yo llegué en el 2013, yo me vine por ahí el 22 de 
marzo, me vine en una flota con mis tres hijos y mi 
nieta a pedir posada donde una amiga. Me acordé 
que ella me había dicho que cualquier cosa, ella vivía 
ahí en Decepaz. Entonces, yo de ahí me iba hasta el 
Cali 21 a sentarme a un parquecito, ahí me sentaba y 
piense y piense, yo qué me pongo a hacer, ¿qué hago? 

»Después de ayudarle a la amiga, ella se iba a 
trabajar, yo le ayudaba a cocinar, a lavar, yo le dije al 
hijo mío: “hijo, ¿por qué no buscamos una pieza?”, dijo: 
“no mamá, si no tenemos trabajo todavía, entonces 
¿dónde buscamos pa’ pagar?” Yo le dije: “pero ya hemos 
de conseguir cualquier cosa”. Aquí como no lo conocen 
a uno, sin referencia, nadie le da trabajo, uno tiene que 
llevar carta de recomendación para que le den trabajo».

«Yo tuve que salir de Buenaventura porque llegaron 
una mañana, muy por la mañanita diciendo que se 
nos había hecho tarde, eso decía el señor y los otros 
estaban afuera. Entró uno, el otro se quedó en la 
puerta, el otro estaba allá atrás. El uno me cogió de la 
mano y me dijo: “a tí es que te estaba buscando, gran 
hijueputa” y tenga, tenga y tenga y no me soltó, no me 
quería soltar. Y me dice mi marido: “mi vida ¿qué pasó, 
que fue?”. Y fue que a él le habían pedido vacuna, y 
a lo último le dicen: “¿creías que no ibas a cumplir?”. 
Entonces yo me hice así, me tapé con las manos. Cogió 
el arma y le disparó. Me soltó y yo comencé a correr 
a tocar a mi marido, cuando la Michele, Michelita 
estaba pequeña ,“ay no, lo dejaron dormío, está dormío”. 
Yo me había olvidado completamente de la niña.

«Mi sobrina era la novia de uno de los que ya sabemos 
y entonces, ella le dijo a mi cuñado que me sacara de 
allí porque ellos ya tenían pensado... Así que ese día 
llega mi cuñado, eso eran como las ocho de la noche, 
me dice: “ve, arréglate que nos vamos, te van a matar, 
arréglate”. Cuando me dice así… Es que ya tenían 
de costumbre que iban a comer a mi casa, a que les 
cocinara, y no, yo estaba cansada y me les rebelé… Y 
a esa hora arrancamos rumbo pa’ Tumaco. Tenía que 
salir de noche porque ellos de día se pueden aparecer, 
aunque se pueden aparecer de noche o a cualquier 
hora. El marido de mi hermana fue el que me ayudó a 
salir de allá, de mi tierra. Uno cuando le dicen “corré que 
te van a matar”, uno no piensa que tiene que coger los 
papeles, que tiene que coger la ropa, uno arranca con 
todo de una vez, no piensa nada, uno recoge los hijos, 
si es que tiene hijos, todo queda tirado, todo, el que ha 
sido desplazado, ése sabe. Después, a los tres días es 
que a uno le da ese guayabo porque dejó sus cosas.

»Y de allá salí yo corriendo, póngale cuidado, yo no sé 
si es guerrilla, paramilitares, no sé, porque uno no sabe 
quién lo pueda sacar corriendo a uno. Eso fue como en 
el 2003, salí de allá y dejé lo que tenía, mis hijas fueron 
llegando una a una, me las fueron mandando una a 
una, cuando llegué me dieron posada en una invasión».
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»-¿Qué guerrilla era? 
»-Esas eran el ELN… No, las Farc. 
»¿Conociste gente que se la hubieran 

llevado?, ¿qué pasó con esa gente?
»-Sí, y no sabemos… A Andrés lo mataron18, pues 

ellos mismos dijeron que lo habían matado, y los otros 
no sabemos porque no los volvimos a ver… Mataron 
a Andrés porque él no quería irse, lo mataron por 
allá pero nunca entregaron el cadáver ni nada… 

»-¿Cuántos años tenías cuando eso pasó? 
»-Como 16 o 17, algo así. Mi abuela no quiso irse 

conmigo, ella se quedó allá, me mandó a mí con 
otros jóvenes...  Un vecino nos llevó a Buenaventura 
en un carro de esos que hacen viajes».

18  Andrés era un joven muy amigo de Noralba 
que al igual que ella iba a ser reclutado 
forzosamente pero fue desaparecido.

«Me vine de Buenaventura porque unos 
encapuchados llegaron, que querían trabajar con el 
papá de mi hija menor, que tenía que trabajar con 
ellos, los paras o yo no sé. Entonces, nos vinimos 
para acá porque él no quiso trabajar con ellos.

»-¿Y por qué decidieron Cali? 
»-Es más cerca y hay paisanos, conocidos, 

familiares… en cambio en otra parte no hay 
dónde, porque no tenemos conocidos… Nos 
vinimos en barco hasta Buenaventura, de ahí 
nos vinimos para acá, a Cali, donde una tía, 
llegamos con un poquito de ropa, no más. 

»-¿Eso en qué año fue? 
»-¿Dos mil qué? ¡Ay, yo no sé!… Porque yo 

tuve dos desplazamientos, de Timbiquí fue 
en el 2003, y de Buenaventura en el 2014. 

»-¿Y qué pasó en Timbiquí la primera vez? 
»-Hubo enfrentamientos… Se llevaron algunos, a 

los más jóvenes, entonces a mi me dio miedo y nos 
vinimos. Ellos ya sabían a quién se iban a llevar y a 
quién no, porque ellos dicen y yo ya estaba fichada.
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«Cuando yo salí de allá, el papá de mis hijos había 
salido a trabajar, él trabajaba en eso de las minas, en 
las dragas. Entonces, un buen día un vecino de nosotros 
venía corriendo, él se había ido a trabajar junto con 
el papá de mis hijos, y nosotros le preguntamos que 
qué le pasaba, me dice: “no vecina, tenemos que 
irnos porque por allá llegó la guerrilla, y tenemos 
que irnos, yo voy a sacar mi familia porque ellos ya 
vienen”. Y yo le pregunté: “vea, ¿y mi marido?”,  “yo no 
sé, la guerrilla lo tenía allá”. Mi marido le había dicho 
que si podía, que me fuera, que él veía cómo se salía 
de eso, el hombre me dijo: “coja sus hijos y vámonos”, 
y me vine con el señor. Cómo será que nosotros no 
cogimos canoa porque si uno coge canoa, igual ellos 
lo ven a uno por el río; ¡ay, pero pasé trabajos con mis 

hijos! caminé, caminé y caminé con mis muchachos, 
salimos a un pueblo que se llama El Divisor a eso como 
de las seis de la tarde porque eso pasó como a las diez 
de la mañana y ya el señor me dijo “bueno, yo hasta 
aquí, ya usted verá para dónde coge”. Entonces había 
un carro de unos soldados que me preguntaron que 
para dónde iba, pues yo les dije para Cali, entonces 
los soldados me trajeron, y me dejaron por Santa 
Elena y ya de ahí me vine para donde una amiga, yo 
trabajaba antes con ella, cuando trabaja de interna».

«Cuando lo de mi marido llegó la prima y le dijo: 
“primo Agripino, usted anda en la lista, a usted lo van 
a matar, si usted puede, váyase, vuelese”. Entonces ahí 
fue que ya llegó él a la casa y me dice: “Gloria, yo es 
que ando en la lista” y le digo yo: “Agripino, por qué vos 
vas andar en lista, si vos no te metes con nadie, de tu 
trabajo a tu casa”. Él estaba en la lista, yo digo en mi 
pensamiento que es porque él tenía una escopeta.

»Cuando ya mis hijos los dos varones: “mamá, 
vámonos, no lo vaya hacer matar a mi papá”. Entonces, 
una señora que vendía ropa, ella era legítima caleña, 
oyó que lo iban a matar a él; de una vez nos dijo: 
“muchachos, arréglense que yo los llevo hasta Cali, 
yo los dejo en la terminal de Cali”. “No”, le digo yo, “yo 
no conozco allá, yo cuando estaba joven sí, pero yo 
ahora no”. Entonces Wilmer me dijo: “mamá, vámonos, 

que allá de hambre no nos vamos a morir, hay gente 
buena, mamá”; “así es” le dije yo, “Wilmer, usted es 
un muchacho que no es de vicio, pero usted llegando 
allá, ya lo van cogiendo los amigos, lo van metiendo 
a las pandillas y se va yendo, usted no va a oír los 
consejos que yo le voy a dar”; “que no mamá, que no 
mamá, que vea por los pechos que le mamé a usted 
mamá no, no voy hacer eso, yo no soy de esas cosas”. 

»Doña Liliana nos trajo y en la terminal dormimos 
tres noches botados así con las cobijitas que pude 
meter. Niñas, nosotros allá dejamos perdido: 
planta de luz, televisor, muebles, camas; no pude 
sacar nada porque a qué costilla podía yo sacar. 
En la terminal fue que ya el vigilante le habló al 
hombre, a mi marido, y le dijo: “vea señor, esto aquí 
es peligroso, lo voy a mandar pa’ ese barrio que 
es bajo, que llama Mojica”. Bueno, ahí mismo nos 
mandaron, llegamos allá a Mojica, en un andén de 
una señora nos acostamos y ahí amanecimos».



III. «¿Y ahora, yo qué me pongo a hacer?»
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Sin embargo, “la tierra jala, porque uno nace y crece allá”, y la salida involuntaria tiene unas 
implicaciones que atraviesan dimensiones económicas, psicológicas y del ser, que pueden convertirse 
fácilmente en angustias reflejadas en los lugares de asentamiento.  Noralba, Nelly, María Eudocia, 
Gloria, Anayibe y María Elena, son una muestra de las millones de mujeres y familias colombianas 
que desearían retornar a sus tierras, pero el miedo y la falta de garantías  no se los permite.

En los casos específicos que conocimos, el arribo a la ciudad después del desplazamiento estuvo 
caracterizado por la llegada a barrios periféricos o de invasión, en donde conocidos o familiares 
las ayudaron a escamparse del diluvio que arrasó con la vida que llevaban. Entre tanto, el proceso 
de adaptación a la ciudad no se hizo esperar, trámites administrativos y trabas burocráticas 
se cruzaron en el camino de las mujeres a los pocos días de su llegada debido a que ninguna 
conocía concretamente sus derechos como ciudadanas, ni las ayudas que el gobierno brinda a 
las personas en condición de desplazamiento a raíz del conflicto armado. Amigos, familiares o 
nuevos vecinos les recomendaron acercarse a la Unidad de Atención y Orientación al Desplazado 
(U.A.O.), donde por primera vez escucharon hablar de la Ley de Víctimas y los protocolos de 
ayuda humanitaria para las personas desplazadas, los cuales consisten en diferentes medidas 
de asistencia y atención, así como estabilización económica y reparación integral.

Al adentrarnos en los universos de las mujeres de Potrero Grande, nuestra conciencia sobre la crueldad 
del desplazamiento forzado se hace cada vez mayor, pues las rupturas que este hecho deja en la 
población que lo ha padecido, son marcas imborrables en el espíritu, la conciencia y el cuerpo. Quienes 
han vivido el desplazamiento deben asumir cambios drásticos en sus dinámicas de vida que van más 
allá del abandono de sus contextos cercanos; emigrar del campo a la ciudad como única opción para 
evitar la muerte, no sólo significa dejar atrás la tierra y las pertenencias por las que trabajaron toda 
su vida, sino también enfrentarse a la reinvención de un futuro incierto donde el trabajo, el techo, 
la comida o la educación de los hijos son necesidades que parecen no terminarse de satisfacer.

La guerra interna que desde hace 60 años vivimos en Colombia se puede enmarcar dentro del concepto 
que Mary Kaldor (2006) denomina “nuevas guerras”, es decir, guerras libradas por actores estatales 
y no estatales donde los enfrentamientos son reducidos, y la violencia está dirigida en mayor medida 
hacia la población civil como parte de la estrategia bélica. En estas guerras se recrea un sentido de 
comunidad política a través del fomento del odio y el miedo, a la vez que la diferencia entre violencia 
legítima y criminal se difumina. De esta manera, el desplazamiento forzado se ha establecido como 
un instrumento fundamental para el fortalecimiento del control social y territorial por parte de los 
actores armados ilegales, pues la propagación del terror en las poblaciones agudiza el abandono de 
la tierra en los lugares donde la presencia del Estado suele representarse por la fuerza militar.



Entre testimonios y ayudas
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«Una conocida me dijo en el 2005: “¿usted no ha 
ido a declarar a la U.A.O?”, le dije que  no. Pues yo 
fui pero eso fue inútil, con el miedo que andaba, yo 
salía a la calle y me parecía que me iban a agarrar, 
no decía nada porque si decía algo pensaba “este 
es”, ¿ya? Fui a declarar y no salí favorecida, no me 
dieron la ayuda ni nada. Solamente dije: “Señor, 
dame la fuerza para yo salir adelante y sacar mis 
muchachas adelante” y así fue. Conseguí trabajo y 
trabajé y trabajé, y las estudié. Después conseguí este 
hombre que tengo. A mí el gobierno no me ayudó».

 

«Cuando a mi me llevaron a la Cruz Roja me 
preguntaron cuántos éramos, no pues que mis tres 
hijas y mi persona, y ahí mismo nos dieron a cada 
una un toldillo, una cobija, una almohada y una 
colchoneta; nos dieron unas camisetas blancas, cuatro 
cucharas, cuatro platos y dos ollas que ahí las tengo. 
¿Qué pasó con mi caso?, pues yo fui a la U.A.O,  yo 
decía que eran dos veces, que había sido desplazada 
dos veces y la que me atendió dijo que no, que nomás 
era una… Ya van dos veces que me han dado ayuda 
humanitaria, me han dado 600 mil pesos, y ya».

Aunque cada mujer y su familia ha tenido una historia particular 
con la U.A.O, sabemos que estas historias se repiten a lo largo 
y ancho del país. Anayibe y María Eudocia, por ejemplo, no 
figuran en el Registro Único de Víctimas (R.U.V) a pesar de haber 
declarado en la U.A.O, los motivos: falta de información de los 
hechos y declaración por fuera del tiempo que estipula la Ley. 
Gloria, Nelly, Noralba y María Elena sí obtuvieron las ayudas 
establecidas en la ruta de atención que inicia después de que se 
han verificado las declaraciones, por lo que inicialmente recibieron 
la Ayuda Humanitaria Inmediata, que consiste en un paquete con 
implementos de aseo, alimentos no perecederos, utensilios de 
cocina y alojamiento transitorio. Esta ayuda se da una sola vez. 
Luego, se les brindó la Ayuda Humanitaria de Emergencia por tres 
meses, que consta de dinero destinado para pagar alojamiento 
transitorio, asistencia alimentaria y elementos de aseo personal. 
Adicional a esto, el Estado asume la asistencia en salud y educación, 
por lo que las mujeres y los miembros de sus familias cuentan con 
afiliación al SISBEN y educación gratuita para los menores de edad.
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A pesar de que la mayoría de las mujeres fueron acogidas por familiares o amigos, un lugar para 
vivir y qué comer fueron las necesidades más apremiantes al momento de su llegada, pues el paso 
de los días hizo que la incomodidad de estar viviendo en casa ajena se tornara angustiante. Dicha 
situación empeoró debido a las problemáticas sociales de inseguridad y extrema violencia de los 
asentamientos suburbanos e invasiones a los que llegaron. Son barrios donde convergen toda clase de 
dificultades debido a la ausencia de condiciones de vida digna y oportunidades laborales, generadas 
a raíz de una planeación municipal insuficiente que hace que la ciudad sea incapaz de acoger y 
suplir las necesidades de este tipo de población, haciendo aún más críticas sus condiciones.  

En los años 80, con la fiebre del carbón, centenares de personas se movilizaron hacia las minas ubicadas 
en la ladera occidental de la ciudad, al tiempo que en el oriente iba formándose el Distrito de Aguablanca. 
En algunos casos, el desplazamiento estuvo motivado por la búsqueda de mejores oportunidades de 
vida, sin embargo, el conflicto armado intensificó sus cuotas de terror y el desplazamiento forzado 
se convirtió en la principal característica demográfica de los habitantes del oriente de Cali.

Las mujeres de Potrero Grande, al ser parte de este grupo demográfico, debieron sumar a los 
traumas que les dejó el conflicto, las adversidades implícitas en sus nuevos contextos de vida; el 
temor que había sido una constante en el día a día del campo, se activó en las psiquis de algunas 
de ellas tras la llegada a Cali, bajo la forma de “delirio de persecución”, pues el recuerdo reiterativo 
de los episodios de desalojo se mezclaban con las expresiones constantes de violencia urbana.   

«Conocí a una señora que me dijo: “¿usted por qué 
no va y da la declaración allá a la U.A.O?, que ustedes 
llegaron aquí por problema de desplazamiento, 
entonces dice que vienen del lugar de donde 
fueron desplazados, bueno, usted hable todo lo 
que le pasó y por lo cual usted está aquí, que no 
tienen donde vivir...”. Y verdad, yo fui allá a la U.A.O, 
madrugué con mi hija y sí, nos atendieron y pues 
quedé en el Registro de Víctimas. Pero esa ayuda 
se demoró, mujeres… Mientras tanto la anhelaba 
con todo mi corazón. Vea, eso demoró cómo qué, 
como año y medio, eso demoró harto para salir, 
mientras tanto nosotros pasamos mucho trabajo».

«Una señora me dijo que fuera a la Cruz Roja para 
declarar. Fui, declaré y me dijeron que antes de los ocho 
días tenía que ir a declarar en la U.A.O, fui también y 
pues aquí estoy. En la U.A.O aún no me han resultado 
con nada. No salí beneficiada, voy a llevar una carta, 
un derecho de petición a ver si me contestan».



La llegada a la ciudad
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«Llegamos a la invasión. Nos tocó muy difícil porque 
yo no conocía a nadie, de hecho familiares no sé si 
tenga, y si tengo pues no conozco donde viven. No 
más el único familiar era por parte del marido… A mi 
me tocó muy duro porque nosotros llegamos como 
por decir en diciembre, nosotros llegamos un 31 me 
parece, un 31 de diciembre y ya el día de enero me 
habían presentado a unas vecinas, ellas lo que hacían 
era trabajar independiente barriendo, y cuando me 
conectaron con ellas al otro día yo empecé a barrer. 
Allá en Buenaventura era una mujer que me rebuscaba 
mucho, o sea, yo en el mercado móvil iba y vendía lo 
que era fruta, todo lo que era revuelto y siempre fue 
como una fuente de ingreso, o sea, yo estaba en un 

lugar y luego en otro, en otro, con tal de no tener las 
manos vacías. Entonces al llegar aquí, al proponerme 
eso de la barrida, yo dije “no, hagamosle” porque la niña 
estaba muy pequeña, Saori, ella ahorita tiene 12 años, 
va cumplir 13, ella estaba muy pequeña. Entonces, pues 
uno llegar a una casa, así sea de parte de familiar de él, 
es muy incómodo porque empezando que al principio 
la relación no era como muy cercana, y ya con los días 
se fue tornando el ambiente como muy pesado…».



Desplazadas e indeseables
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»Un amigo que llama Emérito me dio un ranchito 
para que viviera en la Colonia Nariñense, en Mojica, con 
mis tres hijas… Ahí eso se quemó, yo fui para el Minuto 
de Dios a ver si me ayudaban para volver a pararlo pero 
la abogada me dijo: “vea mami, si usted consigue un 
pedacito que le de alguien que no sea la invasión, aquí 
se le da todo lo que es material,  pero para la invasión 
nosotros no tenemos derecho para material”. Yo decía: 
“Dios mío, llegar uno aquí sin conocer, quién le va a 
dar a uno un pedacito o una casita”, bueno, pues dije 
yo, muchas gracias, tuvo sus buenas intenciones… Ya 
los amigos, porque pa’ qué, ahí en la invasión como 
había gente mala, había gente buena, me ayudaron 
a parar, y yo también como soy de hacha y machete, 
pues pongo mi palo, pongo mi cerco, pongo todo, y si… 

En Mojica viví… no sé cuántos años viví en 
Mojica… ¡Ay! Yo no me acuerdo cuánto tiempo 
vivimos nosotros ahí, a puro asuste.

»-¿Asuste?
»Ay porque eso mataban mijita, uno veía cómo 

caían y todo, ¡uy no!, vea yo era así, era un palito... “Ve, 
que allá cayó”, y uno se asomaba y ahí estaba tirado, 
ay no, eso les sacaban los sesos, las casas quedaban 
todas manchadas, los ranchitos, de los sesos, la 
sangre… eso a toda hora era “¡veeee cerrá esa puerta 
que ahí vienen!”, y ¡paaam!, se subían por encima 
de esos techos y ayy Dios mio, eso era horrible...».

El rechazo social que constantemente padecen las personas desplazadas se hizo evidente en los 
relatos de las mujeres. La expresión indeseables se refiere a una construcción social que responde 
al establecimiento de un orden moral colectivo, que da cuenta de una estructura jerarquizada 
y un sistema de clasificación que se soporta en la creencia de que hay unos sujetos que son 
fuente de peligro, “los indeseables”, y otros que son quienes están en peligro (Pabón, 2015).

En este orden de ideas, la calle es el espacio donde se encuentran los “indeseables”, pero no sólo se refiere 
a quienes pueden significar un peligro para los otros, sino también a quienes afean la calle y la ciudad, es 
decir, vendedores ambulantes, mendigos, trabajadoras sexuales, drogadictos e incluso personas desplazadas, 
para quienes salir a la calle a veces se convierte en la única opción para resolver las necesidades diarias.

Las mujeres con las que trabajamos se han desempeñado como vendedoras ambulantes, han 
pedido en las calles o han sido empleadas domésticas, pero las necesidades económicas y la falta 
de experiencia en los trabajos que ofrece la ciudad, las han hecho víctimas de abuso de poder 
por parte de las personas que las “contratan”: situaciones de acoso sexual o explotación laboral, 
sin contrato ni prestaciones, y con salarios miserables o incluso sin pago, han sido algunos 
de los atropellos que han vivido. Sus relatos denotan conciencia sobre esta jerarquización a la 
vez que demuestran lo particular de sus procesos de resiliencia, dado que les han permitido 
darse cuenta de sus transformaciones en la forma de ver mundo y comportarse ante él.



Ganarse el sustento
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«A mi me consiguieron trabajo en un local de 
comida rápida, yo entraba a las cinco de la tarde 
y salía al otro día porque era voleo, era trasnocho, 
y al otro día por la mañana me iba a una casa que 
había conocido por medio de las barridas, a lavar. 
O sea que yo salía de trasnocho y me iba a lavar, no 
dormía sólo por aumentar el peso, porque Giovanni 
estaba sin trabajo. Él no conseguía y lo que se 
rebuscaba era su construcción, eso era lo que él 
sabía hacer, ayudante de construcción, pero en ese 
tiempo no había conseguido nada, entonces a la que 
le tocaba tener esa responsabilidad así, era yo».

«Los primeros días, más que todo apenada con la 
dueña de la casa, yo con tres hijas, sin trabajo, sin 
nada… vea yo cogía y me iba a pedir en los semáforos 
con otra señora que pedía, yo me metí al grupo de ella. 
Ya luego dejé de pedir y vendía cocadillas, porque dije: 
“no, yo tengo que hacer algo que verdaderamente sea 
con mis propias manos, mi propio esfuerzo”, así que 
me puse a vender cocadillas… con lo poquito que yo 
tenía compré el coco, compré panela y hice cocadillas… 
y entonces yo vendía todo eso y con eso le ayudaba a la 
señora de la casa. Pero pa’ que, yo no tuve problemas 
con ella, y hasta ahora yo voy allá y la visito».

«A mi sí me tocó duro, porque me tocaba dejar 
mis hijos cuando estaban pequeños encargados 
con cualquier vecina, o no, a veces no tenía con 
quién dejarlos y me tocaba dejarlos con llave, 
le dejaba las llaves al más grandecito: “no le 
abra la puerta a nadie”… Una vez me robaron... 
yo vivía en El Retiro, y me dejaron sin nada.

»-¿No estabas, los habías dejado solitos? 
»-No, yo estaba. Yo estaba con ellos y me robaron 

todo… Si en ese tiempo se le metian a una de noche, 
eso tumbaron puertas y de todo, me robaron las 
cositas, me dejaron solamente la camita ... Bueno, 
después me fui a vivir a otra parte más para el fondo, 
como para la invasión, cuando se arman las balaceras 
y yo con mis hijos pequeños. ¡Ay Dios mío Señor! 
yo tenía que tender una cobija abajo de la cama y 
ahí metía a mis muchachos cuando se ponían las 
balaceras tremendas en El Retiro. Allá era tremenda 
la vivida porque vivíamos en un rancho y a veces los 
muchachos se ponían en la esquina a fumar y a mí me 
mareaba la marihuana. Yo les decía “¡ay, muchachos! 
por favor se me corren un poquito más para allá”. 
Dándole a la marihuana... tenía que pedir permiso 
para entrar al ranchito. No, y eso era otro tropel...»



«Vivir aquí es rico, pero uno pasa mucho trabajo»
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A la vida en las invasiones le siguió la reubicación en Potrero Grande, un macroproyecto de 
vivienda ubicado al oriente de la ciudad creado para realojar 48 asentamientos subnormales 
formados en las márgenes del Río Cauca y las lagunas El Pondaje y Charco Azul. Desde 
Mojica, la Colonia Nariñense, el Retiro y Nueva Ilusión llegaron con sus familias Nelly, Gloria, 
Anayibe y María Eudocia a habitar cuatro19 de las cientos de casas de ladrillo a la vista, 37 
metros cuadrados y una sola habitación, que fueron construidas desde el año 2006.

Los “invasores”, en su mayoría provenientes de los departamentos de Cauca, Nariño y Chocó, 
son resultado del éxodo iniciado a lo largo y ancho del país por millones de colombianos a 
causa de la violencia del conflicto armado, lo que ha derivado en un crecimiento acelerado de 
los cinturones de miseria en las principales ciudades, y en una planificación insuficiente por 
parte del Estado para poner fin a estos asentamientos y lograr una reubicación exitosa, que 
garantice no sólo el cubrimiento de las necesidades básicas, sino también las condiciones 
ambientales, materiales, sociales y psicológicas acordes al desarrollo de una vida digna.

19  De las seis mujeres con las que trabajamos, cuatro obtuvieron la casa de Potrero Grande por reubicación. Noralba y María Elena 
no salieron beneficiadas con este programa por lo que viven en arriendo. Es importante tener en cuenta que muchas familias 
abandonan las casas de Potrero o prefieren arrendarlas debido a los altos índices de criminalidad que allí se manejan.

Potrero Grande por ejemplo, se divide en 12 sectores en los que viven aproximadamente 32 mil personas. 
Familias sumamente diversas en sus costumbres y sus modos de habitar el espacio, provenientes en su 
mayoría del Pacífico colombiano, componen este barrio cuyas problemáticas sociales y estructurales 
parecen rebasar la capacidad del Estado para garantizar condiciones de vida digna a sus habitantes. 
La falta de oportunidades laborales que agudiza las dificultades económicas, así como la escasez de 
espacios lúdicos y educativos, generaron un nicho propicio para el surgimiento de pandillas, bandas 
criminales, redes de microtráfico y prostitución, que a la fecha se han visto reducidas gracias a la 
intervención de la policía, y al trabajo regular de entidades como la Secretaría de Paz, la Secretaría 
del Deporte y la Recreación, el SENA, Bienestar Familiar, o las Fundaciones Fanalca y Paz y Bien.

La reubicación de personas tan diversas, sin tener en cuenta la historia particular de cada 
asentamiento o el tipo de población que lo compone, contribuyó a que la delincuencia que se 
vivía en las invasiones se trasladara a los barrios de reubicación, afectando directamente la 
calidad de vida de las personas. Además, algunas familias ya tenían resuelto el asunto del ingreso 
económico a través del cultivo y la cría de animales en los terrenos cercanos a la invasión, pequeños 
sistemas productivos desarrollados por comunidades campesinas que quedaron anulados 
en las minúsculas viviendas de Potrero Grande, donde difícilmente caben los enseres.



La vida en Potrero Grande

94 9594 95

«El día que llegamos a Potrero hubo una balacera 
y mataron a un muchacho en el andén. ¡Ay, Dios mío, 
cayó ahí! Esa fue la bienvenida... A las seis, siete de 
la noche echo llave porque soy miedosisima. Ahí a 
la casa se entraron, cuando mataron un señor en la 
esquina se entraron a la casa… allá están las balas en 
un tubo, no, tenaz, de ahí la presión me jode. Estaba 
la puerta abierta y las niñas jugando, cuando ya la iba 
a cerrar un muchacho: “que no, que esta puerta no se 
cierra” y ahí se quedó parado esperando que los otros 
entraran; allá se quedaron como más de media hora, 
y ya bajaron como a las cinco o seis... Toda esa semana 
fue enferma, enferma, me temblaban las rodillas.

»Yo vivo con miedo aquí, me da miedo de las 
balaceras… Que día venía con la niña, estaba más 
pequeña, y venía yo del puesto de salud porque 
ella estaba maluca, con mocosiadera y vómito, 
y cuando veníamos medio abrí la reja y cuando 
escucho es que ¡praaaan! y me cae como esquirla 
en la espalda y me asomo, ¡otro tiro! Uno me 
cayó en la reja, por poquitico no más, pasó, ahí 
está hundido en la reja y me cayeron cositas en la 
espalda… Yo soy miedosa, no me gusta acá».

El barrio, aunque es habitado por miles de personas, no cuenta con un tejido social estable que tolere 
la diversidad y garantice el respeto por la vida; por el contrario, cada quien va por lo suyo, evitando los 
inconvenientes y los vínculos excesivos con los vecinos, lo que genera incertidumbre y desconfianza, 
pues no se sabe a ciencia cierta quiénes los rodean. No obstante, el caso de Potrero Grande y su ausencia 
de tejido social, evidencia las dificultades que el país debe solucionar en su totalidad. En Colombia no 
hemos podido consolidarnos como comunidad, lo individual prima sobre lo colectivo, el tejido social 
está roto y el otro se ha convertido en un potencial enemigo aunque compartamos el mismo espacio.

La cotidianidad de Potrero Grande, hasta hace un par de años, consistía en fronteras invisibles, 
drogadicción, atracos a casas y transeúntes, balaceras imprevistas, cobro de vacunas a locales 
comerciales, enfrentamientos y asesinatos entre jóvenes pandilleros, así como tráfico ilegal de armas y 
drogas. Una realidad que ha ido mejorando gracias a la inversión social y el trabajo comunitario, pero 
que todavía tiene mucho camino por recorrer. En este sentido, somos conscientes de la utopía que 
significa pensar en una vida social libre de conflictos y tensiones; no obstante, sabemos del potencial 
que se esconde tras la organización y el fortalecimiento de las comunidades, pues quién mejor que 
sus integrantes para identificar las necesidades, los puntos de conflicto, y buscarles solución. 
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«La reubicación nos salió a nosotros, pero nos 
tocó que guerrear porque nosotros no aparecíamos. 
Yo bajaba y subía de Secretaría… bueno, el 
hecho fue que quedamos con casa nosotros 
acá, y ya de ahí en adelante nos reubicaron. 

»¿Que si he pensado en regresarme a Buenaventura?,  
no, yo no he estado pensando en eso, sí me gustaría 
hacer un cambio pero de casa. Sí me gustaría, mujeres, 
si yo tuviera la posibilidad de que mi marido tuviera 
un ingreso como estable y que uno estuviera también 
como bien estable, sí me gustaría tener otro lugar, 
salirme a pagar un arriendo en otra parte porque yo sé 
que de pronto el tiempo en el trabajo acá mío, en que 
el papá no está, la ausencia, los niños están cogiendo 
mucha libertad en la calle porque no hay un adulto en 
la casa, y ellas cogen juntas y andan con unas junticas 
que todas tienen piercing. Yo ya le hecho quitar dos, 
yo ya le dije a Saori: “el próximo se lo arranco yo, así 
me toque llevarla para el hospital, el próximo que yo 
le pille, no voy a dejar que usted se lo quite así como 
lo está haciendo, yo se lo voy a arrancar, ¡yo!, porque 
usted debe de entender que si uno le habla, usted 
debe de obedecer”. “La calle tiene peligro”, le digo yo, 

“usted vive en Potrero, aquí se forman las balaceras y le 
impacta una, usted ni cuenta se da a qué horas porque 
ningún bandolero le va a decir “vea, se va formar una 
balacera”. Eso es de improviso y ustedes en la calle, 
¿a dónde se meten?, una bala perdida, que tiene su 
hermano aquí”. Mi hijo tiene una herida debido a bala 
perdida, estaba más chiquito, estaba en una fiestica de 
niños cuando los sujetos fueron por su oponente ahí, 
y no fue cuento mija, repartieron bala. Mi hijo gracias 
a Dios está vivo porque mi Dios es grande y lo tiene 
para algo, pero ese día ¡Dios mío, el susto de nosotros! 
Entonces le dije: “ya su hermano, usted sabe, ya aquí 
tenemos un caso, usted sabe que aquí nadie dice “vea 
corra pa’ allá que le voy a dar a ese man”, eso es ¡pam 
pam pam pam!, al que le cayó le cayó; entonces, le 
dije, en su casa, no se meta en casa ajena, usted no 
sabe en casa ajena quién está ahí adentro, cuáles son 
las intenciones de la persona que vive adentro”».

«¿Cuánto es que tenemos nosotros de estar viviendo 
aquí en Potrero...7 años? Cuando me entregaron la 
casa mi marido estaba en Bonaire, me dieron las 
llaves, la recibí, la miré... Yo he estado yendo a una 
iglesia donde le hablan a uno en el oído y allí el Señor 
me dijo: “yo sé hija mía que esa casa que te he dado 
no es de tu agrado”, así me dijeron, y así es, “pero vas 
a estar firmando unos papeles, y te daré tu casa en 
otra parte”, y yo tengo la fe y la esperanza que sí… 
Yo quisiera una casa como en Comuneros, a mi me 
fascina vivir en Comuneros, yo arrendé y viví tiempito 
ahí, me gustan las casas porque son grandes, por 
eso me gustaría que el Señor me diera una casa en 
Comuneros… Uno en la Colonia Nariñense, violencia; 
llega acá, violencia; en cambio en Comuneros si lo 
mataron pues ya sabían porque iban y no pasó nada.

»Me impresiona la balacera. Yo oigo que ¡pam pam 
pam pam! y ahora si, estoy sentada, ¡tin!, cuando el 
brinco, pa´ la cocina. Vea, en las canillas, tengo pelones 
que salgo a la carrera y me caigo y me pelo. Eso me 
da a mi impresión. Yo salgo y me parece que ya, ya».
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»Vivir aquí es rico, pero uno pasa mucho trabajo, 
pasa trabajo porque cuando uno ya tiene los hijos 
grandes, más que todo los hijos varones, ya tiene 
sus hijos grandes hay mucho muchacho que quiere 
meterlos en caminos raros, en todo eso, y cuando ellos 
pues no, ahí es el problema o los amenazan. Por lo 
menos mi hijo Jason, pues el muchacho se me salió de 
las manos porque yo lo traje aquí y lo metí a estudiar 
y todo eso, y ya empezaron como a montarsela y a 
groseriarlo. A veces le compraba yo cualquier celular, 
alguna cosa, alguna cicla y se la quitaban, entonces 
él se fue pegando de ahí, y el muchacho cogió su mal 
camino y un día en Mojica en una fiesta de quince 
que lo invitaron, en una balacera lo mataron. Lo mató 
la policía pues… Entonces, me dicen a mí que vaya, 
que demande a la policía pero yo cómo hago si no 
tengo pruebas. Él estaba allá, yo estaba acá y yo no 
me di cuenta cómo fueron las cosas, ¿y entonces? Allí 
ya quedó la muerte del muchachito... 15 años, tenía 
15 años. Ahora el otro también, mi otro hijo también 
empezó, empezaron acá... Hay unos muchachos que 
todavía están acá, hay unos que están presos, otros 
que se han muerto, que los han matado pue’, y había 

uno que con otro le decían a él que o estaba con ellos 
o estaba. Entonces mi hijo de ver así me dijo: “no ma’, 
yo no quiero andar con ellos, ellos andan por aquí, 
a la misma gente le roban y yo no…” Bueno, yo no lo 
dejaba salir, a veces se me salía escondido porque 
yo lo cuidaba mucho después de lo que pasó con mi 
hijo, yo lo cuidaba mucho y todo. Lo mandé a vivir 
allá donde mi hermana y por allá fue peor porque 
consiguió unos amigos, bueno, se fue, yo no sé qué 
haría, en qué andaría, el caso es que está encerrado 
por intento de homicidio, por tentativa... cumplió 16 
años. Allá en la cárcel casi lo matan hace como veinte 
días, le metieron una golpiza mamita que vea...

«El barrio al principio chévere, bonito, después 
se pegó una dañada porque empezaron a matar, 
empezaron a salir bandas, una cosa que los jóvenes 
no podían pasar para el sector dos, que los del dos no 
podían pasar pa’ acá, que los del uno no podían pasar 
pa’ acá, que los del cinco... y así, que los del ocho, que los 
del siete no podían pasar… así una sola cosa20. Entonces 
yo mantenía con mis hijos pendiente de ellos, y dije: 
¡ay, Dios mío, Señor! Pero ahora ha cambiado. Ahora 
cambia un poquito con el cuento de lo del Parque, con 

20  Potrero Grande se divide en 12 sectores, los cuales 
en una época llegaron a tener cada uno su propia 
pandilla y a establecer fronteras invisibles que hacían 
imposible transitar el barrio con libertad. Los jóvenes en 
especial se veían afectados por esta problemática, pues 
aunque no pertenecieran a ninguna de las pandillas, 
eran agredidos por vivir en determinado sector, lo 
que se reflejaba en amenazas, atracos y golpizas.

lo del Tecnocentro21, ha cambiado como más porque 
yo veo jóvenes que pasan para acá ya. Por ejemplo 
los jóvenes de acá ya pueden entrar aquí, pasan unos 
que otros del dos... Antes mi hijo, el que me mataron, 
no podían llegar ni allá dónde está la torrecita, me lo 
tropeliaban. No me lo podía dejar el bus allí, el bus del 
colegio porque lo mismo… eso era un solo tropel. Me lo 
corretiaban “que ese de allá es del nueve, velo ve”. Antes 
solamente por la sencilla razón de ser de acá del nueve 
o la otra persona ser del ocho, o que viene del cinco, así, 
eso ya era para tropel, ahora ya casi no se ve. Ya casi no 
se ve ese tropel así, pero antes sí era más tremendo.

21  Anayibe se refiere al Parque La Arboleda y al Tecnocentro 
Cultural Somos Pacífico, dos construcciones relativamente 
nuevas, ubicadas una frente a la otra, que buscan la 
inclusión social y la prevención de la violencia mediante 
actividades lúdicas y educativas ofrecidas para toda la 
población. El Parque la Arboleda es un espacio cultural 
y lúdico, donde niños y niñas, jóvenes y mujeres adultas 
asisten bien sea para jugar, practicar deportes, o participar 
en talleres de manualidades y tejidos. El Tecnocentro 
es un espacio más “académico”, pero igualmente 
recreativo donde la comunidad puede acercarse a la 
danza, el arte y la música, así como aprender inglés o 
temas relacionados con las tecnologías informáticas.
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«El hijo se me dañó, Wilmer se me dañó, se metió a 
sus vicios, claro que él trabajaba por el día pero por la 
tarde que llegaba era a sus vicios. Un día venía saliendo 
del trabajo, venía saliendo del trabajo y estaban en 
una balacera entre la policía con los muchachos de 
Mojica y le cae la bala a él, le cayó aquí en toda la 
columna, de una vez lo dejaron allí, Pero a mí me 
dijeron que demandara a los policías pero le digo yo 
¿cómo puedo demandar a los policías si yo no sé si 
fueron los de las bandas de los muchachos o fue la 
policía?, ahí si yo no sé, porque si los muchachos están 
haciendo disparos a la policía y la policía también, 
entonces la policía le está haciendo los disparos 
para allá a ellos, entonces fueron las bandas de estos 
muchachos que le pegaron los tiros a mi hijo, ¿ya?... 

Yo sufrí bastante, yo sufrí bastante con eso, con ese 
niño, él murió aquí en Potrero, aquí en la casita. Tenía 
22 años y el otro tenía 15 años, el que está ahora joven. 
Ese si no, él no es muchacho de esas cosas, lo único 
que le gusta es beber, eso sí… Y ahí, yo luché bastante... 
Vea, yo me puse... este dedo tiene más cuerpo, yo me 
puse vea, así. Esta falda tenía que meterle elástico 
pa’ podermela poner, yo andaba pa’ acá, pa’ allá con 
él, pa’ acá, pa’ allá, y andaba pidiendo a las amigas 
“amiga ve, regálame un bocado de comida pa’ darle a 
mi hijo que no tengo que darle” y me colaboraban».

Casi me lo dejan así, bueno mejor dicho, lo dejaron 
mal y ya gracias a Dios se está recuperando, pero aquí 
en Cali es duro. Tengo otro hijo también que es mayor, 
que tiene 23 años y también, él trabaja, ahorita está 
viviendo donde mi hermana, se fue de por acá porque 
pues me dijo: “no mamá, yo me voy, acá uno se pone 
a conversar con los amigos y todo para qué, chévere 
los amigos y bien, pero uno conversa cualquier cosa, 
se sienta con ellos y lo primero que le ofrecen es la 
marihuana o le ofrecen el perico a uno, o le dicen “no 
pues vamos a hacer tal cosa, vamos a hacer tal vuelta”, 
y a mí esta vida así no me convence, entonces no, 
yo me voy a vivir donde mi tía, porque ya me están 
diciendo que por aquí, por acá, y no, ma’, yo esa vida no 
quiero”, porque él tiene tres hijos. Él de vez en cuando 
viene a visitarme su ratico y vuelve otra vez y se va.

»Pero de lo que yo llegué aquí a Cali mi vida es un 
desastre, sinceramente es un desastre. Por qué digo 
que es un desastre? porque en el área de mis hijos me 
ha golpeado mucho la vida, me ha golpeado muy duro. 
Con mis hijos he pasado muchos trabajos para sacarlos 
adelante, para tratar de protegerlos. Me vine de por 
allá buscando un futuro para mis hijos, cuidándolos 
de la guerrilla, que no se me los llevaran, qué no me 
los fueran a matar y llegué aquí, y bueno me mataron 
a mi hijo... Me acostumbré ya a vivir con eso y esta 
semana que pasó fue una semana muy tremenda 
para mí, porque casi me matan mi otro hijo. Pero 
bueno ahí está Dios que me lo protegió del peligro». 



IV. «Ahora es que apenas está empezando la vida buena para mí»
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«Hasta ahora último que yo llegué donde Rosalba, 
yo llegué así (nerviosa). Yo escuchaba un tiro, yo le 
decía ¡Rosalba escondámonos!, -No María Elena, 
estese ahí tranquila. -No, Rosalba ¡escondámonos!. 
Yo apenas oía, ¡teque!, ¡¡ayyy!! ¿¡en dónde me 
escondo!?. Y yo veía cualquier problema y yo buscaba 
dónde esconderme. Ya no, ya… aquí en la Fundación 
fue que me ayudaron bastante. Ay, yo antes me 
sentaba por ahí a llorar, porque eso fue duro… Ver 
ahí, cómo lo mataban a mi negro, uno salir y no 
ver nada, y yo no he podido conseguir nada y allá 
quedó todo, todo. Quién vuelve a buscar nada». 
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por auto-reconocerse como víctimas del conflicto armado, para luego acercarse a la Unidad de 
Atención y Orientación al Desplazado (U.A.O) y reclamar sus derechos ante el Estado. Cabe señalar 
que estos procesos fueron de gran importancia, pues debido a las personas y las instituciones que 
las atendieron, hubo un primer acercamiento por parte de las mujeres al ejercicio de la cultura 
política, aunque por supuesto fue un acercamiento intuitivo y distante del término como tal. 

La Fundación Paz y Bien llegó a Potrero Grande hace seis años, coordinada por la hermana franciscana 
Alba Stella Barreto, quien ha trabajado con la comunidad de diferentes sectores del Distrito de 
Aguablanca por más de 30 años. Entre los objetivos de Paz y Bien se encuentra promover el desarrollo 
humano, trabajar con la familia y la infancia, aplicar el modelo de Justicia Restaurativa con niños y 
jóvenes, prevenir e intervenir en los casos de violencia de género, trabajar por y para la mujer, además 
de atender a las familias desplazadas para consolidar procesos de inclusión social que los convierta 
en sujetos de derecho. Todo esto con el fin de reconstruir el tejido social en los barrios del Distrito, 
al tiempo que lucha contra la desigualdad social y la pobreza, tan característica en este sector de la 
ciudad, por medio de actividades lúdicas y educativas gratuitas como talleres de tejido, bordado y 
elaboración de objetos decorativos, que brindan herramientas para generar un ingreso económico 
informal a las mujeres que los toman, vendiendo ellas mismas sus trabajos a vecinos y conocidos.

Para la época en que las mujeres se acercaron a la Fundación,  había cierta estabilidad en sus vidas. 
De las seis mujeres, cuatro ya vivían en las casas de Potrero Grande otorgadas por reubicación, no 
obstante, todavía les quedaba mucho camino por recorrer en la parte emocional, debido a los traumas 
y las tristezas que no lograban superar. La Fundación inició un trabajo grupal con la comunidad 
llamado Jueves de Paz, donde podían asistir libremente los vecinos del barrio, desplazados o no, para 

Las narrativas testimoniales como herramienta que permite entrever los procesos de transformación 
de los individuos, fue el medio que como investigadoras elegimos para conocer los cambios que 
han tenido lugar en las mujeres de Potrero Grande a raíz de sus experiencias con el conflicto 
armado. Relatar lo vivido se convierte en un acto político desde el cual es posible documentar y 
reflexionar sobre varias historias -la individual, la comunitaria, la de la región o el país-, al tiempo 
que significa un aporte importantísimo en la construcción de memorias diversas en torno a la 
violencia del conflicto, particularmente la experimentada en el Litoral Pacífico, de donde son 
oriundas las mujeres que hicieron parte de este libro en su calidad de desplazadas en Cali.

Los cambios en sus subjetividades, así como la apropiación de prácticas citadinas, nos permitirán 
reflexionar sobre el surgimiento de una cultura política en ellas que las haga asumirse y comportarse 
como sujetas políticas. Según Herrera (2005), para tener cultura política es necesario asumirse como un 
ser político que teje relaciones con el entorno de manera individual y colectiva. El repertorio cultural y 
político de las mujeres desplazadas así como sus experiencias personales, desempeñan un papel muy 
importante en este sentido, dado que permiten moldear identidades en el terreno individual y colectivo. 

Anayibe, María Eudocia, Gloria, Noralba, Nelly y María Elena, son mujeres que no sólo han demostrado 
fortaleza y valentía, sino también una capacidad increíble para adaptarse a toda clase de condiciones, 
aprender de ellas y sobrevivir en medio de la especificidad de sus condiciones -mujeres, madres, 
desplazadas, afrodescendientes-, aunque haya ocasiones en las que se resistan al cambio. Sus procesos 
se caracterizan por el reconocimiento inicial de sus derechos como ciudadanas, los cuales lentamente 
las han llevado hasta su situación actual, donde la mayoría de ellas realiza labores de vocería bajo la 
tutela de la Fundación Paz y Bien. Sin embargo, antes de llegar a este punto, ellas debieron empezar 



Sobre el trabajo con la comunidad
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«Rosalba22 me decía que dentrara al Parque a 
conocer, entonces yo le decía que no porque yo no 
sabía leer, no sabía escribir y no podía meterme a 
ese grupo. Entonces, ella me dijo: “métase Gloria, 
que hay personas que no saben leer, que no saben 
nada, pero dentre porque usted es muy alegre, 
hace distraer a la gente”. Yo le decía: “vamos a ver 
más adelante”. Entonces, me dentré al Parque, me 
metí de vocera, todos los martes estamos en las 
charlas de las voceras, es nomás ir a escuchar las 
charlas, lo que dice Rosalba, que uno tiene que ser 
unido, no vivir peleando con los vecinos, si siento 
algo malo no tratarlo mal, unirse y hablar».

22  Rosalba Valencia es la coordinadora del Parque La 
Arboleda, y aunque no tiene formación profesional, 
los 21 años de experiencia que tiene trabajando con la 
Fundación la han formado como consejera de familia, 
tutora de niños y jóvenes, y en tiempo reciente, 
encargada del Parque a nombre de la Fundación. Su 
experiencia ha sido fundamental para el fortalecimiento 
de la comunidad y para los procesos individuales de 
cada una de las mujeres con las que trabajamos.

compartir sus experiencias o preocupaciones frente a la inseguridad del barrio, la falta de empleo, las 
dificultades para acceder al servicio de salud, o la necesidad de vincular a niños y jóvenes al colegio. 
Este espacio facilitó el acercamiento de la comunidad por medio del diálogo y la escucha, al tiempo que 
generó gradualmente confianza y vínculos de apoyo entre los vecinos. El cambio de nombre de Jueves 
de Paz a Círculos de Verdad y Reconciliación se dio  después de que se hiciera público el Acuerdo de 
Paz entre la guerrilla de las Farc y el Gobierno de Juan Manuel Santos, con el fin de que las víctimas se 
informen sobre sus derechos y se preparen para lo que viene con la Justicia Especial para la Paz (J.E.P). 

En este sentido, el trabajo adelantado por la Fundación bajo acompañamiento legal y psicosocial, 
ha incidido en el progreso emocional y cognitivo de las mujeres con las que trabajamos, pues les 
ha brindado herramientas para aceptar los hechos de su pasado, asumir el presente y proyectarse 
para el futuro. Darle vuelta a los esquemas tradicionales que reducen a la mujer al ámbito de 
lo privado, es una de las apuestas más fuertes de Paz y Bien, que busca empoderar a la mujer y 
capacitarla para llevar adelante procesos que ayuden a reconstruir el tejido social de la comunidad. 
Para esto, quienes disfrutan del trabajo con niños y jóvenes, o están interesadas en aprender sobre 
la consejería de familia, tienen la posibilidad de capacitarse y entrar a hacer parte del grupo de 
apoyo de la Fundación, ya sea como voluntarias o voceras en el Parque, lo que no implica un salario, 
o como tutoras, que sí reciben remuneración. En esta misma línea, la evolución de cada mujer a 
partir de dichos procesos es bastante significativa, pues su capacidad de resiliencia les ha permitido 
recuperarse lentamente de los traumas que deja el desarraigo, al tiempo que han surgido redes de 
apoyo entre los vecinos que, en algunos casos, han vivido historias similares por el desplazamiento.
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«De verdad, ustedes son como una medicina, con la 
niña Liliana y con don Osvaldo23. Doña Inés24 a veces 
me regañaba porque yo era demasiado amargada, 
aburrida, demasiado encerrada en mi misma. Me decía: 
“Ruby, salga un rato, deje de ser así, camine, vamos a 
las reuniones”. También iba doña Gloria: “Ruby camine, 
vamos a las reuniones un ratico. Camine, pues”. Y yo: 
“ya voy doña Gloria”. Me estaba un momentico y me 
iba otra vez pa’ mi casa, me parecía estar escuchando 
hablar tanta bobada allá, mejor me encerraba en 
mi casa a tirar lágrima. A mi me daba como pena, 

23  Liliana Urrego trabaja en el Parque La Arboleda y al 
igual que Rosalba hace consejerías de familia y atiende 
a la comunidad, pero ella hace parte de la Fundación 
Fanalca. Osvaldo Bermúdez en cambio, sí hace parte de la 
Fundación Paz y Bien pero no está de tiempo completo en 
el Parque. Sus visitas por lo regular son cada ocho días, y 
desde que llega hasta que se va, no deja de recibir abrazos 
y atenciones de las personas que asisten a las reuniones.

24  Doña Inés es la madre del compañero actual 
de Anayibe, es decir su suegra.

me daba pena hablar, me daba pena compartir y 
después ya empecé con ellos porque hablan de todo, 
chévere. Ya me fui como metiendo, como metiendo, 
pero eso sí, cuando veía cámaras salía, mejor dicho… 
corriendo. Por ejemplo, cuando iban a poner la 
primera piedra25, salí pa’ mi casa.  Y ahora gracias a 
Dios, vengo acá, comparto con todas  ellas, con Liliana 
que es un amor esa niña, un terroncito de azúcar». 

25  Se refiere al acto simbólico que se llevó a cabo en el 
terreno donde actualmente está construido el Parque, y 
consistía en poner la primera piedra para dar inicio a la 
obra. A esa ceremonia asistieron además de los vecinos 
de Potrero Grande, el Alcalde de la época, representantes 
de la Fundación Fanalca, y la Hermana Alba Stella 
con otros miembros de la Fundación Paz y Bien.
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Nelly, usted camina pa’ arriba, camina pa’ abajo, yo 
ya no le veo ningún beneficio”. Claro, como él me veía 
que siempre iba en movimiento, entonces él dice: “no, 
pues se va allá a llevar sol y qué recibe”. Yo le decía: “vea, 
usted ocúpese de sus cosas y déjeme a mi tranquila 
que yo sé en lo que estoy, déjeme quieta que yo antes 
estoy aprendiendo, y todo lo que he recibido para algo 
me tiene que servir”. Y miren, tres años y pico aquí 
en este mismo sol, la lucha y la constancia sirvieron 
de algo. Uno conoce mucha gente, se empapa con la 
comunidad, muchas cosas que uno va adquiriendo 
cada día, los lugares en donde he podido estar. Gracias 
a la Fundación conocí el Parque del Café, nunca 
había ido, mis hijos también, ese día felices no se 
cambiaban por nadie, yo decía ¡ay, Padre gracias!26».

26  Las mujeres que trabajan como voceras y voluntarias 
en el cuidado del Parque, reciben refrigerio en cada 
jornada, y al finalizar el año la Fundación les da 
ciento cincuenta mil pesos como reconocimiento 
por su labor. En el caso de Nelly, que pasó de vocera 
a tutora, la Fundación le paga el salario mínimo.

«Cuando conocí a la Fundación Paz y Bien empecé 
a asistir, en ese entonces estábamos allá donde están 
esos almendros, allá eran las reuniones cada ocho 
días con la hermana Alba Stella y Rosalba. De ahí fui 
conociendo mucha gente y las últimas vienen siendo 
ustedes, vamos a ver quiénes más. De cada una de 
esas personas uno va aprendiendo algo y cuando le 
ven como ese perfil a uno, esa forma de ser y todo 
eso, ya le empiezan a dar oportunidades. La primera 
oportunidad que tuve fue trabajar en el proyecto 
de mujeres víctimas como consejera de familia. Yo 
nunca había sido consejera, pero a la Hermana le 
nació, todo viene de arriba, y gracias a Dios yo creo 
que todo salió bien porque nunca tuve un llamado 
de atención, nada, lo contrario, ellos lo ven a uno 
y lo tratan con esa amabilidad. También creo que 
ejercí mi trabajo a pesar de que no tenía experiencia, 

pero como decía la hermana: “la experiencia que 
usted tiene por trabajar en la comunidad, con las 
mujeres, le da la capacidad de ejercer este tipo 
de trabajos”. Seis meses duramos allí en el 2016, 
y ahorita me dieron la oportunidad como tutora. 
Nunca lo he hecho pero yo opino que también ven 
ese perfil y dicen “ella es capaz y ella lo puede hacer”, 
entonces, vuelven y le dan esa oportunidad a uno.

»Giovanni muchas veces me decía: “Nelly, ¿usted 
qué hace en esa Fundación? Perdiendo el tiempo allá. 



Buscando el sentido de la vida en la ciudad
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La presencia de los actores armados es la principal fuente de sus dudas sobre el regreso al campo, 
aunque en cierta medida el Proceso de Paz con las Farc ha abierto una esperanza para ellas. 
Este tema lo discutimos en conjunto, y como en otras esferas de la sociedad, existe una gran 
polarización respecto al Proceso, aunque por supuesto su condición de víctimas directas de los 
desalojos forzados por parte de los actores armados, ejerce un fuerte condicionamiento sobre sus 
puntos de vista. Sumado a lo anterior, en la memoria colectiva de las mujeres que hacíamos parte 
de la discusión, surgió el recuerdo de la desmovilización fallida de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC), donde las discrepancias ideológicas con los altos mandos generaron una posterior 
reactivación del paramilitarismo, que esta vez se denominó como Bandas Criminales (BACRIM). 

El temor que sienten las mujeres al pensar en el retorno es justificado, sin embargo existe 
un alto grado de desinformación acerca de los Acuerdos de Paz, pues muchos medios de 
comunicación nacionales de los que ellas hacen uso en sus hogares27, tienen un punto de vista 
parcializado que se limita a resaltar los aspectos negativos del proceso, como por ejemplo 
la existencia de grupos disidentes al interior de la guerrilla, lo que alimenta el miedo y la 
desconfianza de las poblaciones frente a los Acuerdos. Lo anterior responde a la manipulación 
de la información alrededor del tema, que ha sido promovida por los detractores del proceso y 
que busca generar odios irreconciliables entre la población civil y la guerrilla de las Farc.

27  El uso de los medios de comunicación por parte de las mujeres es limitado, en primer lugar porque algunas de ellas no 
tienen televisor, radio o computador, y las que tienen los utilizan como entretenimiento y no como medio de información. 
En segundo lugar, debido a sus edades, ellas han crecido más próximas a la radio, por lo que todavía mantienen la afinidad 
con este medio para enterarse de las noticias y sobre todo para oír música; además su adquisición es más económica. Por 
último, los medios escritos no son considerados una opción para ellas debido a la baja alfabetización de la mayoría.

La consejería dirigida por Rosalba, las actividades lúdicas y educativas que se desarrollan periódicamente 
en el Parque, así como las visitas de los miembros de Paz y Bien, como la Hermana Alba Stella y Osvaldo, 
van dándole un sentido diferente a las vidas de las personas que se acercan a la Fundación, pues tal como 
las mujeres lo afirman, gracias a ellos los cambios positivos en sus vidas han ido multiplicándose.

Para nosotras y para los miembros de la Fundación, dichos cambios no habrían sido posibles si las 
mujeres no desearan compartir lo vivido para hacer memoria sobre sus experiencias, las gratas y las 
difíciles; aunque, por supuesto, no podemos desconocer que el apoyo psicosocial y afectivo significó 
una ayuda valiosísima para emprender el camino de la resiliencia. Aunque añoran y sienten nostalgia 
de su campo, han asumido e interiorizado que sus vidas ahora transcurren en la ciudad; no obstante, 
reconocemos los matices de esta dualidad en sus vidas, pues algunas veces ellas quieren dejar todo 
lo que han conseguido y volver a sus fincas, pero el temor por la falta de garantías se los impide. 



El posconflicto con los ojos de sus desplazadas
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«-¿Qué información tienen? ¿Qué han 
visto o qué les han dicho del Proceso de Paz? 
Cuéntenos lo que ustedes sepan... 	

»Noralba: que a los desplazados no les van a dar más 
ayudas, ¿por qué? Porque ahora la plata va a ser para los 
presidentes guerrilleros, a ellos sí les van a dar casa y les 
van a dar un subsidio mensual, eso lo he escuchado...

»Gloria: eso también escuché yo.
»- ¿Y dónde lo escucharon? 
»María Eudocia: por la radio, por los noticieros, 

más que todo en Radio Calidad.
»Gloria: yo también escuché que pa’ los 

desplazados no habían más ayudas...
»Noralba: ni alcanzaba la plata 

para indemnizarlos a todos.

»-¿O sea que lo que han escuchado del Acuerdo 
no es muy positivo para las víctimas? 

»Noralba: no, que hagan su paz… sí es buena la paz, 
pero yo no creo mucho en la paz porque tooodos los 
guerrilleros no se van a entregar. Yo fui en Semana 
Santa a Timbiquí y no vi ninguno que hablara de eso 
de la paz… todo por allá sigue igual, ¿entonces?».

Al preguntarle a las mujeres por el grupo armado que generó su desplazamiento, respondían: “la 
guerrilla”, sin más. No obstante, al profundizar en sus experiencias con los actores armados nos dimos 
cuenta que no sabían con exactitud de quiénes se trataba, pues incluso la distinción entre paramilitares 
y guerrillas les resultaba difícil, lo que nos empezó a dar unos visos iniciales sobre su cultura política. 
En general, ellas no tenían contacto cercano con las personas de los grupos armados, pero en los casos 
donde se hacían reuniones informativas para la comunidad, ellas comprendían de qué se trataba. En 
aquella época no se concebían a sí mismas como mujeres que pudieran desempeñarse como voceras 
o lideresas en su comunidad, lo que ha cambiado sustancialmente tras su llegada a la ciudad. 

En nuestra inquietud como investigadoras sobre su conciencia como 
sujetas políticas, diseñamos un par de actividades en las que ellas 
hablaron de lo que piensan, lo que han visto y escuchado desde 
sus lugares en la sociedad acerca del conflicto armado, el Proceso 
de Paz con las Farc y la implementación del mismo, así como sus 
consideraciones sobre lo que se ha denominado “posconflicto” 
y el posible proceso de paz con el ELN. A continuación, veremos 
fragmentos de la conversación grupal que sostuvimos con ellas en la 
que se evidencian asomos de su conciencia como sujetas políticas.
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«-Nuestra pregunta de hoy es: si ustedes pudieran 
tener acceso a la negociación de estos acuerdos, 
¿qué propuestas darían para solucionar o mejorar 
el punto de las víctimas? ¿qué creen que falta? ¿qué 
creen que necesita o que no debe ir, qué les surge?

»Nelly: si yo estuviera haciendo las negociaciones 
con las Farc  yo les diría: “ustedes, grupo de las 
Farc, prometen no volver más a ese sitio, digamos 
al Chocó, donde ustedes desaparecieron tanto, 
hicieron tanta maldad y que los chocoanos puedan 
volver a sus tierras tranquilamente”, y que ellos 
dijeran: “bueno si, accedemos a ese compromiso”.

»Maria Eudocia: yo por lo menos les diría que dieran 
ciertas condiciones para uno volver otra vez a su 
tierra, ¿ya?, que no volvieran ellos por allá, o que 
por lo menos uno tuviera su campo y no hubiera 
ese enfrentamiento que hay entre la guerrilla 
con los paras, que nos dejaran en paz, ¿ya? 

»Noralba: o la otra también que no nos obliguen a 
meternos a las filas, que no se lleven a los jóvenes.

»Nelly: la otra es que uno pudiera decirles: “como 
negociadora les propongo de que ustedes nos 
ayuden a que esos otros que quedaron allá, también 
se desmovilicen”. ¿Por qué?, porque son una pieza 
clave, conocen los territorios, saben más o menos 
en qué se desempeñan, ¿si me entiende? Porque 
allí hay un problema, si ellos salen, los que quedan 
siguen martirizando a la gente. O lo que decía la 
compañera, que quede el compromiso de que los que 
se están desmovilizando, no creen nuevos grupos.

»Gloria: pongamos, lo que yo les podría decir a 
ellos es que como me iban a matar mi marido y 
lo cargaban en la lista, ¿qué tuvimos que hacer 
nosotros?, salir corriendo. Cuando salí de mi tierra 
dejé todo lo que tenía sembrado, entonces yo lo 
único que les pido a ellos es que lo que perdí, tienen 
que devolvermelo a mi, como reparación».

«Anayibe: Venga yo le digo, hay mucha gente que 
dice que ya llegó el Acuerdo de Paz, que las Farc 
entregaron las armas, tanto cuento y tanta vaina. Vea, 
sinceramente, yo no creo en la paz ¿sabe por qué? 
Porque ayer escuché en las noticias que en el Chocó la 
guerrilla está matando que da miedo y mucha gente 
se está viniendo, entonces imagínense, hablan de la 
paz  y yo digo que paz a estas alturas de la vida no 
va a haber. Porque cuando empezaron a hablar de la 
paz dije: “me vuelvo pa’ mi río”. Entonces llamé a un 
hermano que vive por allá en el monte y le dije: “bueno 
Reinaldo, hermanito, ¿cómo está eso por allá?”, y me 
dijo: “mire hermanita, sinceramente, yo estoy que me 
voy pa´allá. Para donde usted vivía ni se vaya a asomar”, 
por eso yo digo que no creo que alcancemos la paz».

«-Bueno, ellos ya están en el proceso de 
desmovilización, seguramente ellos se van a quedar 
en el campo, porque de todas maneras ellos son 
campesinos, probablemente no se vayan a venir para 
acá… pero entonces, ustedes dicen: “la paz es para 
el presidente”, pero ¿no creen que la paz también 
vaya a ser para la gente que vive en el campo?

»Noralba: como le digo, si todos se 
entregaran, si dejaran el arma, pues sí, pero 
de todos modos no lo van a hacer…

»María Eudocia: ellos no entregan el arma, ellos 
entregan nada más lo que a ellos les conviene, 
¿ya?, y si los guerrilleros se entregan quedan otras 
personas, ¿sí? El ELN, los paras, bueno en fiiin… 
da lo mismo ¿Entonces, qué paz puede haber? 
Si acabamos con todo eso, de pronto eso sí…

 »Nelly: Yo creo que para eso de lo de las votaciones 
del plebiscito faltó mucha información, yo digo que a 
nuestra comunidad le hacía falta eso, porque si ustedes 
pueden darse de cuenta, el Distrito de Aguablanca está 
poblado por desplazados. Personas que vienen desde 
el campo, y se estacionan en estos lugares, ¿por qué?, 
pues porque la situación no les alcanza para vivir en 
otros lugares, pero de por sí es en estos barrios donde 
deberían dar más información y eso por acá no se ve».



Anhelos para el futuro
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La experiencia del desplazado está relacionada con el arraigo, el éxodo, el desarraigo y el esfuerzo 
por arraigarse de nuevo. Para el grupo de mujeres con las que trabajamos era importante 
sentir como propio el lugar a donde llegaron y para ello debían empezar por sentirse parte 
de él, pero el apego por sus vidas pasadas no les permitía proyectarse hacia el futuro.

El trabajo adelantado con la Fundación Paz y Bien, además de brindarles entretenimiento y nuevos 
aprendizajes, las ayudó a enfrentar sus miedos del pasado y hacerle duelo a la vida que perdieron, 
al tiempo que las hizo abrirse a la posibilidad de un nuevo futuro. En este sentido, nosotras 
quisimos saber cómo son las proyecciones que ellas hacen de sus vidas, cómo imaginan el mañana 
y cómo enfrentan los temores o las inseguridades que limitan sus sueños, pues a fin de cuentas 
la capacidad de imaginar e idear el futuro, pese a las dificultades del presente, se convierte en el 
motor de sus vidas, las hace más fuertes y mucho más admirables, al tiempo que demuestra lo 
inagotables que son sus deseos por sobrevivir y salir adelante pese a las experiencias vividas.

«Nelly: les confieso una cosa, la primera vez que 
yo vi por televisión, por el periódico a ese grupo 
de lanchas que se desmovilizaban28, a mi se me 
aguaron los ojos y ellos recorrieron todo el estero de 
Buenaventura, porque ellos llegaron por ese lado. 
Vea, que la gente inicie un proceso tan importante, 
eso es emocionante, porque ese es como el principio, 
obvio que ojalá, todos esos compromisos que 
nosotros decimos que hay, se cumplan. Esa gente 
allá, están cansados de tanta violencia, por algo se 
inicia como decía ella, por algo se empezó, ojalá 
ellos sean ese apoyo, para que otros también sean 
partícipes de algo tan espectacular, hombre».

28  Nelly se refiere a la movilización de 15 guerrilleros 
del Frente 30 de las Farc que llegaron en lancha hasta 
Buenaventura para después dirigirse al campamento 
establecido en la Zona de Transición ubicado en la Elvira, 
Cauca. Este hecho sucedió en el mes de febrero del 2017.



Sobre las primeras luces de un nuevo día
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«Yo, pongamos que necesito ponerme a vender algo, 
para de ahí, de la ganancia, tener un negocio, tener 
comida, arroz, como un granerito. Otra cosa que me 
parece importante es, pongamos subir mi casa, poner 
el piso de arriba porque vivimos muy estrechos, eso es 
lo que se me ha venido a la cabeza para salir adelante. 

»El otro deseo que tengo, pero eso se me ha venido 
a la cabeza, ponerme a vender aguardiente, cerveza, 
porque como me dijo el señor que tiene la tienda: 
“Gloria, si a vos te sale esa oportunidad, ponéte un 
negocito, un negocio de bebida, como yo aquí, tengo mi 
negocio de comida, también puedes poner tu bebida, 
que también te sale bien”; entonces se me ha venido 
ese pensamiento. Pero eso no, sabe por qué, porque el 
hijo bebe mucho entonces se bebe todas las cosas.  

»Otro deseo, tener tierra para cultivar en Cali, si 
yo consiguiera o me regalaran un pedazo de tierra, 
yo de aquí me iba a sembrar yuca, plátano, de todo, 
caña, eso sí, pero para allá, a mi campo, no».

«Conocer Aruba, ese es mi sueño, ir a bailar 
bachata. No sé, pero ese es mi sueño. Mis sueños son 
trabajos que yo pueda hacer en mi casa, miscelánea, 
revuelteria, cosas que yo pueda tener en mi casa. 
Mi sueño está en mi tierra pero lo veo lejos, porque 
hasta la finca que dejó mi papá yo dije que la 
vendieran porque ya pa’ qué. Yo le dije a mi hermana: 
“ya, venda eso… la herencia”, me dice: “¡ay! ¿y si se 
muere, no la traemos pa ća?” No, pa´allá no».

«El proyecto que yo tengo ahorita, mujeres, no 
es quedarme aquí, la verdad. El anhelo mío no es 
quedarme trabajando, todo el tiempo vivir pensando 
que voy a depender cada vez que salga algo con 
la Fundación. Lo mío es terminar de arreglar mi 
casa, ya tenemos la plancha, falta subir paredes e 
independizar los cuartos de los dos niños, el de Saori 
y el de Andrés. Yo siempre digo que el de Saori es de 
Saori y Flor, mi otra hija, que aunque ya tiene su casa 
habrá momentos donde vaya a visitarnos, y el del niño 
también, es el de Andrés y Jefferson, y el espacio de 
nosotros con Giovanni. Yo quiero hacer eso, embellecer 
mi casa, estucarla, enchaparla, vivir como pobre 
dignamente, las cosas como son. Tener un negocio 
independiente, algo que me encanta, una colmena o 

un restaurante de mariscos. Casarme, lograr que mis 
hijos vayan a la universidad, o sea que no se queden 
con un bachillerato y ya, sino que lleguen mucho 
más lejos, que se profesionalicen. Y en mis tiempos 
libres poder enfocarme en pro de la comunidad, ser 
ese voz a voz, esa persona que lleva buenas noticias, 
buena información, seguir siendo parte de esa red».
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«Tener una vivienda que sea mía… Deseo estar bien, 
estar llena de salud, siempre le he pedido a mi Dios que 
me tenga bien de salud, que mis dias se me alarguen, 
todavía no quisiera irme sin cumplir mis deseos 
como tener un trabajo donde yo pueda conseguir el 
ingreso de mi comida sin problema; yo he deseado 
aprender a escribir bien, así sea que ya estoy vieja, 
aprender a escribir bien. Ese ha sido mi sueño… voy a 
seguir luchando, quiero tener fuerzas para la lucha y 
quedarme viviendo aquí en Cali, no he querido volver 
por allá y si no puedo quedarme aquí, irme para Pasto. 

»Yo deseo que todo lo que sueño, mi Dios me 
bendiga y me ayude para todo lo que quiero pueda 
conseguirlo y estar tranquila. No me molesta la 
bulla, me gusta la musica, yo no tengo en qué poner 
música pero cuando la ponen en la casa del lado, 
ay, me gusta escucharla a pesar de que no bailo».

 

«Tener mi casa propia, tener un negocio propio, 
una tienda, o un supermercado, me gusta atender 
a las personas porque siempre he vendido, y ser 
profesional, a mi me gusta enfermería o psicología. 
Me iba anotar en eso de la primera infancia y no 
pude, hice el ICFES en la Santiago, pero me salió muy 
bajito, me salía en ciento ochenta y pico, ¿ya? También 
sueño que mis tres hijas vayan a la universidad. 

»Tener a mi abuela cerca de mí para cuidarla y 
ayudar a mi mamá, aunque nunca me cuidó, pero 
yo la ayudo cuando puedo, porque a mí me crió mi 
abuela. Tener plata para ayudar a los más necesitados, 
a la gente que está en la calle, o sea, que no comen a 
veces. Que no haya tanta violencia, uno sale con miedo 
a la tienda, después de las seis a mi me da miedo 
salir, se ha calmado acá porque antes era terrible.

»Que todos los grupos armados se rindan y busquen 
la paz, o sea, que uno viva en tranquilidad, que uno 
pueda hablar por teléfono en cualquier lado, sin 
temores de que “ay me lo van a quitar”. ¡Ay, Dios mío! 
uno se mete por unas calles y ve esas caras y le van 
echando ojo a uno. ¡No, Dios mío! Eso es tenaz. Que 
vivan más con tranquilidad y vivir con tranquilidad».



V. «¡No te estés yendo sola pa’l monte!»
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Los personajes más recurrentes en las conversaciones con las mujeres fueron la Tunda, el duende, las 
brujas, y la madre de agua o maredeagua29, personajes que hacen parte de un universo simbólico que 
ellas mezclan con sus creencias católicas y con aquellas que pertenecen al mundo de la hechicería 
o la magia blanca y negra, lo que da cuenta de su inmensa riqueza cultural y de un alto sincretismo 
religioso. Las mujeres con sus narraciones, nos embarcaron en un viaje por sus recuerdos, una aventura 
emocionante y misteriosa en la que fuimos navegando por todos los lugares en donde se desarrollaban 
sus historias, al tiempo que nos llenaban de anécdotas divertidas que nos hicieron reír a carcajadas.

Sin embargo, pese a las explicaciones que ellas nos dieron para tratar de aclarar nuestras 
dudas, fue necesaria una búsqueda posterior centrada en los mitos y leyendas del Pacífico 
colombiano, la tradición oral de sus pueblos, y la variedad cultural y étnica de la región.

En toda Colombia existe una amplia tradición oral que varía según la región geográfica y las 
características de sus gentes, y que se ha mantenido a lo largo de muchas generaciones gracias al rol que 
juega la palabra hablada, especialmente en comunidades apartadas de los centros urbanos. En este sentido, 
la importancia de la tradición oral se reafirma en la medida que sustenta y conserva la memoria, tanto 
colectiva como individual, así como las prácticas, las creencias y los valores que dan sustento a lo cultural.

29  La forma de hablar en el Pacífico colombiano tiene particularidades fonéticas que hacen que la mayoría de las 
palabras varíen de la forma escrita a la hablada. Nuestras conversaciones con las mujeres de Potrero Grande 
eran reflejo de ello y la palabra Maredeagua es uno de sus ejemplos más notables, pues en algunos textos escritos 
puede aparecer con esta forma, que es como se escucha al ser pronunciada la palabra Madre de Agua.

Nuestras conversaciones con las mujeres de Potrero Grande no sólo se centraron en los relatos 
sobre el conflicto armado, las dificultades y aprendizajes de la vida en la ciudad, y los desafíos y 
anhelos para el futuro, sino que también estuvieron colmadas de otros relatos que nos abrieron 
las puertas a un mundo mágico que en cierta medida desconocíamos, y que nos pareció 
fascinante y aterrador a medida que nos adentramos en él bajo la guía de las mujeres.

Los mitos y creencias de la cultura del Pacífico colombiano, son tan reales y poderosos para 
sus habitantes, que las mujeres de Potrero Grande aunque ya han alcanzado la madurez y 
se encuentran lejos de sus lugares de origen, continúan recordándolos, creyendo en ellos 
y teniéndoles un profundo respeto. Además, la importancia que ellas le dan a estos mitos 
indica la coexistencia del pasado con el presente, es decir, todo lo que siendo pasado continúa 
en el presente aunque ya no se ponga en práctica ni se viva de la misma manera.

Algunas de ellas vivieron en carne propia las historias que nos contaron, mientras que otras 
saben del tema porque sus padres, abuelos o personas mayores les advertían sobre los peligros 
que se movían bajo el agua de los ríos, o que permanecían escondidos entre la espesura del 
monte, por lo que no sólo conocieron relatos de seres sobrenaturales, sino que aprendieron a 
prevenirlos y mantenerlos alejados de ellas. Es necesario reconocer que en muchas ocasiones 
estas narraciones funcionaban como forma de control social para evitar que los jóvenes 
salieran sin compañía a altas horas de la noche, y para evitar encuentros sexuales.
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En el caso concreto del Pacífico colombiano, los mitos y leyendas de seres sobrenaturales 
son abundantes y diversos. Flover González (1999), oriundo del departamento de Nariño, 
y fuertemente influenciado por los relatos y mitos folclóricos del litoral, afirma:

En la cultura popular del Pacífico colombiano, la tradición oral [...] constituye un 
enjambre de historias inmersas en los pueblos y la conciencia colectiva de los nativos. 
Los mitos folclóricos y sus fantasmagorías están ligados a sus costumbres, creencias 
y vivencias, amores y condiciones de vida, y navegan entre lo divino y lo humano. Se 
pasean por un mundo imaginativo y fantasioso. Entre manglares y ríos, quebradas y 
ensenadas, bahías y mares, y se han conservado de generación en generación. (p.06).

Esta riqueza en la tradición oral es reflejo de la confluencia triétnica entre América, África y Europa, 
ocurrida no sólo en la Región Pacífica, sino a lo largo de todo el continente, y que tiene que ver con 
los procesos de colonización, esclavitud e imposición de la fe cristiana. Antropólogos, folcloristas, 
historiadores, lingüistas e investigadores culturales, entre otros profesionales de diversas áreas, 
han enfocado sus estudios a la variedad cultural de la Región, dando como resultado una serie de 
textos que exploran -por nombrar algunos de los que consultamos- las formas de composición 
social, los modos de habitar el espacio, las prácticas cotidianas y los rituales tradicionales.
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Del lado opuesto a esta creencia se encuentra la costumbre de la ombligada, que consiste 
en curar el ombligo de un recién nacido(a) con las cenizas de ciertas plantas, animales o 
minerales con la intención de transferir al pequeño ciertos atributos del elemento con el que 
fue ombligado. Se trata de conferir un poder o aumentar una capacidad, cuya fuerza es extraída 
del mundo animal, “así lo propio del animal, su fuerza específica y su sentido profundo, puede 
ser apropiado por el hombre, no a la manera de una cosa que se toma, usa y deja, sino de un 
emparentarse, de una participación; es entrar en comunión…” (Puertas, 2000, p.95-97).

Ahora bien, además de las costumbres y creencias, en el Pacífico colombiano se cree en seres 
sobrenaturales, mitológicos o fantasmagóricos cuya existencia no ponen en duda los habitantes de 
la Región. El duende, las brujas, la maredeagua o la Tunda, son algunos de los más representativos, 
pues la lista es larga y llena de particularidades fascinantes. Nosotras vamos a mencionar 
únicamente los personajes que nombran las mujeres, profundizando un poco más en la maredeagua 
y la Tunda, por ser figuras que desconocíamos y que al descubrirlas nos parecieron potentes 
y alucinantes, pues en ellas toma forma la hibridación cultural que mencionamos antes.

El paso de los siglos trajo consigo diversos actores sociales a la zona, así como la introducción de nuevas 
tecnologías, lo que ocasionó que sus habitantes asumieran cierta estandarización cultural en aspectos 
relacionados con la forma de vestir, la música escuchada por la radio, los programas de televisión y 
las modas impuestas por los medios masivos de comunicación. Aún así, esta homogeneización ha sido 
relativa pues no ha logrado acabar con la tradición oral y cultural de la región, que se distancia en muchos 
aspectos de la cultura y la religión oficial. Costumbres y creencias como la ombligada y la virtud, la forma 
de veloriar30 a los muertos, la farmacopea basada en el uso de plantas medicinales, o los conocimientos 
heredados de la brujería y la santería, son algunas de las expresiones propias de la cultura del Pacífico. Por 
otra parte, entre los géneros más populares de la tradición oral se encuentran los cuentos, las leyendas, 
los mitos y fantasmagorías, los alabaos, el chigualo, el canto de angelito y la décima; mientras que en lo 
referente a la música y las fiestas, el baile de marimba y el currulao son los más conocidos (Puertas, 2000).

En uno de los relatos que el lector va a encontrar más adelante, María Eudocia narra la muerte de su único 
hijo varón y menciona que su mamá le dijo que el niño tenía virtud. Pues bien, en algunas poblaciones 
del Pacífico colombiano hay creencias y costumbres relacionadas con los bebés y los niños pequeños, y 
la virtud es uno de ellos que consiste en la creencia de que un niño o niña que tenga virtud seguramente 
será poseedor de facultades extraordinarias, positivas o no, como nacer con alguna particularidad física o 
psíquica, llorar en el vientre de la madre o caminar antes de tiempo. Según esta creencia, a los pequeños 
que tengan virtud “no hay que ponerles amor” porque las brujas suelen llevárselos. “Cuando la madre 
se descuida, entra a la casa en forma de pájaro para chuparle la sangre al infante hasta darle muerte. Se 
dice que un “contra” para las brujas es poner unas tijeras abiertas sobre el toldillo” (Puertas, 2000, p.97).

30  Veloriar o Velar a los muertos
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colombiano son robasombras, lo que genera en la persona robada un proceso que lo lleva a la locura; 
además, son bastante temidas debido a su herencia africana, que les brinda conocimientos ancestrales 
que las hace todavía más poderosas al momento de fabricar hechizos, amarres, entierros o malas 
energías. Tienen el poder de cambiar su forma humana, por lo que es habitual verlas a altas horas 
de la noche convertidas en pájaros gigantes, mulas o gatos. Matan a los bebés que tienen virtud 
y se encaprichan de los hombres jóvenes, a quienes visitan por la noche para robarles energía.

La historia con la madre de agua es diferente, pues esta visión es creada por los brujos 
indígenas como un arma para vengarse y cobrar sus deudas u ofensas. González (1999) 
cuenta que según la leyenda una mujer española se enamoró de un indígena con el que 
tuvo un hijo, pero su padre no aceptó la unión y ahogó al nieto en el río para después 
asesinar al yerno delante de su hija. La mujer enloquecida y llena de dolor, se lanzó al río, 
convirtiéndose en un espectro que ama a los niños pero aborrece al resto de la humanidad.

La madre de agua del Pacífico, según la describen las mujeres de Potrero Grande, es creada por 
los indígenas de la región con ropa y trapos viejos que organizan para que parezca una figura 
humana. Una vez hecho el trabajo de brujería, la tiran al agua, donde cobra vida y ahoga a todo 
aquel que encuentra sumergido. Tiene la apariencia de un tronco con abundante cabellera. Dice 
el autor, y también lo escuchamos de las mujeres de Potrero Grande, que la madre de agua es 
tramposa y toma la figura de cualquier objeto que atraiga al campesino, puede ser un racimo 
de plátanos, un potrillo o algún instrumento para trabajar, que al ser tomado por la víctima 
deja la forma que tenía y se muestra tal como es, para luego ahogarlo (González, 1999).

En la página web del Sistema Nacional de Información Cultural (SINIC)31 
encontramos información sobre el duende que nos llamó la atención por estar 
relacionado con elementos que fueron o todavía son comunes en la vida de 
las mujeres. Hay dos tipos de duende, uno juguetón y otro malévolo. Ambos 
se describen como rollizos y de baja estatura, con aspecto juvenil y vestuario 
brillante o de colores llamativos. Cubre su rostro con un sombrero de paja 
de alas grandes y vive en el bosque o sobre los árboles. El duende juguetón es 
ocioso y esconde las cosas o las desordena. Destiende las camas, desaparece 
ropa y zapatos “por arte de magia”, tira tierra dentro de la casa cuando ha 
sido aseada, y sala los alimentos o los riega cuando están en el fogón. Se dice 
que se ríe a carcajadas y que toca la flauta subido en los árboles. El duende 
malévolo en cambio, disfruta asustando a la gente, toma posesión de las casas 
ajenas y atormenta a sus habitantes con sonidos u objetos extraños. Disfruta 
tirar piedras a los techos, partir platos, ensuciar la comida con excremento, 
o perseguir a las muchachas adolescentes tocándoles las nalgas y los senos, 
pellizcándolas, mordiéndolas y hasta haciéndolas caer, mientras que a los 
niños pequeños les pega, les echa agua en la cara y les chupa la sangre mientras duermen32.

Las brujas, en cambio, son mujeres de carne y hueso que mediante el uso de elementos simbólicos, 
como rezos, velas, huesos o tierras santas, llevan a cabo sus ritos. Se dice que las brujas del Pacífico 

31  http://www.mincultura.gov.co/ministerio/oficinas-y-grupos/oficina%20asesora%20de%20planeacion/sistema%20
nacional%20de%20informacion%20cultural%20-%20SINIC/Documents/PRESENTACION%20SINIC%202015.pdf

32  http://www.sinic.gov.co/SINIC/ColombiaCultural/ColCulturalBusca.aspx?AREID=3&SECID=8&IdDep=27&COLTEM=212
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monte. En el caso de los jóvenes y adultos, el temor por la Tunda se traduce en una regulación del 
comportamiento donde evitar irse de juerga hasta altas horas de la noche y tener cautela de los 
encuentros amorosos con desconocidas, son algunos de los aspectos más importantes; también es 
vista como guardiana de los recursos naturales, pues el miedo de ser entundado hace que la gente 
llegue hasta ciertos límites del monte, manteniendo así muchos lugares vírgenes (Puertas, 2000).

La autora pone en consideración que cualquiera que sea el origen de la Tunda, traído por la población 
esclavizada, adoptado de los grupos indígenas de la zona, o resultado de la hibridación cultural 
producida por el contacto entre los negros, los indígenas y los colonizadores, la Tunda se ha convertido 
en un elemento que refuerza la fe cristiana y que seguramente fue aprovechado por los colonizadores 
para fortalecer las creencias y las estructuras simbólico-sociales que trajeron, es decir, “la imposición 
de la fe cristiana tiene en el relato de la Tunda una buena estrategia conciliadora de sincretismo 
religioso”. (p.141). No obstante, la figura de la Tunda como control social se vuelve ambigua permitiendo 
así una función liberadora de la norma social, que los jóvenes usan como excusa para escapar del 
control de los adultos y tener encuentros sexuales a escondidas, bajo el pretexto de haber sido 
entundados, razón por la cual se demoraron más de lo permitido en llegar a casa. (Puertas, 2000).

Finalmente está la Tunda, ampliamente conocida a lo largo del litoral Pacífico y mencionada en varias 
ocasiones por las mujeres de Potrero que la describen como una mujer fea, que tiene un pie de bebé 
y el otro con la forma de un molinillo. Estudiada e investigada desde distintos enfoques, haremos 
nuestro acercamiento a partir de lo investigado por la lingüista Esperanza Puertas (2000), quien afirma 
que cualquiera puede ser víctima de la Tunda, desde recién nacidos sin bautizar y niños o jóvenes 
desobedientes (hombres o mujeres), hasta maridos infieles y toma trago o campesinos(as) trabajadores 
que se internan en la espesura del monte para cazar y cosechar. Engaña a sus víctimas tomando la 
apariencia de sus madres u otro ser querido o de confianza para que la sigan al monte, donde los alimenta 
con camarones que cocina en su ano. A los hombres les chupa el pene hasta sacarles sangre y hace que le 
succionen la vagina para idiotizarlos. Después de varios días, la persona entundada pierde el sentido de 
su humanidad y es como si se encariñara con la Tunda, pues al momento de ser rescatado rechaza a los 
humanos y puede llegar a atacarlos. Para salvar a alguien del entundamiento es necesaria una delegación 
conformada por el padrino o madrina de la víctima, un sacerdote si es posible, y amigos y familiares que 
acompañados de escopetas, pólvora, tambores, rezos y groserías, se internan en el monte haciendo toda 
clase de ruidos para hacer que la Tunda desaparezca y así poder hallar al entundado (Puertas, 2000).

En su análisis sobre este personaje mitológico, la autora expone que la Tunda cumple varias 
funciones. Por un lado es instrumento de entretenimiento dadas las tertulias que se crean para 
hablar de ella en las que cualquier miembro de la comunidad pueda aportar sus experiencias 
y anécdotas; también cumple una función de control social pues la amenaza latente de que la 
Tunda se le aparece a quien desobedece las órdenes de los mayores, o actúa de forma inapropiada, 
tiene como resultado una regulación en el comportamiento de las personas, especialmente en los 
niños a quienes los adultos suelen prohibirles salir del ámbito doméstico e internarse solos en el 
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«El Chocó pues, es chévere pero no, no me gusta 
casi… o sea, me gusta ir pero hay como mucha cosa, 
se oye mucho de la tunda, del duende, muchas cosas 
así, que la maredeagua… Trabajan mucho la brujería, la 
magia negra, entonces por eso me aterra un poquito 
vivir allá. El papá de mis hijos mayores, él es chocoano 
y da la casualidad que, pues él trabajaba en la mina, 
compró una retroexcavadora y él trabajaba en la mina 
y bajaba cada ocho, cada quince días de la mina, y todo 
lo que yo hacía el hombre lo sabía. Bueno, y entonces, 
una vez le puse cuidado porque yo le dije algo a la 
mamá de él, algo mío y no lo sabía nadie sino ella y yo. 
Y cuando él bajó de la mina me hizo un comentario 
sobre eso que yo le había dicho a la mamá de él, y me 
puse a pensar, él no fue a la casa de los papás y al otro 
día por la mañana me salió con eso, entonces yo le dije: 
“bueno, ¿y quién le dijo eso?”, y me respondió: “yo sé”. 
Entonces, yo le pregunté a la mamá, yo le dije: “vea, 
si yo le comenté eso a usted, es porque yo confío en 

usted, y usted no tenía por qué decírselo a su hijo”, y ella 
me dijo: “no, mija. Yo no se lo he dicho, por Dios que 
no se lo he dicho”. Entonces, ella lo llamó y le estaba 
diciendo, pero como allá las casas son altas y abajo 
hay gallineros, yo estaba debajo de la casa recogiendo 
los huevos de las gallinas, entonces yo escuché todo 
porque no se habían dado cuenta que yo estaba 
debajo… Ella le dijo: “bueno, Ruby me dijo esto y esto, y 
usted por qué lo sabe”, entonces le dijo él: “lo que pasa 
es que yo a Ruby la hago hablar de noche, yo le cojo 
el dedo corazón y ella tiene que decirme todo lo que 
ella haga, así que si ella se consigue a alguien yo me 
doy cuenta, porque ella sola me lo dice”. Él me hacía 
hablar en las noches, se daba cuenta de todo lo que 
yo hacía, hasta lo más mínimo, entonces por eso me 
aterra, porque en el Chocó la mayoría de las personas 
son brujas, tanto hombres como mujeres, pero yo creo 
que allá más practican los hombres que las mujeres.



La madre de agua
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»Anayibe: Ese palo lo hacen los viejos de cepa, lo 
preparan ellos y lo hacen de distintas formas. La hacen 
con ropa, cogen un montón de ropa vieja y la hacen 
como un muñeco. Le trabajan ellos lo suyo y la tiran 
al agua, entonces yo no sé, eso le hacen tanta cosa 
que eso cobra vida. Eso es una mujer y lo ponen, o 
sea, si yo la debo pero la persona no me quiere matar 
directamente, y la persona sabe que yo me tiro al 
agua y mantengo nadando, pone esa maredeagua y 
ella empieza a ahogar a todas las personas que agarre 
hasta que llega a la persona que es, y cuando ya ahoga 
a esa persona, entonces el que puso el mal lo saca 
de ahí y si quiere lo lleva a otra parte o ya lo saca.

»Nelly: Ahora también ¿sabe qué escuchaba?, que 
por ejemplo cuando ellos se lo ponen a alguien, 
cuando le quieren hacer su maldad, dicen que eso se 
convierte en cualquier cosa, puede ser un racimo de 
coco, puede ser en un racimo de plátanos... la gente 
va en su canoa y ve que viene un racimo por el agua, 
entonces tira a cogerlo porque piensa que se cayó de 
alguna parte, y entonces lo sube y sucede que no, es 
la maredeagua y lo hunde, y en las noches ella dizque 
sube y se pone al lado de los fogones para calentarse.

»Anayibe: Es como las culebras puestas. Hay culebras 
normal y hay culebras que son culebras puestas, o 
sea, hay viejos que tienen sus fincas grandes y como 
habíamos muchos muchachos, como en el tiempo 
de ahora se van a comer las frutas ajenas y todo eso, 
entonces ponen culebras puestas. La culebra puesta la 
hacen de una bola de tabaco que los viejos usan para 
fumar cachimba33, ellos compran bastante de esa bola 
de tabaco. Con esa bola de tabaco hacen una culebra, 
la desenrollan, le rezan lo que le van a rezar y ella sola 
va, pero no es culebra normal, es culebra puesta. Es 
una culebra que se ve normal, pero eso llega y la pica 
a usted y eso no tiene cura. La culebra del monte tiene 
cura, pero la culebra puesta la mata instantáneamente. 
Eso no tiene cura, eso lo ponen en el campo».

33  Pipa

»Hay un pueblo en la costa, un río donde hay indios 
y morenitos así como yo, pero entonces en ese río 
hacen mucha brujería, magia negra y magia blanca. 
Allá hay personas que hacen magia para probar a 
la persona que llega. Si usted va y si es asquienta o 
burlatica la prueban. Si ve a alguien con una anomalía, 
o si es asquienta y me ve a mí toda llena de granos, de 
changas, usted va a decir yo no me como eso; entonces, 
ellos lo prueban a uno así. Si digamos llega doña 
Gloria toda llena de granos la piel, nos sirve la comida 
a todos y si no comemos, sencillamente nos vamos a 
morir de hambre porque no nos brindan un vaso de 
agua, pero si nos comemos eso la primera vez que nos 
sirven, al rato ahora sí nos traen los buenos platos, 
la misma persona que llegó llena de granos, ya llega 
diferente, llega bien vestida y con la piel limpia, lisita 
y todo, es una prueba que le hacen a uno con magia».

«Nelly: Del Chocó he escuchado más que todo el 
tema de la maredeagua, cuando yo estuve allá ese 
era el tema más particular y común… Yo me acuerdo 
que cuando nosotros nos bajábamos a lavar al río, mi 
abuela o mi abuelo nos decían: “vean, súbanse y no se 
vayan a tirar”, porque uno lavaba y se tiraba a nadar. 
Entonces, cuando escuchaban a los cholos porque 
ellos tienen un pito o una flauta y desde que vienen en 
la canoa vienen fiiiiuuuu fiiiiuuu, esa es como la guía 
de la maredeagua. Cuando ellos van, todo el mundo 
tiene que subirse porque el que cojan debajo del agua, 
pues la maredeagua lo mata, eso era lo que le decían 
a uno. Pues yo nunca la ví, pero lo que decían es que 
era como un palo que tenía un pelo larguísimo y eso 
iba así, debajo del agua, dicen que es una mujer.



Adivinaciones Brujas Asesinas
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«María Eudocia: decía la finada de mi madre que 
si usted quiere coger a la bruja, usted coge cuatro 
pedazos de guayaba, troncos de guayaba y los pone 
a quemar ahí en el fogón, y la primera que llega: “¡ay! 
vecina, échele agua a eso, tengo un dolor de cabeza, 
apague, apague eso, apague eso que me muero 
del dolor de cabeza”, esa es la bruja. Si usted quería 
platica, ya la subía encima de la casa, ya le hablaba 
que cuánto le daba pa’ poder apagar eso, porque 
como ellas son las que matan mucho muchachito. 

»Anayibe: Mire que mi mamá tuvo 
una niña y la bruja se la mató.

»María Eudocia: A mí también me mató mi bebé... 

»Anayibe: Le sacó las tripitas por aquí, por el 
ombligo. Mi hermana, la mayor, ella se bajó a lavar y 
mi otra hermana quedó cuidando a la niña y cuando 
mi mamá subió, mi hermana estaba profunda, 
dormida con la niña en los brazos pero la niña 
estaba moradita, ya la habían matado, ya le habían 
sacado las tripas. La bruja lo duerme a uno…

»María Eudocia: Parece la misma historia de mi hijo. 
Yo me bajé al río a lavar los pañales y dejé dormido a 
mi bebé con mi otra niñita, cuando subí estaba ¡up, 
up!, y era el único hijo varón que tenía. Yo siempre 
le pedí a Dios: “si me vas a dar hijos, dámelos todos 
varón”, no me gustaban las niñas, yo no podía verlas. 
Cuando llego, lo encuentro boqueando y lo agarro, 
le digo: “mijo, qué tiene, mi vida, qué tiene, tesoro”. Y 
eso ¡auh!, me blanqueaba los ojos y yo “¡ay!, ¡ay, mijo! 
¿qué tiene, qué tiene?” Hasta que yo le digo a una 
vecina: “Pacucha”, yo le decía así, “¡Pacucha!”. Después 
fui y le hice el tetero, porque él nunca me agarró de la 
pucheca, le hice el tetero, se lo metía y yo ahí, cuando 
otra vez: “¡Pacucha, Pacucha!” y ella me dijo: “¡Qué, 
qué! ¿Qué es que te está pasando que hace rato me 
estás llamando y no me decís nada?”. “Venga”, le digo 

«Anayibe: En mi casa yo me crié rodeada de tabaco 
porque la señora a la que me regalaron ella fumaba 
tabaco, ella hacía vistas y todo. Ellos eran blancos, en 
la casa yo era la única negrita, ellos eran de Cartagena 
y hacían trabajos, cuidaban enfermos y todo, y me 
decían aprenda, pero a mí nunca me gustó. Yo le 
tengo mucho miedo a eso, no me gusta. Si me dicen: 
“¿se va hacer una vista?”, me la hago para ver qué 
pasa. Una vista es cuando le dicen a uno cosas que 
le van a pasar o algo, pero que yo vaya a hacer daño 
o a hacer maldad, no. Aprender eso no me gusta.

»María Eudocia: A mí no me gusta porque póngale 
cuidado, un día una persona de aquí de Potrero me 
dijo: “Ay, doña María, usted cómo no va a que le 
hagan una vista”, y me llevó. Yo llegué allá y me he 
sentado cuando la señora me dice: “¿a usted le duele 
la cabeza?”. Yo me quedo calladita. “¿Diga que usted 
tiene problemas con su marido?”. Y yo calladita. “¿Diga 
que usted le duele atrás de la espalda?, ¡ay! ¿es que 

usted no me va a contestar?” Vea, le digo yo, yo vine 
aquí a hacerme ver, no a que me hicieran preguntas, 
y me dijo: “venga, déjeme hacer mi trabajo” y le digo 
yo: “no, yo no le estoy diciendo que no haga su trabajo, 
pero si usted me está haciendo la pregunta es como 
si yo misma le estuviera diciendo”. Así que cogí, me 
levanté y me vine. Allá dejé a la que me llevó, allá 
la dejé. No me gusta eso, a mí me gusta que yo me 
vaya hacer algo y me digan: “a usted le está pasando 
esto, esto; o fulana de tal le está haciendo esto”.

»Gloria: El que sabe de sus cosas no tiene que 
preguntar sino que le dice ahí en la visita si lo 
están fumando con tabaco, ahí sale todo, si la 
ve con anillo jurado34, ahí le sale todo».

34  Se refiere a hechizos en anillos para enamorar 
o para que la pareja no los deje.



Desnudas y fumando tabaco
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«Gloria: una vez vi a una señora que no más fue 
alzarla a ver, y no la miré más, de una vez le quité la 
mirada, esa mujer que nunca en la vida había visto, 
a mí se me hizo que era… que no era de este mundo. 
Cuando yo la miré, yo la alcé a ver; si?, y apenas le vi 
la cara, de una vez bajé la cabeza. Eso fue aquí en 
Cali, en Navarro, nosotros trabajábamos allá cuando 
era el basuro. Yo bajé para la quebrada, iba a tomar 
agua; si?, pero yo la veo desnuda, la vi con estos ojos 
que mañana me voy a morir, desnuda, desnudita 
la vi. Yo la saludé a ella y cuando yo la saludé ella 
me viró la espalda. Yo dije: “esto no es conmigo… yo 
me pierdo de aquí y no vengo más a este pozo”. 

»Anayibe: Por eso no me gusta caminar en el 
Jarillón35 porque una vez nos fuimos con otras dos 
señoras a conocer por allá, nos fuimos en unos 

35  Jarillón: barrera construida para proteger la zona 
oriental de la ciudad de Cali de posibles inundaciones 
provocadas por el deslizamiento del río Cauca.

jeepetos y llegamos hasta arriba y cuando ya 
veníamos de regreso, veníamos a pie, habían unos 
palos de guayaba y de mango y le hemos pedido a 
una señora que nos regalara, ella nos dijo: “yo en el 
momentico estoy ocupada, pero si ustedes pueden 
coger vayan y cojan, pero eso sí, no se vayan a hacer 
tan allá porque para allá, más al fondo es peligroso 
si no las conocen a ustedes”. Entonces, nos hemos 
metido nosotras para allá. Mamita, cómo le parece 
que había un árbol tan bonito, bajito, todo frondoso y 
hemos llegado nosotras allá, pero oíamos como ruido 
y nos asomamos. Había cuatro mujeres desnudas 
fumando tabaco, estaban allí fumando tabaco, estaban 
viringuitas allá y las miré y yo: “¡ay!”. Esas señoras nos 
aletiaron y nosotras salimos a correr y nos corretiaron 
desnudas, por eso es que yo para allá no voy…»

yo “¿usted ha visto morir gente algún día?”, me dice: 
“¿y eso?, a ver qué cogió”, yo le dije: “no, es que el niño 
me está mirando feo”. Ella subió, me dijo: “¡Ay, María!, 
tu niño se está muriendo”. Cuando me dijo así, a mí 
me cogió algo, yo quedé… elevada, seca, seca, mejor 
dicho, yo como nunca había visto morir muerto, ni 
nada; y yo tenía al bebé en las manos. El niño no estaba 
enfermo, nada, simplemente subí y estaba boqueando. 
Entonces, ya viene la gente y me lo quita y yo no, me 
iba a volver loca, yo no quería, era el único hijito varón. 
Así que ya vino mi mamá y me dijo: “este niño tenía 
virtud, así que la bruja fue que mejor dicho, lo jodió”». 

«La bruja hace estragos y no solamente en el campo, 
aquí en Cali también. Eso es un pájaro grandísimo 
y las alas suenan buum, buum, durísimo y hacen 
un viento terrible. Yo me acuerdo que una vez en El 
Retiro, donde mi suegro, me levanté como a las dos 
de la mañana a orinar y en el patio miré un gallinazo 
grandísimo con ese pico, y me queda viendo con esos 
ojos brillantes, y yo: “¡ay! ¡Don Armando!, ¡ay, venga 
vea!, ¡venga vea!”. Y salió él: “¿qué pasó?”. Y le digo yo: 
“mire ese pájaro, ese gallinazo, ¡vea!”, y dice él: “¡ay, 
Jesucristo! ¡Padre eterno! Eso no es un gallinazo, eso 
es una bruja” y ella allí mirándonos, y él le decía: “¿si? 
mañana venís por sal, mañana venís por sal” y esa 
señora ahí. Dicen que cuando uno les dice así, ellas al 
otro día van y así uno se da cuenta quién es la bruja».



Pescadora entundada «La tunda lo entunda»
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«A mí me gusta mucho el campo y un día he cogido 
en el Chocó y me he ido a coger chascarrá sola, eso es 
una palma que tiene unas pepitas, son unas pepitas 
que ellas son como ácidas y se ponen amarillitas, 
entonces yo iba pa’ eso. Pero eso no quedaba lejos y 
ustedes creen que yo no me estaba perdiendo. Claro, 
la tunda lo entunda a uno y yo iba sola pal monte, 
y ahora sí ore y ore, y ahora sí: “¡yo no sé quién!” 
(llamando a alguien para que la ayudara). Porque 
eso sí, el eco cuando uno está en la selva, el eco sale 

¡aauuu!, se escucha ¡aauu!, uno se comunica por 
los ecos. Entonces, ya iban llamándome, y yo iba 
orando y ya iba buscando cómo salir, pero no, en un 
momentico me estaba envolviendo, no daba con 
el camino y eso me metía por un lado y por otro y 
yo ahí mismo caí en cuenta y dije: “no, esto es a lo 
mejor la tunda, la tunda que me quiere llevar”».

«A mí la tunda me cogió en el barrial recogiendo 
cangrejos y yo salté como loca con mi canasto, coja 
cangrejos y eche pa’lante, y el canasto no se me llenaba. 
Yo echaba cangrejos, veía el canasto ¡y no se me 
llenaba! Yo me metía por el medio de los manglares a 
coger los cangrejísimos pero el canasto no se llenaba, 
hasta que yo me paré y voltié a mirar y había más 
cangrejos. Ya estaba entundada, atrás venían los otros 
gritándome: “¡María, María!” y mi mamá venía de una 
rezandera, que mejor dicho. “¡María! ¡uuuh! ¡eehh! 
Muchacha de Dios, ¡uuuh! ¡No sabes que te estás es 
perdiendo!” Cuando miré los cangrejos y el canasto 
vacío, vacío, apenas llevaba como cinco cangrejitos. 
Yo le decía: “¡mamá, pero había una cangrejiza!”, y 
ella me regañaba: “¿qué es qué está diciendo?, qué 
cangrejo ni que nada, pasá pa’ acá”. Mi mamá siguió 
orando hasta que llegamos otra vez al potro».



Piedras para desentundarse Duende enamorado
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«El duende trenza las matas de caña, cañales enteros 
amanecen trenzados. A los alrededores de mi casa 
yo tenía un montón de matas de caña porque me 
gustaba esa caña blandita, cuando de un momento a 
otro amanecían esas matas de caña trenzadas, bien 
trenzaditas, y abajo el duende las amarraba con la 
misma caña pa’ que no se desataran. Y bueno, yo decía: 
“¿pero por qué?” Hasta que yo un día le dije a mi suegro: 

“Don Óscar, mire que acá amanecen todas esas matas 
de caña trenzadas”, y me dijo: “¿cómo así?, yo ahora 
paso y veo a ver qué”. Y cuando claro, vio las matas de 
caña todas trenzaditas me dijo: “no mija, el duende 
está jodiendo aquí”, pero yo le dije: “¿está jodiendo? 
¿pero por qué? Mi hija todavía está chiquita y la otra 
todavía no la tengo acá”, y me dijo: “no solamente 
las hijas, él cuando le gusta alguna mujer él jode, 
él jode”. Entonces, yo le dije: “hágame el favor y me 
corta todas esas matas de caña”. Todas las cortó».

«Mi papá me decía: “mire, cuando usted ande sola…” 
porque yo era muy bandida, muy pata de perro, 
entonces yo me iba, me gustaba ir a coger zapote y 
caimitos, entonces él me decía: “no te estés yendo 
para allá para ese peñasco que allá te sale el duende”, 
y yo: “¿cuál duende?, si sale el duende yo lo enciendo”. 
Hasta que un día me dijo: “vea, cuando usted esté 
en el monte y usted no consiga la salida, el camino, 
cuando usted ya se sienta perdida y no cargue nada 
de machetes, nada de esas cosas, consígase dos 
roquitas, dos piedras y empiece a chocarlas durísimo, 
a hacerlas sonar, que si es la tunda se desespera y se 
va”. Y era así, yo cuando me veía perdida es que ya 
cogía mis dos rocas mija, y eso era a buscar el camino 
y yo llegaba. Sí, porque ella lo entunda a uno».



Amamantando culebras
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«Anayibe: Una señora quedó loca. Una culebra 
se le pegó de las puchecas, estaba amamantando 
y se quedó dormida y ella pensaba que era el 
bebé el que estaba mamando, y había sido que 
la bandida culebra le había metido la colita al 
niño en la boca y ella estaba mamando. Cuando 
la señora abrió los ojos y vio a ese animal ahí, ¡ay 
vea! A la señora la tuvieron que llevar al médico… 

»Maria Eudocia: Claro, porque cuando uno está en 
embarazo uno no puede dormir en el monte...»

»Nelly: Sí, eso yo lo he escuchado, a la 
mujer en embarazo en el campo las culebras 
se le suben a mamar de los pezones. 

»Anayibe: Sí, hay una culebra que la llaman la 
mamona, porque ella ama la leche materna.

«Aquí en Potrero hay una vecina que ella viene 
del Cauca, fue reubicada acá pero viene de allá, 
de Mallarino, y ella decía que había un duende 
que todas las noches iba a hacerle trenzas a un 
caballo que tenía una colísima y buen pelo, así 
que ustedes lo oían cuando se metía allá, eso 
hacía estragos y una bulla de esos animales, 
esos animales amanecían llenos de trenzas».



Epílogo
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Esperamos que con este libro los lectores se 
hayan trasladado a los idílicos y atormentados 
lugares que fueron destrozados por la crueldad 
de la guerra y por las injusticias de gobiernos 
corruptos. También confiamos que cuando 
volvamos a releer estas páginas viviremos de 
nuevo esta travesía porque hemos dejado en ella 
nuestros sentimientos y pensamientos, así como 
las particularidades de los momentos vividos.

El propósito central para comenzar esta 
aventura fue indagar en cómo se transforman 
las experiencias y perspectivas de las mujeres 
que han vivido el rigor del conflicto armado, 
y que actualmente residen en Cali. En esta 
búsqueda encontramos y privilegiamos las 
historias en donde se destacan la capacidad 
de sobreponerse de un grupo compuesto por 
seis mujeres. Cada una de ella logró superar 
las amenazas, el desconsuelo por el asesinato 
de sus seres queridos, el maltrato físico y 
psicológico, además del abandono del Estado. 

Por su tenacidad resistieron a innumerables 
adversidades, han logrado reinventar sus vidas 
en medio de las ruinas, y ahora intentan reparar 
el tejido social en el barrio Potrero Grande, 
su actual hogar. Mientras escuchábamos sus 
testimonios nos dimos cuenta que en ellos 
abundan relatos de superación, de luchas que 
enfrentaron con dignidad, historias que merecen 
ser contadas, son voces que por mucho tiempo 
fueron ignoradas, calladas y perseguidas. 

Por esta razón, este libro reúne un coro de voces, 
con diversas miradas y experiencias de vida 
desde la perspectiva femenina, protagonistas 
marginadas de esta guerra y quienes han 
contrarrestado la violencia del conflicto. Para 
nosotras, escribir sobre esta guerra no fue nada 
fácil, no obstante, descubrimos historias que 
contribuyeron a nuestra tarea; sin embargo, 
es importante reconocer que apenas es el 
comienzo, hay demasiadas voces que merecen 
ser escuchadas y rostros que deben ser 
visibilizados, aún queda mucho por contar.  

“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno 
recuerda y cómo la recuerda para contarla”.

Gabriel García Márquez 

Hemos llegado al final de nuestro viaje, muchas 
emociones nos invaden junto con los rostros de 
la personas que conocimos, carcajadas y sollozos 
resuenan en nuestros oídos, se cuelan miles de 
imágenes como fotogramas en nuestra mente, es 
hora de decir adiós a tan inolvidable experiencia.

Para nosotras viajar se convirtió en 
una forma de aprender a vivir, fue una 
exploración de otra cultura con diferentes 
costumbres y de apariencia distinta a la que 
estábamos acostumbradas a ver; durante 
este recorrido reconocimos la Colombia 
olvidada, esa de la que no muchos quieren 
hablar y la mayoría prefiere ignorar. 
Nosotras en cambio, queremos reivindicar 
a esa población vulnerada por múltiples 
fuerzas, enaltecer la lucha de las mujeres a 
quienes han menospreciado, maltratado e 
intimidado, pero que se han levantado para 
seguir resistiendo en este inclemente país. 
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También es necesario ahondar en sus 
relaciones de parejas, pues han cambiado 
de manera considerable; la violencia de 
género era una problemática frecuente 
en sus vidas, y ni siquiera eran capaces 
de nombrarla, muchas veces no tenían la 
conciencia total de padecerla en su hogar. 

En este momento, gracias al acompañamiento 
psicosocial que han recibido en la Fundación 
ellas han logrado entender que deben buscar el 
respeto de sus parejas, y tomaron consciencia de 
lo valiosas que son; se oponen diariamente a las 
prácticas machistas que continúan arraigadas 
en sus maridos, en sus realidades y hasta en sus 
propios hábitos, al igual que la violencia urbana 
con atracos, homicidios y balas perdidas.

Por este motivo, tratamos de reconstruir el 
pasado de aquellas mujeres, nos concentramos 
en su verdad, dimos voz y visibilidad a los rostros 
que han permanecido en la oscuridad porque 
pensamos que la sociedad de este país debe 
aprender sobre su pasado para crear un futuro 
diferente, es hora de darle nombre a esas cifras 
para que no se queden en el olvido. No podemos 
seguir ignorando la realidad del conflicto.

Hoy, otros vientos soplan por el Distrito de 
Aguablanca, una brisa cálida recorre las 
calurosas calles de Potrero Grande, refresca 
a los vecinos que se han aguantado el sol 
inclemente de Cali, dando un nuevo aire de 
paz a quienes por muchos años llevan un nudo 
en las gargantas porque sus voces han sido 
silenciadas. Aunque las dudas los agobian y 
las falsas promesas hayan creado un ambiente 
de desconfianza, por fin serán escuchados, 
la palabra paz resuena en sus cabezas.

Ahora bien, por lo que se refiere a las 
transformaciones de vida y a los cambios en 
sus maneras de ver el mundo, hallamos en estas 
seis mujeres una extraordinaria capacidad de 
adaptación y resiliencia, pues han tenido que 
enfrentarse con las huellas que el conflicto 
armado ha dejado en sus cuerpos, en sus 
mentes y en sus almas, marcas que al principio 
ocasionaron un cambio negativo en la forma 
de relacionarse con el mundo, alteraciones 
en su propia identidad y personalidad.

En sus relatos convergen los miedos por las 
situaciones difíciles que han atravesado, 
el desasosiego, malestares psicológicos, 
afectaciones físicas, discriminación y racismo 
son expresiones que las persiguen a todas 
partes como una molesta sombra con la que 
tienen que luchar continuamente para poder 
quitársela de su camino. Las palabras de María 
Elena reflejan esa sombra que camina con ellas:

«Yo pienso que si me consigo un compañero, de 
pronto lo matan y yo me quedo sola otra vez. Por eso, 
por eso me ven sola, no me voy a conseguir a nadie».

Con respecto a los quehaceres, las mujeres 
de Potrero Grande dejaron de encargarse de 
sus propias fincas porque cuando llegaron 
a la ciudad les tocó salir a trabajar y con ello 
desarrollar destrezas para afrontar sus nuevas 
realidades. Muchas de ellas se ocuparon de 
otras casas, cuidaron hijos ajenos, al mismo 
tiempo que debían mantener sus casas y 
velar por sus hijos. Hoy en día, el ser madre 
sigue latente en sus vidas, son madres para 
sus nietos y para la comunidad, ya que 
protegen a los niños de sus vecinos desde su 
rol de voceras en el Parque la Arboleda. 
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En el final de nuestro viaje solo podemos 
agradecer por los momentos vividos, y por las 
personas que compartieron con nosotras este 
recorrido que dejó una profunda huella en 
nuestras almas, una experiencia que formará 
parte de nosotras porque el reto de todos los 
colombianos es aprender a vivir en paz, primero 
debemos desaprender a vivir en guerra para 
comenzar otros caminos de sanación y perdón.

Haciendo una reflexión sobre sus narraciones 
es evidente que el epílogo de sus testimonios 
biográficos no puede ser otro que resaltar 
sus constantes luchas por la supervivencia y 
por mantener la esperanza cuando ya todo se 
daba por perdido, ilusión que compartimos 
junto con ellas por el cambio social.

En nuestro último encuentro con las mujeres, 
meses después de concluir el trabajo de campo, 
nos dimos cuenta que tanto Noralba como sus 
demás compañeras siguen asistiendo a las 
reuniones de vocería que realiza la Fundación. 
Gloria, como vocera, cuida a los niños de la 
comunidad que van a jugar al Parque. Nelly 
fue nombrada como tutora, con lo cual puede 
seguir trabajando por el barrio y ganar un salario 
mínimo. Anayibe continúa con las clases de 
tejido para poder vender sus diademas, gorros y 
gallinas de crochet. Mientras que María Eudocia 
y María Elena se encuentran trabajando en 
la cocina del Parque la Arboleda y de la sede 
principal de Paz y Bien, respectivamente.

Nosotras pretendemos que al contar estas 
historias se reinstalen estos temas en la 
agenda del país, se le dé a la memoria el poder 
del reconocimiento público, para de esta 
forma dignificar a las mujeres de Potrero 
Grande, en estos momentos cuando el país 
camina hacia la paz y necesita un compromiso 
verdadero con la comunidad de víctimas.

Volvemos la vista atrás reflexionando sobre 
el impacto de nuestro trabajo en este viaje; 
aprendimos que lo más importante en nuestra 
relación con ellas fue el respeto, el verdadero 
interés en sus vidas. Las escuchamos, tratamos 
de ver el mundo a través de sus ojos y las 
ayudamos a reconstruir sus memorias.
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El Planteamiento
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Cuaderno de bitácora se denominaba al texto en el que los marinos registraban lo acontecido 
durante las guardias de sus viajes; cada uno debía escribir en el documento con el fin de 
no dejar pasar de largo ningún detalle durante la travesía. Asumimos este proyecto como 
un viaje, que inició hace año y medio, cuando planeamos realizar este libro. Después de 
encontrar un tema afìn a todas, nos adentramos en la búsqueda de textos, artículos, revistas 
y audiovisuales que permitieron hallar los caminos adecuados para la investigación.

Nos interesó conocer cómo las mujeres campesinas afrodescendientes provenientes del 
litoral pacífico colombiano cuentan sus historias de vida atravesadas por el conflicto armado, 
desde su actual residencia en Cali, debido al desplazamiento forzado. Para este fin usamos 
las narrativas testimoniales orales como herramienta de recolección que buscaba vincular 
la memoria -individual y colectiva-, con la transformación de las formas de ver el mundo, 
producto de sus experiencias en el campo, el conflicto y el desplazamiento a un entorno urbano 
problemático y violento como Cali, especialmente en zonas periféricas y vulnerables.

En el camino, mucho antes de establecer contacto con Paz y Bien e iniciar el trabajo de campo con las 
mujeres de Potrero Grande, quisimos cambiar el planteamiento inicial del proyecto para incluir otro grupo 
importante que también ha visto los horrores de la guerra. El cambio consistía en trabajar con mujeres 
campesinas excombatientes que se encontraran en proceso de reinserción, y paralelamente trabajar con 

mujeres campesinas víctimas de los actores armados que vivieran en Cali debido al desplazamiento, esto 
con el fin de establecer un retrato confrontado de dos experiencias en un contexto más o menos similar, 
pero con la diferencia de los lugares y roles sociales en el conflicto. La intención era dar cuenta de cómo 
las violencias hacias las mujeres se presentaban en ambas partes y se agudizaban durante el conflicto. 

Aunque no todas estuvimos de acuerdo con trabajar con el grupo de excombatientes, se comenzó 
la búsqueda de entidades que pudieran colaborarnos con el contacto de las mujeres en proceso de 
reintegración. En septiembre de 2016 recurrimos a la Agencia Colombiana para la Reintegración (ACR) 
sede Cali, para solicitar su apoyo; luego de reunirnos con ellos reescribimos el proyecto de acuerdo a 
los requisitos que exigían, agregando por supuesto el planteamiento sobre las mujeres excombatientes. 
Después de esto el proyecto fue enviado a Bogotá para su revisión. A los dos meses recibimos la 
respuesta en donde hicieron varias sugerencias, principalmente relacionadas con el número de sesiones 
planteadas, la duración de las mismas y el acompañamiento terapéutico que podíamos ofrecer.

Antes de tomar la decisión de hacer los ajustes solicitados para enviar de nuevo el proyecto, se discutió 
con nuestra asesora de trabajo de grado las posibilidades en cuanto a tiempo y viabilidad de asumir lo 
exigido por la institución. De manera que después de discutirlo, acordamos finalizar el contacto con 
la ACR por medio de una carta en la que agradecimos por la atención y justificamos nuestro retiro 
debido al cronograma que habíamos establecido, pues no había seguridad de que esta vez sí se aprobara 
el proyecto, además de la incertidumbre sobre cuánto tiempo podría tardar la nueva respuesta.
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La Fundación Paz y Bien y el Parque La Arboleda

164 165

Eliminada la posibilidad del trabajo con la ACR y con el grupo 
de mujeres excombatientes, volvimos al planteamiento inicial, 
para lo cual buscamos organizaciones o fundaciones que desde 
Cali trabajaran con población femenina, tratando temas como 
el desplazamiento y el conflicto armado. Se hizo de esa manera 
buscando que, al establecer un vínculo con alguna institución, 
nuestro acercamiento a las mujeres no resultara tan brusco, 
ya que la columna vertebral del proyecto eran las narrativas 
testimoniales sobre experiencias de vida. A la hora de escoger 
el lugar de trabajo también tuvimos en cuenta la ubicación 
geográfica, pues debíamos desplazarnos constantemente, lo 
que representaba no sólo inversión económica sino también 
atención y cuidado de nuestra seguridad personal.

Encontramos a la Fundación Paz y Bien por Internet, así que agendamos una cita con su 
Directora, la Hermana franciscana Alba Stella Barreto, quien desde un inicio creyó en el proyecto 
que le presentamos y nos dio luz verde para llevarlo a cabo. La Fundación reúne más de 30 
años de experiencia con trabajo comunitario en distintos barrios del Distrito de Aguablanca, 
su sede principal es en Marroquín II y las otras dos sedes son en Llano Verde y Potrero Grande, 
barrios de reubicación de las invasiones del Jarillón del Río Cauca y la laguna El Pondaje.

El acercamiento con las mujeres se hizo mediante la ayuda de Rosalba Valencia, quien desde hace 
21 años trabaja con la Fundación y ahora es coordinadora del Parque La Arboleda, en Potrero 
Grande, donde decidimos hacer nuestro trabajo de campo. El lugar es administrado actualmente 
por la Fundación Paz y Bien y es apadrinado por la Fundación Fanalca y la Alcaldía de Cali quienes 
buscan promover el deporte, el juego, la sana convivencia y la integración de la comunidad.
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A partir del proyecto que presentamos, Rosalba invitó a varias mujeres del barrio a una primera 
reunión de diagnóstico, de allí seleccionamos a aquellas con las que más nos interesaba trabajar. En 
este sentido, la colaboración de Rosalba a lo largo de este proceso fue invaluable, pues sin su presencia 
y disposición seguramente el desarrollo del trabajo con las mujeres hubiera sido más dispendioso.

El nacimiento de la Fundación Paz y Bien se remonta a finales de la década del 80, cuando la 
Hermana Alba Stella y un grupo de frailes franciscanos que compartían la forma de pensamiento 
de la Teología de la Liberación1, fueron enviados a Marroquín con el propósito de trabajar con la 
comunidad. Las condiciones en las que llegaron a vivir los franciscanos facilitaron el acercamiento 
con los habitantes de Aguablanca, dado que como cualquiera de ellos, el grupo de religiosos 
se movilizaban en pirata (transporte informal e ilegal), acarreaba baldes con agua debido a la 
ausencia de acueducto, y se embarraba los zapatos andando entre las calles sin pavimentar. 

Además, los franciscanos dejaron claro desde un inicio que ellos no traían un plan de acción estructurado, 
por el contrario pidieron a la comunidad ayuda para identificar las problemáticas y necesidades más 
urgentes. De esas conversaciones colectivas salió la necesidad de trabajar con las mujeres y por la 
construcción de paz, lo que llevó a la Hermana Alba Stella a buscar redes de apoyo que la instruyeran 
para abordar el tema. Un grupo de feministas del que hacían parte, entre otras, Gabriela Castellanos, 
Lucrecia Mesa y Ana Isabel Arenas, le abrieron las puertas y la rebosaron de literatura feminista, al 
tiempo que le enseñaban las bases para lo que después sería el trabajo con las mujeres del barrio.

1  La Teología de la Liberación es una corriente teológica cristiana que surgió en América Latina a finales de los 
años 60. Su ideología se centra en la vivencia del cristianismo desde una opción preferencial por los pobres, 
exigiendo la toma de conciencia de las diversas realidades socioeconómicas de Latinoamérica, y un activismo 
que busca eliminar la explotación, la falta de oportunidades, la desigualdad y las injusticias.

Al inicio la Fundación se llamó Casa de la Mujer, pues todos sus esfuerzos estaban enfocados en analizar 
cómo eran las relaciones entre ellas, sus parejas y la comunidad. Surgieron entonces las Consejerías 
de Familia, dirigidas por mujeres de la comunidad que la Fundación había formado2 previamente para 
que estuvieran capacitadas al momento de hacerle acompañamiento a aquellas que sufrían algún 
tipo de violencia. Aprovechando la costumbre de las mujeres de salir a barrer la calle frente a su casa, 
al terminar se hacía una especie de reunión para conversar sobre lo que sucedía o había sucedido 
alguna vez con sus compañeros, al tiempo que recibían por parte de la consejera. Recomendaciones 
que las ayudaban a manejar los episodios de violencia y evitar que se volvieran a repetir.

Con el tiempo, las consejeras de familia se volvieron gestoras de paz, gestoras de economía o gestoras del 
trabajo con los jóvenes. Desde ellas, las Mujeres de Base, Paz y Bien fue surgiendo hasta lograr establecerse 
como lo que es hoy, una Fundación conocida, respetada y sobre todo querida por los habitantes del Distrito 
de Aguablanca. Por supuesto, el inicio no fue fácil para las Mujeres de Base que empezaron a romper 
con los estereotipos de la mujer ama de casa-sumisa, pues había quienes las miraban con malos ojos por 
“meterse en asuntos que no eran de su incumbencia”, o por dejar “abandonada” la casa y los hijos para 
irse a estudiar. Sin embargo, detrás de las mujeres fueron llegando los hombres, los jóvenes y niños, y 
las personas mayores, razón por la cual en 1992 durante el proceso para obtener la Personería Jurídica, 
decidieron que la Fundación pasaría a llamarse Paz y Bien, como un modo de hacerla más incluyente. 

2  Para la Hermana Alba Stella era vital que las mujeres se educaran, por lo que hizo un convenio con un colegio de Marroquín en el que 
30 mujeres entraron a terminar sus estudios o empezarlos desde cero. Después de ellas siguieron otras mujeres y lentamente fueron 
llegando los hombres. En la actualidad, la Fundación continúa haciendo énfasis en la importancia que tiene la educación y apoya las 
iniciativas de las personas que se animan a retomar sus estudios, ejemplo de ello es Nelly Hurtado, una de las mujeres con las que 
trabajamos, quien había estudiado hasta tercer grado de primaria, y ahora se encuentra terminando sexto grado de bachillerato.
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El trabajo con los desplazados comenzó a finales de los años 90, cuando llamaron a la Hermana Alba 
Stella para pedirle ayuda con un grupo de 300 personas desplazadas que se tomó el Centro de Desarrollo 
Comunitario de la Comuna 13. A su vez, la Hermana le pidió ayuda económica a la Arquidiócesis de 
Cali para montar una olla comunitaria, y continuó visitándolos cada jueves pues identificó que la gran 
mayoría desconocía por completo las ayudas a las que tenían derecho, las instituciones que debían 
visitar para formalizar sus procesos como víctimas, o la forma como debían hacer las declaraciones 
para que las ayudas les fueran otorgadas. De esta iniciativa, surgieron los Jueves de Paz, un trabajo 
grupal en el que las personas desplazadas resuelven dudas, aprenden sobre sus derechos como víctimas 
del conflicto armado, y se acercan a los trámites legales que deben seguir en este proceso; para ello, la 
Fundación regularmente lleva invitados que desde sus profesiones u oficios ayudan a que las personas 
desplazadas puedan comprender mejor los procesos de declaración, ayudas humanitarias y reparación.
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El día jueves 24 de marzo de 2017 llegamos al Parque La Arboleda para el primer encuentro 
con las mujeres. Rosalba, previamente. citó a diez mujeres que cumplían con el perfil que 
habíamos planteado en el proyecto. A pesar del nerviosismo, presentamos el proyecto de 
manera sencilla, realizamos una breve actividad de integración con las ocho mujeres que 
asistieron y con Rosalba, con el fin de generar un ambiente de confianza. Cada una dijo su 
nombre, el lugar de donde provenía y mencionó algo que le gustaba y algo que no.

Durante el encuentro, conversamos sobre varios temas entre los que pasaron el amor a la comida 
preparada en fogón, las fincas, lo que extrañaban de sus vidas campesinas en general y el duro paso a 
la vida en la ciudad. Tras finalizar el primer encuentro, Rosalba nos recomendó seguir llevando alguna 
merienda para compartir en las actividades, una sugerencia que también nos hizo nuestra directora 
de trabajo, pues era importante reconocer las condiciones sociales y económicas de las mujeres.

Encontramos que la mayoría de las asistentes eran afrodescendientes oriundas del litoral Pacífico, un 
elemento que durante las sesiones generó un acercamiento importante entre ellas, porque aunque no se 
conocían o no se habían tratado antes, todas comparten códigos culturales, espacios y algunas situaciones 
similares. Decidimos seleccionar sólo cinco de ellas para poder profundizar en sus historias, por lo que 
tuvimos en cuenta la diversidad de sus relatos, la diferencia en los lugares de origen y el contraste entre 
sus edades, lo que nos ayudó a construir perfiles individuales con elementos que las identificaran.
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Sobre las formas de trabajo
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Con el fin de llevar a cabo el trabajo de campo, diseñamos cinco sesiones. 
Sin embargo, después de los primeros encuentros, nos dimos cuenta 
que necesitábamos indagar un poco más, así que añadimos otras 
tres. Desde el inicio del trabajo de campo les solicitamos a las 
mujeres autorización para fotografiarlas, a lo que accedieron 
para sorpresa nuestra, con mucho entusiasmo. En total tuvimos 
nueve sesiones donde registramos casi todo y en las que la 
asistencia varió con un promedio de entre cuatro y cinco mujeres. 
Aunque habíamos planeado el trabajo con cinco, una de las 
mujeres invitó a una vecina que no faltó a ninguna actividad 
desde la primera sesión, pero así como se sumó otra mujer, 
hubo una de ellas que dejó de asistir en la tercera sesión 
por cuestiones de trabajo y volvió para las dos últimas. 

Las sesiones se diseñaron con el fin de reconstruir las 
vivencias de las mujeres, pues nos preguntábamos 
por las transformaciones de vida y los cambios en 
sus maneras de ver el mundo. Para este fin usamos 
imágenes, dibujos, música y comidas que hicieron 

posible la evocación de recuerdos, y la activación de memoria, por medio de conversaciones 
y entrevistas en profundidad. El uso de estos dispositivos nos pareció conveniente porque 
permiten la libre asociación de ideas, y fue posible encontrar patrones en cuanto a las formas de 
ver el mundo. De esta manera intentamos que sus relatos se proyectaran más allá de lo que ya 
se conoce socialmente sobre el conflicto armado y los diversos actores que lo componen. 

Las sesiones, ¿quién soy yo?, objetos significativos, meditación guiada y entrevista en profundidad Fase 
I, nos permitieron conocer situaciones y elementos de sus vidas en el campo, antes y durante el 
conflicto, con énfasis en la situación que provocó el desplazamiento. Con las sesiones, entrevista en 
profundidad Fase 1 y cartografía logramos vislumbrar el proceso de llegada y la transición que tuvieron 
las mujeres. Finalmente, por medio de las sesiones, relatar el presente, cultura política y entrevista en 
profundidad Fase 2, obtuvimos un retrato cercano a la vida actual en Cali, el apoyo que han recibido por 
parte de la Fundación y los diversos procesos en la construcción personal como sujetas políticas.

Por supuesto, en algunas sesiones nos fue mejor que en otras. Sin embargo, logramos 
sortear las dificultades que se nos presentaron, a veces solas, con ayuda de las mujeres 
o de Rosalba, quien nos acompañó en casi todas las actividades. Con el tiempo logramos 
establecer vínculos afectivos con ellas, algunas nos esperaban desde las 8:30 de la mañana a 
que llegaramos y en general se destacaron por su puntualidad, disposición y acogida. 
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Sesión 1 - ¿Quién soy yo? 
Marzo 30 de 2017     

En la primera sesión Rosalba nos asignó el 
espacio donde hicimos la mayoría de las sesiones 
del trabajo de campo. Desde ese día pensamos que 
la mejor manera de trabajar era en mesa redonda 
para vernos y escucharnos atentamente. Dejamos 
revistas, cartulinas, ega, marcadores, tijeras y colores 
listos para usar sobre las mesas. Esperábamos 
a cuatro mujeres: María Elena, Nelly, Anayibe y 
Gloria, pero ésta última invitó a una vecina y amiga 
suya, María Eudocia, con quien había conversado 
sobre la primera reunión-diagnóstico que tuvimos. 
Después de asistir a la primera sesión, María Eudocia 
siguió yendo y no faltó a ninguna otra actividad. 
En la medida que fueron llegando, se sorprendian 
al ver los materiales que encontraron, así que les 
contamos lo que habíamos preparado para ese día.
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La actividad que realizamos buscaba responder la 
pregunta ¿quién soy yo?, a partir de la elaboración 
de un collage de recortes de revistas hecho por ellas; 
para esto incluimos numerosas publicaciones con 
temáticas de actualidad, entretenimiento, arte y 
cultura, y de circulación masiva, buscando que se 
destacaran por contener ilustraciones y fotografías. 
Aunque fuimos conscientes del carácter ideológico en 
los contenidos de las publicaciones -representaciones 
de la sociedad cargada de un pensamiento político 
neoliberal y por ende consumista-, decidimos llevar 
esas porque las solicitamos a amigos y familiares al 
ser las de mayor circulación. Nuestro interés radicó 
en que el grupo de mujeres con las que trabajamos, 
se valiera de las imágenes de las revistas, teniendo 
en cuenta su nivel de escolaridad, para relatar sus 
historias y que dieran cuenta de sus mundos.

En la medida que cada una iba terminando el collage, 
nos contaron qué significaba para ellas las imágenes 
que escogieron. Las exposiciones se destacaron por 
las numerosas referencias al campo, la comida, la 
familia, y cada una mencionó algún hecho que la 
marcó, por ejemplo, cómo María Eudocia salió a rastras 

A pesar de que las llamamos para recordarles, 
ninguna llevó un objeto. Creemos que esto se debió a 
dos cosas, la primera es que aún no existía un grado 
de confianza alto con nosotras como para mostrar 
algo que podría ser íntimo, pues está relacionado con 
una parte fuerte de sus vidas. Por otro lado, porque 
probablemente no tenían pequeños elementos para 
hacer el ejercicio, pues salieron de sus tierras con lo 
poco que pudieron cargar, o sencillamente sentían 
vergüenza de llevarlo. Sin embargo, la actividad 
no sólo requería elementos de la vida en el campo, 
sino que podían ser actuales, de manera que nos 
inclinamos a creer que fue más la primera razón. 

Así que con este contratiempo al inciar la sesión 
decidimos, sobre la marcha, recurrir a su creatividad y 
les pedimos que dibujaran tres objetos relacionados 
con los requerimientos iniciales y continuamos con 
la dinámica, pero esta vez con los dibujos de esos 
elementos. Pusimos especial atención en las formas de 
contar sus historias, cómo reconstruyeron su pasado, a 
través de los objetos y de lo que significaban para ellas. 

por la parte trasera de su finca, o que María Elena 
fue recogida por una familia de paisitas y por haber 
crecido en un contexto de gente blanca, no entendía 
por qué era negra. En sus collages abundan imagénes 
de fincas, aquellos lugares donde compartían con sus 
familias y criaban animales como gallinas, puercos y 
cuyes, -las ilustraciones de este fragmento del libro se 
componen con algunos de sus trabajos-. Al final de 
la sesión manifestaron su emoción con respecto a la 
actividad, pues hace mucho no hacían nada parecido.

Reconocemos que al formular el interrogante 
¿quién soy yo?, no sólo se preguntaba por su yo 
del presente, sino que se le sumaba su yo del 
pasado dado que todos somos un conglomerado 
de recuerdos, actividades y sucesos pasados que 
condicionan nuestro presente y futuro. Al revisar 
los resultados de la sesión, comprendimos que 
no respondieron la pregunta ¿quién soy yo? desde 
una perspectiva actual en el tiempo y espacio, sin 
embargo logramos abrir una puerta al campo y 
a la vida en los caseríos, cerca del río y el mar, es 
decir al pasado. Así que después de esta reflexión 
concluimos que la sesión nos permitió ver algo de 

lo que ellas fueron, y a su vez nos brindó pistas para 
comenzar a identificar cómo han ido construyendo 
sus formas de ver el mundo, en qué lugar se ubican y 
bajo qué parámetros lo hacen, e incluso en qué nivel 
de estima se tienen a sí mismas en la actualidad.

Sesión 2 - Objetos Significativos 
Abril 6 de 2017

La actividad de la segunda sesión dependía 
enteramente de las mujeres, el día previo las llamamos 
para que cada una llevara a la reunión tres objetos: uno 
relacionado con alguna persona especial en sus vidas, 
otro con el conflicto armado y un último elemento 
con su lugar de origen. Del primer objeto queríamos 
saber la relación con la persona o personas a las que 
remitía, del segundo debían contarnos alguna historia, 
y con el último queríamos saber la relación que tenía 
con su lugar de origen. De esta manera, planteamos 
un acercamiento hacia recuerdos de lugares, 
situaciones y personas importantes en sus vidas.
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reconocer que esos momentos fueron parte de su vida, 
y que aunque veces producen bloqueos mentales ya 
habían quedado en el pasado. Nuestra idea fue traer 
esos recuerdos al presente, con el fin de compartir 
las experiencias con otras mujeres que han pasado 
situaciones similares, que supieran que no están 
solas, que son mujeres fuertes, resilientes y que han 
logrado grandes avances en su proceso de perdón.

Sesión 3 - Relatar el Presente 
Abril 27 de 2017

El día previo a la actividad llamamos a las mujeres 
para confirmar la asistencia y María Elena nos contó 
que había conseguido trabajo haciendo aseo en una 
casa, lo que nos alegró por ella, pero eso nos dejaba sin 
una mujer en el proceso. Sin embargo, continuamos 
con lo que se había planeado para la actividad. A cada 
participante le entregamos en una hoja la imagen de 
una mujer con la que podía identificarse (negra, de 
curvas pronunciadas y vestida con turbante y vestido de 

Cuando comenzamos la socialización, casi todas 
se identificaron con los dibujos de sus compañeras. 
Los objetos que representaron daban cuenta de su 
vida en el campo, lo que se evidencia en los dibujos 
de árboles, arena, ríos, el mar y la tierra, sin embargo 
también se hizo presente el uso de electrodomésticos 
como estufa, horno y lavadora, que dan cuenta del 
estilo de vida que llevaban algunas antes de salir, 
lo que a su vez se conjuga con otros elementos 
artesanales usados en la pesca como la catanga y 
toldos de malla. Hablamos sobre las personas más 
amadas en sus vidas, padres, madres, hijos o amigas 
actuales. Por último, los dibujos de elementos 
relacionados con las situaciones cotidianas, nos 
abrieron un gran espectro sobre las dinámicas del 
conflicto y los grupos armados en el campo.

El final de la sesión fue muy fuerte para todas, pues 
recordar tantas situaciones generó una montaña rusa 
de emociones, en especial los momentos de violencia. 
Así que viendo la situación, Rosalba hizo una oración 
para ayudar a cerrar los ciclos y los sentimientos 
que estos habían generado, se hizo énfasis en que, a 
pesar de que no es fácil, cada una debía aprender a 

colores). Al costado de algunas partes del cuerpo como 
la cabeza, los ojos, la boca, las orejas, el corazón, las 
manos y los pies, debían escribir dos cosas buenas y dos 
cosas malas que han hecho con esas partes del cuerpo.

Con esto buscamos acercarnos un poco más a sus 
realidades, conocer cosas importantes para ellas que 
han visto, oído, dicho, hecho, y sentido y cómo eso las 
ha afectado, qué piensan y cómo reaccionan ante eso. 
En el diálogo posterior a la actividad se encontraron 
experiencias buenas y constructivas, como el amor a sus 
hijos, la bendición de sus padres, la cocina, el tiempo 
en el campo, el río o el mar, pero también reconocieron 
la maldad desde muchos ángulos: los grupos 
armados, la violencia de género hacia ellas y también 
generada por ellas, las mentiras o la hipocresía.

Durante esta actividad se hicieron explícitos los 
cambios que ha motivado la Fundación en las mujeres, 
pues afirmaron sentirse como otras personas. Sus 
procesos de sanación, perdón y aceptación son 
evidentes, aunque en ocasiones pasen por momentos 
difíciles, gracias al apoyo de la Fundación los procesos 
de resiliencia se han activado. También se ha trabajado 
por el liderazgo, la preocupación por su barrio, por las 
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problemáticas a las que se enfrentan sus vecinos y el 
deseo por ayudar a la comunidad de la que se sienten 
partícipes. Por otra parte, encontramos que el tema de 
la violencia intrafamiliar fue constante en los relatos. 
Aunque se les hace difícil hablarlo, se ayudan entre 
ellas mismas porque todas lo han vivido y lo entienden.

Sentimos que fue una buena actividad, sin embargo 
para las mujeres fue difícil concentrarse, pues 
gran parte de la dinámica consistía en escribir y la 
mayoría de ellas no cuentan con los conocimientos 
o la agilidad para hacerlo. Por ello, desde este 
encuentro revisamos las otras sesiones para cambiar 
las actividades donde se necesitara escribir.

Sesión 4 - Meditación Guiada
Mayo 4 de 2017

El objetivo de esta sesión era activar las memorias de 
lugares que fueron importantes en las vidas de ellas, 
de manera que no solo habláramos de estos espacios, 
sino de las historias, las personas y las situaciones 
que hacen parte de esos recuerdos. Buscábamos 
encontrar espacios comunes entre todas ellas, conocer 
también mitos y leyendas relacionados con estos.

Para lograrlo hicimos una meditación guiada por 
una de nosotras con música instrumental de fondo 
para revivir momentos, espacios y personas que ellas 
conocieron. Las mujeres viajaron a los lugares de su 
infancia y adolescencia particularmente. Sin embargo, 
la reacción que tuvieron las tres asistentes a esa reunión 
fue de choque al volver a la realidad. Melancolía, 
nostalgia y tristeza se apoderaron de ellas, al ver esas 
dos realidades que hacen parte de sus vidas, el pasado 
y el presente, así que tuvimos que actuar rápidamente. 
Conversamos sobre lo que sentían, se desahogaron 
e hicimos una oración entre nosotras, con el apoyo 
de Nelly, una de las integrantes del grupo, quien a 

pesar de estar afectada se repuso y lideró la oración. 
Ellas mismas recalcaron que les quedan hermosos 

recuerdos, y son conscientes de que no pueden cambiar 
lo que pasó y que están en proceso de aceptar otro 
momento en sus vidas. Aunque no es fácil pues la 
ciudad trae consigo otras cargas y muestra de ello 
es la situación que Anayibe estaba pasando con su 
hijo de 17 años. El chico recibió una fuerte golpiza 
en el “Centro de Formación Juvenil Valle del Lili” 
y esa semana había estado muy grave de salud. 
Ana compartió eso que la llenaba de angustia con 
nosotras y sus compañeras, así que escuchamos 
sin juicios ni señalamientos. En la oración pedimos 
especialmente por la vida y la salud del chico.

Después de cerrar ese momento, les propusimos 
hablar sobre los mitos, leyendas e historias de ese tipo 
que conocieran de los lugares que habían visitado 
durante la meditación. Lo que encontramos fue 
encantador, la cultura del Pacífico está donde ellas 
estén, todas comparten elementos de la diáspora 
afrocolombiana, muestra de ello son los mitos, 
leyendas o conocimientos sobre prácticas de santería 
comunes entre los habitantes del litoral. Gracias a 

esta sesión decidimos dedicar un capítulo de nuestro 
libro a estos relatos, desde las voces de ellas, pues 
es una manera en la que evidencia elementos que 
siendo del pasado hacen parte del presente. Por otro 
lado, casi todas han viajado y vivido en los mismos 
lugares, el Chocó, Tumaco, Timbiquí o Buenaventura.
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Día 5 - Cartografía
Mayo 11 de 2017

La sesión anterior y ésta estaban muy ligadas, pues 
gracias a las descripciones de los lugares importantes 
en sus vidas, quisimos saber con mayor precisión 
cómo eran estos espacios. Por un lado, buscábamos 
conocer el campo de sus amores y temores, y por otro 
lado, conocer los lugares que habitan actualmente 
en Cali y en Potrero Grande. De manera que en 
esta sesión entregamos a cada mujer una hoja en 
la que dibujaron su campo -casas, fincas, caseríos, 
pueblos- y al final de la sesión construyeron una 
cartografía del barrio con los lugares que frecuentan.

En las conversaciones posteriores al dibujo, 
escuchamos historias cotidianas, relatos sobre las 
dinámicas de los pueblos, la vida en las fincas y el 
monte. Nos contaron sobre  discotecas e iglesias 
-cuando iban al caserío o al pueblo-; los quehaceres 
diarios en sus fincas pues como mujeres campesinas 
se dedicaban al cuidado de los animales, la tierra 
y las plantas. Descubrimos que Noralba sigue 
visitando su pueblo, Santa María, porque allá todavía 

está  parte de su familia y su abuela, quien es una 
de las personas más importantes en su vida.

 En la realización de la cartografía del barrio, 
ubicaron sus casas, el parque “La Arboleda”, el 
tecnocentro, la caseta comunal, la cancha del 
sector seis, la tienda de Pablo, el supermercado, 
la panadería y la iglesia, espacios que visitan 
constantemente. Y aunque esperábamos que nos 
contaran más sobre las dinámicas y problemáticas 
del barrio, simplemente omitieron detalles cuando 
las motivamos a hablar sobre fronteras invisibles, o 
el microtráfico, creemos que por miedo a represalias, 
pues los delincuentes son sus mismos vecinos.
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Día 6 - Entrevista en 
profundidad Fase I
Mayo 19 y 25 , Junio 1 y 15 de 2017

Para estos encuentros decidimos cambiar de 
metodología, pues nuestra intención era trabajar 
de manera individual con cada mujer para realizar 
entrevistas en profundidad y de esta manera conocer 
cómo, por qué, en qué condiciones (emocionales, 
contando con qué apoyos, saberes, recursos materiales 
y sociales, etc) decidieron o se vieron obligadas 
a venir a Cali y cómo ha sido esa experiencia.

Los relatos de las mujeres dan cuenta de la historia 
de Colombia, la gente con hambre en una tierra 
fértil, así se describe la situación en el campo, el 
campo sin campesinos, habitantes convertidos en 
viajeros errantes que deambulan en las ciudades 
en busca de ayuda para ellos y sus familias. En este 
sentido, Paz y Bien las ha apoyado, les ha brindado 
un seguimiento en sus procesos de recuperación y 
adaptación a las dinámicas de Cali. Además, asisten 
al Parque, pues quieren entretenerse y volver a 
sonreír pese a los problemas que las agobian. 
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Día 7 - Cultura Política
Junio 22 de 2017

El objetivo de la actividad era indagar sobre la 
consciencia y práctica de la cultura política por 
parte de las mujeres, con respecto al Proceso 
de Paz. Entendemos que la cultura política está 

El reto al que se enfrentan ellas y nosotras 
como ciudadanas colombianas es desaprender 
a vivir en guerra para aprender a vivir en paz, a 
vivir con el otro. Se debe seguir trabajando en 
la aceptación y la reconciliación a través de una 
pedagogía para la paz. Y por supuesto, esto le 
daría un enfoque diferente a la formación de 
sujetas políticas que se está construyendo.

Día 8 - Entrevista en 
profundidad Fase II
Junio 23 de 2017

En esta sesión volvimos a trabajar individualmente 
con cada mujer, partimos de una pregunta enfocada 
en conocer cómo las mujeres del grupo proyectan 
su futuro. La actividad se dividió en dos partes, la 
primera estaba destinada a conocer los sueños, 
metas o deseos de cada mujer. Así que realizamos 
una lista  de metas personales para la consolidación 
de su nuevo proyecto de vida, después de estar  
inmersas en el conflicto armado y pasar por procesos 

ligada a la construcción de sí como ciudadanas, 
entonces diseñamos una dinámica en la que 
ellas evidenciaran su postura frente al acuerdo y 
siendo directas implicadas, que nos contaran ¿qué 
significa para ellas el Proceso de Paz y cómo creen 
que les puede afectar en el futuro?, o si existe algún 
tipo de esperanza tras la firma del acuerdo. 

En la actividad hablamos de lo que conocían sobre 
el Proceso de Paz, y luego planteamos una situación 
hipotética donde ellas eran las negociadoras del 
proceso y debían hacer propuestas que contribuyeran 
a la búsqueda de justicia y reparación tanto de las 
víctimas como de la ciudadanía en general. En medio 
de la charla, notamos que los medios de información 
a los que recurren tienen una mirada sesgada sobre 
el Proceso de Paz y ellas han construido una postura 
negativa frente al proceso, donde no conocen los 
beneficios para las víctimas y las reparaciones a las 
que tienen derecho. A pesar de que la Fundación 
ha propiciado un acercamiento pedagógico a los 
acuerdos, conocido como Justicia Restaurativa, 
todavía tienen vacíos y se dejan llevar por el voz a 
voz sin ahondar en la veracidad de las noticias. 

de adaptación y recuperación. Al terminar sus listas 
dialogamos con cada una de ellas sobre sus deseos. 
Todas coincidieron en tener un negocio, y quienes 
viven en arriendo desean tener su casa propia, 
las mujeres más jóvenes del grupo buscan seguir 
estudiando para tener una carrera profesional, pues 
así pueden brindarles una mejor vida a sus hijos.

La segunda parte consistió en una entrevista, donde 
se indagó sobre los roles y el papel de la mujer en el 
conflicto armado. De esta manera, pudimos hallar 
que comparten algunas actividades y rutinas, pues 
desde niñas les enseñaron las labores de la casa, 
mientras los hombres tenían que ir a traer leña, 
cazar o pescar. La diferencia en los roles de mujeres 
y hombres se acentúa en los contextos del conflicto; 
aunque los grupos armados recluten a ambos, las 
razones son distintas, a ellas se las toma como botín de 
guerra, se las obliga a cocinar y/o lavar ropa, además 
sus cuerpos son objeto de diversas violencias. 
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Día 9 - Despedida
Junio 24 de 2017

La última sesión estuvo dedicada a realizar un 
almuerzo con las mujeres. Compartimos un plato 
típico del Pacífico, así como pensamientos e ideas 
entre amigas. Siendo una actividad de sociabilidad y 
comunicación que nos integró a todas, despedimos 
nuestros encuentros con alegría, valorando cada 
minuto que compartimos con ellas, cultivando 
nuestras conexiones, dando fin a un largo viaje en el 
que pudimos reencontrarnos con nuestras emociones 
y sentimientos para recordar lo sagrado de la vida.

De camino hacia nuestros hogares reflexionamos sobre los desaciertos que tuvimos. Por un lado 
nos dimos cuenta que la falta de escolarización en las mujeres nos generó inconvenientes para la 
realización de las actividades, sin embargo logramos adaptarlas teniendo en cuenta esa condición. 
Por otro lado, en algunos encuentros las mujeres se quebraron, y tuvimos que recurrir a la oración 
como forma de cerrar situaciones donde los sentimientos y pensamientos las inundaban. Gracias 
al apoyo de Rosalba se manejaron ambas situaciones, por tal motivo debemos recalcar que se debe 
contar con ayuda o asesoría de psicólogos o trabajadores sociales para realizar trabajos investigativos 
que impliquen recordar momentos traumáticos individuales y colectivos de los participantes.

Como se dijo en la tercera sesión, María Elena dejó de asistir porque consiguió trabajo haciendo aseo 
en una casa. Esto por un lado nos alegró porque iba a tener un ingreso fijo que le permitiría mejorar su 
calidad de vida, sin embargo dos meses después volvió al parque y por sugerencia de Rosalba retomó 
las sesiones de trabajo con nosotras, específicamente en la segunda entrevista en profundidad, lo que 
se nos dificultó, pues tuvimos que realizar las dos entrevistas en profundidad seguidas, en el tiempo 
destinado para una. A pesar de este impase con María Elena, sus historias también hacen parte del libro.
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A través de las actividades que realizamos y nuestro compartir con las mujeres, logramos comprender 
que la forma de construir la mirada propia del mundo, es parte de una evolución que es transversal a 
varios procesos individuales que condicionan y transforman. La memoria individual, por ejemplo, es una 
de las protagonistas que identificamos, pues la forma en la que cada persona vive su propia experiencia 
está ligada a otros hechos similares que han delimitado sus reacciones, su actuar, su pensar y su sentir, su 
manera de ver el mundo y esto a su vez determina el proceso de construcción de memoria. Es un constante 
boomerang que lleva y trae información, un proceso de permanente reconfiguración en el tiempo. 

En el caso de ellas, los hechos de violencia han generado unos patrones conductuales que no sólo 
configuran la forma de ser prevenidas, atentas, o de estar tristes, sino que han desencadenado 
situaciones como problemas de salud, por ejemplo en el caso de Noralba, o dificultades para 
establecer nuevas relaciones afectivas, como le sucede a María Elena, quien reiteradas veces nos 
expresó su temor a conseguir una nueva pareja porque podría quedarse sola de nuevo. Debido a estas 
situaciones, no sólo vemos reacciones particulares en cada una de ellas, sino que en mayor o menor 
medida esas particularidades comienzan a hacer parte del repertorio de todas, pues el conflicto 
es un hecho que ha afectado a millones de mujeres y a ellas también les ha cambiado la vida. 

Por otro lado, el proceso de resiliencia que viene apoyando la Fundación Paz y Bien, ha motivado en 
ellas cambios no sólo emocionales, en cuanto a su relación consigo mismas, con sus familias, parejas y 
amistades, que no es poco, sino en ellas mismas, reivindicando sus derechos. A lo largo de este camino, 
observamos cómo tienen ahora otra forma de verse como mujeres y como ciudadanas. Reconocemos 
que el paso de la vida del campo a la ciudad facilita el acceso a la información sobre sus derechos y 
deberes civiles, y a su vez un acercamiento a entidades e instituciones que velen por los mismos. 

Lo vimos evidentemente en relación a las reparaciones a las que tienen derecho por ser víctimas 
del conflicto armado, pero también en cuanto a los derechos como trabajadoras en caso que 
estos estuvieran siendo violentados, pero lo que más nos alegra y sorprende, es el cambio en 
sus relaciones de pareja, que en el pasado estuvieron permeadas por la violencia de género 
y que ahora ellas mismas han contribuido a la construcción de relaciones más sanas. 

Finalmente e inesperado, fue el espacio que logramos hacerle a la cultura pacífica en el 
libro, pues aunque desde un inicio fuimos conscientes de que hace parte de sus formas 
particulares de ver el mundo, no imaginamos que pudiéramos dedicarle este espacio a 
los mitos y leyendas del campo en el litoral pacífico de una manera tan rica y cercana, 
a través de las voces de ellas, de sus experiencias, la de sus familias y amigos.
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Así que nuestro gran hallazgo fue encontrar a seis mujeres que pese a su condición de víctimas son 
poderosas, que nos cautivaron desde sus particularidades y ayudaron a construir este libro. Ellas, como 
muchas mujeres que han vivido el desplazamiento en Colombia se han vuelto a construir con los limitados 
recursos a los que han tenido acceso en la ciudad desde que llegaron pero, sobre todo, con la fuerza de 
sus seres, con lo que ellas son y lograron adaptar a las condiciones que les tocó enfrentar en la ciudad. 
Reconocemos en ellas a mujeres valerosas a pesar de las difíciles situaciones que han vivido, solas y 
con sus familias, en el pasado y en el presente. Se ganaron nuestra admiración, porque son luchadoras 
y aunque a veces no se lo crean, ellas son una muestra de las muchas personas que han desarrollado la 
capacidad de ser resilientes en sus vidas y de volver a comenzar con dignidad en nuestro país. Mucho 
aprendimos con ellas y de ellas, y estamos agradecidas por la colaboración que nos brindaron.

Cada una de las sesiones en las que trabajamos con las mujeres fueron grabadas en audio con el 
consentimiento de ellas, de manera que al finalizar el trabajo de campo teníamos algunas horas de audio 
que en un inicio quisimos ir transcribiendo de manera inmediata pero por nuestras diferentes ocupaciones 
no fue posible. Nos tomó casi dos meses transcribir los audios de sesiones y entrevistas en profundidad. 
En este punto quisimos usar programas especializados en transcripción, pero los acentos y los modismos 
de las mujeres y los nuestros dificultaron esta iniciativa, de manera que lo hicimos sin ayudas técnicas.

En el momento previo a la escritura del libro, el acompañamiento de nuestra directora de trabajo de 
grado fue muy importante, porque no sabíamos por dónde empezar y con ella logramos diseñar una 
estrategia para el trabajo de las últimas etapas. Después de tener todas las transcripciones, construimos 
las historias individuales de cada una de las mujeres, recopilamos lo que nos contaron de manera 
cronológica y lo acompañamos con las imágenes que teníamos de ellas, construyendo perfiles individuales.
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La estructura del libro siempre tuvo un componente cronológico que fue tomando más fuerza 
después de varias reuniones y discusiones. Los núcleos temáticos que planteamos al inicio del 
proyecto, subjetividades, memorias, representaciones sociales y cultura política, nos sirvieron de base, 
aunque no los incorporamos como tal por la amplitud y envergadura teórica. A su vez, encontramos 
algunos temas que se relacionaban con los núcleos temáticos pero más concretamente en las 
historias y que eran comunes en algunas etapas de vida, como la violencia producto del conflicto, los 
quehaceres del campo, la violencia de género o elementos que dieran cuenta de la cultura del pacífico. 

Nuestra búsqueda en el planteamiento de la estructura era dar cuenta del proceso de transformación en la 
forma de ver el mundo de las mujeres a través de sus experiencias. Gracias a una lectura minuciosa de las 
historias logramos encontrar cómo hilar entre los hechos cronológicos y estos elementos que dejaban ver 
ese cambio en ellas. Fue así que después de establecer tres momentos en las historias de cada una, pasado, 
presente y una breve proyección hacia el futuro, incorporamos los temas que se iban a desarrollar en cada 
tramo temporal. Una parte del texto tendría nuestra voz, como un aporte teórico - analítico y en la otra 
parte estarían las voces de ellas contando sus propias historias, de manera que sería un texto polifónico.

Ya con una idea más clara sobre la escritura, retomamos algunos referentes narrativos, pues 
desde el inicio tuvimos claro que éste era un texto amable con el lector, atractivo para un público 
no necesariamente especializado ni académico y sobre todo que sería un documento de memoria 
colectiva sobre la lucha por la vida de quienes han padecido el conflicto armado en el litoral pacífico 
colombiano. Buscábamos ese tono, pero fue sólo hasta que nos sentamos a escribir varias propuestas 
que lo encontramos; cada una escribió una introducción de dos páginas al texto y aunque hubo un 
texto al que seguimos predominantemente, los otros también aportaron a esa construcción.

Nos dividimos la escritura, dos de nosotras nos dimos a la tarea de avanzar los capítulos, al 
mismo tiempo que una se dedicaba a la edición de estilo en los textos. Cada una fue organizando 
los fragmentos de las mujeres más adecuados para la parte del libro en la que estaba trabajando. 
Escribimos hasta entregar el primer avance a nuestra directora, pero el resultado fue decepcionante, 
aunque el camino estaba bien trazado, al texto le faltaba rigor y enfrentamos una de nuestras 
primeras crisis. Re-planteamos parte de la estructura del texto y aunque quedamos muy 
desanimadas, ese llamado de atención sirvió para reflexionar y escribir con más firmeza. 

En la medida que avanzaba la escritura, nos percatamos de la importancia en la mirada sobre 
la cultura del pacífico de las mujeres, porque no sólo hace parte de su forma de ver y sentir 
el mundo sino que, a pesar de la distancia con el territorio, la mantienen viva en Cali con 
algunas prácticas y creencias. Por esto decidimos dedicar un capítulo a este tema junto con 
los fragmentos de las historias que tanto nos encantaron sobre los lugares y su gente.

Paralelo a los últimos momentos de escritura, nos dimos a la búsqueda de un diseñador o diseñadora 
que nos ayudara en la construcción de la identidad gráfica del libro, de manera que el producto se fuera 
concretando. Después de consultar entre amigos y profesores encontramos a la persona indicada, una 
excelente ilustradora que se conectó con nosotras y con el proyecto, así que comenzamos a trabajar con 
ella. Le entregamos una copia del texto como estaba en el momento, hablamos sobre las necesidades que 
teníamos y las maneras de sortear las dificultades que teníamos debido a nuestro reducido presupuesto. 
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Cuando pensamos en hacer un libro ilustrado, siempre nos imaginamos muchas ilustraciones, pero el 
volumen implicaba una inversión muy grande en tiempo y dinero, de manera que tuvimos que simplificar 
la idea y pasamos de querer cuarenta ilustraciones aproximadamente a doce. Nuestra preocupación se 
centraba en los pocos elementos que teníamos para la diagramación de un texto tan extenso, así que por 
sugerencia de un amigo diagramador decidimos usar los elementos secundarios de las ilustraciones, 
como frutas, plantas o animales y así poder tener un libro balanceado entre imagen y texto.

Teniendo en cuenta lo anterior, comenzamos con la construcción de las ilustraciones. El libro tendría 
una imagen por capítulo que estuviera en relación con el tema que se iba a presentar, además de 
imágenes de cada una de las mujeres que funcionarían a modo de presentación. Pensamos cada 
imagen para que el libro diera una sensación de movimiento, pues se habla de las transformaciones 
en las formas de ver el mundo de las mujeres a partir del desplazamiento que ellas han tenido desde el 
campo hasta ahora, que viven en Potrero Grande y están acompañadas por la Fundación Paz y Bien. 

Revisamos el estilo de las ilustraciones, la paleta de colores, las propuestas sobre los retratos, 
le entregamos todos los referentes de los paisajes y las fotografías a la ilustradora y ella nos fue 
entregando poco a poco. A pesar de que el resultado de las ilustraciones fue satisfactorio para 
nosotras, tuvimos una dificultad con el cumplimiento en los tiempos de las entregas, lo que nos 
llevó a no continuar el trabajo con ella y seguir el proceso de diagramación con otro diseñador, con 
quien también encontramos mucha afinidad y sobre todo la sensibilidad para acercarse al tema. 
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Simultáneamente avanzamos sobre la escritura del epílogo, el prólogo y la memoria del 
proceso creativo. Aunque ya faltaba poco, fue el tramo más difícil de concretar debido a que 
los contenidos de cada uno se nos fueron mezclando en la construcción, así que tuvimos 
que sentarnos de nuevo a desglosar los elementos más convenientes para cada parte y luego 
ordenar las ideas que había anteriormente con las nuevas. Decidimos cambiar de manos 
la escritura de estos fragmentos y fue así que logramos darle la forma adecuada.

Ya con el texto terminado y aprobado por nuestra directora de trabajo de grado, nos dedicamos 
totalmente a la diagramación; el proceso estuvo a cargo de un amigo diseñador que nos 
acompañó y orientó desde el inicio de la parte gráfica. Recibimos varias propuestas a partir de 
las ideas que le dimos, queríamos movimiento, algo con referencia al agua, pero conservando 
la sobriedad. Una sugerencia que hicimos en relación a la identidad y unidad del libro, fue darle 
un color a cada capítulo, de acuerdo al momento de la historia, por ejemplo en el capítulo uno 
viene un color verde que hace referencia a la vida en el campo, luego en el recrudecimiento 
del conflicto ese color se oscurece, o cuando llegan a la ciudad el tono se vuelve gris. 

Posteriormente revisamos las ideas para la tipografía, por un lado los títulos debían acompañar 
la idea de movimiento y fluidez, así que siempre hablamos de tipografías en cursiva, sin embargo 
encontramos algunas dificultades porque en ocasiones se rompía la fluidez del trazo, debido al 
uso de las mayúsculas o por la continuidad de algunas letras, sin embargo, logramos resolver 
esas inquietudes en cuanto a los títulos. Luego sugerimos el uso de fuentes distintas en los 
fragmentos donde aparece nuestra voz y los fragmentos donde se escucha a las mujeres.
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En la etapa final de la diagramación tuvimos otra dificultad porque la extensión del texto implicaba 
una impresión costosa para nosotras. El diagramador nos expresó varias veces su preocupación porque 
en las primeras entregas el número de páginas por capítulo casi se triplicaban con el diseño, así que 
para resolverlo pusimos un rango de entre 200 y 240 páginas diagramadas, se cambió la cuadrícula 
para que nuestra voz quedara en una sola columna y la de las mujeres en dos columnas. Después 
de varios acuerdos, pruebas y discusiones, el libro tuvo una culminación exitosa. Gracias a la ayuda 
de las personas que participaron de él, logramos superar las dificultades que se nos presentaron y 
sentimos que logramos darle la forma que soñamos al inicio, cuando apenas era un proyecto.

Este libro ha sido una creación colectiva de manos y pieles sensibles a la memoria de quienes vivieron 
el conflicto armado en el litoral pacífico colombiano. Y esta es la memoria de su proceso creativo, desde 
el trabajo de campo con las mujeres de Potrero Grande, hasta la elaboración del mismo con sus aciertos 
y dificultades. Esperamos que este fragmento sirva de ayuda a quienes se acerquen a la creación de 
proyectos similares y que sea una motivación para aportar a la construcción de memoria colectiva.

200 201



202


