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Resumen: 

El documental que acompaña esta bitácora da cuenta un suceso familiar, como lo es el 

suicidio de Álvaro Hernán Páramo, tío de la autora. A través de la narración de este 

acontecimiento particular, y tras el seguimiento de las experiencias de la madre y la tía del 

suicida, se recoge una visión acerca de la memoria y el olvido, problemas universales y 

recurrentes en la historia de las artes, la filosofía y la literatura. La bitácora narra el proceso 

de creación del cortometraje de 17 minutos titulado “El álbum de un suicida”, sus 

implicaciones emocionales y los retos técnicos que enfrenta la producción de un primer 

proyecto audiovisual; desde su incubación hasta su forzosa finalización... Procesos personales 

que quizás, y frente a la imposibilidad misma que implica la muerte, nunca terminan de 

revelar el misterio de las fotografías de quien ya no está. 

 

 

 

Palabras clave:  

Documental, cortometraje, producción audiovisual, documental creativo, audiovisual, álbum, 

suicidio, fotografías, familia, historia familiar, tío, sobrina, imagen, memoria colectiva, árbol, 

ahorcamiento, silencio, muerte, colectivo, individual, memoria, olvido, arte, filosofía, 

literatura, religión, Judas Iscariote, vacío, ausencia, esquizofrenia, depresión, basuco, Cali, 

Colombia, Hospital Psiquiátrico del Valle. 
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Mi querida, me pregunto si antes del fin  

pensaste en aquel juego de niños 

al que seguramente jugaste, en el que 

corres por encima del estrecho muro de un jardín 

imaginando que es la cima de una montaña  

con insondables precipicios a ambos lados  

y cuando sentiste que perdías el equilibrio  

saltaste, porque temías caer, y pensaste  

sólo un instante: Es ahora cuando muero. 

Eso fue hace una vida. Ahora ya no estás.  

Te negaste a seguir jugando el juego de los adultos  

en el que, manteniendo el equilibrio en la cima que corona la oscuridad,  

se sigue corriendo sin mirar hacia abajo  

y nunca se salta por temor a caer.  

 

- Howard Nemerov: “Para D, muerta por su propia mano”.  

Poema a su hermana Diane Arbus, 1971. 
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Prólogo 

 

Comienzo esta bitácora con el poema que Howard Nemerov escribió para su hermana, la 

fotógrafa Diane Arbus, quien se suicidó después de haber sufrido intensos episodios 

depresivos a lo largo de su vida.  

El documental que acompaña esta bitácora de trabajo habla de un suceso en la historia de mi 

familia: el suicidio de mi tío Álvaro Páramo. Este poema de Nemerov es sin duda, una 

alegoría a ese momento en el que me encontré con la imagen de mi tío muerto, a quien no 

conocí, y que por diversas circunstancias llegó a mí 15 años después de su muerte.  

 

“El álbum de un suicida” recoge estas impresiones que han gravitado en mi memoria desde 

hace algunos años. Este documental constituye una suerte de epílogo de ese duelo inacabado 

en la memoria familiar. Un retrato a ese suicida y a una familia que encuentra en el olvido la 

manera de enfrentar el duelo, ante la muerte como destino inevitable. La historia de Álvaro 

Hernán Páramo, un joven que se lanza al vacío empujado por una serie de eventos 

desafortunados y censurados para mí durante mucho tiempo. 

 

Quiero que esta bitácora pueda ser un referente para quien se interese en realizar un trabajo 

audiovisual con su familia. Un proceso que me ha tomado un largo tiempo y ha generado más 

preguntas que respuestas.  

 

El texto que encontrarán a continuación da cuenta entonces de esos caminos boscosos, 

empantanados… que con el tiempo desembocaron en una sola ruta, dando como resultado un 

cortometraje de 17 minutos. 
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1. Introducción 

 

En mi familia hubo siempre un silencio insondable que marcó mi historia personal. Mi tío 

Álvaro Páramo se ahorcó en el patio trasero de la casa de la tía Graciela Pérez, con quien 

vivía. Un año después, su padre -mi abuelo- Juan Álvaro Páramo, murió a causa de una 

deficiencia cardiaca. La memoria familiar se transformó. Mi abuela Amanda Pérez, sumida 

en profunda tristeza, no volvió a nombrar a mi tío ni a mi abuelo. Había decidido no recordar.  

Hubo un tiempo en el que mi familia guardó silencio, en un gesto de memoria; un muro que 

difícilmente se podía derrumbar.  

 “El álbum de un suicida” se construye a través de una serie de secuencias que recogen 

grabaciones desde el 2010 hasta el 2014, y que dan cuenta de mi preocupación por la muerte 

y la memoria; la preocupación de una mujer de 20 años que al enfrentarse a su propia 

depresión, se encontró con el salto al vacío de su tío, un suicida… Un espejo.  

Vi por primera vez el álbum en el 2009, cuando ayudé a mi abuela a desempacar un trasteo. 

En ese momento atravesaba un episodio de depresión que me había mantenido en cama 

varios días. ¿Iba a suicidarme? No sé. Tenía un tío que lo había hecho.  

¿Por qué habían decidido dejar de nombrarlo? Decidí filmar el silencio de mi abuela sin 

pretender derrumbar el muro. Este es el principio sobre el que está fundada mi mirada como 

realizadora de este documental, en el que me identifico en primer lugar como miembro de 

una familia; entre la decisión de filmar el silencio pero al mismo tiempo de querer 

derrumbarlo.  

Bajo esta premisa emprendí un viaje hacia la memoria personal para hablar de la muerte y el 

olvido como universalidades latentes en los seres humanos, un destino ante el cual 

respondemos fabricando imágenes que supuestamente sobrevivirán en el tiempo. 
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2. Tema (s) 

 

Recuerdo que cuando encontré el álbum de Álvaro cursaba la materia de Investigación III 

con la profesora Griselda Gómez. Era momento de decidir qué hacer para el trabajo de grado. 

Hablé entonces por primera vez de esa inquietud que tenía por el personaje de Álvaro y sobre 

la necesidad de contar(me) a través de las imágenes que aparecían en su álbum.  

Sin embargo, a pesar de la decisión, el tiempo corría y mis dudas no se aclaraban, aún no 

estaba segura de que el “yo” fuera un tema. El conflicto con esa primera persona me llevó al 

menos 1 año y mil tropiezos; mirarse al espejo y confrontar su propia imagen requiere fuerza. 

Me sentí insegura, no quería reconocer que Álvaro era finalmente el pretexto para hablar de 

una preocupación personal.  

 

Al principio realicé un inventario de imágenes 

de ahorcamientos, tratando de hablar del 

suicidio de mi tío como un “ajusticiamiento”, 

debido al contenido religioso de las imágenes 

del álbum y el fanatismo de mi familia. 

Contemplaba la posibilidad de realizar un 

trabajo de found footage, emocionada tal vez 

por la cátedra de Weinritchter
1
 e influenciada 

                                                         
1
 El autor español vino a dictar un módulo sobre Cine de Ensayo en el marco del IV Diplomado 

Internacional en Documental de Creación de la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del 

Valle. Tuve la oportunidad de asistir a este seminario, pues trabajaba como monitora del Grupo de 

Investigación Caligari. La apertura intelectual que tuve hacia el documental de creación a través de 

este diplomado fue muy enriquecedora, gracias a la profesora Diana Kuellar quien me permitió 

formar parte de este proceso en el 2011.  
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por las lecturas de la clase de Investigación III sobre la postproducción
2
. 

Sin embargo, no quería hablar de un tema como el suicidio y el ajusticiamiento cuando mi 

principal preocupación era la familia y un caso particular de muerte. Depuré mis ambiciones 

y comencé a trabajar en la realización de un documental en el que la primera persona y la 

familia eran el pilar del proyecto. El paso siguiente fue empezar a reconocerme y a reconocer 

a mi familia, nuestro carácter, las emociones que nos atravesaban. Quería filmar para 

entender. 

 

2.1 El árbol: arqueología familiar 

Un recorrido en la historia personal: el relato de familia que se construyó para mí no incluyó 

nunca a mi tío Álvaro Hernán Páramo. Al encontrarme con su álbum, 15 años después de su 

muerte, empecé a indagar acerca de su vida. Al principio nunca fueron reveladoras las 

palabras que escuché, un tío muerto y ya enterrado no parecía evocar ningún recuerdo. Y 

cuando pregunté por el motivo de su muerte, la respuesta siempre fue una evasiva: “tu tío 

estaba loco”. Un tío loco, muerto y ya 

enterrado. Un álbum con imágenes 

impresionantes. Todo me invitaba a continuar 

escavando.  

 

Decidí reconstruir el árbol familiar, y traté de 

acercarme a esa imagen sin imagen de 

Álvaro. Entonces me encontré con el silencio que de a pocos era más extenso, y denso, un 

bosque espeso difícil de atravesar.  

                                                         
2
 BOURRIAUD, NICOLAS. El uso de los objetos. En: Postproducción. Buenos Aires: Adriana 

Hidalgo Editora, 2007. Pg. 21-36. 
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Juan Álvaro Páramo y Amanda Pérez, mis abuelos 

maternos, se casaron el 31 de octubre 1964. Él con 25 

y ella con 18. Mi abuela ya tenía un hijo, Walter 

Suárez, que para entonces no completaba los 2 años. 

El matrimonio vivía en un sector de ladera conocido 

como Alto Refugio, una invasión. En este caserío vivía la madre de Amanda y sus hermanas. 

Al poco tiempo, y tras el nacimiento de mi tío Álvaro Hernán, mi abuelo construyó una casa 

en un lote más arriba, en la montaña, desde donde ampliamente podía divisarse la ciudad. 

Árboles de mango, los perros, un hijo varón, una esposa. El hogar.  

Mi tío Álvaro, el primero del matrimonio, y con menos de un año de edad, se daba golpes en 

la cabeza continuamente. Algo que nunca alarmó a sus padres. Mi abuelo era un hombre de 

carácter severo y la familia estaba fundamentada en las reglas que él había dispuesto para la 

casa. No había lugar para la imperfección. Y sin embargo Álvaro, bajo la presión de su padre, 

desdibujó las expectativas que se habían trazado para él. 

Tras el fracaso de mi tío en los 

primeros años de estudio en el Colegio 

Divino Salvador, la familia, que ya 

contaba con Mercedes, María Fernanda 

y Mauricio, comenzó a desfigurarse. 

Mi abuelo arremetía violentamente 

contra mi abuela, y contra Álvaro, 

debido a la protesta del adolescente.  

Cuando re-visité el álbum familiar me sorprendió encontrarme con la fotografía del 

matrimonio de mis abuelos: mi abuela no sonreía, sus ojos estaban enterrados en sus 

párpados, la mirada oscura y penetrante. 
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El uso de las drogas por parte de mi tío, vino como una respuesta al régimen impuesto por mi 

abuelo Juan en la casa. A los 15 años fumaba marihuana y había decidido no estudiar más. 

Mi abuelo, entonces, decidió que Álvaro no sería más su hijo. Y todos en la casa guardaron 

silencio. 

Álvaro vivía en la casa de su tía Graciela, 

hermana de mi abuela. También en la ladera 

en un caserío muy cerca de la casa paterna. 

Mi abuelo tenía un Oldsmobile modelo 48, 

carro que cuidó con minucia. Bajaba la 

montaña en él, lo usaba para vender 

mercancías al por menor en tiendas de municipios cercanos como Buenaventura, Andalucía y 

Puerto Tejada. Mi tío Álvaro esperó en varias ocasiones a que mi abuelo bajara de su casa. 

Quería encontrarlo en el camino. Bajo el sol del medio día, Álvaro por fin vio pasar a mi 

abuelo, así que lanzó tantas piedras como pudo para tratar de dañar el carro. Mi abuelo Juan 

paró en seco, salió del carro con las mejillas rojas, se quitó la correa y comenzó a azotar a 

Álvaro.  Pero Graciela lo detuvo.  

 

Era evidente que en mis abuelos estaba la 

herencia del Periodo de la Violencia en 

Colombia (1946-1958), guerras que se 

habían librado con machete. La madre de 

mi abuela, Guillermina Pérez, había tenido 

que huir del conflicto armado; se escondió 

en el monte con sus hijos para evitar ser 

lastimada por pertenecer al Partido Liberal.  
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A mi abuelo Juan le enseñaron a usar la escopeta desde que era niño; amaba la caza y el 

boxeo. 

La juventud de mi tío se vio atravesada por otra guerra, ahora en las ciudades, con lo que 

implicaba vivir en un sector marginal al sur de Cali. Álvaro Hernán era eléctrico, aprendió 

por cuenta propia de este oficio. Pero en los años 

80, su vida se desbordó. Había un límite entre la 

realidad y la locura que se disolvió debido a su 

consumo de basuco, pasta base fabricada con los 

restos de la cocaína. Era la época de Pablo 

Escobar, el narcotráfico; según Graciela Pérez, mi 

tío trabajó en la construcción de algunas mansiones de los narcos del Cartel de Cali. 

El basuco no tenía un consumo marginal durante sus primeras décadas y fue usada por 

muchos jóvenes sin el conocimiento de sus efectos a largo plazo. Una nota del periódico El 

País (España), publicada el 29 de abril de 1986, escrita por Ramón Gorriarán, afirma que esta 

era “la droga de moda por sus novedosos efectos y su bajo coste”: 

 

“Una sesión de consumo no se diferencia aparentemente en nada de cualquier 

reunión social de hombres de negocios; cómodamente apoltronados en butacas, 

los socios mantienen sus conversaciones sin ningún signo externo que delate el 

consumo de estupefacientes. El uso de esta droga se ha extendido rápidamente 

entre la población colombiana. Datos del Ministerio de Salud revelan que en 

1984 había en esta nación, de 28 millones de habitantes, 1.200.000 fumadores de 

basuco”. Tomado de: http://elpais.com/diario/1986/04/29/sociedad/515109610_850215.html 

 

http://elpais.com/diario/1986/04/29/sociedad/515109610_850215.html
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Los ataques de pánico se agudizaban: “Yo no entiendo por qué se ahorcó. Si Álvaro le tenía 

tanto miedo a la muerte”, dice la tía Graciela. “Él a veces se despertaba a media noche y me 

decía ¡Tía, tía, yo no me quiero morir, yo no me quiero morir!”. Graciela procuraba calmar 

los gritos de mi tío preparándole una aromática para que pudiera dormir mejor.  

 

Mi tío, que tenía al menos 26 años, llegaba al límite, casi al delirio: recorría los 

supermercados del sector con un cigarrillo en una mano y una lata de cerveza en la otra, en el 

bolsillo un metro; trataba de impresionar a las cajeras afirmando que era un ingeniero. 

Graciela decidió llevar a Álvaro al Hospital Psiquiátrico del Valle. Él gritaba mientras era 

conducido por los pasillos hacía la habitación. 

 

María Fernanda Páramo, mi madre, 

recuerda que visitó a su hermano alguna 

vez. Pero la familia procuraba no 

nombrarlo, de a pocos había sido 

marginado del árbol familiar. 

 

La tía Graciela le llevó a Álvaro unos 

panes hechos por mi abuela Amanda. Mi 

tío se negó a comerlos, creía firmemente 

que aquellos estaban envenenados.  

Una mañana del 92 Álvaro tocó a la 

puerta de Graciela, se había escapado 

del hospital: “Yo ya estoy sano, tía. 

Míreme, estoy bien”. Entonces el 
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diagnóstico no era alentador y mi tío debía volver a ser 

internado.  

Un par de meses y el medicamento que le habían 

proporcionado era lo suficientemente fuerte para 

mantenerlo en casa. Sobrevenían las crisis y la 

angustia, pero el grito fue silenciado esta vez gracias de la medicación. 

Esta condición clínica lo redujo. Los niños del caserío se reían de él porque todas las tardes 

salía con pantalones cortos a jugar a las bolas.  

 

“Los griegos tenían dos palabras para vida. Los griegos hablaban de Zoe, de 

donde viene zoología, que es vida desnuda, vida como supervivencia… vida 

pura. Y el valor de ese tipo de vida se mide por su duración y por la ausencia de 

dolor, por el incremento de la satisfacción. Pero los griegos hablaban también de 

Bios. “Bios” es siempre la vida de alguien. Solamente el Bios puede ser objeto 

de una biografía, solamente el bios es singurar. Solamente el bios tiene sentido, 

independientemente de lo que dure e independientemente de lo que duela. Y el 

problema con las técnicas agresivas, psiquiátricas de intervención es que a veces 

matamos la vida para salvar la vida. Es decir, matamos una vida con sentido, 

aunque duela y aunque dure poco, para crear una vida como supervivencia, una 

vida donde esté ausente el dolor, en donde está ausente también el sentido. 

Donde la vida es vida genérica, vida de especie. Yo creo que ese es el 

problema… Como el callejón sin salida, lo que hace imposible cualquier opinión 

sobre esto: ¿Qué vida vale la pena vivir? ¿Y hasta qué punto se puede matar la 

vida para salvar la vida, para hacer durar la vida, para proteger la vida?”. 
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Fragmento de la entrevista al filósofo Jorge Larrosa, tomada del documental 

“Monos como Becky”, de Joaquim Jordá (España, 1999). 

Todos los años la tía Graciela prepara el manjar blanco, dulce típico de la región fabricado 

artesanalmente a base de leche, que se consume en época de navidad. Era la labor de Álvaro 

recoger la leña, así que le pide ayuda de su tío Policarpo Collazos: “¿Y para qué querés la 

soga? ¿Es que te vas a ahorcar o qué?”. 

 

La sentencia fue inevitable. La mañana del 2 de octubre de 1993, dos niños que pasaban por 

la cañada que rodeaba la casa de Graciela, observaron a lo lejos un cuerpo bajo un árbol 

canijo. Este se erguía en un lote baldío, sobre una pendiente que desembocaba en la cañada. 

Al acercarse reconocieron a Álvaro que colgaba de una rama atado con una soga al cuello. 

“Cuando lo encontraron, las hormigas ya le habían picado los pies”, cuenta la tía Graciela. 

El árbol familiar, el árbol de la vida y la muerte. Pero también el árbol del que cayó la Ofelia 

de Hamlet… El árbol donde yacen los cuerpos colgados de „Los Desastres de la Guerra‟ de 

Goya. Un árbol con las ramas suficientes para atar una soga. Y para decidir saltar al vacío. 
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2.2. La casa: memorias a través de las ruinas 

La selección de los espacios donde grabaría el documental fue uno de los temas más 

importantes a la hora de escribir el proyecto. Debido a que desde el 2006 mi abuela había 

dejado su casa abandonada, cuando empecé a grabar en el 2010, las condiciones de ese 

espacio fueron un elemento que creí pertinente agregar. Veía en las ruinas, en el abandono 

de ese espacio, una forma de olvido. Mi abuela visitaba la casa periódicamente, al menos 

una vez al mes ella iba a echarle un vistazo al lugar y lo limpiaba. La seguí en dos 

ocasiones, con una cámara casera y de baja resolución. Casi nunca hablamos del pasado, 

aunque removimos sus fibras cada vez que estuvimos de nuevo en la casa. 

En el camino hacia estas primeras grabaciones, que aún no sabía en qué se podrían 

convertir, tomé como referente teórico el libro de Gaston Bachelard, “La Poética del 

Espacio”, por recomendación de mi primera asesora, la profesora Griselda Gómez. En él 

usé la casa como una metáfora: ¿cómo se puede interpretar la familia a través de una casa 

en ruinas?. Esta pregunta me llevó a una búsqueda material (o de materiales, artefactos) 

del pasado que albergaba nuestra memoria. Según el libro de Bachelard, la casa es “el 

lugar de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre”
3
. La 

casa nos provee de imágenes que aparecen fragmentadas, que gracias a la imaginación y al 

paso del tiempo logramos dotar de sentido.  

El texto de Bachelard fue determinante, ya que me interesaba la idea de “(re)construcción” 

de una imagen propia de mi tío. Deseaba que el documental pudiera proyectar esa 

intención de reinterpretar una imagen de un suicida por otra, usar la imaginación, “el 

sueño”, para crear un recuerdo de esa historia familiar olvidada. 

                                                         
3 BACHELARD, GASTON. La poética del espacio. México: Fondo de Cultura Económica, 2010. 

Pg. 36. 
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Quería, claro, hacer un cortometraje que hablara de eso, pero muchas veces me sentí 

incapaz de hablar de mi propia familia. Sabía que el tema de Álvaro traía consigo mucho 

dolor, pero nunca imaginé cuánto podía afectarme emocionalmente… Y cuanto más 

comencé a acercarme, más empezó a dolerme su suicidio. Así que tuve que alejarme. 

 

2.3. El ahorcamiento y el ajusticiamiento 

A lo largo de la historia, el ahorcamiento ha sido un método utilizado principalmente como 

ajusticiamiento. La principal referencia histórica a este hecho la encontré en una obra de 

Francisco de Goya, de su serie de 

grabados “Los desastres de la guerra” La 

imagen llamada “Aquí tampoco” (1815) 

realmente me impactó. 

El contexto en el que se desarrolló la 

obra de Goya está alejado en el tiempo y 

el espacio, pero cuando vi la imagen por 

primera vez, creí ver el cadáver de mi tío colgando de un árbol.  

Cuando Álvaro murió, el Periódico el Caleño publicó una nota acerca de su muerte. Lo 

sabía por los comentarios de algunos primos, pero no tenía certeza de ello. Hasta ese 

momento no había consultado el archivo del periódico y la imagen de Goya fue un gran 

referente para entender cómo ese tipo de suicidio decía algo del tipo de suicida; un 

método, un autor y su contexto. Rechacé siempre la imagen del periódico, creyendo 

muchas veces que era una simple historia no comprobada, o incluso aludiendo a que 

debido al carácter espectacular del diario que lo publicaba, no iba a serme útil en la 

investigación.  
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Aquella búsqueda de imágenes posibles me llevó entonces a Judas Iscariote, el personaje 

bíblico, discípulo y verdugo de Jesús, quien al no soportar la culpa por haber vendido a su 

maestro, se ahorcó. 

La religión siempre jugó un papel determinante en la vida de mi familia. Álvaro y yo 

estudiamos en el Colegio Divino Salvador, que impartía educación religiosa, disciplina y 

vocación de servicio. El lema del colegio es: “Quien no vive para servir, no sirve para 

vivir”. 

El álbum de mi tío contiene, por un lado, fotografías familiares y por otro, una colección 

de publicaciones impresas de carácter religioso. En ellas hay textos contundentes acerca de 

la figura de Dios y la culpa, de la muerte y la súplica. Algunas de estas contienen frases 

como “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”. Provenían de iglesias 

cristianas, bautistas y pentecostales, que juzgaban duramente la condición humana del 

lector y lo invitan al arrepentimiento, antes de que fuera demasiado tarde.  

Este folleto contiene un texto en el que se incluye un fragmento del Libro de Isaías, 

capítulo del Antiguo Testamento: 

“[…] Sólo Cristo puede satisfacer el corazón humano. Sin El no hay 

verdadera felicidad. Sin Cristo el hombre está perdido y destinado a un 

castigo eterno […]. No nos engañemos alegando que no somos tan malos 
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porque procuramos vivir vidas respetables y hacermos buenas obras tanto 

materiales como espirituales […] „Si bien todos nosotros somos como 

suciedad, y todas nuestras justicias como trapo de inmundicia; y caímos todos 

nosotros como la hoja, y nuestras maldades nos llevaron como viento‟ (Is. 

64:6)”. 

Contaba con este material de investigación. Y debía convertirlo en imagen. ¿Cómo relatar 

el suicidio de Álvaro sin usar una imagen literal de muerte? 

 

En este camino tuve que desviarme y comprobar si existía o no la publicación de El 

Caleño. Sin una fecha exacta de muerte, sólo los datos de un 

año y un margen de 3 meses en los que pudo haber sucedido 

el evento, visité la hemeroteca de la Biblioteca 

Departamental del Valle. El Caleño ya había dejado de existir 

y las probabilidades de encontrar una nota de la muerte de mi 

tío eran difíciles, debido a la precariedad en la conservación 

de los archivos en nuestra ciudad. Las noticias de agosto y 

septiembre de 1992 contenían tantos desmembramientos que 

tras unas páginas, no pude soportar ver más 
4
. Cada nota era más terrible que la anterior. Y 

muchas de ellas estaban relacionadas con conflictos de carteles, por el perico y el basuco. 

                                                         
4
 Creo que en ese momento estaba muy nerviosa. Creo también que puedo ponerme dramática, 

pero recuerdo que tenía un nudo en la garganta y que el hecho de no tener una imagen de esa 
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¿Uno de estas personas podría ser mi tío? Tal vez fue asesinado, tal vez tenía problemas 

por su adicción.  

La noticia del 2 de octubre de 1992 me tomó por sorpresa; el fotógrafo se había cuidado de 

tomar rostros. La noticia tenía un tratamiento casi poético, incluso decía que mi tío se 

había lanzado “al vacío”, una imagen que es recurrente en mi cabeza: El hecho de 

suicidarse y quedar en el olvido, significaba para mí una total ausencia, un vacío de la 

memoria. Más impresionante aún me pareció el lugar que había escogido mi tío para 

suicidarse: un árbol sin ramas que también moría con él.  

La imagen de Goya, el ajusticiamiento, la culpa, Judas Iscariote, precipitase al vacío… El 

documental comenzaba a mostrarme imágenes que podía utilizar para contar esta historia, 

hasta ahora sin una forma definida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
muerte, había generado en mí muchas fantasías; había idealizado ese ahorcamiento; temía 

encontrarme con un cuerpo colmado de toda esa suciedad mediática de El Caleño. 
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2.4. Ahorcarse: de lo colectivo a lo individual 

Cuando comencé a hablar de suicidio, fue inevitable no citar a Durkheim
5
 y a Halbwachs

6
, 

reconocidos autores cuyos estudios en materia de suicidio marcaron muchas generaciones 

de investigaciones, ambos ligando desde su propia perspectiva el fenómeno del suicidio a 

la sociedad. A través de análisis estadísticos, Durkheim (1995) pudo convertir un acto de 

voluntad individual, en una tipología social, utilizada para medir globalmente el contexto 

social, desconociendo casi por completo el papel del sujeto. 

 

El estudio sobre el (o los) suicidio (s) que desarrolla Phillipe Ariès, a quien retomo casi al 

pie de la letra, confiere a su vez una gran relevancia a la postura de Jean Baechler
7
, quien 

reconoce dos aspectos cruciales del suicidio: que las explicaciones del fenómeno han 

variado y que la percepción social del hecho también ha cambiado históricamente; frente a 

lo cual el suceso no debería presentarse de manera generalizada y que es impreciso 

demostrar la correspondencia entre las conductas suicidas y los eventos sociales. Es decir 

que no es el suicidio como consecuencia, como producto o como evidencia del “malestar 

social”, sino como el nudo intermedio de una cuerda que tira entre los extremos del 

universo colectivo y el particular. 

                                                         
5
 DURKHEIM, EMILE (1995). El suicidio. Madrid: Editorial Akal. 

6
 Los libros de Maurice Halbawchs, “Las causas del suicidio”, publicado originalmente en 1930, 

así como “La memoria colectiva” (1950), siguiendo en la línea de Durkheim, exploran estos 

fenómenos a la luz de la sociedad; ambos, según el autor, tanto la memoria como el suicidio, son 

posibles gracias a la conciencia del grupo y a la experiencia colectiva del mismo. 

7
 Según Ariès, Baechler (Los Suicidios, 1975) refuta las teorías de Durkheim alrededor del carácter 

colectivo del suicidio y defiende la independencia del sujeto frente a la sociedad. 
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Ariès argumenta a favor de esta polarización en los estudios de Durkheim y Baechler y se 

sirve de ella para plantear su tesis. El suicidio, precisamente, oscila entre lo colectivo y lo 

individual.  

A través de la historia, según el autor, la juventud cada vez más precoz, sufre un desfase 

entre la conciencia y la hora de la muerte, un nicho que junto al sentimiento de fracaso, 

alimentan la posibilidad de realizar un suicidio: 

“En nuestras sociedades tradicionales, el reconocimiento del fracaso de una 

vida llegaba con el momento de la muerte. […] Hasta el último momento el 

hombre alimentaba ilusiones. […] Pero a partir de los siglos XVII XVIII y 

especialmente en los siglos XIX y XX, el momento en el que se toma 

conciencia del fracaso dejó de coincidir con la muerte. Se adelantó, se hizo 

cada vez más precoz, al punto que muchas veces hoy se sitúa en la edad de la 

adolescencia. La conciencia del fracaso ya está totalmente desligada de la idea 

y de la presencia de la muerte. Pero a pesar de ser así, tiende a invitar a la 

muerte”. (Ariès, 1995: 254-255). 

Phillipe Ariès (1995) entrega una visión que a mí parecer está más acotada a la realidad del 

caso de mi tío Álvaro. Justo por los aspectos que hacen particular su suicidio (la familia, el 

contexto social, el fracaso y su condición psiquiátrica). 

 

2.5. La muerte de las imágenes: “el olvido que seremos” 

Las teorías de nuevo me ayudaron a entender. Creo que la relación entre imagen y muerte 

es muy estrecha: las fotografías nos recuerdan el paso del tiempo y nos dejan el peso de 

nuestra inevitable mortalidad. La angustia nos llevó entonces a fabricar mecanismos de 
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resistencia, incluso físicos como la persistencia retiniana
8
, un fenómeno que conocí gracias 

a las clases de Montaje con el profesor Antonio Dorado. 

Hasta el momento en el que fue creado el cine, nuestra memoria visual contenía por 

fragmentos nuestra realidad. La fotografía era el principio espacio-temporal al que estaba 

ligado nuestro pasado: un instante. En el encuentro del ojo con la foto nos quedamos 

atrapados en un no-lugar atemporal; lo que ya no somos, lo que cada vez nos aleja más de 

llegar a ser algo. 

Hans Belting (2007) advierte esta realidad que enfrentamos con la creación de imágenes: 

“Desde el instante en que un cuerpo es fotografiado, el papel fotográfico empieza a 

amarillear”
9
. Frente a esta caducidad de la memoria que se me presentaba en el álbum de 

mi tío Álvaro, encontré que había una sola imagen que representaba esta preocupación por 

la muerte en el suicidio y en las imágenes. Esta fotografía se convertiría entonces en la 

única representación de ese limbo, lo que significaba encontrarse en medio del río de la 

memoria (el vacío) y el momento de la existencia (materializada en la piedra). 

 

                                                         
8
 El fenómeno descubierto por Joseph Plateau comprobó que una imagen se aloja en nuestra retina 

una décima de segundo, lo que permite que exista en nuestro cerebro la idea de movimiento. Este 

descubrimiento sirvió como principio del cine, que es imagen en movimiento, y que utiliza 24 

imágenes por segundo para recrear dicha ilusión visual. 

9
 BELTING, HANS (2007). Antropología de la imagen. Buenos Aires: Katz Editores. 
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“En consecuencia, el enigma que ha rodeado siempre al cadáver se convirtió en 

el enigma de la imagen: éste radica en una paradójica ausencia, que se 

manifiesta tanto desde la presencia del cadáver como desde la presencia de la 

imagen” (Belting, 2007). 
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3. Tratamiento 

3.1. Construcción plano a plano 

Entre el 2013 y el 2014 grabé la segunda parte del documental, que constaba de entrevistas 

s mi abuela Amanda y a la tía Graciela, y de espacios que tenían una intención metafórica 

dentro de la historia, el río y el árbol. 

Planifiqué para ello dos rodajes en los que intervino un 

sonidista, sobre todo para mi abuela necesitaba un 

ambiente de calidez, pues se trataba de la primera vez que 

íbamos a hablar del suicidio de Álvaro. 

Sabía que mi abuela no iba a hablar mucho, pero quería 

que en un plano se pudiera condensar la tensión del 

silencio que había guardado durante 2 décadas. En efecto 

el plano resultante da cuenta de esa pared que por un 

momento flaquea, pero que en dos segundos vuelve a 

tomar su forma, impasible.  

 

3.1.1. Referentes estéticos 

Recurrí a la historia del arte, gracias a Gombrich (2011) 

conocí grandes artistas y grandes obras que me sirvieron 

para trabajar en la propuesta visual del cortometraje. 

El cuadro de David Hockney, fue mi principal referente para la realización del plano en el 

que le pregunto a mi abuela Amanda Pérez por el suicidio. Este retrato alude a la imagen 

de una madre cuya memoria, a través del tiempo, se ve fragmentada. Creí importante 

fijarme en los detalles del cuadro y encontré similitudes entre estos y la realidad actual de 

mi abuela: en el cuadro se observa al fondo una mesita sobre la cual hay un portarretratos. 
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Actualmente comparto apartamento con mi abuela y mi madre; las paredes blancas y las 

mesas auxiliares, nocheros, etc., están totalmente desprovistos de imágenes familiares.  

La salida de la mirada en el cuadro de 

Hockney no se da por el lado con 

mayor espacio en el plano, sino que se 

fuga hacia el lado contrario (el 

derecho), generando una sensación 

algo incómoda, donde parece que el 

personaje quiere escaparse evitando la 

mirada al espectador. Trabajé entonces en el diseño de este escenario, reorganizando y 

distribuyendo los elementos de la sala dentro del cuadro, para tratar de construir esa 

atmósfera en tensión. 

 

La decisión de incluir una 

animación de un árbol en el 

documental tiene que ver con una 

constante de que, a lo largo del 

corto, me encuentro buscando 

imágenes y escenarios posibles 

donde pudo estar mi tío. Quería 

jugar con ese elemento para dar cuenta de cómo en la memoria las imágenes aparecen 

como producto de la imaginación. La sustracción de ese momento del ahorcamiento y la 

decisión de no mostrar nunca una fotografía que aludiera directamente a su suicidio, tenía 

que ver con esa idea que gravitaba en mí acerca de que mi tío se había lanzado al vacío, 

que era ausencia de luz y por ende, de imagen, un no-lugar en la memoria. 



 30 

3.1.2. La búsqueda de la subjetividad sin morir en el intento 

A medida que avanzaba el proceso de creación, más me alejaba de la posibilidad de 

involucrarme como personaje del documental, o de poner una voz en off… Cada vez que 

veía una película en primera persona -mejor no mencionar nombres- en la que el o la 

directora exponían su subjetividad a través de comentarios y en su propia voz, salía con la 

sensación de que aquello me empalagaba: escuchar por más de 5 minutos a un personaje 

con su drama interior, era como padecer un karma.  

Después de varios intentos -escucharse es realmente difícil-, desistí. Creía que lo subjetivo 

no era necesariamente el “yo”. Así que empecé a buscar mi propia voz. Fue un tema que 

discutimos con Luis Hernández, porque siempre me sentí muy insegura de realizar un acto 

performativo al incluirme como personaje del documental. Sin embargo, veíamos que 

existía una necesidad muy fuerte de representar un punto de vista y una primera persona.  

 

Examinando mi memoria audiovisual, recordé el trabajo de fin de curso de la asignatura 

Imagen II, dictada por Luis Hernández, que consistía en la realización de un sonoviso 

(imagen fija acompañada de sonido). Para este trabajo realicé junto a Lorena Burbano y 

Nathalia Arango, un cortometraje documental llamado “Érase una vez La Victoria”
10

. 

Viajamos a una región del sur de Nariño para retratar el universo de los niños campesinos 

que trabajan en los cultivos de papa. Debido a que la captación de sonido y el lenguaje 

utilizado por los niños no se entendía muy bien, recurrimos a los subtítulos como 

herramienta de apoyo.  

Me gustaba la idea de “depuración”, tanto visual como sonora. El silencio; en él encontré 

un componente expresivo que podía ser aún más potente y que correspondía a la intención 

estilística del cortometraje. Quería retomar un principio más orgánico de la imagen 

                                                         
10

 El cortometraje recibió una mención en el III Festival de Cine Universitario Intravenosa de la 

Universidad Autónoma de Occidente – Cali, 2010. 
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audiovisual, por lo que también había decidido usar la mayor cantidad de planos fijos 

posibles.  

Los subtítulos harían las veces de narrador y permitirían un mejor tratamiento de los 

sonidos de la naturaleza, en especial el del río, para generar una constante sonora que 

articulara muy bien los paisajes y los espacios que se estaban proyectando en la pantalla. 

Esto también porque quería que las únicas voces que se escucharan fueran las de Graciela 

y Amanda, cuyas intervenciones son muy cortas.  

Era importante para mí jugar con la memoria auditiva: utilizar el mismo sonido de río al 

principio y al final, en una suerte de movimiento circular que pudiera darle un nuevo 

sentido a la imagen, re-significarla. 

 

La construcción de la narradora en el documental, entonces, pasó por muchos procesos en 

los que se experimentó con diversos modos de representación. Tuve la posibilidad de 

contar con la participación de José Varón, realizador audiovisual caleño, quien me ayudó a 

finalizar el documental. Con él estuvimos de acuerdo en que los textos debían tomar una 

condición plástica. Ya en conversaciones anteriores con Luis Hernández, notábamos la 

importancia de que esa narradora contara la historia familiar de la vida malograda de mi 

tío Álvaro. Entonces consideré prudente organizar dos tipos de narradores que se 

diferenciaban: una que hablaba desde el presente y otra que contaba el pasado- la anécdota 

familiar que había sido velada para mí durante años y que conocí a medida que fui 

investigando a mi familia. En principio, pensé que un cambio en la tipografía y la 

animación de los textos, podrían ayudar a diferenciarlos. Una noche mientras editábamos, 

vi que había algo que no hacía legible los textos, probablemente el barrido y la tipografía 

se confundían con el fondo. Entonces el editor me sugirió que usáramos una barra negra 

para separar los textos del fondo. Cuando puso la barra, el resultado de un error en la 
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ubicación de la misma, fue muy interesante. Nos dimos cuenta de que podíamos componer 

los planos a través de la barra y que hacía mucho sentido con el hecho de que se estaba 

contando una historia negada. Trazar la barra por la mitad aludía precisamente a esa 

censura. 

 

3.1.3. El Paisaje 

En el álbum de Álvaro hay dos tipos de imágenes: fotografías y publicaciones religiosas. 

En las fotografías pude diferenciar dos conceptos sobre los cuales trabajé para realizar la 

propuesta estética del documental; estos son la idea de “paisaje” y “retrato”.  
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El viaje se da a través del paisaje, en el reconocimiento de los espacios posibles donde está 

presente -o ausente- Álvaro, exploré la ausencia: re-visité espacios naturales que evocan en 

todo momento la sombra que ha dejado el suicidio de mi tío; quería humanizar el paisaje, 

construir en él un espacio-tiempo propio.  

Esta idea de “Paisaje”, a nivel fotográfico se evidencia en el uso de ópticas gran angulares, 

que permiten mayor profundidad de campo y cubrimiento del espectro visual. Priman los 

planos fijos y amplios, detenidos en el espacio pero cuyo movimiento interno está dado 

por la naturaleza, como elemento constante.  

En este paisaje convergen árboles en medio del bosque tropical de los farallones de Cali 

(Colombia). Imágenes que buscan construir una alegoría visual, hablar del ahorcamiento a 

través de las imágenes de los árboles como sustrato material de ese fatídico episodio. 

 

En el paisaje sonoro busqué generar una atmósfera en tensión que se construye en el 

aparente “silencio” de la naturaleza, que es el mismo silencio de mi abuela. Esta naturaleza 

y su quietud esconden algo, como si el paisaje mismo invitara a develar el secreto de lo 

proyectado. Aquí la exploración sonora, se acentuó en la edición, donde exploré el 

misterio
11

: Un gran referente a nivel sonoro para la construcción de los silencios de la 

naturaleza es la película “Tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas” (2010) de 

                                                         
11

 Para esto estudié el concepto del Heimlich freudiano (1919), de lo “extraño-familiar”, o lo 

familiar desconocido. 
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Apichatpong Weerasethakul. Aquí el director logra transmitir el misterio poniendo en 

escena leyendas, mitos, historias que hacen parte de la cotidianidad de una familia 

campesina en Tailandia, la del tío Bonmee. 

 

3.1.4. Retratos 

Para la construcción de “Retratos” filmé a mi abuela Amanda y a su hermana Graciela, 

teniendo en cuenta sus perfiles y su drama interno. Graciela habita la casa donde vivía 

Álvaro al momento de su suicido. Quise mostrarla mientras le cantaba a Dios, en un acto 

de intimidad. 

Amanda vive en un apartamento de paredes muy blancas. No hay fotografías en ellas, 

ningún tipo de imagen, una casa despojada de recuerdos familiares. A través del silencio 

de mi abuela se erige un muro y en una suerte de climax narrativo, cuando me dirijo a ella 

por primera vez, se puede entender y complejizar sus razones al callar la muerte de mi tío.  

En este documental se da importancia a la estructura argumental del plano, como principio 

narrativo, que en sí mismo contiene una secuencia de acción, condición que determinará el 

montaje del documental.  

En sí misma, la película construye el álbum 

donde está ausente la imagen de Álvaro. Mi 

mirada sobre él aparece en esos espacios que 

pudo o no habitar y en los retratos de su madre 

que busca olvidar, y su tía que quiere recordar. 

Un relato de tres mujeres; un tríptico que gravita sobre la imagen de un hombre que ya no 

está y sobre la naturaleza, que se convierte entonces en un elemento místico. 
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La imagen de mi tío me fue negada durante años, pues nunca lo conocí y nunca ha sido 

nombrado por mi familia. Sin una imagen qué recordar de él, me apropié de una fotografía 

de su álbum: en la que un par de cuerpos están saltando de una roca al río. Una imagen 

donde el rostro de mi tío Álvaro es un ruido, algo que no podemos leer ni interpretar. He 

asumido que una de esas dos figuras es la que le pertenece a él: aquella que ha quedado 

flotando, en el limbo, y que evoca la figura de la crucifixión de Cristo. 

Hacer el zoom en esta imagen implica entonces dirigir la mirada del espectador. 

La imagen de Cristo crucificado hace una alusión directa a la condena, al ajusticiamiento y 

al ahorcamiento como respuesta a esa doctrina impuesta por la familia y la religión que, en 

muchos momentos, sentí que correspondía con el suicidio de mi tío: Ese ideal burgués de 

la familia, liderado por el poder divino de Dios, se desfiguró y a mi parecer – en este 

aspecto me atrevo a formular una postura-, propició el deceso de Álvaro. 
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4. La ruta de producción 

 

“El álbum de un suicida” ha sido un proyecto de ires y venires, de renunciar y retomar. 

Hablar del proyecto inevitablemente me dirige a aspectos de la producción audiovisual que 

fueron imprescindibles a la hora de enfrentarme al tema del documental. 

Cuando empecé el trabajo con el profesor Luis Hernández, había pasado ya un semestre en 

el que el avance había sido realmente poco. Esto debido a que no lograba encontrarme 

dentro del proyecto y asumir mi rol como realizadora.  

Empecé a escribir una carpeta de producción
12

, de manera que esta organizaría todos los 

insumos y me proporcionaría una visión global del proyecto para empezar su ejecución. En 

este momento trabajé con Ana Prado, una joven productora de cine caleña que al igual que 

yo quería aprender del oficio y se había enganchado con el desarrollo de mi proyecto. De 

manera que ella me ayudó a ordenar la información y a aterrizar las posibilidades y el 

alcance del documental. En ese momento creímos que el proyecto tendría una duración 

aproximada de 52 minutos, formato que se encontraba en el límite entre el cortometraje y 

el largometraje, al menos para los parámetros de las producciones colombianas.  

Para esa fecha, Junio de 2013, la escritura de la carpeta coincidió con que ya tenía un 

material grabado como parte de la investigación. Así que nos aventuramos a enviarla a un 

“Taller de pitch y desarrollo de proyectos documentales” del Festival Internacional de 

                                                         
12

 Gracias a la clase de “Producción Documental”, impartida por la profesora y documentalista 

Diana Kuellar, de la Escuela de Comunicación Social, aprendí que una carpeta de producción es un 

formato utilizado en la industria audiovisual, a través del cual se organizan y definen claramente 

los aspectos narrativos, estéticos, investigativos, presupuestales y técnicos del proyecto. Dicho 

documento sirve como carta de presentación frente a posibles inversores. Entre los aspectos que 

debe incluir una carpeta de producción están la sinopsis, logline, tratamiento, cronograma, 

presupuesto detallado, equipo técnico, entre otros. 
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Cine de Cali. Para nuestra sorpresa, fuimos 

escogidas y contábamos con la posibilidad 

de asistir a este espacio de formación. 

El objetivo de este taller fue el de enseñar y 

preparar los proyectos y a sus realizadores, 

para enfrentar el mercado de la industria 

cinematográfica. 

Un panorama nuevo se abrió para mí: una gran cantidad de festivales, encuentros, 

mercados de coproducción, fondos… Todos estos utilizaban el método del pitch
13

 para 

entregar diversos beneficios, entre los que se podían encontrar más asesorías, financiación, 

establecer alianzas, entre otros. 

Este proceso de aprendizaje tuvo como resultado la invitación al “Taller Iberoamericano 

de Desarrollo de Proyectos Documentales Buenos Aires DOCLAB”, por parte de Walter 

Tiepelmann y Mario Durrieu, quienes habían sido asesores del evento del Festival 

Internacional de Cine de Cali. Los mejores proyectos fueron invitados a participar de la 

edición 2013 del taller que se desarrollaba en Argentina.  

 

 

 

                                                         
13

 Según Marta Orozco, reconocida productora de cine documental, el pitch es una herramienta de 

venta a través de la cual se presenta un proyecto; justamente viene de la palabra en inglés Pitching, 

que se refiere a la acción de “lanzar la pelota”. En un tiempo estimado de 7 minutos, el productor 

y/o director del proyecto deberán exponer claramente los aspectos que contiene su carpeta de 

producción (sinopsis, tratamiento, presupuesto, etc) frente a un jurado entre los que pueden estar 

sus posibles inversores. 
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4.1. El Buenos Aires DocLab, El Bolivia Lab y el VI Diplomado 

Internacional en Documental de Creación 

Gracias a la invitación del Buenos Aires DocLab, fui beneficiaria de los Estímulos 

Automáticos de Participación Internacional de Proimágenes Colombia, fondo 

cinematográfico del país, que me costeó los tiquetes a Buenos Aires y el hospedaje durante 

los días del taller. 

Allí tuve la posibilidad de compartir con 

diversos jóvenes realizadores de 

Iberoamérica, intercambiar inquietudes y 

conocer sus proyectos. En 5 días de 

seminarios, discusiones en las mesas de 

trabajo y sesiones de pitch, pude 

comprender que el cine es un ejercicio 

esencialmente de escritura. Leandro Listorti, programador del BAFICI
14

, fue mi asesor 

durante estos días. Y de hecho, conocí su trabajo como documentalista; en especial una 

película titulada “Los jóvenes muertos” (2010) en la que él retomaba la historia de un 

pueblo de Argentina en el que, a finales de la década de los 90, un gran número de jóvenes 

se quitaron la vida de forma inexplicable. El tema y el tratamiento estético me impulsaron 

a continuar con la búsqueda de mi propio estilo, que iba muy conectado con la propuesta 

del realizador argentino. 

                                                         
14

 El Buenos Aires Festival Internacional de Cine (BAFICI), es uno de los festivales de cine más 

destacados del mundo. Anualmente, y desde el 2009, es un punto de encuentro de los realizadores 

de diferentes países que gustan del cine independiente. 
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Terminado el viaje me dispuse a hacer un inventario del material que tenía grabado, 

catalogué lo qué podía ser utilizado y lo qué no, para diseñar cuidadosamente un nuevo 

cronograma de rodaje. 

En el proceso de reescritura que atravesó el proyecto entre Febrero y Abril de 2014, no 

tenía definida aún la duración del documental. Mi director, Luis Hernández, me insinuó en 

repetidas ocasiones que este podría ser un proyecto de cortometraje. Sin embargo, continué 

una ruta de producción de un largometraje de bajo presupuesto, que aún se encontraba en 

fase de desarrollo.  

Participé nuevamente en diversas convocatorias internacionales de formación documental: 

Docs Barcelona (España), Doc Montevideo (Uruguay), Nuevas Miradas (Cuba), entre 

otros. Pero el proyecto no fue elegido para participar debido, tal vez, a que se encontraba 

en un estado muy primario de escritura y a mi inexperiencia en el campo como productora.  

 

Finalmente, “El álbum de un suicida” fue seleccionado, en compañía de otros proyectos 

colombianos, para participar en la II edición del Taller Documental del VI Bolivia Lab.  

Una semana antes de viajar a Bolivia, participé en el Bogotá Audiovisual Market con mi 

proyecto, en la categoría Bammers (categoría para principiantes en el campo audiovisual 

que seleccionó 70 jóvenes de Colombia, Ecuador, Inglaterra, entre otros países para 

participar de los eventos de formación en temas de producción audiovisual). Aquí asistí en 

las conferencias de productores y directores de cine de todo el mundo.  

En Julio de 2014 viajé de nuevo como becaria de Proimágenes. En La Paz (Bolivia), a 

pesar de que tuve una recaída de salud, pude enfrentar por primera vez un pitch de manera 

pública frente a una mesa de jurados. El proyecto fue beneficiado con un estímulo por 

parte de la organización del taller; este consistía en la asesoría estética por parte de la casa 
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productora Capibara Films de Venezuela. El productor de esta empresa, Henrry Ramírez, 

acompañó durante unos meses el proceso de escritura de las secuencias del documental. 

De vuelta a Colombia, y con esta nueva experiencia, evalué de nuevo los materiales 

grabados y los consejos de mi director de trabajo de grado; sabía que definitivamente “El 

álbum de un suicida” era un cortometraje, una película de corta duración que, al ser mi 

primer trabajo audiovisual, podría llegar a abrirme muchas puertas para proyectos de más 

largo aliento en el futuro. 

Decidí no prolongar más la realización del documental y grabé las últimas secuencias que 

corresponden al árbol y al río. 

Para ese momento me había postulado ya a la beca de Proimágenes para cursar el VI 

Diplomado Internacional de Creación de la Escuela de Comunicación Social (Univalle) de 

la que resulté beneficiaria.  

En medio del desarrollo del diplomado empecé el proceso de edición final del cortometraje 

y la escritura de esta bitácora. El conocimiento compartido por los docentes, la calidad 

técnica de sus seminarios, fue una experiencia intelectual que me dejó inspirada para hacer 

cine documental o de no-ficción. 

Al final, puedo decir que, a pesar del largo tiempo que tomó dar este primer paso en el 

mundo audiovisual, me siento satisfecha. Y quiero continuar. 

 

Créditos finales del 

documental “El álbum 

de un suicida”. 
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4.2. “El álbum de un suicida”: carpeta de producción 

A continuación presento un ejemplo de la carpeta de producción del proyecto documental 

“El álbum de un suicida”, en su versión corta. A pesar de que esta cambió y la película 

final fue un cortometraje, creo que el texto puede servir como herramienta de estudio para 

ver el proceso creativo por el que pasó el proyecto, y que en principio tuvo que ver con un 

desarrollo del documental a través de la escritura y re-escritura del mismo.  

 

Portada del proyecto. 
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Página 1: Sinopsis. 

Sinopsis 
 

Mi tío Álvaro Páramo se ahorcó en 1992, cuando yo apenas tenía 1 año de edad, 

dejando como único vestigio de lo que fue su vida un pequeño álbum que él mismo 

llenó de imágenes. Al observarlo quedé anclada a una fotografía: la de un hombre, 

cuyo rostro es difuso, lanzándose desde una gran roca a un río; un salto al vacío con 

el que me encontré de frente. Álvaro nació en Cali, lugar donde nací y vivo 

actualmente: una de las ciudades principales de Colombia, que fue el escenario donde 

emergieron poderosos carteles de la droga en los años 80. Mi tío era joven y 

consumía basuco, droga altamente nociva, sustancia del extracto de la cocaína. Esta 

hizo que la realidad de mi tío se transformara, por lo que fue internado en el Hospital 

Psiquiátrico del Valle. Dos meses después del alta, mi tío se colgó de un árbol del 

patio trasero de la casa de Graciela.  

Mi abuela Amanda Pérez (68 años), ha olvidado progresivamente la historia del 

suicidio. Durante más de 6 años, ella decidió abandonar la casa donde vivió también 

Álvaro. Recordar tiene como primer gesto el olvido, y su silencio hace parte de este 

duelo. Ahora los fragmentos de su memoria se unen para dar fin a su duelo 

inacabado.  

Graciela Pérez (65 años), hermana de mi abuela y tía de Álvaro, fue la persona que se 

hizo cargo de mi tío durante sus últimos años de vida. Una mujer que por el contrario 

a mi abuela, ha decidido hacer memoria, conservando cada recuerdo de la vida de 

Álvaro. Graciela ha sido operada dos veces del corazón y según ella, le resta 1 año de 

vida: el tiempo corre vertiginoso hacia la muerte.  

En Amanda y Graciela hay dos fuerzas en oposición, un choque que produce el 

antagonismo entre “recuerdo” y “olvido”. Un relato generacional cuya búsqueda nos 

deja suspendidos en el vacío de la imagen que ya no está, pues recordar su suicidio 

sólo es posible a través de otra: la fotografía en la que mi tío se lanza a un río. 

 

Sinopsis corta en inglés. 

 

My uncle Álvaro Páramo hanged himself in September 1992 — when I was just one 

year old — leaving behind just one small album, filled with photos of himself and his 

family, and religious publicity from the churches he’d attended.  One image stayed 

with me: Álvaro launching himself from a big rock into a river. I never knew him, yet 

from this photo I can build a memento of his suicide. Amanda (his mother) and 

Graciela (his uncle) manifest two opposing forces, memory fighting oblivion. Through 

this duality I try to reconstruct my uncle’s suicide’s own image, voiced by the women 

who surround Alvaro’s life story. The search for this generational story leaves us 

suspended in the void of an image that no longer exists — of my uncle’s suicide — 

which I can only reach through that of his leap into the river. 
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Página 2 y 3: propuesta estética o tratamiento audiovisual. 

Propuesta estética  

 
“PARA D- MUERTA POR SU PROPIA MANO 

Mi querida, me pregunto si antes del fin 

Pensaste en aquel juego de niños 

Al que seguramente jugaste, en el que 

Corres por encima del estrecho muro de un jardín 

Imaginando que es la cima de una montaña 

Con insondables precipicios a ambos lados 

Y cuando sentiste que perdías el equilibrio 

Saltaste, porque temías caer, y pensaste 

Sólo un instante: Es ahora cuando muero. 

Eso fue hace una vida. Ahora ya no estás, 
Te negaste a seguir jugando en juego de los adultos 

En  el que, manteniendo el equilibrio en la cima que corona la oscuridad 
Se sigue corriendo sin mirar hacia abajo 

Y nunca se salta por temor a caer.” 
 

- Poema a Diane Arbus por su hermano Howard Nemerov 

 

La imagen de mi tío me ha sido negada durante años, pues nunca lo conocí y nunca ha 

sido nombrado por mi familia. Sin una imagen qué recordar de él, me apropié de una 

fotografía de su álbum: en la que un par de cuerpos están saltando de una roca al río. 

En ella decidí emprender mi propio viaje, en la imagen donde el rostro de mi tío 

Álvaro es un ruido, algo que no podemos leer ni interpretar. He asumido que una de 

esas dos figuras es la que le corresponde a él: aquella que ha quedado flotando, en el 

limbo. Por ello, su cuerpo y rostro no aparecerán nunca en la película de manera 

clara, se quedarán silenciados y en ocasiones fragmentados.  

Existen dos conceptos a través de las cuales trabajaré en la propuesta estética del 

documental; estos son la idea de “retrato” y de “paisaje”. El viaje se da a través del 

paisaje, en el reconocimiento de los espacios posibles donde está presente -o 

ausente- Álvaro. Explorar la ausencia desde el paisaje: re-visitar espacios naturales 

que evocan en todo momento la sombra que ha dejado el suicidio de mi tío; 

humanizar el paisaje, construir en él un espacio-tiempo propio; estos serán los 

conceptos que llevaremos a escena en la apuesta estética del documental.  

Esta idea de “Paisaje”, a nivel fotográfico se evidenciará en el uso de ópticas gran 

angulares, que permiten mayor profundidad de campo y cubrimiento del espectro 

visual. Primarán los planos fijos y amplios, detenidos en el espacio pero cuyo 

movimiento interno está dado por la naturaleza, como elemento constante.  

En este paisaje convergen árboles viejos y canijos en medio de los bosques tropicales 

de los farallones de Cali (Colombia), espacios que serán filmados en el crepúsculo de 

la mañana. Esto con la intención de reconstruir el momento del ahorcamiento de 

Álvaro, ocurrido a altas horas de la noche en un árbol ya sin ramas, en medio de un 

terrero abandonado y boscoso. 
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Será el plano, como principio narrativo, el que contenga los elementos necesarios 

para construir la historia de misterio alrededor de este suicidio.  

Los paisajes sonoros a través de los que se quiere generar una atmósfera en tensión 

se construyen en el aparente “silencio” de la naturaleza, que parece estar en paz, pero 

que esconde algo, como si el paisaje mismo invitara a develar el secreto de lo 

proyectado. Aquí la exploración sonora, que será acentuada en la posproducción, 

genera un ambiente de misterio: el Heimlich freudiano (1919) de lo “extraño-

familiar”, o lo familiar desconocido. Un gran referente a nivel sonoro para la 

construcción de los silencios de la naturaleza es la película “Tío Boonmee recuerda 

sus vidas pasadas” (2010) de Apichatpong Weerasethakul. 

Las locaciones interiores tendrán el mismo tratamiento. El detenimiento en algunos 

detalles de la casa de Graciela y Amanda será vital. Cada uno de estos personajes 

tiene un entorno propio y se encuentra en tensión con el otro.  

La construcción de “Retratos” busca capturar a los personajes en su esencia, 

delimitando muy bien sus perfiles y su drama interno. Graciela habita la casa donde 

vivía Álvaro al momento de su suicido. Ubicado en una ladera de Cali, en un entorno 

rural, este el lugar está lleno de recuerdos: la casa cuenta con un antejardín donde 

hay árboles de mango, limón y grosellas; las puertas han sido reemplazadas por 

cortinas (un elemento esencial para la cinética del plano) y el piso es de concreto.  

Graciela, que realiza habitualmente labores con la tierra, siembra y se ocupa de su 

casa, está rodeada de naturaleza. 

Amanda vive en un apartamento de paredes muy blancas. No hay fotografías en ellas, 

ningún tipo de imagen. Es una casa despojada de recuerdos familiares. El silencio de 

mi abuela se rompe, en una suerte de climax narrativo, y podemos entender y 

complejizar las razones al callar su propio dolor. Así que progresivamente abandona 

el encierro, similar a los pasillos de un hospital psiquiátrico, y comienza a transitar 

espacios más abiertos, en compañía de su hermana Graciela. 

En este documental se da importancia a la estructura argumental del plano, como 

principio narrativo, que en sí mismo contiene una secuencia de acción, condición que 

determinará el montaje del documental.  

En sí misma, la película construye el álbum donde está ausente la imagen de Álvaro. 

Mi mirada sobre él aparece en esos espacios que pudo o no habitar y en los retratos 

de su madre que busca olvidar, y su tía que quiere recordar. Un relato de tres 

mujeres; un tríptico que gravita sobre la imagen de un hombre que ya no está. 
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Página 4: Carta de motivación de la directora. 

 

Vacío  

- Carta de motivación de la directora, por Johanna Buendía Páramo - 

 
Nací en 1991. Mi tío murió en 1992. Su vida nunca ha sido motivo de conversaciones 
en la familia. Aunque nunca lo conocí, las imágenes de su álbum me confrontaron con 
mi propio miedo a la muerte, a desaparecer. Álvaro impulsó no sólo mi curiosidad 
sino que también vinculó mis temores y dudas acerca de lo que significa morir: ¿qué 
es desaparecer? ¿Cómo se recuerda y se olvida? Concluirlo es al final tan imposible 
como pensar en el dolor. 
Álvaro se lanzó al vacío, un lugar donde la memoria es un río y fluye. Su imagen es la 
de un hombre que termina por lanzarse a la nada. Y esa nada es como un fondo negro, 
una ausencia de luces, y las imágenes son luz. Este es el principio sobre el que está 
formulado el documental: en la necesidad de darle  un sentido a su no-imagen 
cargada siempre de muerte, de ausencia, de vacío. 
La palabra da forma a todas nuestras imágenes y Álvaro convivía con la distorsión del 
mundo de las palabras: su propia imagen, la construcción de su identidad se 
desordenó. La esquizofrenia es una trastorno que la mayoría de las veces termina en 
el suicidio de quienes lo padecen. Mi tío fue diagnosticado como esquizofrénico. Y su 
familia y parientes cercanos no están absueltos de desarrollar trastornos afines. 
Probablemente no es sólo el miedo a la muerte el sentimiento que me conecta con 
Álvaro, sino también el temor de llegar a padecer un desorden similar. El inevitable 
sinsentido y lo efímero de la vida, así como lo efímero de las imágenes que 
fabricamos para mantenernos vivos.  
La organización del lenguaje, de los signos que se conectaban, cambió en mi tío. Por 
eso mi abuela guarda silencio. Y el silencio funciona, por momentos, como la negación 
de las ficciones del lenguaje. Después, entre una cantidad de imágenes fragmentadas, 
el silencio se convierte en olvido. El lenguaje, todas nuestras palabras, ocupa un lugar 
incierto en la mitad de la nada, del silencio de la memoria. Y la memoria, en sí misma, 
constituye el discurso del pasado que fuimos y del futuro que tememos llegar a ser: la 
muerte. 
Durante mucho tiempo el álbum de Álvaro quedó silenciado, así que reencontrarme 
con sus imágenes ha sido algo incómodo, sobre todo porque exponerlo al colectivo 
reafirma nuestro propio miedo a la muerte y el duelo inacabado de mi familia. Sin 
embargo, he tratado de tomar el suceso como un ejemplo de algo que no es 
exclusivo/individual; acercarme a un problema como la muerte, que es universal, a 
través de un caso particular de suicidio. Atrapar ese recuerdo y darle forma es 
movilizado en un intento por pensar “el olvido que seremos” (H. Abad Faciolince, 
2005).  
La muerte y nuestro desesperado intento por vivir son los dos elementos que me 

permiten entender un poco el sentido del suicidio de Álvaro. La primera, porque fue 

contemplada como opción, y la segunda porque es la esencia de cada una de las 

imágenes de nuestro álbum familiar. Así que el álbum constituye una suerte de 

testamento, de memoria. Esta película es la reconstrucción de su epílogo. 
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Página 5: Presupuesto y plan de financiación de desarrollo. 

 

 

Resumen del presupuesto de Desarrollo 

 

 
 

 

 

 

 

Plan de Financiación del Desarrollo 
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Página 6: Presupuesto total y plan de financiación. 

Resumen del presupuesto total estimado por Fases 

 

 

Plan de Financiación del proyecto 
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Páginas 7 y 8: Ruta crítica del proyecto. 

Ruta Crítica del proyecto por etapas 

 

Desarrollo & Financiación 

El documental ha participado en 3 laboratorios de desarrollo de proyectos 

documentales en el último año. Estos son: 

- Taller de desarrollo documental y pitch del V Festival Internacional de Cine de Cali 

(Colombia). 

- Taller de desarrollo de proyectos iberoamericanos BUENOS AIRES DOCLAB 2013 

(Argentina). 

- Taller de desarrollo documental del BOLIVIA LAB 2014 (La Paz, Bolivia). 

Con la participación de la directora en el VI Diplomado Internacional en Documental 

de Creación de la Universidad del Valle (Cali, Colombia), encontramos pertinente 

continuar la ruta de formación durante 9 meses más, teniendo en cuenta que es el 

primer largometraje documental de la directora y que el guión ya ha empezado a 

estructurarse en este breve recorrido por los talleres internacionales.  

La fase de desarrollo está prevista para ser culminada en el 2015, previo recorrido en 

diversas instancias, tanto de formación (Laboratorios, diplomados, seminarios y 

talleres). Algunos de los espacios a los cuales se prevé asistir durante esta segunda 

mitad del año son: 

- Taller DocsBarcelona + Medellín (Colombia) / 20-21 de Octubre 2014. 

- Foro de coproducción del Doc Buenos Aires en el marco de Ventana Sur 

(Argentina) / 3-5 de Diciembre 2014. 

- Nuevas Miradas (Cuba) / 8-12 de Diciembre 2014. 

- Taller Documental del Festival Internacional de Cine de Cartagena 

(Colombia)/ Marzo 2014. 

 

Producción 

Con un guión terminado y tras el recorrido por estos eventos, contaremos con la 

carpeta final del proyecto que servirá como soporte para solicitar el apoyo financiero 

de Proimágenes Colombia- Fondo Cinematográfico (resultados hasta septiembre de 

2015) para la producción del largometraje. De igual manera, se planea la posibilidad 

de financiar el proyecto a través del Fondo Ibermedia, según avancen los procesos de 

coproducción entre las partes de Colombia y Venezuela (Capibara Films).  

La participación en espacios internacionales para la financiación (Foros de 

coproducción, mercados nacionales e internacionales, entre otros) se desarrollarán 

paralelo al proceso de desarrollo. Estos son algunos de los encuentros a los que se 

planea asistir en el 2015: Encuentro de productores Festival Internacional de Cine de 

Cartagena, International Market- Vision du Reél, IDFA Fórum, Doc Montevideo -

Pitching Fórum, Sunny Side of the Doc -Pitching Fórum. 
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El rodaje está previsto para la segunda mitad del 2015, aunque se han venido 

realizando diversos ejercicios con cámara que probablemente serán parte de la 

película final. Por tal razón el rodaje está marcado durante 4 semanas consecutivas, 

en las que se alternarán los rodajes de secuencias con la convivencia con los 

personajes, experiencia que será indispensable en esta película. La etapa de 

preproducción involucra a un(a) Director(a) de Arte. Sin embargo, dado el grado de 

intimidad que requiere la filmación, el equipo de rodaje será reducido al mínimo en la 

etapa de producción. 

 

Postproducción 

Una vez finalizado el proceso de rodaje e iniciado el montaje del documental, 

asistiremos a diversos laboratorios de disección de proyectos o Work in progress e 

instancias de screenings donde buscamos dar por terminado el proceso de escritura 

final de la película y conseguir finalizar formalmente el proceso de postproducción: 

DocuLab Guadalajara, WIP Buenos Aires DOCLAB, WIP SANFIC, Sreening Bogotá 

Audiovisual Market, WIP Bolivia Lab. 

 

Distribución 

La distribución se realizará de manera independiente, a cargo del productor, al ser 

esta una película cuyo target son adultos entre los 20 y 95 años, con un marcado 

interés por las películas de autor, un público que está más cercano a la exhibición en 

Festivales de Cine. Esta película será enfrentada como una ópera prima, de manera 

que los festivales que cuenten con espacio para este tipo de producciones, serán el 

primer camino de distribución.  Seguido a esto, se planea una distribución en red con 

distribuidores locales en salas de cine concertadas como Museos, Universidades y 

Centros Culturales, en diversas áreas de Latinoamérica y Colombia; espacios que no 

se inscriben en los colosos de las salas de cine comerciales, donde muchas veces no se 

llega al total de espectadores esperados, dada la competencia con las grandes 

producciones de Hollywood. Queremos construir redes y así fomentar la formación 

de públicos en Latinoamérica. De igual manera, estamos abiertos a posibles ventas 

internacionales a canales públicos de América Latina y Europa (Señal Colombia, Arte, 

entre otros), participando de screenings como el de Miradas Doc o del Bogotá 

Audiovisual Market. Festivales Internacionales como: IDFA, Cinéma du Reél, Visions 

du Reél, FID Marselle, Documenta Madrid, Dok Leipzig, Docs Barcelona, Festival de 

Cine de Guadalajara, FIDOCS , Surdocs, DocsDF, Festival Internacional del Nuevo Cine 

Latinoamericano, PlayDOC, Festival de cine  FEMCINE, FICUNAM, entre otros. 

Nacionales como: Festival Internacional de Cine de Cartagena, Festival Internacional 

de Cine de Cali, Muestra Internacional Documental de Bogotá, entre otros. 

A continuación se establece la ruta crítica del proyecto en su cronograma de 

ejecución, de acuerdo a lo mencionado anteriormente. 
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Páginas 9 y 10: Cronograma de trabajo. 

ACTIVIDAD 
ME
S 1 

ME
S 2 

ME
S 3 

ME
S 4 

MES
5 

MES
6 

MES
7 

MES
8 

MES
9 

MES1
0 

MES1
1 

MES1
2 

MES1
3 

MES1
4 

MES1
5 

MES1
6 

MES1
7 

MES1
8 

INVESTIGACIÓN Y 
DESARROLLO 

                                    

Teaser (rodaje y 
montaje) 

                                    

Escritura de Guión I                                     

Asesorías Tutor                                     

Consulta fuentes 
audiovisuales 

                                    

Escritura Guión v.II y 
Dossier Final 

                                    

Participación en 
convocatorias 

                                    

PREPRODUCCIÓN                                     

Gestión financiera                                     

Conformación de 
equipo ténico 

                                    

Gestión Logística                                     

Compras                                     

Pruebas de cámara                                     

Acompañamiento de 
personajes 

                                    

PRODUCCIÓN                                     

Rodaje 4 semanas 
por 2 meses 

                
2 
sem
. 

2 
sem. 

                

Visualización de 
Material grabado 

                                    

Asesorías para 
montaje 
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POSPRODUCCIÓN                                     

Transfer                                     

Corte 1                                     

Ensayo final                                     

Corte 2                                     

Edición On Line                                     

Traíler                                     

Composición y 
corrección 

                                    

Diseño sonoro                                     

Montaje y mezcla de 
sonido 

                                    

Banda sonora                                     

Masterización                                     

Traducción y 
subtitulación 

                                    

Copia Final                                     

Participación en WIP 
y screenings 

                                    

LANZAMIENTO Y 
DISTRIBUCIÓN 

                                    

Participación en 
Festivales 

                                    

Distribución y 
exhibición 

                                    

Premier                                   
4a 
sem 

Bitácora e informe 
final 
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Página 11: Biofilmografía de la directora y el productor. 

 

Biofilmografía de la Directora 

Johanna Buendía Páramo  

 

Cali, Colombia, Suramérica, 1991.  

Estudia Comunicación Social en la Universidad del Valle. Ha estado vinculada con el 

desarrollo de proyectos independientes como Directora de Arte para cortometrajes 

de ficción: “A la salida” (2013) Beneficiado por los estímulos de la Secretaría de 

Cultura de Cali, “Yo no vivo pero respiro” (2013) Co-Producción Colombo-Alemana. 

Trabajó como asistente de arte en el largometraje de ficción “Los Hongos” de 

Contravía Films (Cinefondation - Cannes Film Festival, ganador del World Cinema 

Found de Alemania, Premio del Jurado Festival de Cine de Locarno). Con su primer 

proyecto documental “El ábum de un suicida” participó en el Taller de desarrollo de 

proyectos iberoamericanos- BUENOS AIRES DOCLAB 2013 (Argentina), el Taller de 

Desarrollo y Pitching del Festival Internacional de cine de Cali  (Colombia) y el Taller 

Internacional de desarrollo Documental del VI BOLIVIA LAB 2014 (La Paz, Bolivia). 
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5. Filmografía 

A continuación presento un listado de películas que me inspiraron en la realización del 

cortometraje documental “El álbum de un suicida”, algunas de las cuales ya han sido 

mencionadas a lo largo del texto. 

5.1. Ficción 

 

 

 

 

 

 

“Blow up” / Michelangelo Antonioni, 1966. 

Esta película es, sin duda, una de las más importantes historias de drama psicológico del 

cine Europeo. Me sentí plenamente – o ingenuamente- identificada con el personaje de 

Thomas, un fotógrafo que al revelar una serie de imágenes que había capturado esa 

mañana, descubre que ha sido testigo de un crimen. Blow up habla precisamente de ese 

momento en el que al mirar una fotografía nos encontramos con la revelación total de una 

imagen, donde al hacer zoom, escudriñar en el detalle, podemos descubrir la muerte y la 

fragilidad de la existencia. 

 

“Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas” / Apichatpong Weerasethakul, 2010. 

Como lo mencioné antes, esta película me influenció para la filmación de los espacios de 

la naturaleza que aparecen el documental. El director tailandés ha construido a través de su 

cine una narrativa que logra articular el imaginario místico de la sociedad tailandesa al 

universo de lo “real”. En este conviven las memorias de una familia, la vida y la muerte, 
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los antepasados vuelven del mundo de los espíritus para acompañar a Tío Boonmee a 

enfrentar su tránsito hacia “otra vida”. El sueño y la imaginación son representados a 

través de estas criaturas que habitan en la densidad de la selva, quienes deciden visitar a 

esta familia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.2. Documental 

  

“La huella” / Tatiana Fuentes Sadowski, 2012. 

Esta es la sinopsis del cortometraje: “Las imágenes vienen cada cierto tiempo como si 

fueran de mi propia memoria, cambiando de piel a partir de archivos fotográficos 

recopilados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). La artista explora los 

silencios, fragmentos y rastros de memorias que evocan estas imágenes de la violencia 

política vivida en las pasadas décadas en el Perú. Imágenes-memoria, el trabajo de la 

memoria se desenvuelve entre lo que vemos e imaginamos, lo que se calló y murmura, 

como el tenue sonido de las brasas extinguiéndose pero aun latentes, yuxtaponiéndose las 

voces e imágenes, imágenes indelebles, no puedes remplazarlas. Se rasguñan las imágenes 

como rastros que han dejado huellas de memorias visibilizadas, vagas e imprecisas 

reclamando nuestra mirada”. 
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Durante las clases de Óscar Campo en el marco del Diplomado Internacional en 

Documental de Creación (Universidad del Valle), conocí esta película. Tatiana Fuentes 

realiza una exploración de lo subjetivo, donde la memoria personal adquiere un carácter 

poético, que evoca en todo momento del drama social o político de época de violencia que 

se vivió en Perú. La artista recurre a su sensibilidad frente a esos materiales que son las 

fotografías, para hablar de la historia y la memoria colectiva, si podríamos llamarla así. La 

subjetividad, en este caso, se nutre de esa consciencia de “mirar” como acto reflexivo.  

 

“Los jóvenes muertos” / Leandro Listorti, 2010. 

A finales de los años 90 alrededor de 20 jóvenes se suicidaron en pueblo de Argentina con 

una población reducida. Los suicidios no tenían ninguna relación y se presentaban 

aleatoriamente. Listorti visita este lugar buscando remover los vestigios de esas muertes. 

Recorre espacios del pueblo y retrata las ausencias de los jóvenes, acompañando las 

imágenes con los relatos de habitantes del lugar. Este documental explora esa condición 

narrativa del espacio y se propone contar a partir de las ausencias. Creo que la influencia 

de este documental proviene fundamentalmente debido a que uno de los dispositivos que 

utilicé, fue el de visitar espacios que a pesar del tiempo contienen la memoria de la muerte 

de mi tío.  
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East of Paradise” / Lech Kowalski, 2005. 

 

La madre de Kowalski, sobreviviente polaca de los campos 

de trabajo forzado de la antigua URSS en Siberia, apela a sus 

recuerdos para relatar los difíciles tiempos en los que su vida 

fue propiedad del poder estatal, limitada en su condición de 

Polaca. Este es un relato muy sensible que viene a través de 

la voz de la madre. El hijo, nacido en Estados Unidos nos 

cuenta las historias de “los otros”, los que están a la deriva, 

quienes no están inscritos al sistema y viven al margen. Para 

esto se vale de su experiencia personal. 

“Nuestra última toma… en la que desaparecí en mi propio mundo. No 

puedo recordar exactamente lo que hice en estos cinco años, pero debió ser 

doloroso para mi madre, como lo fue para mí. Porque aunque nunca estuve 

en Rusia, nunca estuve en los Gulags, siempre sentí como si eso fuera parte 

de mi pasado”. (Fragmento de voz en off del documental) 
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He debido repetir esta película muchas veces y admiro la capacidad del director porque 

logra articular el pasado de la memoria familiar a su presente. Creo que la voz de 

Kowalski, como personaje en la película, es un gran ejemplo de narrador en primera 

persona, que a pesar de su subjetividad tiene una visión global acerca del dolor y de cómo 

este configura las experiencias de los seres humanos a lo largo de la historia y de las 

guerras. 

 

“Sisters” / Pawel Lozynzki, 1999. 

El director polaco filma a dos hermanas ancianas sentadas en una banca. En una 

conversación corta pero contundente florece el carácter de cada una, una dura, impasible y 

la otra suave, sumisa. Un instante afortunado y la muestra de cómo la puesta en situación, 

que es un elemento heredado del teatro, funciona también para el momento de la creación 

cinematográfica. 

 

“Noche sin fortuna” / Álvaro Cifuentes, 2010. 

El documental sobre el escritor caleño Andrés Caicedo, dirigido por Cifuentes, se convierte 

en una referencia importante para mí. Primero porque se trata de un retrato a un suicida. Y 

segundo porque explora desde el “yo” la construcción de ese personaje casi mítico. 
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A manera de conclusión: “Decálogo para filmar un buen documental” 

Victor Kossakovsky es uno de los documentalistas contemporáneos que más admiro. 

Quisiera compartir este texto, pues para mí fue revelador. Espero, claro, que para el lector 

también lo sea. 

 

“Decálogo para filmar un buen documental” 

Por Victor Kossakovsky 

 

1. No filme si usted puede vivir sin filmar.  

2. No filme si quiere decir algo –solo dígalo o escríbalo–. Filme solo si quiere mostrar 

algo, o si desea que la gente vea algo. Esto afecta tanto la película en su conjunto como 

cada plano dentro de la película.  

3. No filme, si ya sabía lo que quería decir antes de filmar. De ese modo solo se convertirá 

en un profesor. No trate de salvar al mundo. No trate de cambiar el mundo. Es mejor que 

su película lo cambie a usted. Descubra el mundo y descúbrase a sí mismo mientras filma.  

4. No filme algo que usted odie. O algo que usted ame. Filme cuando usted no esté seguro 

de si lo que siente es amor u odio. Las dudas son cruciales para hacer arte. Filme cuanto 

usted odie y ame al mismo tiempo.  

5. Usted necesita su cerebro antes y después de filmar. No lo use durante la filmación, solo 

use su instinto e intuición.  

6. Trate de no obligar a las personas a repetir una acción o parlamentos. La vida es 

irrepetible e impredecible. Espere, observe, sienta que tiene que estar dispuesto a través de 

su propia forma de filmar. Recuerde que las mejores películas son las irrepetibles. 

Recuerde que las mejores películas están basadas en planos irrepetibles. Recuerde que los 
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mejores planos capturan esos momentos irrepetibles de la vida con un irrepetible modo de 

filmación.  

7. Los planos son la base del cine. Recuerde que el cine fue inventado como un único 

plano –el documental, por cierto, carecía de una historia o bien esa historia se contó justo 

en ese plano–. Primero que todo, estos planos deben proporcionar a los espectadores esas 

nuevas impresiones que usted nunca tuvo antes.  

8. La historia es importante para el documental, pero la percepción es todavía más 

importante. Piense, en primer lugar, qué sienten los espectadores mientras ven sus planos. 

Entonces, se formará una estructura dramática de su filme que puede cambiar lo que el 

espectador siente.  

9. El documental es el único arte donde cada elemento estético casi siempre tiene aspectos 

éticos y cada aspecto ético se puede utilizar estéticamente. Trate de seguir siendo humano, 

especialmente en el montaje. Quizás la gente buena no debería hacer documentales.  

10. No siga mis reglas. Encuentre su propio reglamento. Siempre hay algo que solo usted 

puede filmar y nadie más. 
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En memoria de mi tío Álvaro Hernán Páramo.  

Para el recuerdo de mi familia. 
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7. Evaluaciones de los jurados 
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