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Resumen

Con La ceiba de la memoria
Roberto Burgos Cantor halogrado
unaobramayor. Con unaprofunda
voz lirica 'y la habilidad de un
escritor con oficio y rigor se
sumerge en laCartagenaesclavista
del siglo XVII para recrear un
mundo quetransluceen su diégesis
|as reflexiones sobre lahistoria, la
ficcion y la memoria, un incesto
altamente gozoso.

La hegemonia, la desmemoria
impuesta, el oprobio del fuerte, las
tretasdel débil, latransculturacion,
el sometimiento, ladisidenciay las
postrimerias son los insumos que
aimentan la novela. Tras ellos
habitaunaprofundareflexidn sobre
el oficio literario y las
confrontaciones de un escritor. Sin
duda, es ésta una obra de gran
aliento y un nuevo patrimonio de
nuestraliteraturanacional.

KevinAlexisGarcia

Abstract

With The silk-cotton tree of
memory Roberto Burgos Cantor
has produced a major piece of
work. Thewriter’sgreat ability and
deep lyric voice, mixed with his
passion and rigor, enter the city of
Cartagena during slavery, in the
XVII c. He recreates a world re-
vealed in the narrative of history,
fiction and memory throughout a
highly joyful incest. As resources
feeding the novel stand hegemony,
lack of memory, dishonor from the
strong, ruses from the weak,
transculturation, subjugation, dissi-
dence, and last moments. Behind,
there is a great reflection on liter-
ary occupation and a all confron-
tations of a writer. It is without
guestion a great achievement and
anew wealthin our national litera-
ture.

1 Burgos, Cantor, Roberto. La ceiba dela memoria. Seix Barral. Bogota,

2007.
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Resumo

Com A Seiva da Memobria,
Roberto Burgos Cantor logrou um
obramaior. Com umaprofundavoz
liricae ahabilidade de um escritor
rigoroso com seu oficio se sub-
merge na Cartagena escravista do
século XVII para recriar um
mundo que traz a luz en sua
diégese, as reflexdes sobre a
histéria, aficcdo e amemaria, um
incesto altamente prazeiroso. A
hegemonia, adesmemoriaimposta,
0 oprébio do forte, as tretas do
débil, a transculturacdo, a
submisséo, a dissidéncia e as
posmetrias s80 0S iNsUMOS que
alimentam o romance. Atras disso
existe uma profunda reflexéo
sobre o oficio literario e as
confrontagdes de um escritor. Sem
divida esta € uma obra de grande
envergadurae um novo patrimonio
danossaliteratura nacional .
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Historia: € texto literario como artefacto historico

Con La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor nace un
nuevo romance entre la historiay la ficcion. Esta vez para construir un
fresco de la oprobiosa cotidianidad de la Cartagena esclavistadel siglo
XVII. Esteincesto entrelasdosdisciplinas narrativas en laobrade Burgos
Cantor esatamente gozoso, regocijante. Como | o sefidaAugusto Escobar,
mucho se ha escrito sobre la novela histérica desde la aparicién de este
nuevo género acomienzosdel siglo X1X, conlallegadadel romanticismo,
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primero en Europay luego en América; pero la discusion acercade los
finesdelanovelay el relato historiogréfico permanece a orden del dia.

Cuando Hayden White publicd El texto histérico como artefacto
literario?, puso sobre el tapete de los historiadores argumentos para
instituir el valor delaliteraturacomo reconstructoray configuradoradel
pasadoy sussignificados presentes, asi mismo, paraponer en cuestion el
concepto de obj etividad esgrimido por €l relato historico.

Para White |la historia es una construccién gque se ofrece a si misma
como descubrimiento, como objeto encontrado; porta en su seno un
componente literario, alojado en su tropologia, en laretérica de que se
vale paraexpresar hechos que no se pueden constatar por laobservacién
directa. Esta tropologia empleada por la historia no permite distinguir
entre la realidad y la imaginacién. Los historiadores dotan a los
acontecimientos no solo defacticidad, sino también designificado y todo
escrito histérico es mediado por elementosideol égicos.

En ese contexto queda cuestionada la representacion del pasado y
sus pretensiones de objetividad y neutralidad por parte del relato
historiografico, pues contiene un mecanismo imaginario en su composicion.
Este componente poético-retdrico se evidencia en la necesidad de la
historiapor narrativizar |osresultados de susinvestigaciones, losescenarios
pasados y los actores, como elementos y persongjes discursivos. De
estaforma, y por oposicion, Whitereivindicalafuncion delaliteraturay
lavalidez desulirica, reivindicando las multiplesformas de representacion
de un mismo acontecimiento.

El relato historiogréafico estdmediado en su escriturapor lamora y la
ética, por laretéricay por el contexto histérico en que seinscribe. La
historia, sintética y fragmentaria, esconde en su seno su compuesto
ficcional. Por su parte, en la novela historica se gesta un oximoron. Sin
duda en este género literario seintegran dos elementos contrarios, cuya
unién genera un nuevo significado que va mas alla de la suma de sus
partes. La novela histérica es, pues, una “ contradiccion realizada”
en el sentido que la novela en si no es tan irreal y subjetiva como se

2 WHITE, Hayden. El texto histrico como artefacto literario. Ediciones
Paidés. México, 2003.
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piensa y la historia en si tampoco es tan factica y objetiva como se
desearia.®

Dario Henao Restrepo, citando aPaul Veyney Collingwood sostiene
que en principio, la historia y la ficcion se interrelacionan como
formas de lenguaje. Ambas son sintéticas y recapitulativas: ambas
tienen por objeto la actividad humana. Como la novela, la historia
selecciona, simplifica y organiza, resume un siglo en una pagina.
Seleccion y organizacion que presupone lo que Collingwood [lamé
imaginacion a priori, comin al historiador y al novelista. En cuanto
obras de imaginacion, no difieren los trabajos del historiador y del
novelista. Difieren en cuanto la imaginacion del historiador pretende
ser verdadera.*

Para Ricoeur |as obras poéticas también designan un mundo, y son
como tal un recurso para el conocimiento, laindagacion y la reflexion.
Aristételes en la Poética (1974: 1451, sostiene que la poesia es algo
mas filosofico y elevado que la historia porque expresa lo universal
y lo que debe ser, ella es imitacion de la realidad sensible que toma
un aspecto espiritual y se eleva hasta ontologizarse; al contrario,
la historia es lo particular, expone lo que es, lo que ya sucedié.®

Ricoeur nosdiradque no es posibleya“vincular €l caracter narrativo
de la historia a la supervivencia de una forma particular de la
historia, la historiografia”. La novela histérica constituye un aporte
valioso para €l conocimiento de las ideas y las mentalidades de las
sociedades. Enlaactualidad se observael reconocimiento que hace buena
parte deloshistoriadoresal relato literario como unade susfuentesen la
construccion del discurso histéricoy en laescriturahistoriograficacomo
discurso narrativo. Asi se expresa en la obra de José Luis Romero
Latinoamérica, lasciudadesy lasideas,® imprescindible enlosestudios

3 CitadoenFiccion ehistoria: reflexion tedricaen Poligramas 20. Escobar,
Mesa, Augusto, Cali, 2003.

4 Henao, Restrepo, Dario. Entre la Historia 'y la Ficcion. Una
aproximacion tedrica y un caso en la literatura colombiana. En Poligramas
20. Cali, 2003.

5 Ibidem, pag 32.

6 Romero, José Luis, Latinoamérica, lasciudadesy lasideas, Editorial:
SGLO XXI.
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de las transformaciones sociales en el continente. Para su escritura
Romero sevalié de multiples obrasliterarias como fuentes histéricas que
le ayudaron a comprender las ideologias presentes en las ciudades
latinoamericanas desde sus fundaciones.

Deestaformaseintegran laliteraturay lahistoria. Laprimeracomo
fuente paralaconstruccién del relato histérico; lasegundacomo discurso
narrativo que toma prestada la técnica literaria durante su elaboracion.

Huizinga en su libro ElI concepto de la historia, afirma que “la
literatura, es lo mismo que la ciencia, una forma de conocimiento
de la cultura que la engendra (...) La materia plastica de la literatura
ha sido y es en todos los tiempos un mundo de formas que es, en €
fondo, un mundo histérico” (1946:41).

En ese contexto, La ceiba de la memoria es ficcién y es historia
Con €lla, Burgos Cantor supera la condicion episddica del relato,
convirtiéndolaen configuradoradela atmésferade unaépoca, ladela
esclavitud y € sometimiento, ladel encuentro dedos mundosen untercero
desconocido, donde laviolenciaes el vaso comunicante.

Con una profunda voz lirica, Burgos Cantor nos sumerge en la
Cartagenaenfermay esclavizadadel siglo XVII. Enlaciudad convergera
una miriada de persongjes polifénicos que construyen entre todos un
fresco complejoy diverso delaesclavitud.

La obra nos dice que a Cartagena llegaban de Espafia gobernantes,
soldados, curiosos, tentadores de la fortuna y contadores de remesas
reales, curas, comerciantes, proscritosdelajusticiadel Rey. Advenedizos
y saqueadores que arribaban alaciudad de piedraparadespojar el oro y
lamemoria, para imponer €l orden, lasubordinacién, €l oprobio.

De Africa traian los esclavos desterrados para siempre de sus
origenes, los que en su continente cantaban en arda y en mandinga.
Burgos Cantor tejera la historia e idiosincrasia africana, la mirada
esclavizada y el sentir de los violentados en Analia Tu-Bari y Benkos
Bioho. Laprimeravive en suvejez lacondenadelalibertad, comprendida
como condena por el abandono a que fue sometida pese a su cegueray
alaprecariaposibilidad de proveer por si solael sustento propio. Benkos
Bioho es el grito de lainsurreccidn, de la conciencia de esclavo; es el
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lider que subvierte el orden y el oprobio, el creador de paenques, €l
martir sacrificado por la causa libertaria.

DeEspanallegarael padre Pedro Claver, €l evangelizador y servidor
de los negros, € humilde y reflexivo de la esclavitud. El que arribo
empapado hasta los huesos, arrastrandose por barrizales, con su sotana
echajirones, palido y enfermo. Siempre a su lado €l jesuita Alonso de
Sandoval, €l escritor intelectual que con su prosacuestionael sentido de
someter mediante latorturaaotro ser humano. También llegardDominica
Deorellana, laesposade un funcionario del reinado espafiol, melancélica
y desarraigada de su tierray de su pueblo.

La dominacién politica requiere de la definicion de la historia y
de la memoria expresada en la imposicion de versiones particulares
y parciales como universales y comunes, en la oclusiéon, exclusion y
silenciamiento del sentido vivido del pasado de los grupos
subordinados.” Con estos personajes Burgos Cantor aborda las
diferentes violencias a que son sometidos los esclavos, mediante la
dominacion politicay laexplotacion, laimposicion de un nuevo dios, €l
descreimiento y desaprobacion de sus culturas. Ese mundo intentara
aprehender Thomas Bledsoe, persongje del siglo XX, de la época de
Floyd Paterson, literato que se traslada hasta Cartagena parareconstruir
la vida abnegada de Pedro Claver. A través de su blsqueda literaria
Burgos Cantor insertard las reflexiones propias de un escritor y sus
pretensiones de abordar |a historia. En Bledsoe se da unareflexién que
la discusién ya desarrollada supera: a medida que escribia se iba
articulando un mundo con los puentes y las bisagras de la ficcion
entre los vacios a la deriva de la realidad y sus abismos de fondo
perdido. La Unica preocupacién que lo perturbd mas de una vez se
anuncio con una pregunta: ¢la voluntad de la novela falsificaria la
realidad, apenas asomada en los documentos escasos conservados
en el convento y la primera notaria de la ciudad?

Ademas de Bl edsoe parti cipa de esta diégesis un personaje que funge
como alter ego de Burgos Cantor. Realiza un viaje hacialos campos de

7 Zambrano, Marta. El pasado como politicadela historia. En Memorias
hegeméni cas, memorias disidentes. Arfo editores. Bogota, 2000.
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concentracion Nazi y conoce de primera mano |os oprobios del primer
mundo.

Ficcién: para una apologia de la prosa poética

En La ceiba de la memoria Burgos Cantor exhibe las virtudes de un
escritor con una profunda voluntad de estilo. Construye una prosa que
asume en su seno una poética sin tapujos, sin contriciones. Los parrafos
tienen laintensidad del poema, lainvencién delametéfora, larenovacion
dd lenguaje. El texto et articulado en cuatro partes: laprimeraEnfermos
de mar, la segunda Transterrados, la tercera Marcas de hierro y la
cuarta Las pinturas de Dios. La estructura narrativa da cuenta de las
influencias de Faulkner en Burgos Cantor. Cuarenta 'y nueve capitul os
estén distribuidos alo largo delas cuatro partes, titulados, en lamayoria
de los casos, con el nhombre del personaje desde el cual se narrard ese
fragmento de lahistoria, situacién queindicalafocalizacién narrativaa
lolargo delaobra.

Con esto comprendemos que La ceiba de la memoria se articulaen
un sistema de fragmentos de voces discontinuas, diversasy disritmicas.
Se alteran en laobralas narraciones en primera, segunday tercera per-
sona. La primera es lavoz del testimonio, la del violentado, la voz de
AnaiaTu-Bari y Benkos Biohd. La segundaeslavoz del sefialado, del
enfermo que agonizasin laposibilidad de controlar el movimiento de su
cuerpo, sin la esperanza de una curacion; es empleada exclusivamente
paralanarracion de Alonso Sandoval. Latercerapersonaeslanarracion
guerecogey articulasituaciones, que narrasucesos presentesy pasados.
Baj 0 estaconjugacién verbal conocemoslavidade DominicaDeorellana,
Pedro Claver, Thomas Bledsoe y |0s personajes secundarios.

De esta forma Burgos Cantor edifica capitulos con personajes
yuxtapuestos entre si gue configuran entre todos el mismo Campo de
Referencia Interno: la ciudad esclavizada. Cada uno ofrece una
composicion particular, un disefio lirico propio, aspecto que dacuentade
una alta complejidad narrativa. Los relatos en primera persona son
testimoniales, principalmente articulados en frases rapidas, sentencias
breves y contundentes: cuanto dan por esta pieza de Angola y mi
corazon se ahoga de ceniza. Acabada de llegar. Cazada con
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cadenas. Con latigazos. Con hambre. Con miedo. (p 255). Las
oracionestienen un ritmo frenético, desbocado, semejante ala sensacion
gue sentian | os esclavos marchando encadenados de lastierras africanas,
corriendo bajo laamenaza de latorturay la muerte. Las narraciones en
tercera personavarian de acuerdo con lacircunstancia. En ellastambién
se emplea en algunos casos la yuxtaposicion rdpida de frases, en otros
se exhibe la narracion distendida y laxa en oraciones subordinadas y
extensas.

Burgos Cantor empleacon habilidad el estribillo paraimpregnar asu
prosaun tonoy ritmo acelerados, dar cohesion alasfrases e hilaridad al
relato. No supo que el médico Bartolomé de Torres se negod a
examinarlo en su cuarto y dispuso €l traslado a la enfermeria. No
supo que alli, al despojarlo de sus ropas, le quitaron el jubén de
lana cruda que en las temperaturas de estas tierras solo podia
explicarse por una perseverancia de la mortificacién. No supo que
las cuerdas de crin de caballo, incrustadas al cuerpo hasta
torturarlo, lo sacaron con delicadeza para no herirlo mas.

Lanovelamuestray se dejaver. Hasta sus Ultimas paginas asistimos,
en el argumento de la diégesis, ala obra que Thomas Bledsoe escribe
sobre la Cartagena del siglo XV1I. Es entodo momento la narracion del
persongje escritor la que leemos frente a nuestros 0jos. Nos enteramos
de sus dilemas literarios, de sus opciones de enfoquesy narraciones, de
sus tensiones en la elaboracion del final de su obra. El oficio literario
como temética es transversal y articulatodala novela

Como lo sefidlaAriel Castillo Mier es La ceiba de la memoria, una
novelade postrimerias. Burgos Cantor se hacentrado enlosUltimosdias
de sus personajes, en sus agonias finales, sugiriendo con ello que el ser
humano articula la reflexion més lograda sobre su experiencia vital en
los momentos en que dichavitalidad yace ausente. Pedro Claver padece
sus Ultimos cuatros afios postrado en unacamilladel hospital. A suladoy
sin poder hablarlele acompaiaAlonso de Sandoval, invadido por el mal
de Loanda, unaepidemiavoraz que havenido diezmando lasalud y vida
de los habitantes costeros. Analia Tu-Bari es una anciana abandonada a
Su suerte, que poco a poco pierde sus sentidos, su vista, su olfato, su
memoria, hasta terminar amaneciendo en las calles, sometida a la
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conmiseracion de la guardia real, arrojada como un despojo humano a
las basuras y desechos que invaden la ciudad. Por su parte, Thomas
Bledsoe muere poco tiempo después de terminar su propianovela.

Las postrimerias de los personajes son acompafiadas por una prosa
lacerante y profusa de la Cartagena del despojo. Burgos Cantor logra
descripciones finas, coléricas, evocadoras de una ciudad derruida,
sometida a los devenires de la peste y la tortura, a abandono de su
propia suerte. Las negrerias inundadas: |a baba gruesa y amarillosa
de las pustula y las cascaras de la piel podrida de los negros flotando
en el barrizal de cieno descompuesto por los excrementos, 10s orines,
el vomito y la sangre lenta y sin fuerza, la trama naciente de calles,
callejones, plazas, puentes, partes de un laberinto ain sin hilo,
imponiéndose a las ciénagas, lagunas, canales, colinas, arcabucos,
peninsulas, ensenadas de mar, playas y acantilados, ese mundo que
estaba ahi desde los origenes de la vida y ese mundo que se
levantaba con su ambicion de despojo. (p 124). Con su escenografia
del desastre y fealdad, descrita en tono preciosista, € autor plasma su
vision sobre laesclavitud en el continente americano.

Logra renovar nuestras percepciones, fundar nuevas miradas y
redescubrir aguellas que yacen bajo €l marasmo de la cotidianidad. Sus
descripciones ofrecen una alta calidad en la composicién; cadaimagen
contiene unafuerza propia, destacando parael lector laexuberancia del
“Nuevo Mundo”: era un mundo informe de arboles centenarios y
espesos lechos de arbustos y cortezas donde florecian hongos
gigantes y flores carnosas de colores alucinados y se movian las
sabandijas negras, las salamanquejas transparentes, los lagartos
azules, las hormigas y los insectos desconocidos y volaban
despavoridas las aves olvidadas del paraiso con sus pesadas alas
en desuso. (p 20).

Burgos Cantor construye asi una representacion histérica exquisita,
mediada por su imaginaciéon y prosa poética; siempre escatolégica y
precisa, orientada a excitar los sentidos del lector, copiosa en recursos
sensibles al tacto, € olfato, lavistay € gusto. Colgaban de garfios los
pedazos frescos de carne de res con el cimulo de las moscas y abajo
el charco que formaba en € piso de piedra el goteo de sangre, los
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conejos despellgjados de carne ahumada y extendidos como pajaros
de alas desplegadas, las visceras de brillo baboso y su flacidez de
gelatina sobre mesones, 10s quesos de las haciendas de las afueras
en forma de bloques y de tortas, puestos en enormes canastos de
tejido vegetal por los que se filtraba el suero, y los barriles con las
bebidas burbujeantes de maiz fermentado. (161)

Enlaobrala Cartagenadel XV 11 estdmarcada por huellas de pasos
extraviados, por marcas sometidas y vagas, por seres que deambulan
perdidos en la historia. En Analia Tu-Bari se encarna el ultraje y €l
abandono, padece la miradamaterialistadel ser humano, su condicion
de utensilio que se bota cuando ya no sirve para servir. Es Anadliala
memoria errante de la cultura sustraida. Mi cuerpo de miembros lar-
gos, mi cuello de garza de pantano, mis 0jos, ay mis 0jos, grandes
y Vvivos como de cabra perseguida, mis pechos firmes de torres de
hormiguero, mis nalgas apretadas de guayacan erguido y la piel
lisa de luna llena, mi cintura estrecha y flexible de animal al acecho
y mi caminar de tranco largo inmutable ante las distanciados y de
movimientos guiados por los vientos y lo que voy cantando para
que los dioses de la aldea estén contentos ay, mis pasos
extraviados, mis pasos sin rumbo con el temor de los tropezones y
el sendero sin luz.

Desarraigados de sus origenes, |os esclavos eran prisioneros en un
continente, confinados a las negrerias, a las bodegas de encierro, alos
depdsitos humanos y animales. Pero la obra se complejizay con trazos
sugerentes conocemos los matices de la vida en América. El narrador
nosindicaque existen otras dolencias. Dominica De orellana, esposade
un empleado del reinado espafiol, alo largo delaobravivetambién enun
profundo desarraigo, que patenta cuando luego de dormirse tuvo un
despertar lento, acosada por el panico de desconocer donde estaba,
perdido todo rastro de identificacion, sin asideros que le permitieran
dirigirse a ella misma y volver a su centro: pura conciencia
desconcertada (223). Dominica De orellanay Magdalena Maemba, su
sirvienta, estan intimamente unidas por el asombro ante dos mundos
extrafios, pero sobre todo estdn unidas por e mutuo despojo de sus
origenes, ambas estan perdidas en un continente ajeno.
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Memoria: imposicion y despojo
“ Usted aceptara que la memoria crece, extiende ramas,
establece la continuidad entre el presente desamparado y un
tiempo, ya sin peso, que lo precede...”
“ Ademéas de vendernos sin derecho de venta se iban apoderando
de una pertenencia nuestra que es invendible y que apenas existe
Sl mora en nosotros...”

Como sunombreloindica, lanovelaestaatravesadade principio afin
por unaprofundareflexidn sobrelamemoriacomo sumacualidad humana.
Cada persongje establece una relacion con sus recuerdos. Augusto
Escobar dird que ante la proximidad y € asecho del olvido, €l hombre
fragualamemoriay con ellalahistoriaparad€ar, aunque seafugazmente,
lasombradelamuertey, con €lla, e propio vacio de si como ser histérico.
Lamemoriaes € Unico espacio de resistenciay albergue de su pasado
para el esclavo. La obra hos muestra como se tejen las précticas de
memorizacién como memorias hegemoénicas y memorias disidentes
encarnadas en voces, narraciones, textos, imagenes, objetosy acciones
engendradas en los espacios de |la Cartagena esclavista.

Sin duda la obra obedece a un momento histérico en la cual se
produciran, se negociaran y se confrontaran las précticas delamemoria
y € olvido. En €l punto de encuentro de varios mundosy submundos, se
confronta la existencia conflictiva de distintas formas de memoriay de
Sus representaciones histéricas. Se convierte asi en un espacio de lucha
por laimposicién de unamemoriahegemaonica.

“ dmoncito, quiero que recuerdes tus olvidos’
(Changé, €l gran putas, pag 232)

Para Marta Zambrano la supresion de la memoria, a través de la
implementaci 6n de un régimen de olvidoy, simultdneamente, de un nuevo
régimen dememoriaque sepultaal anterior, eslasupresion delaidentidad.
Todos | os personajes en laobra desbordan la distincién de dominantesy
dominados para unirse de forma implicita en su confrontacién con la
memoria. Para Sella la memoria era la vida, €l arraigo, €l origen,
la direccion, el destino, la rebelién. Para Hans, un peso insoportable,
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una culpa todavia sin expiacion. (p 121). Analia Tu-Bari y Benkos
Biohd se resisten continuamente a que les cambien €l nombre y con €l
cambio lesimpongan unadesmemoria.

EnAnaliaantelacegueray progresivapérdidadelos demas sentidos
eslamemoriael Unico recurso pararetener su mundo histérico, mi me-
moria es un rio manso que sé llamar. Me sumerjo en su corriente
incontenible. Floto. Me voy a las orillas. Agua de mi memoria que
se pusieron turbias con los sedimentos que trastornan su curso
tranquilo, lo desorientan y lo represan. Me es dificil ahora
remontarlo. Quedo atrapada en un cenagal y de alli no puedo salir.
(73). Analia Tu-Bari es mi secreto. Guinea o que me arrebataron.
Soy un despojo. Una desmemoria impuesta.

Por su parte Benkos Bioh6 hospedaen e grito insurrecto laoposicion
al olvido, gritar para que no puedan dafiar mi memoria y se haga
fuerte y no sea sepultada por el frio del que vienen los blancos.
Para que mi calor y el de mi tribu y € de las tribus de mi tierra se
mantenga como humo de vida. (82).

A lo largo de la novela los esclavos son sometidos a la oclusion,
exclusion y silenciamiento de sus précticas culturales como pueblos
africanos. Con laimposicion de una desmemoria se impone una nueva
cosmovision que intenta desprender con su llegada el tejido identitario
del esclavo, mediantelaimposicién de un nuevo Dios, un nuevo nombre,
una nueva creencia y vison del mundo. La historia funge como un
dispositivo de domesticacion de la memoria social. Frente a esto, en la
novela vemos las diferentes manifestaciones de los esclavos, la
introyeccién del olvido como defensadelavida, lasubordinacién obediente
como repliegue estratégico, también |a resistencia hasta alcanzar la
muerte.

Es en la encarnacién de la memoria donde la obra teje una profunda
relacion con el lengugjey laliteratura, que permanece presente en varios
persongjes durante toda la novela.
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“ Perdida en la esperanza de volver a encontrarnos
a veces ni en los recuerdos. A fuerza de perdernos,
de inventar retornos, nos convertiamos en piedras

que s6lo se mueven en la sombra
gue proyectan a su alrededor” .
(Changd, pag 129).

En AnaliaTu-Bari Burgos, Cantor teje larelacion entre lalengua, la
memoria, € cuerpo y la tierra: en esta tierra no sé, miro y aprendo.
Tierra ajena a donde nos trajeron y vamos desapareciendo. Quién
soy. Quién era. Lengua: vigjo cuchillo enterrado que se pudre y no
corta. Memoria: se escurre de recuerdos y queda vacia. Cuerpo:
sin brillo herido y las cicatrices del castigo, quién lo ama. Tierra:
ese reino de familia y amigos del que me arrancaron y al que no sé
volver. Desterrada estoy. (348).

Es en la encarnacion de lamemoria donde la obra teje una profunda
relacion con el lenguajey laliteratura, relacién que permanece presente
en varios persongjes durante toda la novela. En los esclavos se da una
resistencia a hospedar el espafiol como una obstinacion a hospedar €l
mundo opresor. “ Aln suspendiendo nuestro juicio sobre la realidad,
evidentemente continuamos habitando el mundo en la medida en
que habitamos un lenguaje que ha partido del mundo” .2

Para Thomas Bledsoe, quien escribe la historia de Pedro Claver, Las
palabras son esencia de lo que nombran, existencia de o nombrado.
Y nombrar es revelacion. (15). En Benkos Bioh6 las palabras no dichas
son un ancla, su voz es un grito permanente, una vavula de escape, su
lengua nativa es esperanza y liberacién. Voy a gritar para sacar las
palabras de mi lengua. Para ser yo sin que me cambien. Para que
los mios me escuchen y mis dioses me respondan. Y asi poder volar
sin que € peso del ancla de las palabras no dichas, en mi lengua,
me arrastre a los abismos. (47).

En Analia Tu-Bari el dominio de la lengua nativa 'y castellana le
otorga su Unico valor en la historia. El valor de ser traductora de

8 CUARTAS, Juan Manuel. Acceso y distanciamiento. En Poligramas 20.
Cdli, 2003.
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confesores frente a Pedro Claver, el poder de subvertir la historia,
tergiversar las confesiones parala proteccién de su raza; por ello dira
gue €l desuso de las palabras le quita su poder, la virtud con gue
enfrentan al mundo y terminan de darle forma, la forma que
corresponde y lo distingue. (72)

Dominica De Orellana permanece en correspondencia con Gudrun
Bechtoff, su institutriz, como Unica forma de permanecer en contacto
con sus origenes espafioles. Es la escritura su actividad permanente, es
lanecesidad de plasmar en el papel lamemoriade sus cuarenta afios de
desarraigo, es la escritura la oportunidad para catalizar y articular sus
reflexiones, su desprendimiento. Nos enteramos en la historia que tiene
un libro de horas que pedird enterrar con ellael diade su muerte.

En Thomas Bledsoe también se nostransmitelastensiones, losdelirios
y las felicidades propias de la creacion literaria, esa exploracion
inclemente que sirve para ajustar las variaciones sin congruencia,
suprimir los excesos, corregir las rimas involuntarias y trabajar el
lenguaje hasta que no sea mas que palabras talladas que echan
raices en el espiritu de la época. (16). Para Ricoeur,” la novela es
deposito de las tradiciones orales y escritas’ y en Burgos se hace
patente latradicién esclavistadel XVII.

Transculturacién
“ Blanco Hidalgo, negro José Maria,
negra la tropa, blanca la noche que nos unia.
(Changd, pag 323).

Asi enlanovela, paralelo conlaresistenciay ladominacion, seempieza
atger la transculturacion como una mixtura complejay diversa, de
dificil aprension, pero comprensible enlosencuentrosfurtivosy febriles
entre espanolesy africanos. Como lo comprueba la historiografia, enla
obra se unen los contrarios y vemos a arzobispo, con su lombriz mal
alimentaday su barrigagrandey tensade yegua prefiada, copulando con
Atanasia Caravali, penetrando en su caverna frondosa el germen de su
descendencia, bgjo lacomplicidad del ambientedondelapiel delaCaravai
se confundia con la noche.
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L os espafioles encontraban el mayor goce en cuerpos semejantes a
aquellos de piel deslucida donde sobresalian los huesos y los crécteres
de las llagas vivas que supuraban una materia viscosa 'y amarillenta
causada por €l hierro de la marca de propiedad, con moscas apifiadas.

Vemos a Benkos Bioho izando su mastil erecto entre las piernas de
Dominicade Ordllana, bordeando laespumasalinadelas playas caribefias
en € fragor de la madrugada clandestina. Vemos permanentemente |os
encuentros amorosos y solidarios de los enfermos del hospital. En €l
lugar donde |a epidemia no distinguia entre razas o clases alos|eprosos
el deterioro los transformaba hasta hacerlos irrecono-
cibles...estaban los tendales de lastima, las capas de basura de
desperdicios de alimentos descompuestos, |as telas acabadas, |os
restos ennegrecidos de miembros humanos que se movian llevados
por las hormigas y las rondas de hombres y mujeres desnudos, de
cuerpos incompletos, gesticulando y moviéndose al son de un
ritmo...tirados en el suelo o atenazados contra la cerca del fondo
copulando con unas admirables de lujuria desatada. (289).

En La ceiba de la memoria se recrean las tretas de los débiles,
aquellas que convierten lahumillaci6n en burlacomo busquedade sentido
deviday precaria satisfaccion, serecrean |os oprobios del transporte, la
dificultad de los trabajos diarios, las fugas de los negros que fundaban
palenques, los arribos permanentes de navios atiborrados con caravalies
puros, angolas, maleabasy lucumies, |os rumores de asaltos por parte de
los negros cimarrones y la fugaz satisfaccién en el deceso de los dias:
“estoy feliz de morirme, asi |os blancos no podran comerme viva’ (34).

Por Ultimo, Burgos Cantor tejelaintertextualidad literariacon e cuento
El dltimo rostro de Alvaro Mutis, citando al coronel Miecislaw Napierski
en los dias que presté sus servicios alos gjércitos libertadores en 1830.
Sustrae de Chango, €l gran putas, a Benkos Biohd como vindicador de
laopresién esclava.

Como un supratexto, en algunos pasajes de la novela se exhibe todo
el desconcierto y crisis de Burgos Cantor frente a la funcién de su
literaturay larepresentacion de los oprobios que en ellahace. Enlavoz
de Thomas Bledsoe siente un miedo desconocido a encontrarse con
gue la Unica diferencia la pone € olvido o € silencio que lo preserva
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y que una oscura maldad egoista se esconde en los actos de la vida
sin registro, sin testimonio y...en definitiva todo ha sido siempre un
largo carrusel despreciable de mierda y porquerias varias del que
los pensadores y poetas, con la letra pe ambos, la misma de pozo y
puta, de probable y padre, extraen esperanza y belleza para que
los continuadores soberbios de una vida que no los necesita no
vayan a suicidarse de impotencia y asco. (325).

Eslamiradaconscientey desconcertadade un escritor comprometido
con su historiay con la literatura como el arte de su expresiéon. Es La
ceiba dela memoria unaobrade gran aliento que conserva, parafortuna
deloslectores contemporaneos, sus pretensionestotalitarias, propias del
boom latinoamericano. Sin duda, esta obrareflgjael trabajo riguroso de
un escritor con oficioy, sin duda, seinscribiraen el canon delaexcelsa
literaturanacional .
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