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RESUMEN

Ain no hay consenso sobre el sentido de la filosofia en la obra de Jorge
Luis Borges. Los ejemplos de la critica que doy a continuacion van desde
aquellos que se oponen a ver en el corpus borgesiano ideas filoséficas
serias (Sdbato, Massuh) hasta quienes hablan de Borgces como un
verdadero filésofo de América Latina (Moulines). En el medio, hay
interpretaciones moderadas y muy sugestivas. Estas Giltimas son las més:
algunas destejen los hilos filos6ficos en la obra de Borges (Nurio, Dapia),
otras filosofan con Borges (Champeau, Sierra Mejia) y las dltimas sitian

esa obra en la historia de la filosofia de Occidente (Rest, Mateos).

ABSTRACT

There 1s still no consensus about the meaning of philosophy in Jorge
Luis Borges's work. The examples of its criticism that I give here range
from those who refuse to find serious philosophical ideas within the
borgesian corpus (Sdbato, Massuh) to some critics ready to consider
Borges a true Latin American philosopher (Moulines). In the middle are
moderate and very thought-provoking interpretations. These are the most
interesting: some unravel the philosophical threads of Borges’s writings

" El tiempo y las condiciones para escribir esta investigacién en el otofio de 2000
las debo a varias personas de dos instituciones: la Universidad del Valle y
Cornell University. Consigno aqui para ellas mis sinceros agradecimientos.
Presenté una version abreviada de esta investigacién en Washington, D. C., con
ocasion del XXIII International Congress of the Latin American Studies
Association (LASA), que tuvo lugar los dias 6, 7 y 8 de septiembre de 2001.



100

REVISTA PRAXIS FILOSOFICA

(Nuiio, Dapia), others philosophize with Borges (Champeau, Sierra Mejia),
and still others place his works in the history of Western philosophy
(Rest, Mateos).

. En qué consiste la relacién que la obra de Jorge Luis Borges entreteje
con algunas filosofias de Occidente? Quiero ofrecer aqui unos cuantos
ejemplos representativos de las respuestas que la critica ha dado a esta
pregunta. Son muchos los textos en los que Borges ha expresado la
raz6n de su interés por la filosofia y, al mismo tiempo, su rechazo a hacer
de su obra una obra filos6fica. A pesar de Borges mismo, muchos de sus
lectores no han compartido su interpretacion.

Hay dos posiciones interpretativas claramente opuestas. Una primera
posicién, a mi juicio exagerada, aunque parcialmente verdadera, la
representa el filésofo francés Jean Wahl. Su contraria estara representada
por Ernesto Sédbato. En 1964, en un ensayo de Wahl, aparecido en el nimero
de Les Cahiers de |’ Herne (Los cuadernos del Herne) consagrado a
Borges, Jean Wahl escribe: “Hay que conocer toda la literatura y toda la
filosofia para descifrar la obra de Borges.”' Aqui hay exageracion. Porque
si esto es cierto, y es necesario un conocimiento total de la filosofia y de la
literatura para comprender la obra de Borges, seria ineludible el fracaso
interpretativo. S6lo Borges mismo, y nadie mads, tiene la clave para
comprender el sentido de su obra. Pero hay también una verdad parcial en
las palabras de Wahl. Es innegable que Borges dialoga con ciertos filésofos
y tiene en cuenta temas, ideas y argumentos de la filosofia. Asi, pues,
acercarse a esos filésofos, y buscar entender los contenidos que la filosofia
ofrece a Borges, es iluminar su obra, es comprender el didlogo que ella
establece con filésofos y con filosofias.

Juan Nuiio esta cerca de Jean Wahl. En su libro La filosofia de
Borges de 1984, Nuiio se atreve, desde el titulo mismo de su libro, a
postular la existencia de una filosofia en la obra de Borges. Palabras del
prologo ya establecen el tenor de su investigacion: “‘es discernible alli [en
la obra de Borges] una linea, un hilo conductor que guia el pensamiento
metafisico borgiano, desde la exaltacién fantasmagorica del mundo ideal,
en detrimento del mundo material, hasta el vano intento de profundizar la
critica idealista para lograr nada menos que la refutacion del tiempo.™

' WAHL, Jean. “Les personnes et | impersonnel”, en: AA.VV., Jorge Luis Borges.
Cahiers de L "Herne. Paris, 1964, pag. 258. Salvo indicacion contraria, todas las
traducciones al castellano en este ensayo son mias.

2 NUNO, Juan. La filosofia de Borges. México, Fondo de Cultura Econémica,
1986, pag. 18. Infortunadamente, J. Nufio muestra sus inseguridades en materias



Nufio encuentra ese hilo conductor en el antihumanismo borgesiano donde
toda antropologia estd ausente y los temas de cosmologia prevalecen; en
el platonismo que es la filosofia més cara a Borges; en el idealismo como
condicién necesaria para que exista la literatura de Borges; y en el
problema del tiempo como el tema central, “escondido o manifiesto”, en
toda su obra.

Un intento mds cauto que el ensayo de Juan Nufio, pero que cae
sistematicamente en la timidez de los andlisis y en ciertas vaguedades
filosé6ficas, es el libro de Jaime Rest, El laberinto del universo: Borges
y el pensamiento nominalista, de 1976.° La argumentacion de Rest
estd cargada de incertidumbres y de tanteos interpretativos. Por ejemplo,
el titulo mismo del libro no caracteriza adecuadamente su contenido. Alli
se deberia haber incluido, de algiin modo, los sugestivos desarrollos de
Rest en torno de la obra de Borges y la mistica de tradicion cristiana y
neoplat6nica (San Pablo, el Pseudo Dionisio Areopagita, San Juan de la
Cruz, Meister Eckhart, Angelus Silesius), asi como en torno de la
prolongacién de esta mistica en la sensibilidad poética de la cultura
occidental contemporénea, particularmente en lo que tiene que ver con
el problema del silencio (Simone Weil, Rudolf Otto, Ingmar Bergman,
Ludwig Wittgenstein, Leszek Kolakowski, Hugo von Hofmannsthal,
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Maurice Blanchot).*

Sin embargo, el trabajo de Rest tiene innegables méritos. Limitdndose
conscientemente a la produccién narrativa de Borges que va de 1932,
con Discusion, a 1960, con El hacedor, Rest no titubea al situar la obra
de Borges en una tradici6n filos6fica bien precisa y en una época singular
del pensamiento de Occidente. Esta tradicién es ¢l nominalismo, segin

de filosofia. Nunca este intérprete ofrece una caracterizacion, aunque sea
provisional, del platonismo y del idealismo. Por supuesto que el tema es espinoso
y movedizo. Sin embargo, es necesario saber de qué platonismo y de qué idealismo
se estd hablando cuando Nuiio refiere estos “ismos” filos6ficos a la obra de
Borges. Torpemente, Nuiio se limita a ofrecer citas de Borges donde el escritor
ofrece su comprensién del platonismo y del idealismo.

3 REST, Jaime. El laberinto del universo: Borges y el pensamiento nominalista.
Buenos Aires, Librerias Fausto, 1976.

* Rest hablar4 de “silencio privilegiado”. Este es un silencio frente a la realidad
extra-lingiiistica y que nace del reconocimiento del lenguaje como medio
inadecuado para develar la naturaleza de esa misma realidad. Gabriela Massuh
se inspirard en Rest para sus desarrollos sobre el tema del silencio en ciertas
narraciones de Borges. Cf. MASSUH, Gabriela. Borges: una estética del silencio.

[11 parte: “Borges: Una estética del silencio”, Buenos Aires, Belgrano, 1980,
pags. 189-239.
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la variante del nominalismo escéptico, de raices medievales (Boecio,
Abelardo, Roscelino), antiguas (Aristételes, Porfirio), y modernas (Hume).
Y la época del pensamiento es la modernidad, nacida en la Edad Media
tardia, mas precisamente en el siglo XIV. La modernidad, considera Rest,
no deja de estar vigente en el pensamiento contemporaneo. Rest no habla
de post-modernidad. Sin decirlo, y con buen olfato para la filosofia, él
parece tomar partido por quienes no ven radical novedad del pensamiento
filoséfico en los siglos XIX y XX, sino mas bien prolongacién y desarrollos
de problemas y de respuestas cuyo verdadero origen es la Edad Media.?

El aiio de 1982 trae un ensayo de gran importancia para los estudios
sobre la filosofia en la obra de Borges. No obstante, estas pidginas son
ampliamente ignoradas. Me refiero a un ensayo de Rubén Sierra Mejia
cuyo titulo es “Esbozo de un semdntica borgiana”.® El ensayo se abre
con las siguientes palabras: “Apenas requiere justificacion un analisis
filoséfico de la obra de Jorge Luis Borges.” Alli se muestra bien que
dicho andlisis no sélo permite ganar una comprension mas profunda de
sus escritos. Este ejercicio interpretativo se puede convertir ademas en
una exploracién de los limites mismos de la filosofia de Occidente. Rubén
Sierra presentard, en contraste, diversas teorias del significado (Russell,
Strawson), iluminindolas criticamente a partir de ciertas narraciones y
poemas de Borges.

A través de sus agudos andlisis, Rubén Sierra Mejia ha logrado
resultados de gran valor: en “Pierre Menard, autor del Quijote” y en
“La busca de Averroes”, Borges mostraria que la comprension es
imposible, 0 mas bien un misterio, si la historia determina el lenguaje y los
pensamientos; en “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”, se mostraria como el
monismo sustancialista de Francis Herbert Bradley contradice el uso
cotidiano del lenguaje, donde los sustantivos comunes y propios suponen
una multiplicidad de substancias, esto es, un pluralismo ontolégico. Por
altimo, Sierra Mejia descubre que en “Funes el memorioso”, la ficcion
obliga a pensar que el mundo perceptivo de Bertrand Russell, constituido

5 Esta es la posicion de uno de los investigadores europeos mds serios en
historia de las ideas. Pienso en André de MURALT y en su libro L enjeu de la
philosophie médiévale: Etudes thomistes, scotistes, occamiennes et
grégoriennes. Leiden/New York, E. J. Brill, 1991. De Muralt encuentra en
pensadores medievales temas, problemas y soluciones que reaparecerdn luego
en la lingiiistica de Saussure, en la fenomenologia de Husserl, en el psicoandlisis
de Freud, y en la filosofia de Wittgenstein.

® Cuadernos de filosofia y letras. Universidad de los Andes, Bogot4, vol. V, nos.
1-2, 1982. Cf. la reedicién en SIERRA MEJIA, Rubén. Apreciacion de la filosofia
analitica. Bogot4, Universidad Nacional de Colombia, 1987, pags. 103-119.



por puntuales y fugaces sense-data, requeriria un nimero infinito de
sustantivos con el fin de significar infinitas percepciones en serie.

Las ideas y los argumentos de este intérprete obligan entonces a
concluir lo siguiente: Borges tiene la fascinante habilidad para modelar
literariamente algunos de los diversos mundos que diversos fildsofos
proponen en sus libros. Algunas veces, Borges revela las reales
imposibilidades de esos mundos filos6ficos. A través de sus ficciones,
entendidas a modo de experimentos mentales (Gedankenexperimente),
Borges empuja a ciertas filosofias hasta sus limites.

Aunque comparativamente pocos, hay quienes han sido refractarios
a una lectura filosé6fica de la obra de Borges. Para ellos, no es evidente
el valor del vinculo para la filosofia misma entre la filosofia occidental y
la obra de Borges, como lo es para Sierra Mejia en 1982, y como lo seré
para la critica borgesiana en la década de los 90. Ernesto Sabato, por
ejemplo, no cree que haya en Borges un conocimiento serio de la filosofia.
Por esta razén, en 1964, Sibato califica de eclecticismo, de conocimiento
imperfecto, de confusion, y de mezcla heterdclita el uso que Borges hace
de filésofos y de filosofias. Sus palabras no podian ser mas claras:

“Este eclecticismo [sc. la combinacion de las paradojas de Zendn con el
solipsismo y el empirismo de Berkeley o la esfera de Parménides] esta
auxiliado por su imperfecto conocimiento, lo cual lo lleva a confundir -
segiin las necesidades literarias- el determinismo con el finalismo, lo
infinito con lo indefinido, el subjetivismo con el idealismo, el plano l6gico
con el plano ontolégico. El recorre el mundo del pensamiento como un
amateur recorre la tienda de un anticuario; y sus piezas literarias estan
amuebladas con el mismo gusto exquisito pero también con la misma
mezcla heterdclita que el interior de la tienda de ese diletante.™

Algunos intérpretes han entendido el interés de Borges por la filosofia
tinicamente como ironia, desdén y, a lo sumo positivamente, como
instrumentalizacion: la filosofia es cantera para muchos de los temas
borgesianos. Por eso se ha convertido ya en habito repetir hasta el
cansancio las lineas de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (1940), donde se
habla de la metafisica como de una rama de la literatura fantéstica.

Esta posicion es compartida por Gabriela Massuh. A mi juicio, estos
criticos se han limitado a parafrasear a Borges, sin preguntarse si tal vez
en su obra no fuese todavia posible que el constante ejercicio de la
literatura en contra de la filosofia envolviese y exigiese la existencia, de

7SABATO, Emesto. “Les deux Borges. L’ argentin, la métaphysique et le tango”,
en: AA.VV., Jorge Luis Borges. Cahiers de L'Herne. Op. Cit, pag. 173.
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facto, de la argumentacion filos6fica misma. Para no avanzar mas sobre
este tema, me limito a recordar las atinadas palabras de Louis Vax: “La
filosofia, no obstante, tiene todavia en su sombrero un pase mas de
prestidigitador. Burlarse de ella, es ain filosofar.”

En el libro Borges: Una estética del silencio,’ publicado en 1980,
Gabriela Massuh, su autora, toma una clara posicién para distanciarse
de las propuestas interpretativas de Ana Maria Barrenechea, Jaime
Alazraki y Manuel Ferrer. Massuh se empefiard en ver tinicamente
“veleidades” en la relacién de Borges con la filosofia, ajenas de seriedad
y si llenas de ironia. Su interés se resuelve en rescatar la obra de Borges
de toda interpretacion que no apunte a su naturaleza literaria. En otras
palabras, Massuh quiere resituar el corpus borgesiano en un “espacio
literario”, sin pretensiones ni filosé6ficas, ni metafisicas, ni miméticas, pues
ese corpus es “simplemente ‘ficcién’.”

Massuh so6lo ve “caparaz6n” en la presencia de la metafisica en la
obra de Borges, o juego, y Borges, “sin preocuparse demasiado por la
aplicabilidad real” de las 1deas filosé6ficas, hace de ellas un simple uso
estético. Tampoco, en las narraciones de Borges, deberia pensarse que
ellas poseen una “plataforma filos6fica”. En resumen, Massuh asegura
que en Borges hay un trabajo literario consciente de si, auto-reflexivo,
lingiiisticamente auto-referencial, “mucho més que los residuos metafisicos
de una bisqueda filos6fica frustrada.”'? En otras palabras, segtin Massuh,
en Borges habria una po€tica sin metafisica.

Massuh tiene el gran mérito de situar a Borges en la época del giro
lingiiistico en filosofia y en literatura. En un proceso de crisis que se
inicia en la mitad del siglo XIX, y que se extiende a lo largo del siglo XX,
autores como Holderlin, Coleridge, Celan, Rimbaud, Hoffmastahl,
Mallarmé, Valéry, o Eliot cuestionan radicalmente y sin descanso la
eficacia comunicativa del lenguaje. “La comunicacién deja de ser un
acto sobreentendido desde el momento en que comienza a abrirse un
abismo entre una palabra y su significacién; fuera del lenguaje crece
paulatinamente la nocién de un reino de significaciones, inaccesible
mediante la palabra.”"" En filosofia, Massuh habla de Ludwig Wittgenstein
como “la gran figura filoséfica de la crisis”. Toda teoria del conocimiento
se reduce con €l a una critica del lenguaje; esta critica desvela las

" VAX, Louis. “Borges philosophe”, en: AA.VV., Jorge Luis Borges. Cahiers de
L 'Herne. Op. Cit, pag. 252.

? MASSUH, Gabriela. Borges: Una estética del silencio. Op. Cit.

% Ibid., pags. 60, 195, 59.

" Ibid., pag. 204.



insuficiencias insolubles de la ética, la estética y la metafisica,
expulsandolas del campo de la filosofia ya “que no pueden adecuarse a
una concepcidn légica del lenguaje.”"? La obra de Fritz Mauthner también
pertenece y promueve esta crisis epocal, desde sus preocupaciones sobre
la naturaleza imperfecta del lenguaje. Asi, en cuanto conjunto de palabras,
la literatura y la filosofia se obligan a capitular debido al fracaso de la
palabra misma, pues ella no logra capturar y expresar la realidad no
lingiiistica. Esta mise en contexte intellectuel es, en verdad, un aporte
altamente significativo del libro de Massuh.

Sin embargo, -y esta es mi posicion critica- Gabriela Massuh quiere
negar a toda costa la presencia de una metafisica en los autores que
piensan en la época del giro lingiiistico, y en Borges particularmente. De
acuerdo con esta intérprete, en €l y en ellos habria menos “afén
metafisico” que “desesperacién lingiiistica”. Yo no comparto su idea de
ver en Borges tan s6lo preocupaciones lingiiisticas, independientes de
una metafisica, ni mucho menos comparto su deseo de purificar de toda
metafisica a los pensadores de los siglos XIX y XX. Hay metafisica,
aunque de un nuevo tipo, alli donde se piensa que lo mas real es el
lenguaje. "

En contraste con posiciones interpretativas adversas, como las de
Sdbato y Massuh, el caso del libro de Serge Champeau es bien distinto.
Su libro lleva por titulo Borges et la métaphysique (1990) (Borges y la

2 Ibid., pag. 205. Massuh exagera las posiciones anti-metafisicas de Wittgenstein.
Su pensamiento tiene etapas de claro aliento metafisico. Es suficiente, por ejemplo,
con leer su Tractatus theologico-politicus, de 1921. Ademas, hay que decir que
la crisis del lenguaje ya presenta anteced'entes en el siglo XVIII. Pienso en la
critica de Johann Gottfried von Herder a Immanuel Kant. Herder argumentaba
que antes de una “critica de la razén”, era indispensable llevar a cabo una critica
del lenguaje. Esta segunda critica, mds esencial y por esto previa, habria de
asegurar la pureza del lenguaje para luego emprender una critica de la razo6n.
Pensadores como Herder y Wilhelm von Humboldt empiezan a desviar la atenci6n
desde lo nombrado, “la realidad”, hacia el nombrar, “el lenguaje”.

'3 No es éste el lugar para hablar sobre la metafisica nacida en la crisis de la
modernidad, ni sobre la metafisica de los postmodernos. Debo decir, no obstante,
que los estudios de Alfonso de Toro y de Karl Alfred Bliiher, inspirados en
pensadores postmodernos, se sitdan en la misma linea interpretativa de Massuh.

De Toro, Bliither y Massuh identifican mimesis en literatura, con ontologia o

metafisica en filosofia. Segiin estos criticos, al desaparecer toda pretension
mimética en la obra de Borges, por esto mismo se borra de ella toda ontologia, es
decir, todo intento de reflejar en palabras algiin tipo de realidad no lingiiistica.
La literatura de Borges serd vista, entonces, como una “metaficcién” sin
metafisica.

p—
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metafisica). La solida formacién del autor, quien por esos afos era
profesor de filosofia en la Universidad de Bordeaux, le permite establecer
vinculos sugestivos entre Borges y filsofos como Ludwig Wittgenstein,
Martin Heidegger y Maurice Merleau-Ponty; descubrir ideas borgesianas
que minan los fundamentos mismos de la metafisica de Occidente; y
elaborar con solidez ideas filoséficas de Borges cuyo cabal desarrollo el
escritor nunca ofreci6. Prefiero pensar que una gran parte de las
elaboraciones de Champeau no perteneci6 a las intenciones originarias
de Borges, a su scopus de escritor, para usar un concepto de tradicién
hermenéutica. Sin embargo, la propuesta de este intérprete es valiosisima.
Su libro es una muestra de que es posible filosofar en compaiiia de
Borges. Champeau tiene el mérito de demostrar incontestablemente que
en Borges la palabra poética esta ligada de forma esencial a cuestiones
de indole filoséfica. Aqui esté el fragmento donde este intérprete establece
su posicion:

“Entonces, si estimamos que tiene sentido hablar de filosofia de Borges,
no queremos decir por ello que Borges también es un fil6sofo, como
otros podrian ser filésofos o también poetas o novelistas, sino que su
camino poético es inseparable de una interrogacién sobre la esencia de la
poesia, de la filosofia, y de sus relaciones reciprocas. Lo que con
anterioridad llamamos la angustia metafisica de Borges, su fascinacién
por la teologia y por la metafisica, su critica empirista o escéptica hacia
ellas, todo esto nace, y ésta serd nuestra hipétesis de lectura, en el
movimiento mismo de la empresa poética, exigida por las exigencias y
por las dificultades propias de esa palabra.”"

La editorial Biblos, de Buenos Aires, publica en 1998 el libro de Zulma
Mateos La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges. Claras, bien
organizadas, con referencias pertinentes de la obra de Borges, muchas
de las paginas de Mateos tienen el mérito y el defecto de toda buena
introduccion: una verdadera introduccion ha de ser tan s6lo preambulo
que atrapa y expectacion por lo que hay mas alld. Asimismo, el libro de
Mateos combina una presentacion que me atrevo a llamar demasiado
“blanca”, o neutra si se quiere, con interesantes pero pocos planteamientos
criticos y polémicos. En estos dltimos, son valiosas tanto la discusion de
la autora con las interpretaciones de Juan Nufio en su libro La filosofia
de Borges de 1984, como su evaluacion de ciertas tesis berkeleyanas en
la obra de Borges.

““CHAMPEAU, Serge. Borges et la métaphysique. Paris, J. Vrin, 1990, pag. 12.
La cursiva es de Champeau.



El mérito del libro de Mateos esta principalmente en distinguir entre
posicion filosofica y una metafisica consciente de si. En otros términos,
Zulma Mateos diferencia entre pensamiento filoséfico sostenido con
aspiracion arquitecténica, elaborado a partir de ciertos principios
fundamentales, y expresado bajo una forma sistematica o fragmentaria,
por un lado y, por otro, un modo de comprender la realidad que no se
lleva a la predicacién, es decir, a la elaboracién de tesis explicitas y de
argumentos para sostener esas tesis. Por ejemplo, aunque por supuesto
hay en ellas variaciones en el tiempo, puede decirse que hay una metafisica
consciente de si en la obra de Aristételes, Santo Tomas, Kant y Hegel, e
incluso en Nietzsche a pesar de la forma fragmentaria de algunos de sus
escritos; y que hay posiciones filoséficas en autores como Dante,
Cervantes y Goethe. En palabras de Zulma Mateos:

“Reiteradamente resalta Borges que no pretende ser un filésofo y, en
efecto, su proposito no fue hacer filosofia. Pero el hecho de negarse a si
mismo un pensamiento filos6fico original no implica que no haya asumido,
y tempranamente, una posicion filoséfica.”"

Mateos empieza por caracterizar la posicién filos6fica de Borges como
un “pesimismo metafisico radical, con una profunda raiz filoséfica”.
Con resonancias venidas desde el voluntarismo desgarrado de
Schopenhauer, para quien la voluntad jamas halla satisfaccion en las
apariencias de la representacién, Mateos muestra lineas de Borges que
expresan la ausencia de sentido de la vida humana y del universo todo:
predominio del caos sobre el orden, de la incertidumbre sobre el
conocimiento, del dolor sobre el placcr, y del azar y el destino sobre el
libro albedrio.

En su interpretacién ontolégica y de filosofia del lenguaje, Mateos
polemiza sin cesar con las lecturas platonizantes y mas ampliamente
idealizantes de Juan Nufio en torno de la literatura de Borges.'® Para
Mateos, ontolégicamente, Borges no esta con Platén, ni completamente
con Berkeley, y si estd del lado de Aristételes y en especial de Ockham.

S MATEOQOS, Zulma. La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges. Buenos Aires,
~Biblos, 1998, pag. 18. |

'6 Sobre la lectura platonizante de la obra de Borges, cf. NUNO, Juan. Op. Cit.,
pags. 10, 12, 24 et passim. Para las criticas de Zulma MATEOS. cf. Op. Cit., pags.
19, 40-41, 70 et passim. Mateos no estudia otros idealismos que se hallan en
Borges. Pienso en el pensamiento neohegeliano de Francis Herbert Bradley, con

su libro Appearance and Reality (1893), en Thomas Carlyle y su Sartor Resartus
(1833-1834), y en la obra de Macedonio Fernandez.
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Esto significa que en lugar de postular la existencia de entidades de
naturaleza arquetipal ajenas a los singulares sensibles, Borges optaria
por una metafisica singularista, para la cual Gnicamente existen los
individuos. A partir de aqui, las palabras que no sean nombres propios
pierden su significado, pues los términos-clase o palabras generales como
hombre, drbol, estrella, y dngel, esto es, los universales de la Edad
Media, ya no tienen referente real. Los universales se vuelven tan s6lo
flati vocis. En su capitulo “Nominalismo versus realismo”, Mateos esboza
la historia de estas dos metafisicas, con sus variantes, y €xitosamente
sittia a Borges en esa historia.

Uno de los mas importantes filésofos, profesores, traductores e
historiadores de la filosofia en América Latina, Ezequiel de Olaso, se
encuentra en una posicion claramente privilegiada para vincular la filosofia
occidental con la obra de Borges. Su libro, Jugar en serio: Aventuras
de Borges, publicado p6stumamente en 1999, tiene algunas reflexiones
de importancia en este sentido. El libro es una coleccion de
reelaboraciones sobre cursos universitarios y conferencias.

De Olaso no quiere hacer de Borges un filésofo, sino un autor
profundamente apasionado por cierto género de enigmas filoséficos,
aunque no tanto por aquellos enigmas de naturaleza lingiiistica como la
expresién “Yo miento”. Segtin De Olaso, serian los enigmas metafisicos
como la identidad personal, el tiempo, el infinito, los que mas atraen a
Borges. Pero cuando un tema o un problema filosofico se revelan a
Borges, el autor los abandona, y evita sistematicamente recurrir a un
componente esencial de la filosofia, esto es, a la argumentacion razonada:

“La profesi6én formal de la filosofia obliga a acompafniar muchos
razonamientos con la machine de guerre del aparato probatorio. A Borges
las citas y referencias destinadas a probar o a justificar algo le resultaban
completamente deprimentes. Fue un maestro en el arte de Montaigne y
de Burton de la erudicion exquisita, pero tratar de probar algo le parecia
completamente contraproducente. En este sentido su ateismo
epistemolégico alcanzaba a veces la perfeccién. Como Macedonio
Fernidndez, Borges ejercité con alegria el extraio don de tolerar la
contradiccién.”"’

Hay un filésofo que Borges. leyé con pasién y cuya presencia es
innegable en su obra. Es el caso de Fritz Mauthner, particularmente de dos
de sus libros: Beitriige zu einer Kritik der Sprache (Contribuciones a

'" DE OLASO, Ezequiel. Jugar en serio: Aventuras de Borges. México/Buenos
Aires, Universidad Nacional Auténoma de México/Paidoés, 1999, pags. 20-21.



una critica del lenguaje, de 1901-1902) y Wérterbuch der Philosophie
(Diccionario de filosofia, de 1910-1911). A este respecto, en 1999, Silvia
G. Dapia publicé un ensayo de paginas iluminadoras que llevan por titulo:
“De la filosofia a la critica del lenguaje: Fritz Mauthner y Jorge Luis Borges”.

Dapia sitia el trabajo de Fritz Mauthner (1849-1923) en una tradicion
que piensa el quehacer filoséfico en cuanto critica del lenguaje. Esta tradicién
tiene antecedentes 1lustres en el nominalismo medieval, en autores ingleses
como Thomas Hobbes y John Locke, y en autores de lengua alemana
como Johann Gottfried Herder. Mauthner se opone a la metafisica alemana
anterior a €l. Para esto, Mauthner se apoya, por un lado, en el psicologismo
de David Hume, para quien toda idea de la mente tiene en ultima instancia
origen en una impresion sensible correspondiente. Y, por otro, Mauthner
busca realizar la empresa de una critica del lenguaje promovida previamente
por Johann Georg Hamann (1697-1766) y por Friedrich Jacobi (1743-1819),
para quienes tal critica, entendida como “metacritica de la razon”, es
necesaria para poner fin a las disputas metafisicas. Sobre Fritz Mauthner
y la literatura de Borges, Dapia sostiene que existe una “fructifera recepcién
de la critica del lenguaje de Mauthner en la obra de Borges.”'®

Dapia argumenta que es posible descubrir el representacionismo
radical de Mauthner en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” de Borges. Mauthner
llama monismo a su representacionismo radical. Asi, el monismo pierde
su significado filoséfico tradicional, pues ya no se trata de la doctrina que
sostiene una unica y verdadera sustancia subyacente a la pluralidad
ontologica. En Mauthner, monismo significa evitar toda pregunta por un
mundo mas alla de las representaciones (Vorstellungen) -que Mauthner
también llama “cosas en el pensamiento” (Gedankendinge)- y que serian
la articulacion de nuestras sensaciones. Mauthner decide entonces
permanecer en la representacion como evento psiquico, yendo en contra
de los dualismos anteriores, es decir, de Berkeley que habla de “espiritus”
(spirits), de Kant que habla de *cosas en si” (Ding an sich), y de
Schopenhauer que habla de “voluntad” (Wille). Para estos tres fil6sofos,
hay un mas alla de la representacion: ese mas alld seria, respectivamente,
los “espiritus”, las “cosas en si”’ y la “voluntad”. Segiin Mauthner, para
Berkeley, Kant y Schopenhauer, el criterio de verdad ain seguiria siendo
entendido -en tradicién escoldstica- como intellectus adaequatio ad
rem. Ahora, con Mauthner, el criterio de verdad no es ontologico sino
lingiiistico: “porque no podemos ir mas alld de nuestra representacion de

'8 DAPIA, Silvia G. “De la filosofia a la critica del lenguaje: Fritz Mauthner y
Jorge Luis Borges”, en: TORO, Alfonso de - TORO, Fernando de (editores),

Jorges Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX. Klaus Dieter Vervuert
Verlag, Frankfurt/Main., 1999, pag. 166.
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las cosas y comparar nuestra representacion con la ‘cosa-en-si’, Mauthner
concluye que el tnico criterio de verdad posible debe buscarse en el
lenguaje mismo.”"

Dapia funda su interpretacion de otras narraciones de Borges a partir
de otros conceptos centrales en Mauthner, y que Borges habria tomado
de los Beitrdge zu einer Kritik der Sprache y del Worterbuch der
Philosophie. Ejemplos de estos conceptos son significado contextual,
catdalogo del mundo, y supersticion de la palabra.

En cuanto al primer concepto, Mauthner se opone a la existencia de
un significado en cuanto entidad absoluta, fija, determinada y
trascendente, refractaria a la actividad de los hablantes, a la geografia y
al tiempo de la historia. Esto estaria ilustrado en “Pierre Menard, autor
del Quijote™. Segin Dapia:

“De acuerdo con Mauthner, el significado s6lo puede ser entendido
como el producto siempre cambiante de miiltiples relaciones contextuales.
También Borges, en ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, enfatiza el papel
del contexto en el proceso de determinar el significado de una obra literaria.
En esta narracién, la incertidumbre o inestabilidad del significado emerge
como resultado de las cambiantes relaciones entre sujeto, texto y contexto.
En ambos casos, en ‘Pierre Menard’ asi como en la posicién de Mauthner,
se cuestiona la idea de valores absolutos y universales, se alienta una

continua bisqueda de nuevas contextualizaciones y, finalmente, se sugiere
un rechazo por sistemas cerrados.”

El concepto de un imposible “catilogo del mundo”, entendido éste como
inventario ordenado de todo lo real bajo categorias seguras de clasificacion,
encuentra ilustraciones en “El idioma analitico de John Wilkins”, en “La
biblioteca de Babel” y en “El congreso”. “El Tema del traidor y del héroe”,
a su turno, es para Dapia un ejemplo donde Borges recoge la critica de
Mauthner en torno de la reificacién de las palabras, de su fetichizacion, de
la carga supersticiosa que el hombre les asigna. Fritz Mauthner resume asi
su doctrina sobre la “supersticion de la palabra” (Wortaberglaube): “La
mayoria de la gente sufre de la debilidad mental de creer que porque existe
una palabra, esta palabra esté en lugar de algo; porque existe una palabra,
esta palabra corresponde a algo real.”' Aun cuando hay palabras cuya
raiz empirica es innegable, y que sintetizan un conjunto de sensaciones, tal
es el caso de agua o de manzana, hay otras que no tienen dicho origen
sensible y que se heredan sin discusion, ni examen. Para Mauthner, éste es

9 loc. cit.
* Ibid., pags. 168-169.
21 Citado por DAPIA, Silvia G. Op. Cit., pag. 172.



el caso de “dios, cosa, espacio, tiempo, movimiento, unidad, ley, causa”. La
narracion de Borges “El tema del traidor y del héroe” recogeria para Dapia
la doctrina mauthneriana del Wortaberglaube, pues

“los revolucionarios decidieron usar la ejecucién del traidor [Fergus
Kilpatrick] como instrumento para acelerar la rebelion. James Alexander
Nolan, el més antiguo de los compaiieros de Kilpatrick, urde la ficcion
que esta destinada a generar en el pueblo irlandés la creencia de que la
ejecucién de Kilpatrick fue un lamentable asesinato llevado a cabo porel
enemigo inglés. Especulando con la supersticiosa creencia del hombre
de que ‘porque existe una palabra, esta palabra corresponde a algo real’
(Mauthner), Nolan transforma la realidad (la traici6én de un supuesto
héroe) en una pieza de teatro (el inmerecido asesinato de un héroe).”

Carlos Ulises Moulines, filésofo de la ciencia y actual director del
Institut fiir Philosophie, Logik und Wissenschaftstheorie en la
Universidad de Miinich, con un pensamiento filosofico inspirado en
Wolfgang Stegmiiller y en José Ferrater Mora, ha escrito un ensayo
revelador sobre Borges. “El idealismo mdas consecuente segun Jorge
Luis Borges: la negacién del tiempo”, es el titulo de este ensayo.

Las primeras lineas del articulo determinan con precision el status
questionis de la relacion entre filosofia y literatura en nuestra lengua y
en nuestra cultura. Moulines empieza por anotar que en la cultura
hispénica el pensamiento filos6fico y la creacion literaria estan usualmente
vinculados. Asi, algunos hombres de letras han sido también “originales
pensadores”. Este es el caso tanto de Pedro Calderon de la Barca como
de Jorge Luis Borges. Ambos, injustamente, no son considerados en los
libros de texto sobre la historia de la filosofia. En palabras de Moulines:

“El caso mds conspicuo lo representa sin duda Calderdn: se adelanté a
Descartes en tematizar la duda sobre la realidad del mundo exterior, pero
lo hizo no mediante un tratado destinado a doctos colegas, sino a través
de una brillante pieza teatral, asequible y entretenida incluso para un
publico de analfabetos. En los libros de texto que se refieren al surgimiento
de la filosofia moderna casi nunca aparece el nombre de Calder6n: se
presupone que alguien que publica populares dramas en vez de eruditos
volimenes no puede ser un filésofo importante; la misma mezquindad de

juicio hard probablemente que Borges no aparezca en los recuentos de la
filosofia del siglo XX."*

2 MOULINES, Carlos Ulises. “El idealismo mas consecuente segiin Borges: la
negacién del tiempo”, en: TORO, Alfonso de - TORO, Fernando de (editores),
Jorges Luis Borges: Pensamiento y saber en el siglo XX. Op. Cit., pag. 179.

e
p——

- ANDRES LEMA-HINCAPIE

BORGES Y LA FILOSOFIA OCCIDENTAL.: ...

1



112

REVISTA PRAXIS FILOSOFICA

A favor de Borges, Moulines no defiende la existencia de un
pensamiento filoséfico sistemdtico, ni de una concepcién filosofica
expresada en la forma de tratado. Moulines amplia el sentido de filosofia,
pues no la reduce a una “angosta vision de libro de texto”, y argumenta
en contra de Borges mismo y de todos aquellos que se niegan a ver en
Borges “un verdadero fil6sofo [...] un auténtico filésofo, uno de los mas
genuinos que América Latina ha tenido en este siglo”. Borges es fil6sofo,
en primer lugar, porque “nos induce a hacernos preguntas inquietantes
sobre cuestiones tales como el infinito, la eternidad, el tiempo, la 1dentidad
personal, la posibilidad del solipsismo, en una palabra, cuestiones centrales
de la filosofia de todos los tiempos.”> Y en segundo lugar, y
particularmente en contra de Juan Nuiio y de todo intérprete que comprende
la filosofia en Borges como simple instrumentalizacién literaria, Moulines
argumenta sobre la verdad parcial de esta comprension. En la obra de
Borges, la filosofia no siempre serviria a la ficcién literaria. Lo opuesto
seria también cierto: Borges usaria la literatura como expresion de temas
filoséficos. “Reclamo, pues, para Borges no sélo el estatuto de literato
que usa la filosofia (lo cual es evidente), sino también el de filésofo que
usa la literatura para propésitos genuinamente filoséficos.”*

Con el fin de fundamentar su posicion, Moulines pasa a un estudio de
la “Nueva refutacion del tiempo”, que para el critico es el texto mas
filos6ficamente original de Borges. El estudio de Moulines ha de ser
entendido como “una reconstruccién légica del pensamiento borgeano™.
Moulines realiza su andlisis desde la historia de la filosofia y desde la
estructura de la argumentacién misma. El texto de Borges, por su objetivo,
seria claramente filos6fico, pues, por una parte, la refutacion del fluir del
tiempo es un “objetivo filoséfico explicito”, y la refutacion de esa refutacion
es el “objetivo metafiloséfico implicito™. El texto es a primera vista cadtico,
porque estd hecho de elementos diversos: referencias y comentarios a
filésofos, “timidos esbozos de argumentos”, ilustraciones de esos esbozos
que son tomadas de la literatura universal, y la experiencia personal de
Borges mismo en un arrabal de Buenos Aires -esta experiencia es, para
Moulines, “el nicleo del argumento borgeano contra el tiempo”. No
obstante, Moulines asegura que es posible reconstruir alli una clara “linea
argumentativa’. |

Moulines comienza por distinguir dos idealismos. El primero es de
naturaleza anti-empirista, “platonizante”, y cuyos representantes son
Parménides, Zenén, Platén, Bradley, McTaggart y Godel. Para este

2 loc. cit.
2 Ibid., pag. 180.



idealismo, el tiempo forma parte de la experiencia sensible de los hombres
y a él se le niega verdadera realidad cuando a toda experiencia sensible
se le asigna un caracter apariencialmente enganoso. El tiempo que Borges
niega es un tiempo entendido como “la realidad de una sucesion
unidireccional e irreversible de instantes temporales”. Y, segin Moulines,
la originalidad de Borges estd en fundar su refutacion no en una tradicion
anti-empirista, sino en recurrir al “idealismo empirista de Berkeley y
Hume”, que mejor convendria llamar “fenomenismo”, y

“que no sélo niega la realidad de un mundo material detras de las
impresiones de los sentidos, sino también la realidad de un mundo de
ideas abstractas. En su refutacién del tiempo, Borges no revela ser el
fervoroso contemplador de ideas abstractas que es en otras ocasiones;
aqui es un empirista radical.”®

Ahora bien, Borges radicaliza y da un paso mas alld del fenomenismo
de Berkeley y de Hume. Por analogia, aplica al tiempo unidireccional e
irreversible los argumentos que con anterioridad los dos filésofos britanicos
habian usado para negar la realidad de la materia, del espacio y del yo.
Luego, con independencia de toda tradicion filos6fica, Borges recurre al
relato de dos suefios: uno es de Huckleberry Finn; otro, de Chuang Tzu.
Escribe Moulines: “La reflexién que se impone ante estos ejemplos es
que el tiempo carece de una estructura unilineal, puede darse en forma
de ramificaciones o series paralelas no conectadas entre si.”?® El tercer
y dltimo paso de la refutacién de Borges consiste en el relato de su
experiencia “cuasi-mistica”, por la cual se mostraria la 1lusion de lo
irreversible y de lo lineal del tiempo gracias a la misma vivencia en el
presente de hechos del pasado. Estas son las palabras de Borges:

“Esa pura representacion de hechos homogéneos -noche en serenidad,
parecita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental-
no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos anos;
es, sin parecidos ni repeticiones, la misma.”*’

Moulines sabe bien que, en las lineas finales, Borges refuta su
refutacién. “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho”, escribird
Borges. Ahora bien, esta refutacién, de tono anti-metafisico, y que se

» loc. cit.

* Ibid., pags. 181-182.

*’ BORGES, Jorge Luis. “Nueva refutacién del tiempo™, en: Borges, Jorge Luis,
Obras completas. Vol. 11, Buenos Aires, Emecé, 1996, pag. 143.
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localiza en el nivel metafiloséfico, no llevaria segiin Moulines ni a atribuir
contradiccién al pensamiento de Borges, ni a localizar ese mismo
pensamiento por fuera de la filosofia. En el nivel filoséfico hay un “Borges
idealista”’; en el metafilosé6fico, un “Borges existencialista”. Aqui no existe
contradicciéon. Por el contrario, el texto de Borges constataria
magistralmente la realidad de los dos niveles de aproximacién humana al
problema del tiempo. Esta es, entonces, la conclusién de Moulines:

“Lo que ocurre es que nuestro pensar sobre el tiempo se mueve en dos
planos distintos. Los argumentos de la filosofia idealista muestran que
algo esti podrido en el reino de la idea habitual de temporalidad; la
ulterior reflexién de la metafilosofia existencial sefiala que algo esté podrido
en el reino de la refutacion idealista. Ambas constataciones son
importantes para el pensamiento filoséfico.”*

Hasta aqui los ejemplos del panorama critico. Ahora bien, el recorrido
anterior conduce a pensar que es necesario luchar contra esa “‘mezquindad
de juicio” de la que habla C. U. Moulines. Y en contra de creer que una
lectura desde la filosofia conduce inexorablemente a la simplificacion de
la obra de Borges, estoy convencido de que esta obra puede enriquecerse
profundamente cuando sus entramados filos6ficos son puestos a la luz.
Es ya una evidencia que no hay interpretacién definitiva, ultima. Esto
significa que interpretar es siempre un acto incompleto, que traduce una
imperfeccién esencial. No obstante, seria mucho més imperfecta una
interpretacion de la obra de Borges donde se desatendiera todo intento
por descifrar sus contenidos filoséficos. Sila imperfeccion interpretativa
es el destino comiin, es tal vez posible que la tarea de reducir
asint6ticamente la imperfeccién no sea un esfuerzo inatil. Todavia hay
matices que definir, relaciones apenas sospechadas, u otras ignoradas
por completo. Esto significa que atin hay lecturas posibles, y no menos
verdaderas. Los estudios de interpretacién sobre Borges y la filosofia
occidental son absolutamente necesarios: y esto es cierto no sélo para
comprender por fin que buena parte de la obra de Borges surge en la
confrontacion seria, constante y detallada con la tradicion filoséfica de
Occidente. Esto es también cierto porque la obra de Borges se encuentra
ya como uno de los pilares del presente filoséfico, de toda una época del
pensamiento. Estudiar los vinculos entre la literatura de Borges y la
filosofia de Occidente es comprender asimismo el modo contemporaneo
y futuro de pensar.

2 MOULINES, Carlos Ulises, Op. Cit., pag. 186.






