


Las posiciones de las 1glesias

frente a la mujer

Resumen

En este ensayo se da respuesta, desde la perspectiva del
feminismo, al documento del Vaticano «Sobre la colaboracion
del hombre y la mujer en la Iglesia y en el mundoy. Se examina
la posicion de la mujer en la tradicion cristiana y su
culpabilizacion por medio de las tradiciones eclesiales,
mostrando la tendencia de la Iglesia Catdlica a enfatizar la
maternidad como tarea exclusiva de la mujer desconociendo
la realidad de la incorporacion al mercado de trabajo.

Abstract

This essay provides a response, from the perspective of
feminism, to the Vatican document «On the Collaboration
between Man and Woman in the Church and the World.»
Woman's position in Christian tradition is examined, as well
as her culpabilization by means of ecclesial traditions, showing
the tendency of the Catholic Church to emphasize maternity as
a woman’s exclusive task, ignoring the reality of their
incorporation to the job market.

Palabras clave: Iglesia Catdlica, Tradicion cristiana,
Maternidad y paternidad, Roles masculinos y femeninos,
Feminismo, Misoginia

Key words: Catholic Church, Christian tradition, masculine
and feminine roles, feminism, misogyny

as tesis sostenidas en el documento
recientemente publicado por el Vaticano,
Sobre la colaboracion del hombre y la
mujer en la Iglesia y en el mundo, no son
ni mucho menos novedosas o recientes, son por el
contrario el fruto de una larga, larguisima historia de
culpabilizaciones, marginalizaciones y exclusiones.

Las Escrituras sagradas de nuestras tradiciones
religiosas, dan cuenta de un debate interno muy fuerte
y profundo sobre los roles masculino y femenino en
su formacion. Igualmente las escrituras y tradiciones
posteriores de las iglesias, recogen este mismo debate
en torno a esos mismos papeles en la estructuracion y
organizacion de las distintas comunidades eclesiales.

La tradicion eclesial cristiana, es deudora por otra
parte de la misoginia de los llamados padres de la
Iglesia, quienes expresaron su temor ante el cuerpo
femenino con una condena radical del mismo y con la
mitificacion de la figura de Eva, no como la madre
comun, sino como la pecadora primera, responsable
del mal en el mundo.

En este sentido, este documento hay que mirarlo
en su contexto, de manera que esta contextualizacion
permita una valoracion mas acabada de lo que en él se
plantea y de algunas consecuencias especialmente
simbdlicas que puede tener.

Lugar del discurso

Vale la pena sefialar en primer lugar, donde y como
se sitia la Iglesia para hablar. Al iniciar la declaracidn,
la Iglesia se define a si misma como «experta en huma-
nidady. Desde esta posicion, se situa, en un fuera del
mundo y de los procesos historicos en un papel de juez
inapelable, que determina los valores positivos y
negativos de las luchas y conquistas de la humanidad.
Considera que posee la Unica verdad para iluminar
reflexiones y busquedas: «Se trata de presupuestos
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Afirmar que
‘la mujer existe
por razon
del hombre’,
es desconocer
los avances
en las conciencias
de las mujeres
creyentes

para una recta comprension de la colaboracion
activa...»

Parece que la Iglesia Catdlica que emite el discurso,
no es consciente de que nos encontramos en un mundo
multiple y plural, en el cual las diversas voces no
«valen» por ninguna autoridad exterior a ellas mismas,
sino por la coherencia y capacidad de conviccidon que
puedan desplegar.

La Iglesia Catdlica no parece haberse dado cuenta
de que interlocutar y dialogar con el hombre y la mujer
de hoy supone como punto de partida, aceptar la
pluralidad de voces y la validez de distintos puntos de
vista y miradas. En el mundo actual no hay autoridades
ganadas o heredadas ... 1ainica autoridad se construye
en el didlogo y en la aceptacion de la pluralidad y de
la relatividad de distintos puntos de vista.

Se puede alegar, sin embargo, que la Iglesia habla
para creyentes y que en este terreno es imprescindible
aceptar su autoridad como Unica. También aqui nos
encontramos con una situacion problematica: los y las
creyentes de hoy, en su inmensa mayoria, son personas
que reclaman para si la adultez del pensamiento y
decision, viven por otro lado en un mundo que convive
con multiples fundamentalismos, pero los rechaza y
no los reconoce.

Los y las creyentes de este siglo XXI, se consideran
a si mismos capaces de realizar su sintesis personal y
quieren conocer directamente los fundamentos de sus
propias tradiciones. En esta perspectiva, s6lo un discurso
dialogante puede captar su atencion y motivarlos en la
aceptacion de una guia o un norte que ayude a iluminar
sus vidas. Lo contrario lleva a la gran brecha que se ha
abierto, entre por un lado, reconocimiento de figuras o
de simbolos —como la figura del Papa, por ejemplo- y
por otro practicas éticas muy distintas de lo predicado
por esas mismas figuras. En este sentido encontramos
contradicciones muy significativas: los mismos jovenes
que aclaman al Papa en sus viajes, en su gran mayoria
practican con entera libertad, lo que la iglesia catolica
llama relaciones prematrimoniales... o los mismos
industriales y gobernantes que participan activamente
en diferentes cultos, propician estructuras y dinamicas
de violencia y de muerte.

Por ello, la iglesia, si quiere recuperar su capacidad
de comunicacion con el mundo actual, lo primero que
debe revisar es el lugar y el como de su discurso.



Estamos ante realidades y didlogos en las cuales la
puerta de entrada puede abrir o cerrar puertas desde
su inicio mismo.

La mujer en la tradicion cristiana

El documento pontificio habla de un lugar y un rol,
unico y especifico, de la mujer en las Escrituras y en
lo que denomina antropologia biblica. Aqui nos encon-
tramos también ante problemas muy complejos. En este
estadio de los estudios biblicos, reconocidos inclusive
en el documento de la Pontificia Comision Biblica:
La Interpretacion de la Biblia en la Iglesia (1993), ya
no podemos desconocer que la revelacion biblica es
un tejido y un proceso de palabras, posiciones y tradi-
ciones que se entrecruzan e interpelan unas a otras.

El camino biblico esta habitado por multiples razas
y pueblos que van acrisolando su fe, en medio de
avances y retrocesos, de rupturas y encuentros... en
los cuales no nos encontramos con comprensiones
unicas del ser humano. Mas que hablar de antropologia
biblica, habria que hablar de miradas antropolégicas
y distintas propuestas para el destino de la humanidad.

En medio de este didlogo/debate de propuestas,
aparece indiscutiblemente una luz central que poco a
poco va llevando hasta la expresion de Dios en Jests
de Nazaret. Esta luz central es antes que nada, una
palabra de liberacion y plenitud para todos los seres
humanos. Es impensable desconocer hoy, la opcién
claray firme de Jesus y de algunas corrientes biblicas,
por la liberacion plena y realizacion de la mujer, como
ser auténomo. En esa liberacion se jug6 Jesus bastante
de su prestigio y destino personal.

En la practica de Jesus, en su cercania, dialogo e
interaccion con las mujeres, es imposible sustentar, lo
propuesto por el documento del Vaticano: «La mujer
en su ser mds profundo y originario existe por razon
del hombrey. Sibien es cierto que una de las tradiciones
del Génesis, puede ser leida en este sentido, el mismo
Génesis esta atravesado por otra propuesta de radical
igualdad entre la pareja humana. Afirmar esto hoy en
dia, es desconocer los mas minimos avances y rupturas,
que en la conciencia de las mujeres creyentes se han
realizado y que estan en la linea de la propuesta de
una gran reconciliacion entre los géneros y entre la
naturaleza y la cultura.

Esta afirmacién es quizas la mas problemaética del
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texto, porque es un punto de partida que al igual que
el lugar del discurso, corta de entrada la posibilidad
de un camino conjunto hacia la verdad. La igualdad
ya no puede vivirse hoy como complementariedad,
solo puede vivirse como autonomia de seres que cami-
nan en igualdad hacia la libertad.

Con dificultades y muy lentamente, las mujeres
creyentes avanzan en las iglesias, hacia su pleno reco-
nocimiento como mujeres, hacia la construccion de
sus genealogias y hacia la deconstruccidén/construc-
ciéon de unos imaginarios nuevos que les permitan
crecer en conciencia y autoestima, sin perder su condi-
cién de mujeres creyentes. En este sentido el docu-
mento en mencion, aleja a las catdlica del resto de sus
hermanas cristianas, porque son llamadas a renunciar
a convicciones fundamentales que van en contravia
de su propio reconocimiento como género y de su
propio crecimiento como sujetos.

Culpas

Una vez mas la declaracion del Vaticano, incapaz
de reconocer sus propias culpas y temores, proyecta
sobre la mujer y sobre sus organizaciones, la culpa de
todo el mal que azota el mundo: segun el texto en
cuestion, la mujer y el feminismo son culpables de la
desestructuracion de la familia, de la caida o pérdida
de valores, de la aparente desorientacion del mundo
postmoderno.

Tampoco es nuevo eso de declarar a la mujer
culpable. En algunas tradiciones sagradas y eclesiales,
en el intento de explicacion del mal, en el intento de
controlar el poder... la sexualidad y fundamentalmente
la mujer y su cuerpo, han sido satanizadas y ubicadas
en un oscuro rincon del conjunto social. Con ello lo
unico que se ha logrado, es echar sobre las espaldas
de algunos grupos marginalizados, la responsabilidad
por fendmenos y hechos, frutos de dindmicas sociales,
econdémicas y simbolicas bien variadas. Esto ha
impedido una comprension real de los males y dafios
que aquejan a la humanidad.

En este sentido las iglesias y los creyentes deben
abrirse definitivamente a una real comprension de la
complejidad del mundo y de la dindmica socio/humana.
Esta practica de echar la culpa a otros/as nos lleva a
posiciones fundamentalistas, como las practicadas por
el equipo de gobierno norteamericano, en una pro-



116

puesta que puede tener muchas similitudes con lo
planteado por la iglesia catdlica sobre el feminismo.
Muestra de ello, son las palabras de Jerry Falwell, en
la ceremonia religiosa del 13 de Septiembre de 2001:

Yo creo que los paganos, los abortistas, los feministas, los
homosexuales y las lesbianas, quienes estan activamente
tratando de hacer de sus prdcticas un estilo de vida alternativo,
ademas de la gente de la Union de Libertades civiles de América
(ACLU),la gente de People for the American Way, y todos
aquellos que han tratado de secularizar a Estados Unidos, yo
los sefialo a la cara y les digo que ellos han ayudado a que
todo esto (los atentados del 11 de Septiembre) suceda. Habiendo
expulsado a Dios del tapete puiblico y habiendo expulsado a
Dios de nuestras escuelas publicas, los abortistas tienen que
cargar con una parte de la carga, porque Dios no serd burlado’.

Nos encontramos con similares cargas de into-
lerancia, que no se acomodan a los procesos inclusive
religiosos que quieren vivir nuestras formaciones
sociales en sus aspectos mas positivos.

El deseo y la busqueda de la liberacién por parte
de diferentes grupos, deseo auténtico y legitimo, es
culpabilizado intentando frenarlo y despotenciarlo.

Paternidad/maternidad

Mirando un poco més alld y deteniéndonos en
algunos detalles, nos encontramos con algo que me
resulta altamente alarmante: en las iglesias, especial-
mente la catdlica, se ha desarrollado hasta los limites
una reflexion pastoral en torno a la maternidad. La
imagen de la virgen/madre, se ha exaltado y se han
realizado y realiza el documento, toda suerte de refle-
xiones, indicaciones y motivaciones sobre los deberes
de la maternidad, no sobre sus placeres. El que no se
profundice en aspectos de la maternidad que vayan
mas alla de los deberes es normal, por cuanto se trata

de reflexiones realizadas por varones — no padres.

Sin embargo resulta extrafio, por decir lo menos,
que en una tradicion en la que se ha designado prio-
ritariamente a Dios, como padfre, no se haya construido
una propuesta teologica y pastoral, que permita una
comprension mas cabal de la experiencia del UddU
que vivencio y propuso Jesus de Nazaret y que no tiene
nada que ver con la figura, la autoridad y la ley del
pater-familia, entramado en el que se sustenta el
sistema patriarcal.

El documento del Vaticano, insiste en la necesidad
de que las sociedades modernas se organicen, de
manera que den a las mujeres tiempo para compaginar
su trabajo profesional con su ejercicio de madres de
familia. Las iglesias en general han cargado sobre los
hombros de las mujeres toda la responsabilidad de
nutrir y organizar las familias. En este sentido el texto
afirma que la culpa de la crisis de la institucion familiar
es el que la mujer trabaje fuera de casa y pretenda vivir
para si, realizandose como persona, cosa que es por
otro lado la vocacion fundamental y el llamado divino
de... y a... todo ser humano.

Llama la atencidn el que no se sea capaz de afrontar
la crisis de la familia mas en la raiz y el que no se
plantee una propuesta de desarrollar una maternidad
y paternidad alternativas, en el que el hombre y la mujer
se encuentren, mas alla de sus diferencias de género,
en una tarea que en el 100% les es comun. En este
sentido el llamado a las sociedades no tendria que ser,
que se organicen para que hagan posible un ejercicio
tradicional de la maternidad, sino que se organicen para
que permitan unas practicas alternativas de la pater-
nidad y la maternidad.

No es posible seguir propiciando el desentendi-
miento por parte del varon de todos los aspectos de la
vida cotidiana, relacional y familiar.

"Tomado de: Jaume Botey Vallés, E/ Dios de Bush. Barcelona. Cuadernos de Cristianismo y Justicia, Julio 2004.



A manera de conclusion

Habria muchos otros aspectos a destacar y profun-
dizar en esta comunicacion del Vaticano, pero la verdad
es que considero que su incidencia en los procesos
sociales de la aldea global, seran pocos. Lo que si es
y podra ser mucho mas de lamentar, es la incidencia
que estas posturas de la curia romana puedan llegar a
tener en la vida de las mujeres pobres, en el retraso de
sus procesos de liberacion, en la merma de su auto-
estima... en la insistencia en la comprension de sus
destino como seres para... y no como seres en si,
llamadas por Dios a la felicidad, al crecimiento, a la
realizacion, al amor pleno... a la plenitud de derechos.

Ojala que no sea demasiado tarde, para la preser-
vacion y transmision de nuestros valiosos patrimonios
simbdlicos y religiosos, el dia en que las iglesias
reconozcan e intenten corregir su equivocacion radical,
respecto a la naturaleza, destino, vocacion y papel de
la mujer en el cosmos, en la historia y en las comu-
nidades eclesiales.

Carmifia Navia Velasco
Escuela de Literatura
Grupo Género Literatura y Discurso

Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad
Universidad del Valle
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«Hasta cierto punto», o la especificidad de la
dominacion masculina en América Latina

Si yo quisiera, podria cortarle las alas y seria mia,
pero no podria volar y lo que yo amo es el pdjarox»
Canciodn vasca

asta cierto punto, pelicula filmada en

r

1983 por Toméas Gutiérrez Alea, uno de
los cineastas mas reputados del cine
cubano', narra la historia de un director y
un guionista que preparan una pelicula sobre el
machismo en Cuba en los afios ochenta, con el objetivo
de «elevar el nivel de conciencia de los obrerosy. Para
tal fin, escogen como escenario el puerto de La Habana
que en opinion de ambos personajes es un ambito
impregnado de machismo. Ellos, como intelectuales
pertenecientes a las elites cubanas creen estar lejos de
esta logica de construccion de la masculinidad, propia
de las clases subalternas. Oscar, el guionista, busca
realizar entrevistas con los trabajadores portuarios y
en este proceso conoce € inicia un romance con una
obrera del puerto habanero, madre soltera y aferrada a
su libertad. Esta relacion amorosa sirve de revelador
del trecho que separa los ideales que pregona en el
ambito publico, de su aplicacion en el mundo privado.
Su vida matrimonial resulta ser bastante convencional
y sus acuerdos ideologicos con su amigo y director de
la pelicula, cuyas motivaciones para filmar son muy
distintas a las suyas, bastante débiles. Sus ideales
igualitaristas no encuentran eco en sus propias prac-
ticas: intentando mostrar el machismo que pervive en
los obreros portuarios, pese a los cambios que ha traido
la revolucidn, termina por descubrir los limites de estas
transformaciones y su propio machismo.

Los versos del epigrafe de este articulo son los de
una cancion vasca con los que se inicia y casi se termina
la pelicula. Resumen con agudeza una de las contra-
dicciones planteadas por esta cinta: la de una relacién

amorosa que se debate frente al riesgo de ahogar el
soplo que la anima. Haciendo una analogia entre las
relaciones amorosas y las revoluciones podriamos decir
que unas y otras enfrentan constantemente el riesgo
de perder el impulso del viento libertario que las
empuja en sus inicios. Pero Hasta cierto punto no sélo
hace un planteamiento critico sobre las relaciones de
posesion implicitas en las relaciones amorosas. Intenta
mostrar ademas que el machismo es una actitud
atravesada por factores diversos, relacionados muchas
veces con el contexto histdrico en el cual se produce,
en este caso, el de una sociedad sometida a un cambio
radical que pretende trastocar los valores heredados.

En este articulo deseo explorar las especificidades
de la dominacién masculina en América Latina a partir
de las reflexiones que me suscitd, como espectadora,
esta pelicula de Tomdas Gutiérrez Alea. El interés de
examinar el tema del machismo a partir del abordaje
que hace de él una produccion filmica® es que permite
realizar distintos niveles de lectura de este fendmeno
que posibilitan su comprension como una construccion
socio-cultural e histdrica, diversa y compleja. La
pelicula Hasta cierto punto entrelaza la ficcidon de una
pelicula que nunca logra filmarse con los reportajes a
los estibadores del puerto de la Habana en torno a sus
realidades cotidianas, laborales y familiares. Esta mez-
cla de situaciones traduce en imagenes las tensiones
que construyen tanto la pelicula como el proceso social
que se describe en ella (relacionado con la construccion
de una revolucion que deberia implicar una trans-
formacién en el orden de género): tensiones entre
ideales y précticas, entre trabajadores intelectuales y
manuales, entre hombres y mujeres, entre ficcién y
realidad, entre deseos y compromisos y entre obra
didéctica y abierta.

'Algunas de las peliculas mas populares de Gutiérrez Alea son Memorias del subdesarrollo, filmada en 1970 y Fresa y Chocolate que fue
nominada en 1993 al premio Oscar como la mejor pelicula extranjera y despertd mucho interés en el ambito internacional.
2Este filme, aunque no es reciente, conserva gran actualidad y pertinencia analitica.
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Los significados del machismo y su inscripcion en
América Latina

El machismo ha sido definido como la obsesion
masculina con el predominio y la virilidad que se
expresa en posesividad respecto a la propia mujer y
en actos de agresion y jactancia en relacidon con otros
hombres (Stevens 1977, Fuller 1998). Este término,
utilizado inicialmente para referirse a las represen-
taciones de hombria de los varones mexicanos, se ha
convertido en el lenguaje corriente, en un sindénimo
de la masculinidad latinoamericana. Por tal razon, vale
la pena examinar las aproximaciones que se han hecho
a lo que se ha denominado machismo latinoamericano
en el ambito académico. Una de las vertientes de estudio
de este fendomeno es la representada por autores como
Octavio Paz en su ensayo El laberinto de la soledad
(1959), y retomada mas tarde por Milagros Palma
(1990), Norman Palma y Sonia Montecino (1991,
1995). Paz afirma que la exageracion y la arbitrariedad
del predominio masculino en las sociedades coloniales
ibéricas se deben a su nacimiento -real y simbdlico-
signado por la ilegitimidad. Para este autor, la figura
de la Malinche® que traiciona a su pueblo y es humi-
llada por un hombre que desprecia su descendencia,
constituye un mito fundador del orden social lati-
noamericano. En este contexto, lo masculino se percibe
como una construccion signada por la imagen de un
padre que reniega de sus hijos y se rehtisa a respetar y
proteger a la madre. El macho seria pues, la encarna-
cion de este principio masculino, arbitrario, brutal y
sin control, pero poderoso y admirado, que encuentra
sus raices en el trauma de la conquista. Los trabajos
de Milagros Palma, Norman Palma y Sonia Montecino
sefialan, en la misma linea que el de Paz, que el mundo
latinoamericano mestizo es una organizacion social
fruto de la violacidn en la que se perpetia y legitima
constantemente la superioridad masculina y europea.
La exacerbacion del machismo en América Latina
estaria asociada segin Norman Palma a su fuerte
composicién mestiza y segun Montecino, al pobre
desarrollo de la figura paterna como centro y foco de
autoridad.

Aunque esta perspectiva tiene la ventaja de consi-
derar las especificidades histéricas de las sociedades
iberoamericanas para explicar la dinamica de las
relaciones de género presenta una imagen de la region
como una totalidad homogénea, continua y estatica en
el tiempo, ignorando las particularidades historicas y
culturales de cada una de estas sociedades y los cam-
bios que se han producido en ellas. La antropologa
peruana Norma Fuller recuerda en su articulo «Refle-
xiones sobre el machismo en América Latina» que las
sociedades coloniales ibéricas eran sociedades jerar-
quicas donde las relaciones no se regian por principios
universales sino contextuales lo cual significaba que
cada grupo étnico-racial establecia diferentes cddigos
éticos y podia establecer diferentes modalidades de
relaciones entre hombres y mujeres, dentro y fuera de
su grupo étnico-racial. La existencia de estas jerarquias
étnico-raciales propicioé una amplia circulacion de los
varones de los grupos dominantes entre las mujeres de
los distintos grupos dominados y un fuerte control de la
sexualidad de las mujeres de los grupos dominantes.

Otra de las vertientes de estudio del machismo
latinoamericano se ha interesado mas por su relacion
con la produccion de imagenes nacionales que por su
pasado colonial. En esa corriente podriamos ubicar
trabajos como el del antropdélogo norteamericano
Matthew Gutmann (1998, 1999) que analiza el ma-
chismo en México y concluye que éste ha sido cons-
truido en medio de unas relaciones conflictivas entre
los Estados Unidos y México. Para el primer pais, el
término machismo «tiene una historia racista bastante
explicita» pues ha sido asociado con rasgos negativos
de caracter, no entre los hombres en general, sino
especificamente entre los hombres latinoamericanos,
y la figura del macho coincide con la del emigrante
mexicano al cual se le adjudica una violencia y una
sexualidad incontrolables. Es una imagen que sirve
para clasificar «y descalificar» a los hombres de acuer-
do con su supuestamente inherente caracter nacional
y racial. Este término permite actualmente a los esta-
dounidenses hacer generalizaciones peyorativas sobre
rasgos supuestamente culturales de los hombres mexi-

*La Malinche fue una indigena mexicana, hija de un cacique de lengua nahuatl que sirvié de intérprete de las lenguas nahuatl y maya, a

Hernan Cortés, su amante y conquistador espaiiol del imperio azteca.



canos, y por extension latinoamericanos, convertidos
de esta manera en encarnaciones de la alteridad®.
También posibilita hacer gradaciones entre lo superior
y lo inferior en que se superponen colores de piel y
comportamientos sexuales.

Para México, esta nocion se populariza en las
décadas de los cuarenta y cincuenta, periodo en que se
busca la consolidacion del Estado - Nacion a través de
la construccion de una identidad nacional Unica. La
figura del guerrero revolucionario, personificada en el
charro, sintetizaria los valores que se le atribuyen al
héroe fundador de la nueva nacion: estoicismo, valentia,
generosidad y capacidad de seduccion. Esta repre-
sentacion es difundida a toda América latina a través de
la radio y el cine y ha contribuido a entrelazar fuer-
temente los simbolos de la identidad nacional con los
simbolos de la identidad masculina.

El punto que no contempla el trabajo de Norma
Fuller, y que permite tender el puente entre unas
corrientes y otras, es el de la persistencia de un patrén
de dominacidén, organizado y establecido sobre la idea
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El machismo
entendido
no solo
como dominacion
de género,
sino también
relacionado
con jerarquias
étnico-raciales

de raza, proveniente del periodo colonial, en los
proyectos de construccion nacional de los nuevos paises
latinoamericanos (Quijano 2000). Dicho de otra manera,
las estructuras de poder establecidas sobre, y alrededor
de, el eje colonial que subordina las poblaciones indias,
negras y mestizas, contintan vigentes. Fuller sefiala que
en las sociedades latinoamericanas cohabitan diferentes
temporalidades y culturas que determinan que algunos
aspectos de la vida social (los de la familia, el parentesco,
las interétnicas y de género) sigan regidos en gran parte
por los modelos tradicionales, mientras otros (asociados
con lo juridico, lo educativo, los medios de comuni-
cacion y algunos sectores econdmicos), estén mas
integrados a los circuitos modernos y hayan hecho
cuestionamientos al orden jerarquico tradicional. Sin
embargo, mas que distintas temporalidades que coe-
xisten, lo que ha sucedido en las sociedades latinoa-
mericanas es que hasta hoy no ha sido posible, sino de
modo parcial y precario, la formacién de un espacio
comun de identidad y de sentido para toda su poblacién
(Quijano, Garcia Canclini). La persistencia de la idea

“Podriamos también hacer una aproximacion entre el lugar que
ocupa Latinoamérica en el imaginario de muchos norteamericanos y
europeos, y el lugar que ha ocupado Oriente para Occidente, como una
de las imagenes mas profundas y recurrentes del Otro y como un
contraste en cuanto imagen, idea, personalidad y experiencia, como lo
muestra la obra de Edward Said, Orientalism.
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de raza como instrumento de dominacién ha sido un
factor muy limitante para un real proceso de democra-
tizacion social y politica.

El machismo en un contexto jerarquizado socio-
racialmente

La pelicula de Gutiérrez Alea permite situar el
machismo en un contexto social donde se visibilizan
otras dimensiones de este fendmeno, ademas de las
relaciones de género. De esta forma, el machismo
puede ser entendido como un comportamiento que no
solo hace referencia a una dominacion de género sino
también a jerarquias entre sociedades, culturas y grupos
étnico-raciales. En la pelicula Hasta cierto punto las
jerarquias socio-raciales son explicitas. ;Quiénes son
los personajes negros de esta cinta y en qué secuencias
filmicas aparecen? Son los trabajadores portuarios, los
mozos de los restaurantes y bares, los bailarines y
musicos de las discotecas, los hombres violentos con
sus conyuges y los padres irresponsables, objeto de
critica de los intelectuales. Es decir son personajes que
ocupan posiciones sociales subalternas, que estan en
los margenes de la Alta cultura y que encarnan las acti-
tudes masculinas indeseables.

En esta filmacion se ilustran con agudeza las dina-
micas que generan las interacciones del género con otras
estructuras como la clase social y la «razay. Es decir, el
modo en que las relaciones de clase y étnico-raciales
operan para establecer jerarquias entre varones y mas-
culinidades en funcién de sus comportamientos en el
ambito familiar, sexual, y parental. En consecuencia se

supondria que los varones cubanos, trabajadores inte-

lectuales comprometidos con la revoluciéon y con un
alto nivel de conciencia ideoldgica, mayoritariamente
blanco-mestizos deberian ser los «proveedores respon-
sables», los «padres presentes» y los esposos mono-
gamos. Y sus adecuadas conductas de género deberian
servir como modelo para los demas varones cubanos y
como precepto al cual se les ensefia a aspirar. En Hasta
cierto punto el machismo es definido inicialmente como
una exacerbacion de las conductas viriles propias de
las clases trabajadoras, poco educadas y conformadas
en su gran mayoria por los grupos étnico-raciales menos
europeos. Sin embargo, a medida que avanza la narra-
cién de la pelicula, se hace evidente que esta division
entre grupos sociales inherentemente machistas y no
machistas no existe.

(Qué consecuencias puede tener aislar una cate-
goria de analisis como el género de otras, centrales en
las ciencias sociales, como la clase y la raza? Para
responder esta pregunta tedrica acudiré nuevamente
al ejemplo que brinda la pelicula de Gutiérrez Alea. Si
este realizador hubiera entendido el machismo tnica-
mente como un asunto de género, hubiera ignorado (y
por esta razén reforzado incluso sin proponérselo), una
jerarquizacion que situa como paradigma de lo «desea-
ble» el comportamiento esperado en los varones de
los grupos sociales y étnico-raciales dominantes. Por
el contrario, uno de los elementos interesantes que esta
pelicula plantea es la confrontacidon de las contra-
dicciones experimentadas por sus personajes mascu-
linos intelectuales, el guionista y el director de cine,



cuando pretendiendo denunciar el machismo imperante
en los obreros portuarios descubren (aunque rehusen
aceptarlo) que sus propias existencias estan llenas de
«eso» que pretendian transformar.

El resultado del ejercicio de reflexividad que plan-
tea la pelicula es que ni los trabajadores portuarios
corresponden al estereotipo que existe sobre ellos, ni
los intelectuales revolucionarios tienen conductas muy
diferentes de las de los obreros. Las licencias que el
guionista y el director de cine se permiten en sus rela-
ciones conyugales, el reconocimiento social del que
gozan por su trabajo intelectual, las atenciones que
disfrutan de parte de sus esposas no estan disociados de
sus prerrogativas como hombres. Sin embargo no les es
facil reconocerse como parte del problema que buscan
resolver (elevar el nivel de conciencia de los obreros,
transformando sus comportamientos machistas). Y sélo
es larelacion amorosa entre el guionista y la trabajadora
del puerto, una mujer madre soltera, tenaz defensora de
su autonomia, la que favorece esta mirada reflexiva y
critica de los privilegios masculinos y de clase.

El personaje de la trabajadora portuaria, perfilado
inicialmente como alternativo, se va diluyendo a lo
largo de la pelicula hasta quedar hecho una imagen
sujeta a las voluntades masculinas. Ella, que habia
logrado construir una vida familiar con su hijo, sin
hombres de los cuales depender, se ve perturbada por
el encuentro erdtico-afectivo con un intelectual «revo-
lucionario», que se presenta como una fuente de
promesas libertarias (y de movilidad social) pero que
luego se muestra tan convencional en sus compor-
tamientos como cualquier varon tradicional. A la par,
otro hombre, que la pretendia antes de que ella encon-
trara al guionista y se enamorara de él, se siente con el
derecho de abusar sexualmente de ella cuando su
orgullo masculino se ve herido por su desconsideracion
amorosa. Estos dos varones, el uno conquistador y
seductor, el otro, orgulloso y agresor encarnan dos caras
de la misma moneda, la de la dominacion masculina.

La revolucion y la democratizacion de la intimidad

El titulo de la pelicula, Hasta cierto punto, sefiala
también los limites de los logros de la revoluciéon
cubana en la democratizacién de la intimidad. Si bien
se suponia que la ampliaciéon de las posibilidades
democraticas en el orden politico global podria tener
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como efecto la democratizacion de la vida personal
(Giddens 1992), la pelicula muestra que no existe una
simetria entre uno y otro nivel, que las mediaciones
entre la esfera intima y la esfera publica no son auto-
maticas y que la democratizacion en las relaciones de
género y en las relaciones sociales y étnico raciales no
tiende a consolidarse por si sola.

Volviendo a la analogia enunciada al inicio, vale la
pena detenerse un momento en el paralelo que se puede
establecer entre la revolucion y el sentimiento amoroso.
Para Bourdieu, la experiencia del amor o de la amistad,
seria un momento de excepcion a la ley de la domi-
nacién masculina, una suspension de la violencia
simbdlica o por el contrario, una forma suprema, mas
sutil e invisible de esta violencia. Siguiendo a este
autor, podriamos decir que durante este periodo de
tregua milagrosa, en que la violencia viril se apacigua,
las mujeres «civilizan» las relaciones sociales, despo-
jandolas de su brutalidad, instaurando relaciones basa-
das en lareciprocidad y el desinterés en que los varones
deben abdicar de su intencion de dominar, si quieren
preservar la magia del enamoramiento, como en la
cancién vasca...

Sin embargo, como lo sefiala Bourdieu, este «amor
puro» es intrinsecamente fragil y estd incesantemente
amenazado por el retorno de las relaciones de domi-
nacién o por el simple efecto de su rutinizacion. Y pese
a su caracter efimero, persiste como ideal practico que
amerita ser alcanzado por la excepcional vivencia que
suscita. Con palabras similares podriamos describir la
experiencia revolucionaria, como un momento Unico
que permite imaginar la reconstruccién de una sociedad
a partir de ideales igualitarios y de reciprocidad y como
el derrumbamiento de un orden basado en relaciones
de opresion y subordinacion. De igual forma, pese a
las dificultades que constantemente la acechan, ha
perdurado como utopia e ideal, digno de ser buscado.

Desde otra perspectiva, otro autor como Roger
Bastide se pregunta en su obra «Le proche et le
lointainy, a propdsito de las relaciones interraciales,
si al interior de las relaciones sexuales o del cortejo
que las precede, «en esos momentos privilegiados que
parecen desafiar el racismo y redescubrir la unidad de
la especie humanay, no se desliza el racismo ya sea en
forma encubierta o explicita. Para Bastide la respuesta
es afirmativa porque desde su punto de vista, ademas

del encuentro entre dos cuerpos se produce un encuen-
tro de personas sociales dotadas cada una de ellas de
memoria colectiva. Por tal razon, los encuentros sexua-
les interraciales no se producen, segun €1, en un &mbito
de respeto e igualdad de los sexos sino a partir de
estereotipos sobre las mujeres negras como objetos de
placer y presas faciles para los hombres blancos y de
los varones negros como virilmente superiores a los
blancos.

Estudios mas recientes permiten matizar esta cate-
gorica afirmacion de Bastide a partir de su experiencia
en el Brasil de los afios sesenta. El fuerte antagonismo
en las relaciones sexuales interraciales del que habla
Bastide se ha visto por lo menos relativizado por los
datos de trabajos como los de Peter Wade en Colombia
que muestran una buena cantidad de matrimonios
formales ademas de los modelos clasicos del mestizaje
de los hombres blancos unidos informalmente con
mujeres negras o mulatas. Sin embargo, es innegable
que las jerarquias sociales estan presentes en los
procesos de mestizaje, independientemente de las
circunstancias particulares en las cuales se produzcan.
De igual modo, el ordenamiento socio-racial de la
sociedad cubana esta presente en las relaciones amo-
rosas entre el guionista y la trabajadora portuaria de la
cinta de Gutiérrez Alea, pese al impulso emancipador
que las anima.

Redefiniciones del machismo

Las representaciones del machismo en las produc-
ciones filmicas latinoamericanas como Hasta cierto
punto han retomado la figura del machismo para
explorar los cambios en curso en las relaciones de
género en estas sociedades. La pelicula muestra el
machismo como una reaccion irracional de defensa que
adoptan los varones ante el reto que representa la
redefinicion del lugar de las mujeres en la sociedad
cubana y su irrupcidon en espacios tradicionalmente
masculinos como el del liderazgo en los sindicatos.
La cinta de Gutiérrez Alea denuncia el machismo como
una pervivencia del pasado y como una tentativa de
resguardar las prerrogativas masculinas que han per-
dido legitimidad en este nuevo contexto politico. En
este sentido el machismo se vuelve a los ojos del espec-
tador o espectadora, una conducta negativa que ningin
hombre deberia ni querria asumir



Hasta cierto punto ilustra con perspicacia la forma
en que se entrelaza la definicion del machismo y la
discriminacidn socio-racial que impregna las relaciones
entre los grupos sociales y raciales dominantes y
dominados; el modo en que la referencia al machismo
se convierte en un recurso discursivo para descalificar
y retratar al ofro como menos desarrollado, y con un
menor nivel de conciencia. Por ello, para concluir,
deseo invitar al lector o lectora a modificar esa imagen
esencializante y homogeneizadora que se ha tenido de
la masculinidad latinoamericana y a pensar e/ machis-
mo latinoamericano como el resultado de prejuicios
etnocéntricos y de la fabricacién de imagenes nacio-
nales difundidas a través de los medios de comuni-
cacion (Fuller 1998). Las identidades masculinas
latinoamericanas son multiples y diversas como lo
muestran numerosos trabajos realizados en la region
(Valdés y Olavaria 1997, 1998, Fachel Leal, Fuller,
Viveros, Szas) y no pueden ser reducidas a generaliza-
ciones reificadas y esencializantes sobre los varones
latinoamericanos. Las nuevas producciones filmogra-
ficas y literarias pueden contribuir a mostrar las contra-
dicciones que estan experimentando los varones lati-
noamericanos en relacion con los sentidos y signi-
ficados de ser hombres, tan poco homogéneos como
pueden ser los sentidos y significados de esa comu-
nidad imaginada denominada América Latina.

Mara Viveros Vigoya
Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia
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Del espejo roto
al kaleidoscopio!

| espejo roto presenta una serie de
ensayos antropologicos sobre los
amores y la condicion femenina en la
ciudad de Cali a partir de la conforma-
cion de un taller formativo de jovenes socidlogos y
socidlogas calefios bajo la direccion del profesor Elias
Sevilla. En la ultima pagina del texto, Sevilla se pre-
gunta qué diran de este trabajo las mujeres etndgrafas-
autoras o poetas-autoras. Sin ser ni lo uno ni lo otro,
como autora feminista también me he sentido atraida
por un tema que probablemente deberiamos dejar con
exclusividad a la poesia o al discurso de la locura: he
nombrado el amor, 0 mas exactamente, el vasto campo
de los amores y sus estragos. Haré entonces un breve
resumen de las dos grandes partes del libro, para
después tratar de responder a la pregunta de Elias
Sevilla sobre qué pueden pensar las mujeres de este
texto.

Desde mi lectura, la primera parte del libro que
consta de 5 capitulos se podria dividir en dos partes.
En los capitulos 1,2 y 3, Elias Sevilla, Katerine Rosero
y Zoraida Saldarriaga realizan una muy cuidadosa
aproximacion tedrica o mas exactamente y para
retomar la expresion de Elias, construyen una trama
de nociones que ayudan a pensar inicialmente y en
abstracto los fenomenos que constituyen los ejes del
trabajo: espejo roto y condicidén femenina; el amor, o
los amores como rituales y mitos; lo popular en su
ubicacion socio-demografica; lo mestizo, el pluralismo
racial y su encuentro con el amor; el complejo del
honor y de la vergiienza; y lo permisivo y lo chévere,
entre otras nociones claves. También nos presentan el
soporte empirico de la investigacion que consta de 59
entrevistas, complementadas por lo que llaman una

«participacion observante» de los encuentros amoro-
sos en los barrios donde han residido de por vida dos
de las co-autoras (Rosero y Saldarriaga), lo cual les
permiti6é realizar observaciones y conversaciones
informales sobre estos encuentros, incluyendo sus
modalidades y moralidades.

Los capitulos 4 y 5 trabajan dos temas especificos
que pretenden, como lo dicen los autores, llevarnos
«del espiritu a la piel». Se examina entonces en el
capitulo 4 el tema del racismo o sea del color de la
piel en materia de amores, hecho que nos recuerda que
Cali es una ciudad tri-racial y que era inevitable
examinar el cruce de razas y amores. El capitulo 5
nos pasea por la ciudad de Cali, esta vez en cuanto
lugar por excelencia para lo que llama el autor «/as
epifanias del cuerpo» a través de un estudio icono-
grafico de los senos como metonimia de un cuerpo
bello y erdtico.

La segunda parte del libro (capitulos 6 y 7), se
dedica a los amores comerciales mas cominmente
llamados «prostitucion y trabajo sexual», es decir
aquellos amores que «sustituyen el penoso proceso de
la seduccion por el simple tramite de un contrato
comercialy. Como es habitual en este libro, el capitulo
6 se inicia por una discusion conceptual muy a la orden
del dia, por lo menos en Europa, en relacion con las
denominaciones de prostitucion y de trabajo sexual,
ligando a esta discusion los grandes debates alrededor
de dos corrientes presentes actualmente en la polémica:
los abolicionistas quienes, lo hemos entendido, quieren
erradicar esta «plaga social» llamada prostitucion y
los contractualistas quienes defienden el derecho de
las mujeres a ejercer ese trabajo bajo ciertas condicio-
nes de contratacion, refiriéndose entonces al trabajo

Intervencion preparada por Florence Thomas para la presentacion del libro El espejo roto. Ensayo antropoldgico sobre el amor y la
condicion femenina, de Elias Sevilla Casas, en coautoria con: Ménica Cordoba, Carlos de los Reyes, Luis A. Loayza, Alejandra Machado, Ana L.
Paz, Catherine Rosero, Zoraida Saldarriaga. Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2004. La presentacion se llevo a cabo el 23 de abril

de 2004.
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sexual como cualquier otro trabajo. El capitulo 7 «De
putas y prostitutas a fufurufas, diablas y bandidasy
muestra la situacion concreta de los «amores» comer-
ciales femeninos en Cali, reconociendo su multipli-
cidad y diversidad.

Hacia el final encontramos un epilogo muy al estilo
de Elias Sevilla que incursiona en la literatura por
medio de dos novelas de autores calefios, Maria Elvira
Bonilla y el imprescindible Andrés Caicedo. Ambos
presentan en sus novelas (Jaulas y Qué
viva la musica) personajes femeninos

nina. Una pieza clave que permitird, poco a poco, a
partir de otras miradas o marcas de autor, seguir
completando el rompecabezas. El texto permite
aprender tanto de la condicién femenina como he
podido aprender de Las olas de Virginia Woolf, o de
El amante de Marguerite Duras o En diciembre llegan
las brisas de Marvel Moreno. El espejo roto, lleno de
referencias tedrico-conceptuales, literarias y estéticas,
es un texto rico pero dificil, por lo menos para una
psicologa feminista como yo, ya libre
de toda atadura académica, desde hace

) ) ) Este texto N ) )
que permiten medir los cambios en p . 7 afios dedicada a una escritura en
relacién con las vivencias de las mujeres presenta una prezd . 4. pero permite abrir la puerta a
calefias hoy. Y el libro termina con un clave de un multitud de preguntas, lo cual es la fun-
ultimo capitulo titulado «los caminos de inmenso cién principal, creo, de la investigacion
la antropologia» en el cual el profesor rompecabezas social. A partir de esa inmensa riqueza
SeV111'a se pregu’nta qué significa hacer sobre la condicion co9geptual, referenmal' e investigativa,
estudios etnograficos en un campo tan . quisiera tratar de explicar aquello que
minado como el de los amores. f emenina me impresiond, las cosas que me gus-

Es hora ya de abordar la pregunta,
(qué diran las feministas-autoras de este
ensayo? ;Qué digo yo? En primer lugar quiero men-
cionar que esta pregunta de humildad me gusta mucho.
El preocuparse por saber qué piensan las mujeres me
parece no solo interesante y honesto, sino alentador y
promisorio, porque quiere decir que esa verdad antro-
poldgica que trataron de construir los y las investi-
gadoras no es sino esto: una verdad y no la verdad, y
es entonces reconocer que otros autores y autoras
hubiera podido construir otras verdades a partir de esa
caja de herramientas que son hoy en dia las ciencias
sociales.

Ahora bien, para responder a esta inquietud del
profesor Elias Sevilla, me tengo que alejar del texto,
tomar distancia para respirar fuera de esa verdad
etnografica, ese metalenguaje complejo y en ocasiones
un poco abrumador, aunque probablemente necesario.
En ese esfuerzo por trascender los datos brutos y
aprehender una verdad etnografica, me senti mas de
una vez ante una escritura organizada y reglamentada,
como todo informe investigativo serio; y en muchas
paginas percibi esa revision implacable del investi-
gador, su accionar de escritor y censor con una mirada
antropdlogica.

Sin embargo este texto presenta una pieza clave de
un inmenso rompecabezas sobre la condicién feme-

taron y las qué extrafie.

Me impresionaron, en primer lugar,
las introducciones de cada capitulo, las implicaciones
analiticas de las metaforas utilizadas, las tramas de
nociones que hacen pensar inicialmente y en abstracto
los fenémenos analizados, las fuentes y construcciones
historicas de los conceptos trabajados, las numerosas
referencias a los debates de la antropologia contem-
poranea, pero también la seriedad con la cual es
abordada la historia tri-racial de Cali, el concepto de
lo popular y en fin la extrema riqueza de las referencias
del campo estético, referencias literarias y poéticas.

Disfruté particularmente los capitulos 5, 6 y 7, tal
vez porque son los que enriquecieron mas mi mirada
de feminista-autora. Los temas de la iconografia del
busto, de los amores comerciales y de las «putas,
prostitutas, fufurufas, diablas y bandidas», me desorde-
naron muchas ideas estereotipadas que atin tenia sobre
el cuerpo femenino, pero sobre todo sobre los amores
comerciales.

El capitulo 5 nos enmarca en una ciudad que, «por
su brisa, su clima, su luz, su historia social y cultural,
se vuelve el escenario por excelencia de las epifanias
del cuerpo», y donde existe la oferta y la demanda mas
importante de América Latina en cirugias estéticas en
general y en operaciones del busto en particular. Esta
via nos lleva a la ruptura del espejo, a la deconstruccidon



casi total de esa imagen de mujer-madre que insistia
que la maternidad era nuestro inico destino. Ese busto
femenino, ante todo una metonimia de madre nutricia,
nos trae a la memoria la imagen de la virgen Maria
que ofrece su seno al nifio Dios, un seno a la vista
pero solo como representacion de una mujer-buena-
madre-nutricia. Pero con la aparicion del busto estético-
erotico, el seno femenino esta perdiendo su conno-
tacion bioldgica de reserva nutricional que asegura la
vida. La biologia cede el espacio a la historia. Pues si
bien este capitulo plantea inquietudes sobre qué signi-
fican para las mujeres calefias, particularmente las
adolescentes, esos bustos manipulados, siliconados,
también apunta a la desaparicion paulatina de la refe-
rencia al seno como exclusivamente maternal, y en fin
de una mujer hembra. Con operacidn o sin operacion,
el cuerpo femenino se politizd, se historizd. Esto de
alguna manera es una conquista de las mujeres que
poco a poco estan recuperando su cuerpo, sabiendo
que sdlo ellas deben decidir sobre ¢l.

Y lo que me sorprendid en este capitulo es esta
tension de un busto que se ofrece cada vez mas a la
mirada pero que a la vez impone sus limites. El otro
masculino debe mirar sin ofender, debe mirar sin
extralimitarse, debe admirar un cuerpo exhibido pero
no traspasar el limite de lo vulgar o del irrespeto. Y si
se extralimita, ella en seguida hara sentir los limites y
podra responder, incluso de manera agresiva

Esta tension abre camino, no s6lo para entender
los cada vez mas complejos juegos de seduccion
impuestos por las mujeres, sino para abordar la
construccion paulatina de una identidad femenina que
parece romper con todas las viejas metaforas mater-
nalistas y familistas. En este andlisis los autores mues-
tran como las mujeres calefias de alguna manera
supieron construir su propia manera de responder a
multiples requisitos como los de una educacién que
sigue siendo de alguna forma estricta sin negar las
adquisiciones de la revolucion femenina, ni los dicta-
menes de la moda y su dicatadura de la belleza.

Los capitulos 6 y 7, como ya lo mencioné, son los
que mas me desordenaron pues de alguna manera en
relacién con la prostitucion, mis referentes seguian
articulados al estereotipo de la prostituta victimizada.
Esta parte del texto me permitid evidenciar la inmensa
complejidad y diversidad de los amores comerciales
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que combinan en una permanente tension lo propio y
lo extrafio con el orden simbdlico y el orden mercantil.
Y aunque este punto desborda los propositos de este
trabajo, debo mencionar que, como siempre cuando
se abordan los amores comerciales, prostitucion o
trabajo sexual, existe un vacio impresionante sobre los
consumidores de tales amores: los hombres.

Para terminar, debo mencionar lo que me hizo falta
en este trabajo. Es dificil entender por qué en ningun
capitulo, tan ricos en referencias textuales, se menciona
ni se trabaja lo que ese gran historiador de la nueva
historia, George Duby, considera como «una de las
mutaciones culturales sin precedente, tal vez la mds
importante de todos los cambios que afectan a nuestra
civilizacion en los albores del tercer milenioy, es decir
la revolucién pacifica de las mujeres. Evidentemente,
la marca de autor era antropoldgica y no feminista.
Pero esa marca de autor nunca les impidi6 recurrir a
referencias historicas, sociologicas, literarias, geogra-
ficas y demograficas para enriquecer su verdad etno-
grafica. Me sorprendié mucho de verdad no encontrar
una sola referencia a los aportes de las feministas sobre
la deconstruccidn paulatina de la vieja metafora de lo
femenino que ustedes llaman la rotura del espejo. Por
eso, era crucial nombrar la revolucidn pacifista de las
mujeres, esta unica revolucion triunfante del siglo XX,
cuyos efectos de hecho ustedes no dejan de mencionar
en cada uno de las introducciones a sus capitulos, sin
nunca ponerle nombre al feminismo o a los feminis-
mos, a las demandas y luchas del movimiento social
de mujeres que supo potenciar como ninguin otro
movimiento los procesos de urbanizacidn, industria-
lizacién, modernizacion y secularizacion generados en
el ultimo medio siglo en nuestro pais. Esto no signi-
ficaba hacer un trabajo feminista, sino reconocer los
impactos de una revolucion cultural que, si bien nunca
estallé como otras, ocurrio y sigue ocurriendo en medio
de enormes resistencias.

Ahora me queda preguntar si de verdad ustedes
creen que el espejo estd roto... yo, y muchas de las
feministas hoy dia, nos estamos haciendo esta pregunta.
Este viejo espejo que nos devolvia la imagen de una
mujer sumisa y abnegada, cuyo cuerpo disciplinado y
cuya palabra, tachada ideoldégicamente o prestada, no
lograba hacer realidad, sin duda se fractur6. Y la unica
manera de iniciar una fractura del espejo era borrando

la imagen del hombre que siempre aparecia también
en el viejo espejo, detras de la mujer, como dandole
apoyo y existencia. Era el deseo del hombre el que la
hacia existir y esa existencia no era sino un simulacro.
Pero las mujeres hoy ya no son s6lo mujeres de la
ilusion de los hombres, como lo muestra Ana Maria
Fernandez, mujeres sin realidad propia, signos eterna-
mente construidos e intercambiados por los hombres.
La Emma Bovary de Flaubert, la Dulcinea de Cer-
vantes, la Beatriz de Dante, la Maria de Jorge Isaacs,
la Mona Lisa de Leonardo da Vinci, ya se estan des-
dibujando, porque por fin las mujeres tienen la posi-
bilidad de pensarse a si mismas desde la libertad y la
autonomia. Los multiples cambios socio-politicos y
economicos del siglo XX en Colombia, combinandose
con la aparicién de un movimiento social de mujeres
y sus luchas por cuatro principios fundamentales para
la autonomia (derechos patrimoniales, politicos, a la
educacion, derechos sexuales y reproductivos) permi-
tieron a las mujeres por primera vez en la historia
acceder a una voluntad de saber sobre si mismas, para
que naciera un deseo que va por fin de la mujer a la
mujer y ya no sélo del hombre a la mujer.

Voluntad de saber y deseo propio son los ejes de
una revolucién que significa una bifurcacion histérica
del deseo y del saber, una bifurcacion inédita del
pensamiento y de la realidad que permite el desorden,
el que se diluya el orden establecido de los viejos
signos, despojandolos de su caracter determinante,
«natural», como lo dice Lorite Mena en su bello libro
El orden femenino. Y ese desorden que se genero
gracias a la revolucién de las mujeres es lo que los
autores y las autoras constataron a lo largo de su analisis
de la condicidn femenina de las mujeres calefias.

No sé si esto nos permite llegar a la ruptura total
del espejo. La resistencia del pensamiento unico es
dura; la resistencia de aceptar esa bifurcacion del deseo
y la fractura del Sujeto Unico es dura. La resistencia a
aceptar una mujer sujeto de deseo en un acto que
inaugura palabra y cuerpo es durisima y, ain después
de leer los analisis de El espejo roto, no creo mucho
en su rotura total. La imagen se ha vuelto borrosa y
nos ha tocado cambiar el viejo espejo por un kalei-
doscopio, ese objeto extrafio que devuelve una imagen
fracturada combinando colores y formas, compleji-
zando enormemente nuestra realidad. Y si insisto que



el espejo no se rompid del todo es probablemente
también porque un espejo roto me devuelve la imagen
de 7 afios de desgracia... {No!, de verdad las mujeres
han ganado autonomia y la posibilidad de pensarse a
si mismas, pero de ahi a afirmar que este hecho haya
cambiado del todo el panorama ideologico-epistemo-
logico, hay una distancia aun no recorrida.

Lo nuevo reside hoy en la gestacion de una sociedad
abierta en la cual las normas son plurales y selectivas,
acompafiadas de estrategias heterogéneas y de mar-
genes de indeterminacion sin la disrupcion de roles y
normas que apuntaria a la ruptura definitiva del espejo.
Ahi donde las determinaciones eran fijas, existen ahora
posibilidades de escogencias individuales. Los mode-
los sociales generan ahora orientaciones y preferencias
facultativas bajo la nueva presién de autodetermi-
naciones ¢ indeterminaciones subjetivas. Las mujeres
se enfrentan entonces a la posibilidad de auto-dirigirse,
lo que las posiciona frente a un kaleidoscopio de

imagenes y a una enorme ambivalencia de roles que
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nos hacen pensar la femineidad como un principio de
incertidumbre, que ponen en cuestion la existencia
misma de una condicién femenina. Ser mujer hoy es
definitivamente no reconocerse en lo ya pensado, en
lo establecido. De alguna manera ser mujer hoy es
extraviarse. Y este extrafiamiento lo debemos en gran
parte a las luchas de las mujeres de mi generacidn tan
poco citadas en esta investigacion.

Pero volviendo ahora a lo que representa este libro,
quiero recordar las palabras de James Clifford en una
conferencia en Paris. El oficio del antropoélogo, dijo,
podia resumirse en dos frases: «Pas si vite» y «Qu est
ce qu’il y a d’autrey, cuya traduccion aproximada es:
«No tan de afan» y «;Qué es lo que hay que sea dife-
rente?» Y esta investigacion cumple casi perfectamente
estas dos recomendaciones.

Florence Thomas
Grupo Mujer y Sociedad
Universidad Nacional




Traduccion




Fundaciones' contingentes: el feminismo
y la cuestion del «post-modernismoy?

a cuestion del post-modernismo
realmente debe cuestionarnos, porque
cabe preguntarse si realmente existe algo
que se llame post-modernismo. ;Se trata

de una caracterizacion histoérica, un cierto tipo de

posicién tedrica, y qué significa el hecho de que un
término que ha descrito una cierta practica estética
ahora se aplique a la teoria social y a la politica femi-
nista en particular? ;Quiénes son estos y estas post-
modernistas? ;Es éste un nombre que una puede
adoptar para si, o es mas frecuentemente un nombre
que se le pone a quien ofrece una critica del sujeto,
del analisis discursivo, o a quien cuestiona la integridad

o la coherencia de las descripciones sociales totali-

zantes?

Conozco el término a partir de la manera como se
le usa, y usualmente aparece en mi horizonte incrustado
en las siguientes formulaciones criticas: «si el discurso
es todo lo que existe...», 0 «si todo es un texto...», o
«si el sujeto esta muerto...», o «si los cuerpos reales
no existen...». La oracién donde se usa el término
siempre comienza como una advertencia contra un
nihilismo inminente, pues si el contenido conjurado
por esta serie de cldusulas condicionales llegara a ser
cierto, entonces, y siempre hay un entonces, algun
conjunto de consecuencias peligrosas se producira con
seguridad. Asi que «post-modernismo» parece articu-
larse en la forma de un condicional temeroso o algunas
veces en la forma de un desdén paternalista hacia todo

aquello que es joven e irracional. Contra este post-
modernismo se hace un esfuerzo por apuntalar las
premisas primarias, para establecer por adelantado que
cualquier teoria de la politica requiere un sujeto, nece-
sita desde el inicio presuponer un sujeto, la referen-
cialidad del lenguaje y la integridad de las descrip-
ciones institucionales que provee. Porque la politica
es impensable sin una fundamentacion, sin estas
premisas. Pero, ;jes que estos reclamos buscan asegurar
una formacion contingente de la politica que requiere
que todas estas ideas queden como rasgos sin proble-
matizar de su propia definicion? (Es que toda la
politica, y la politica feminista en particular, es impen-
sable sin estas premisas tan apreciadas? O, mas bien,
[es que una versidn especifica de la politica muestra
su contingencia una vez que estas premisas se exa-
minan y se problematizan?

Decir que la politica requiere un sujeto estable es
decir que no puede haber ninguna oposicion politica a
esa afirmacion. De hecho, esa afirmacion implica que
una critica del sujeto no puede ser una critica politi-
camente informada, sino mas bien un acto que pone a
la politica en peligro. Exigir un sujeto quiere decir
cerrar el dominio de lo politico por adelantado, y ese
cierre, instalado analiticamente como un rasgo esencial
de lo politico, refuerza las fronteras del dominio de lo
politico, de tal forma que ese refuerzo queda protegido
de un escrutinio politico. El acto que establece de modo
unilateral el dominio de lo politico, entonces, funciona

"En su libro Gender Trouble (que ha sido traducido como E! género en disputa (Paidos/UNAM: México, 2001)), Judith Butler, aprovecha la
doble significacion de la palabra inglesa «foundations» como, por una parte, bases, cimientos o fundamentos, y por otra parte, fundaciones, o
acto de fundar. Ya desde ese libro, Butler usa el término en el sentido de los cimientos o bases argumentativas que, desde una posicion esencialista,
algunos consideran como origenes, como fundaciones o fuentes que encierran a-histéricamente sus consecuencias. La autora se refiere asi a un
modo de pensar sobre el «sujeto humanoy, al cual se le supone invariable, en vez de contingente, inmodificado desde su origen (o desde su
«fundacidny), y radicalmente independiente de su contexto histérico y cultural. Butler, por el contrario, suscribe la idea de la produccion historica
del sujeto. Las palabras fundacion, fundacional y fundacionalismo se emplean en esta traduccion en ese sentido doble (como fundamento y como
fundacion), que en los textos de Butler encierra ya una critica a la concepcion a-historica del sujeto. (Nota de la traductora).

2Este articulo, titulado «Contingent Foundations: Feminism and the Question of Post-Modernismy, fue traducido del libro Feminist Contentions.
A Philosophical Exchange, de Seyla Benhabib, Judith Butler, Drucilla Cornell y Nancy Fraser. (New York: Routledge, 1995). (N. delaT.)
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como una treta autoritaria por medio de la cual se
silencia de modo sumario toda discusion politica sobre
el estatuto del sujeto.’

El negarse a asumir, es decir, a exigir una nocion
del sujeto desde el comienzo no es lo mismo que negar
o rechazar tal idea por completo; por el contrario, es
preguntarse sobre el proceso de su construccion y el
significado politico y las consecuencias de tomar al
sujeto como un requisito o una presuposicion para la
teoria. Pero, jacaso hemos llegado ya a la idea de qué
es el post-modernismo?

Al post-modernismo se le adscribe una cantidad
de posiciones, como si fuera el tipo de cosa que pudiera
llevar implicita un conjunto de planteamientos: «EIl
discurso es todo lo que existe», como si el discurso
fuera algiin material monistico del cual estan com-
puestas las cosas; «El sujeto estd muerto» y ya nunca
mas podré decir «yo»; «No existe la realidad, solo
existen representacionesy». Estas caracterizaciones son
asignadas al post-modernismo o al post-estruc-
turalismo, dos términos que aparecen combinados el
uno con el otro, a veces conjugados con el de descons-
truccion, y a veces comprendidos como un ensamblaje
indiscriminado de feminismo francés, desconstruccion,
psicoanadlisis lacaniano, analisis foucaultiano, conver-
sacionalismo de Rorty, y estudios culturales. De este
lado del Atlantico y en el discurso reciente, los términos
post-modernismo y post-estructuralismo sirven para
saldar las diferencias entre todas estas posiciones de
un solo golpe, suministrando un sustantivo que incluye
estas posiciones como muchas de sus modalidades o
permutaciones. Puede resultar sorprendente para
algunos exploradores del escenario continental, el

darse cuenta de que el psicoandlisis lacaniano en
Francia se plantea oficialmente en contra del post-
estructuralismo, y que Kristeva denuncia el post-
modernismo,* que los foucaultianos rara vez se rela-
cionan con los derridianos, que Cixou e Irigaray estan
en contra fundamentalmente la una de la otra, y que la
unica tenue conexion entre el feminismo francés y la
desconstruccion es la que existe entre Cixou y Derrida,
aunque también puede encontrarse cierta afinidad en
las practicas textuales entre Derrida e Irigaray. Biddy
Martin también tiene razon cuando sefiala que casi todo
el feminismo francés se identifica con un concepto de
modernismo elevado y con lo avant-garde, lo cual nos
hace cuestionarnos sobre si estas teorias o escrituras
pueden agruparse sencillamente bajo la categoria de
post-modernismo.

Propongo que la cuestion del post-modernismo se
lea no meramente como la cuestion que el post-
modernismo plantea para el feminismo, sino como la
pregunta, ;qué es el post-modernismo? ;Qué tipo de
existencia tiene? Jean Francois Lyotard es un aban-
derado del término, pero no se le puede poner como
ejemplo de lo que estan haciendo todos los otros
supuestos modernistas.® El trabajo de Lyotard por
ejemplo, tiene serias contradicciones con el de Derrida,
quien no afirma la idea «de lo post-moderno», y con
otros con quienes se tiende a agrupar a Lyotard. ;Es
este autor un autor paradigmatico? ; Todas estas teorias
tienen la misma estructura? (Esta seria una idea
consoladora para aquellos criticos que desearian poder
desecharlas a todas al mismo tiempo). ;Serd que el
esfuerzo de colonizar y domesticar estas teorias bajo
el signo de lo mismo, de agruparlas sintéticamente bajo

*Aqui vale la pena anotar que en alguna de la teoria politica reciente, notablemente en los escritos de Ernesto Laclaude y Chantal Mouffe

(Hegemonia y Estrategia Socialista, Londres. Ed. Verso, 1986), y de William Connolly (7eoria Politicay Modernidad, Madison: Ed. Universidad
de Wisconsin 1988), asi como Jean-Luc Nancy y de Philippe Lacoue-Labarthe («El Retrato de lo Politico» en E/ Retrato de lo Politico, Ediciones
Galilea, 1983) hay una insistencia en que el campo politico es necesariamente construido a través de la produccion de un exterior determinante.
En otras palabras, el mismo dominio de la politica se constituye a través de la produccion y la naturalizacion de lo «pre politico» o «no politico».
En términos de Derrida ésta es la produccion de un «afuera constitutivo». Aqui quisiera sugerir una distincion entre la constitucion de una campo
politico que produce y naturaliza ese afuera constitutivo y un campo politico que produce y vuelve contingente los parametros especificos de ese
afuera politico. Aunque no creo que las relaciones diferenciales a través de las cuales se constituye el campo politico mismo puedan ser nunca
plenamente elaboradas «precisamente porque el estatus de esa elaboracion tendria que ser elaborada a su vez a infinitud», encuentro 1til la idea
de William Connolly de los antagonismos constitutivos una idea que encuentra una expresion paralela en Laclaude y Mouffe, que sugiere una
forma de lucha politica que pone los parametros mismo de lo politico en cuestion. Esto es especialmente importante para las preocupaciones
feministas en cuanto que como base para la politica («La universalidad», «la igualdad», «el sujeto de derechos» han sido construidos a través de
exclusiones de género y raciales no marcadas y combinando la politica con la vida publica de tal modo que lo privado «la reproduccion»,
dominios de feminidad, se vuelven pre politicos.

“Julia Kristeva, Sol Negro: Depresién y Melancolia (Nueva York: Ed. Universidad de Columbia. 1989, Paginas 258 y 259).

’La combinacion de Lyotard con la gama de pensadores posicionados de manera sumaria bajo la rubrica de «post-modernismo» se realiza
mediante el titulo y el ensayo de Seyla Benhabib: «Epistemologias del Post-modernismo: Una respuesta a Jean-Francois Lyotard», en Feminismo
— Post-modernismo, editado por Linda Nicholson (Nueva York: Routledge — 1989).



una sola rubrica, serd que estos esfuerzos constituyen
una sencilla negacién a darle la especificidad a estas
posiciones, una excusa para no leer, y para no leer con
cuidado? Porque, si bien Lyotard usa el término, y si
es conveniente agruparlo con otro conjunto de escri-
tores, y si alguna cita problematica se puede encontrar
en su trabajo, entonces, ;/puede esa cita servir de
ejemplo del post-modernismo, como sintomatica del
conjunto?

Pero si yo entiendo parte del proyecto del post-
modernismo, su propoésito es cuestionar las formas en
las cuales tales «ejemplos» y «paradigmasy sirven para
subordinar y borrar aquello que tratan de explicar.
Porque el «conjunto», el campo del post-modernismo
en su supuesta amplitud, es producido de manera
efectiva por el ejemplo que se hace aparecer como un
sintoma y ejemplar del conjunto; en efecto si en el
ejemplo de Lyotard creemos que tenemos una repre-
sentacion del post-modernismo, entonces hemos
forzado una sustitucion del ejemplo por el campo en
su totalidad, efectuando una reduccion violenta del
campo al tnico texto que el critico se decide a leer, un
texto que convenientemente usa el término post-
moderno.

En cierto sentido, este gesto de dominio conceptual
que agrupa un conjunto de posiciones bajo lo post-
moderno, que convierte lo post-moderno en una época
o0 en un todo sintético y que afirma que la parte puede
reemplazar un todo artificialmente construido, pone
en juego una cierta treta de poder que se auto-con-
gratula. En el mejor de los casos, es paradojico que el
acto de dominio conceptual que realiza este agrupa-
miento de posiciones para rechazarlas bajo el titulo de
«lo post-moderno», quiere conjurar el peligro del
autoritarismo politico. Porque lo que se presupone es
que algun trozo del texto es representativo, que puede
servir para dar cuenta de todo el fendmeno, y que la
estructura de estas posiciones puede discernirse de una
manera adecuada y econdmica en la estructura de un
solo trozo. ;Qué autoriza tal presupuesto desde el
inicio? Desde el inicio debemos creer que las teorias
se ofrecen en haces o en totalidades organizadas y que
un conjunto de teorias que son estructuralmente
similares emerge histéricamente como la articulacion
de una condicion histéricamente especifica del pensa-
miento humano. Este tropo Hegeliano, que continua
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No es una idea
nueva decir
que el aparato filosdfico
en sus diferentes
refinamientos conceptuales
siempre estd comprometido
en el ejercicio del poder,
pero entonces recordemos
que lo post-moderno
no debe confundirse
con lo nuevo...
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hasta Adorno, presupone desde el comienzo que estas
teorias pueden sustituirse la una por la otra porque de
manera variada sirven de sintoma para una preocu-
pacion estructural comun. Y sin embargo, esa presu-
posicion ya no puede hacerse, porque la presuposicion
hegeliana de que existe una sintesis disponible desde
el inicio es precisamente lo que ha sido debatido y
refutado en diversas formas por parte de algunas de
las posturas que aqui festivamente se unifican bajo el
nombre de post-modernismo. Una podria argiiir que si
lo post-moderno funciona como un signo unificante,
y en la medida en que lo haga, entonces decididamente
es un signo «moderno», y ésta es la razon por la cual
existe la duda sobre si es posible debatir a favor o en
contra de este post-modernismo. Instalar el término
como aquello que puede ser afirmado o negado, es
forzarlo a ocupar una posicion dentro de un par binario,
y por lo tanto afirmar la logica de la no contradiccion
en contraposicidon con un esquema mas generativo.
Quiza la razén para esta unificacion de posiciones
se debe a la misma ingobernabilidad del campo, a la
forma en la cual las diferencias entre estas posiciones
no pueden convertirse en sintomaticas, ejemplares, o
representativas la una de la otra, y también represen-
tativas de alguna estructura comin que se llama post-
modernismo. Si el post-modernismo como término tiene
alguna fuerza o significado dentro de la teoria social, y
dentro de la teoria social feminista en particular, quiza
esa fuerza deba encontrarse en el ejercicio critico que
busca mostrar cémo la teoria, como la filosofia, siempre
estd implicada en el poder, y quiza eso es precisamente
lo que esta sintomaticamente funcionando en el esfuerzo
para domesticar y rechazar un conjunto de criticas
poderosas bajo la rabrica de post-modernismo. No es
una idea nueva decir que el aparato filoséfico en sus
diferentes refinamientos conceptuales siempre esta
comprometido en el ejercicio del poder, pero entonces
recordemos que lo post-moderno no debe confundirse
con lo nuevo; después de todo la biisqueda de «lo nuevo»
es la preocupacion del alto modernismo; si acaso, lo
post-moderno plantea dudas sobre la posibilidad de algo

«nuevoy que no estd ya de alguna manera implicado en
lo «viejox.

Pero el argumento planteado con fuerza por algunos
criticos recientes de la filosofia politica normativa es
que el recurrir a una posicion (ya sea hipotética, contra-
factual o imaginaria) que se pone a si misma mas alla
del juego del poder y que busca establecer la base
metapolitica para una negociacion de relaciones de
poder, es quiza la mas insidiosa treta de poder. No se
logra refutar esta acusacion diciendo que esta posicion
mas alla del poder reclama su legitimidad recurriendo
aun acuerdo previo e implicitamente universal; porque,
(qué proyecto racionalista designara por adelantado
qué es lo que cuenta como un acuerdo? ;Qué forma
insidiosa de imperialismo cultural esta legislandose a
si misma bajo el signo de lo universal?¢

No estoy segura sobre el término «post-moderno»,
pero si hay un sentido, y un sentido importante, para
lo que quiza yo entiendo mejor bajo el término post-
estructuralismo, es el hecho de que el poder permea el
mismo aparato conceptual que busca negociar sus
términos, incluyendo la posicion del sujeto, del critico
o la critica; mas aun, que esta implicacion de los
términos de critica en el campo del poder no es el
advenimiento de un relativismo nihilista incapaz de
darnos normas, sino, mas bien, la condicion previa de
una critica politicamente comprometida. Establecer un
conjunto de normas que estén mas alla del poder o de
la fuerza, es en si misma una practica conceptual
poderosa que sublima, disfraza, y extiende su propio
juego de poder a través de recurrir a figuras de univer-
salidad normativa. Lo importante no es eliminar los
fundamentos, o aun el luchar por una posicion que
recibe el nombre de anti-fundacionalismo. Ambas
posiciones deben ir juntas como diferentes versiones
de fundacionalismo y de la problematica escéptica que
engendra. Mas bien, la tarea es interrogar qué es lo
que se autoriza mediante la postura teorica que esta-
blece los fundamentos, y que es precisamente lo que
se excluye y elimina.

Aparentemente la teoria plantea fundamentos de

°Esto queda abundantemente claro en las criticas feministas de Jurgen Habermas a la vez que Catherine MacKinnon, vease también Iris
Young «La imparcialidad y el publico civico: algunas implicaciones de la critica feminista de la teoria politica moderna « (en Seyla Benhabib y
Drucilla Cornell, editoras, E/ feminismo como critica: Ensayos de las politicas de género en el capitalismo tardio, (Oxford). Nancy Fraser
Practicas desordenadas: Poder y género en la teoria social contempordnea, (Minneapolis: Ed. Universidad de Minnessota. 1989), especialmente
«Qué es lo critico en la teoria critica: el caso de Habermas y el género», Wendy Brown, («Elevando la Concienciay», The Nation 250:2 enero 8 al

15, 1990).



manera incesante, y forma compromisos metafisicos
implicitos de una manera natural, aun cuando trata de
resguardarse contra ellos; las fundaciones funcionan
como lo incuestionado y lo incuestionable dentro de
cualquier teoria. Sin embargo, estos «fundamentosy,
es decir, estas premisas que funcionan como bases que
autorizan ¢no estan ellas mismas construidas a través
de exclusiones que cuando se toman en cuenta,
exponen la premisa fundamentacional como una presu-
posicién contingente y contestable? Aun cundo deci-
mos que hay alguna base universal implicita para una
cierta fundacién o fundamento, esa implicacion y esa
universalidad simplemente constituyen una nueva
dimension de incuestionabilidad.

(Como podriamos sentar los cimientos de una teoria
o politica en una situacién de habla o desde una posicion
de sujeto que es universal, cuando la misma categoria
de lo universal comienza a ser revelada como un pre-
juicio altamente etnocéntrico? ; Cuantas universalidades
existen?’ ;Hasta que punto se entiende el conflicto
cultural como la colisién de un conjunto de univer-
salidades presupuestas e intransigentes, un conflicto que
no puede negociarse recurriendo a una idea cultu-
ralmente imperialista de lo «universal», o mas bien, que
so6lo se resolverd a través de tal recurso al costo de la
violencia? Creo que hemos sido testigos de la violencia
conceptual y material de esta practica en la guerra de
los Estados Unidos contra Irak, en la cual el otro «arabey
se entiende como un ser radicalmente por fuera de las
estructuras universales de la razén y la democracia, vy,
por lo tanto llamado a ser hecho entrar en razén por la
fuerza. Significativamente, los Estados Unidos tuvieron
que abrogar el principio democratico de la soberania
politica y de la libertad de expresion, entre otras, para
efectuar este regreso por la fuerza de Irak al redil
«democratico», y esta accion violenta revela, entre otras
cosas, que tales nociones de universalidad se instalan
mediante la abrogacion de los mismos principios
universales que se quiere implementar. Dentro del
contexto politico de la post-colonialidad contemporanea
de modo mas general, es quiza especialmente urgente
subrayar la misma categoria de «lo universal» como un
sitio de disputa y resignificacion insistentes.® Debido al
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caracter polémico del término, presuponer desde el inicio
una idea procedimental o sustantiva de lo que es lo
universal es imponer necesariamente un concepto
culturalmente hegemonico en el campo social. Proce-
der entonces a proclamar esa misma idea como el
instrumento filoséfico que negociara entre conflictos
de poder, es, precisamente, asegurar reproducir una
posicion de poder hegemonico, instalandolo en una
ubicacién meta-politica de normatividad ultima, defi-
nitiva.

A primera vista puede parecer que simplemente
estoy pidiendo que exista una «universalidad» mas
concreta y mas diversa internamente, es decir, una idea
mas sintética e inclusiva de lo universal, y que de esa
manera tal idea quede comprometida con la misma idea
fundamentacional que estoy buscando socavar. Pero
mi tarea es, pienso, significativamente diferente de
aquella que articularia una universalidad global. En
primer lugar una idea totalizante como ésa sélo puede
lograrse al costo de producir nuevas exclusiones. El
término «universalidad» tendria que quedar perma-
nentemente abierto, permanentemente en disputa,
permanentemente contingente, a fin de no cerrar por
adelantado cualquier futuro reclamo de inclusion. En
verdad, desde mi posicion y desde cualquier perspec-
tiva limitada histéricamente, cualquier concepto totali-
zante de lo universal le cerraria el paso a los reclamos
no anticipados (y que no pueden ser anticipados) que
se hagan para inclusion bajo el signo de lo «universaly;
los impediria en vez de autorizarlos. En este sentido,
no estoy eliminando la categoria, sino tratando de
quitarle a la categoria su peso fundamentacionalista a
fin de convertirla en un lugar de polémica politica
permanente.

Una teoria social comprometida con la polémica
democratica dentro de un horizonte post-colonial,
necesita encontrar una forma de cuestionar las funda-
ciones que se ve obligada a establecer. Es este movi-
miento de interrogar aquella treta de autoridad que
busca cerrarse a toda polémica, lo que esta en el cora-
zon de cualquier proyecto politico radical. Hasta el
punto en que el post-estructuralismo ofrece un modo
de critica que efectlia esta contestacion de una medida

"Ver el concepto de Ashis Nandy de las universalidades alternativas, en el Prefacio de E/ enemigo intimo: Pérdida y recuperacion del Yo bajo

el colonialismo (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1983).

8En este contexto, es importante considerar el concepto de «hibridez» de Homi Bhabha. Véase La ubicacion de la cultura (New York:

Routledge, 1994).
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fundamentacionalista, puede utilizarse como parte de
una agenda radical como ésta. Notese que acabo de
decir, «puede utilizarse»: creo que no hay consecuen-
cias politicas necesarias para tal teoria sino s6lo un
posible despliegue politico.

Siuno de los planteamientos asociados con el post-
modernismo es que el punto de partida epistemologico
en la filosofia no es adecuado, entonces no deberia ser
una cuestion de sujetos que afirman conocer o teorizar
bajo el signo de lo post-moderno en contra de otros
sujetos que dicen conocer y teorizar bajo el signo de
lo moderno. En realidad, lo que se esta cuestionando
es esa misma forma de encuadrar el debate, y se esta
cuestionando mediante la sugerencia de que la posicion
articulada por el sujeto de alguna manera siempre esta
constituida por aquello que debe ser desplazado a fin
que la posicion se afiance, y que el sujeto que teoriza
se constituye como un «sujeto teorizante» por medio
de un conjunto de procedimientos excluyentes y
selectivos. Porque, en realidad, ;quién es aquélla que
se constituye como la tedrica feminista cuyo encuadre
del debate recibira publicidad? ;No es siempre el caso
que el poder opera por adelantado, en los mismos
procedimientos que establecen quien sera la sujeto que
habla en nombre del feminismo, y a quién le habla?
LY no es también claro que se presupone un proceso
de sujecion en el proceso de subjetivacion que produce
ante ustedes una sujeto hablante de un debate femi-
nista? ;Qué habla cuando «yo» les hablo a ustedes?
(Cuales son las historias institucionales de sujecion y
de subjetivacion que me «posicionan» a mi aqui ahora?
Si existe algo que se llame «la posicion de Judith
Butler», ;se trata de una posicion que yo disefio,
publico, defiendo, la que me pertenece a mi como un
tipo de propiedad académica? ;O existe una gramatica
del sujeto que simplemente nos anima para posicio-
narme a mi como propietaria de estas teorias?

En realidad, ;cémo es que una posicion se convierte
en una posicion, porque claramente no todos los
enunciados pueden llamarse posiciones? Es claramente
un asunto de un cierto poder de autorizacion, y éste
claramente no emana de la posicion misma. Mi posi-
cion es mia hasta el punto en que «yo» (y no esquivo
el uso del pronombre) pongo de nuevo en juego y re-

°Se refiere a la guerra en Irak en la década de 1990 (N. de la T.)

significo las posiciones tedricas que me han cons-
tituido, trabajando las posibilidades de su conver-
gencia, y tratando de tomar en cuenta las posibilidades
que ellas excluyen sistematicamente. Pero claramente
no es el caso que «yo» presida sobre las posiciones
que me han constituido, barajandolas instrumen-
talmente, rechazando algunas, incorporando otras,
aunque parte de mi actividad puede adoptar esa forma.
El «yo» que seleccionaria entre ellas, ya esta consti-
tuido por ellas. El «yo» es el punto de transferencia de
ese re-juego pero simplemente no es suficientemente
fuerte decir que el «yo» esta situado; el yo, este yo,
esta constituido por estas posiciones y estas «posi-
ciones» no son meramente productos tedricos sino
plenamente incrustados principios organizativos de
précticas materiales y arreglos institucionales, aquellas
matrices de poder y de discurso que me producen como
un «sujeto» viable. En verdad, este «yo» no seria un
yo pensante, hablante si no fuera por las mismas posi-
ciones a las cuales me opongo, porque esas posiciones,
aquellas que dicen que el sujeto debe ser dado por
adelantado, que el discurso es un instrumento de
reflexion de ese sujeto, ya son parte de aquello que
me constituye.

Ningun sujeto es su propio punto de partida; y a la
fantasia de que lo es sdlo puede rechazar sus relaciones
constitutivas replanteandolas como el dominio de un
externalidad contrarrestante. En verdad una podria
considerar la afirmacion de Luce Irigaray de que el
sujeto entendido como una fantasia de autogénesis, es
ya un sujeto masculino. Desde un punto de vista psico-
analitico, esa version del sujeto se constituye por medio
de un tipo de rechazo o mediante la represion primaria
de su dependencia hacia lo materno. Y convertirse en
un sujeto que sigue a tal modelo ciertamente no es
objetivo feminista.

La critica del sujeto no es una negacién o un repudio
del sujeto, sino mas bien, una manera de interrogar su
construccion como una premisa dada de antemano, o
una premisa fundacionalista. En el inicio de la guerra
contra Irak® casi todos vimos estrategas que ponian
frente a nosotros mapas del Mediano Oriente, objetos
de analisis y blancos de una accion militar instrumental.
Las redes de transmision de los medios, llamaban ante



nosotros a generales activos o retirados para que repre-
sentaran a los generales que estaban en ese momento
en el campo de guerra, cuyas intenciones invaria-
blemente se realizaban mediante la destruccién de
diversas bases militares iraquies. Las diversas afirma-
ciones del éxito temprano de estas operaciones eran
presentadas con gran entusiasmo, y parecia que este
dar en el blanco, esta realizacion de sus intenciones
aparentemente sin discontinuidades, mediante una
accion instrumental que no encontraba mucha resis-
tencia ni obstaculo, era la ocasion, no meramente para
destruir las instalaciones militares iraquies, sino
también para defender la causa de un sujeto occidental
masculinizado cuya voluntad inmediatamente se
transforma en accion, cuya enunciacion o cuya orden
se materializa en una accion que destruiria cualquier
posibilidad de un contragolpe, y cuyo poder de
aniquilacion, de una vez confirma los contornos
impenetrables de su propia cualidad como sujeto.

Es quizas interesante recordar en esta coyuntura
que Foucault ligaba el desplazamiento del sujeto
intencional con las relaciones modernas de poder, que
¢l mismo asociaba con la guerra.!® Lo que Foucault
queria decir, pienso, es que los sujetos que instituyen
acciones, son ellos mismos efectos instituidos de
acciones previas, y que el horizonte en el cual actuamos
esta alli como una posibilidad constitutiva de nuestra
misma capacidad de actuar, no meramente ni exclu-
sivamente como un campo exterior o como un teatro
de operaciones exterior. Pero quizas lo mas signifi-
cativo es que las acciones instituidas por medio de
ese sujeto son parte de una cadena de acciones que no
pueden ser ya comprendidas como unilineales en
direccion ni como predecibles en sus resultados. Y sin
embargo, el sujeto militar instrumental aparece al
principio enunciando palabras que se materializan de
manera directa para formar acciones destructivas. Y a
lo largo de la guerra fue como si el sujeto occidental
masculino cooptara el poder divino de traducir palabras
en acciones; los presentadores de noticias estaban casi
tan llenos de una felicidad embriagadora a medida que
demostraban, observaban y representaban de una
manera vicaria, la exactitud de la destruccidon. Cuando
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comenzd la guerra, la palabra que una escuchaba en
television era «euforia», y un presentador de noticias
(del Canal CBS) observo que las armas de Estados
Unidos eran instrumentos de «una terrible bellezay y
celebraba de manera prematura y fantasmatica la
capacidad de esas armas de actuar instrumentalmente
en el mundo para eliminar a sus opositores y para (del
Canal CBS) controlar las consecuencias de esa eli-
minacion. Pero las consecuencias de este acto no
pueden ser previstas por el actor instrumental que en
el momento celebra la efectividad de sus propias inten-
ciones. Lo que Foucault sugirid fue que este sujeto es
en si mismo el efecto de una genealogia que se borra
en el momento en que el sujeto se toma a si mismo
como el solo origen de su accion, y que los efectos de
una accion siempre superan las intenciones afirmadas
o el propésito del acto. En verdad, los efectos de la
accion instrumental siempre tienen el poder de proli-
ferar mas alla del control del sujeto; de hecho, tienen
el poder de desafiar la transparencia racional de la
intencionalidad de ese sujeto, y asi subvertir la misma
definicion del sujeto en si. Yo sugiero que hemos estado
en medio de una celebracién por parte del gobierno de
Estados Unidos y de algunos de sus aliados del sujeto
fantasmatico, aquél que determina su mundo unilate-
ralmente y que en alguna medida es tipificado por las
cabezas de generales retirados enmarcadas contra el
mapa del Mediano Oriente, donde la cabeza del sujeto
hablante se muestra en la pantalla del mismo tamafio,
o mas grande, que el area que busca dominar. Esta es,
en cierto sentido, la grafica del sujeto imperialista, una
alegoria visual de la accion misma.

En este punto podria pensarse que yo he hecho una
distincidn entre la accion misma y algo que se asemeja
a su representacion, pero yo quiero hacer un plantea-
miento mas contundente. Quiza ustedes hayan notado
que Colin Powell, el director de la Junta de Coman-
dantes en jefe, invocd lo que es, pienso yo, una nueva
convencion militar de llamar a la emision de misiles:
«la emision de una ordnance»."! La frase es significa-
tiva, pienso; pues representa un acto de violencia como
un acto de ley (el término militar «ordnance» esta
etimologicamente ligado al término juridico «orde-

"Michel Foucault, The History of Sexuality (La historia de la sexualidad, Vol 1), tr. al inglés de Robert Hurley (New Yor: Random House,

1980), p. 102.

La palabra ordnance, utilizada por Powell significa en inglés armamento, o artilleria. Sin embargo como se vera a continuacion la palabra
se pronuncia casi de manera idéntica a ordinance que quiere decir ordenanza o ley. (N. de la T.)
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nanzay), y asi envuelve a la destruccion en una aparien-
cia de orden; pero, adicionalmente, representa al misil
como un tipo de orden, una orden de obedecer, y asi a
suvez se le representa al misil como un cierto acto de
habla que no solamente entrega un mensaje (Salganse
de Kuwait) sino que de manera efectiva refuerza el
mensaje mediante la amenaza de muerte o mediante la
muerte misma. Por supuesto, este es un mensaje que
nunca puede ser recibido porque mata a su destinatario,
y por lo tanto no es en absoluto una ordenanza, sino el
fracaso de todas las ordenanzas, el rechazo a la comu-
nicacion. Y para aquellos que queden vivos para leer
el mensaje, ellos no leerdn lo que a veces esta lite-
ralmente escrito sobre el misil.

Alo largo de la guerra, fuimos testigos de como se
confundia la pantalla del televisor y el lente del piloto
del bombardero, y participamos en esa confusion. En
este sentido, el registro visual de la guerra, no es un
reflejo de la guerra, si no la realizacion de su estructura
fantasmatica; en verdad, parte de los mismos medios
por los cuales se constituye socialmente como guerra
y se mantiene como guerra. La llamada «bomba inteli-
gentey» registra su blanco a medida que se acerca para
destruirlo; una bomba con una camara fijada en su
punta, un tipo de falo dptico; le envia esa pelicula al
control de comando y esa pelicula vuelve a ser filmada
para la television, constituyendo de manera efectiva a
la pantalla del televisor misma y a su espectador como
un aparato que es una extension de la bomba misma.
En este sentido, al ver, estamos bombardeando, identi-
ficandonos tanto con el bombardero como con la
bomba, volando a través del espacio, transportados
desde el continente norteamericano hasta Irak, y sin
embargo bien arrellanados de manera segura en nuestro
sofa, en nuestra propia sala de television. La pantalla
de la bomba inteligente, por supuesto, se destruye en
el momento que representa su destruccion, lo cual
quiere decir que se trata del registro de un acto
totalmente destructivo que nunca puede registrar esa
destructividad que de hecho efectiia la distincion
fantasmatica entre el golpe y sus consecuencias. De

este modo como espectadores, realmente ponemos en
escena la alegoria de un triunfo militar: retenemos
nuestra distancia visual y nuestra seguridad corporal a
través de la representacion descarnada de la muerte
que no produce sangre y en la cual retenemos nuestra
radical impermeabilidad. En este sentido, estamos en
relacién con este sitio de destruccion absolutamente
proximo, absolutamente esencial y absolutamente
distante, un tropo del poder imperial que toma la vista
aérea, global, un asesino descarnado, carente de
cuerpo, que nunca puede morir, el francotirador como
una figura del poder militar imperialista. De este modo,
la pantalla del televisor redobla su vision aérea, ase-
gurando una fantasia de trascendencia, de un ins-
trumento descarnado de destruccion que esta infi-
nitamente protegido del dafio que podria causarle un
contragolpe a través de la garantia de la distancia
electronica.

Esta vista aérea nunca se acerca a ver los efectos
de su destruccién y a medida que una vista en close-
up del sitio se hace cada vez mas posible, la pantalla
se destruye de una manera muy conveniente. Y asi,
aunque se hizo que pareciera que el bombardeo era
mas humano, al tomar edificios e instalaciones mili-
tares como su blanco, el efecto fue por el contrario de
un marco que excluia de su vision la destruccidén
sistémica de una poblacion, lo que Foucault llama el
suefio moderno de los estados.'? O quiza debemos de
formularlo de manera distinta: precisamente por excluir
sus blancos de la vision bajo la rtibrica de probar su
capacidad de dar con precision en el blanco, este es un
marco que efectivamente realiza la aniquilacion a la
cual sistematicamente saca de la realidad.

El semidids de un sujeto estadounidense militar
que representa euforicamente la fantasia de poder
lograr sus fines con facilidad, no llega a entender que
sus acciones han producido efectos que van a exceder
con mucho esta vision fantasmatica; él piensa que sus
metas fueron logradas en cuestion de semanas y que
su accidon fue completada. Pero la accién continta
actuando después de que el sujeto intencional ha

12"Las guerras ya no se libran en nombre de un soberano que debe ser defendido: se libran en nombre de la existencia de todos: se movilizan
poblaciones enteras para propositos de una carniceria masiva en nombre la necesidad de vida: masacresy, escribe, «que se han hecho vitales».
Posteriormente afiade: «El principio que subyace a la tactica de la batalla — que uno tiene que matar para poder seguir viviendo- se ha convertido
en el principio que define las estrategias de los estados. Pero la existencia en cuestion ya no es la existencia juridica de la soberania: lo que esta
en juego es la existencia bioldgica de una poblacion. Si el genocidio es realmente el suefio de los poderes modernos estos es debido a un regreso
reciente al antiguo derecho a matar, es debido a que el poder se sitta y se ejercita a nivel de la vida, de la especie, de la raza, y el fenomeno a gran
escala de la poblaciony. Foucault, La historia de la sexualidad, (traduccion inglesa, pagina 137).
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anunciado su terminacion. Los efectos de sus acciones
ya han inaugurado violencia en lugares y en formas
que no solamente él no puede prever si no que en
ultimas seréd incapaz de contener, efectos que produ-
ciran una respuesta masiva y violenta contra la auto-
construccion fantasmatica del sujeto occidental.

Si se me permite, entonces, trataré de regresar al
tema que nos ocupa. En cierto sentido, el sujeto se
constituye mediante una exclusion y una diferen-
ciacion, quiza una represion de lo que posteriormente
es escondido, encubierto, por el efecto de autonomia.
En este sentido la autonomia es la consecuencia ldgica
de una dependencia no reconocida lo cual es decir que
el suyjeto autonomo puede mantener la ilusion de su
autonomia, en cuanto encubra la ruptura mediante la
cual se constituye. Esta dependencia y esta ruptura son
ya relaciones sociales, que preceden y condicionan la
formacion del sujeto como resultado, esta no es una
relacion en la cual se encuentra a si mismo, como una
de las relaciones que forman su situacion. El sujeto se
construye mediante actos de diferenciacion que distin-
guen al sujeto de su afuera constitutivo, un dominio
de realidad abyecta convencionalmente asociada con
lo femenino pero claramente no exclusivamente feme-
nina. Precisamente en esta guerra reciente vimos como
«los arabes» representaban a ese otro abyecto a la vez
que el sitio de una fantasia homofébica que se hacia
evidente en la abundancia de chistes malos basados
en el desplazamiento lingiiistico entre Sadam y
Sodoma.

No hay en el sujeto una reflexibidad ontologi-
camente intacta que luego se coloque dentro de un
contexto cultural; ese contexto cultural, por asi decirlo,
esta ya presente como el proceso desarticulado de la
produccion de ese sujeto, un proceso que se oculta
debido al marco que situaria a un sujeto ya hecho en
una red externa de relaciones culturales.

Podemos sentirnos tentados a pensar que es nece-
sario presuponer un sujeto ya existente a fin de
salvaguardar la capacidad del sujeto de ser agente. Pero
decir que el sujeto es construido no es decir que es
determinado; por el contrario, el caracter construido o
constituido del sujeto es una condicidn previa para que
pueda ser agente. Porque, ;qué es lo que permite una
reconfiguracion significativa de las relaciones cultu-
rales y politicas de acuerdo a un propdsito, si no es



142

una relacion que puede volverse contra si misma,
reelaborada, resistida? ; Necesitamos presuponer tedri-
camente desde el inicio un sujeto que sea agente antes
de poder articular los términos de una tarea social y
politica significativa de transformacion, resistencia y
democratizacion radical? Si no ofrecemos por adelan-
tado la garantia tedrica de ese agente, ;estamos con-
denados a abandonar la transformacién y la practica
politica importante? Mi sugerencia es que la cualidad
de ser agente pertenece a una forma de pensar acerca
de las personas como actores y actoras instrumentales
que confrontan un campo politico externo. Pero si nos
ponemos de acuerdo en que la politica y el poder
existen ya en el nivel en el cual se articula el sujeto y
su capacidad como agente, y donde se hace posible su
actividad, entonces el ser agente puede presuponerse
solo al costo de negarnos a preguntarnos coOmo se
construye. Considérese que el ser agente no tiene
existencia formal, o, si la tiene, esa existencia no tiene
relacion con el asunto que nos ocupa. En cierto sentido,
el modelo epistemologico que nos ofrece un sujeto pre-
dado o un agente pre-existente, es un modelo que se
niega a reconocer que el ser agente es siempre una
prerrogativa politica y sélo eso. Como tal me parece
de importancia clave cuestionar las condiciones de
posibilidad de esta cualidad de ser agente, y no darlas
por sentado como una garantia a priori. Mas bien
necesitamos preguntar, ;qué posibilidades de movili-
zacion se producen sobre la base de configuraciones
de discurso y de poder existentes? ;Ddnde estan las
posibilidades de reelaborar esa misma matriz de poder
mediante la cual nos constituimos, las posibilidades
de reconstituir el legado de esa constitucion y de poner
en funcionamiento unos contra otros esos procesos de
regulacion que pueden desestabilizar los regimenes de
poder existentes? Porque, si el sujeto se constituye
mediante el poder, ese poder no cesa en el momento
en que el sujeto se constituye, ya que el sujeto nunca
esta plenamente constituido sino que se ve sometido a
sujecion y producido vez tras vez. Ese sujeto no es ni
una base ni un producto, sino la posibilidad permanente

de un cierto proceso de resignificacidon, un proceso que
se ve desviado y demorado a través de otros mecanis-
mos de poder pero que es la misma posibilidad del
poder de ser reelaborado. No es suficiente decir que el
sujeto estd invariablemente comprometido con un
campo politico; al decirlo de esta manera fenomeno-
logica se pierde de vista el hecho de que el sujeto es
un logro regulado y producido por adelantado. Y como
tal el sujeto es plenamente politico; de hecho, quiza es
mas politico en ese momento que se proclama como
previo a la politica misma. Realizar este tipo de critica
foucaultiana del sujeto no es eliminarlo, ni pronun-
ciarlo muerto, sino meramente decir que ciertas ver-
siones del sujeto son politicamente insidiosas.

Tomar al sujeto como un punto de partida para la
politica previamente dado es diferir la cuestion de la
construccion politica y la regulacion del sujeto mismo;
pues es importante recordar que los sujetos se consti-
tuyen a través de la exclusion, es decir, a través de la
construccion de un dominio de sujetos desautorizados,
pre-sujetos, figuras de abyeccion, poblaciones elimi-
nadas y borradas del panorama. Esto se hace claro,
por ejemplo dentro de la ley, cuando hay que llenar
ciertas cualificaciones para poder, por ejemplo, plan-
tear una demanda en casos de discriminacion sexual o
violacidon. En estos casos se hace muy urgente pre-
guntarnos quién puede tener las cualidades necesarias
para ser un «quién», ;qué estructuras sistematicas de
desempoderamiento hacen imposible que ciertas
personas cuyos derechos han sido violados puedan
invocar el «yo» de manera efectiva dentro de un
juzgado? O de manera menos evidente, en una teoria
social como la obra de Albert Memmi titulada E/
colonizador y el colonizado, que en otros aspectos
presenta un llamado convincente a favor de dotar a las
personas de derechos de modo radical, la categoria de
mujeres estd ausente de ambas categorias, tanto la de
opresor como la de oprimido.” ;Cémo se teoriza la
exclusion de las mujeres de la categoria de los
oprimidos? Aqui la construccién de una posicion de
sujeto actlia para excluir a las mujeres de la descripcion

3"En el momento mas algido de la revueltan, escribe Memmi, «El colonizado todavia lleva las trazas y las lecciones de su prolongada
cohabitacion (en la misma forma en que la sonrisa o los movimientos de una esposa aun durante el juicio del divorcio le recuerdan a uno
extrafiamente aquellos de su esposo)». Aqui Memmi establece una analogia que presupone que el colonizador y el colonizado existen en una
relacion paralela y separada al de una esposa y un esposo que se estan divorciando. La analogia simultanea y paraddjicamente sugiere la
feminizacion del colonizado, donde el colonizado se presupone que es un sujeto vardn, y se presupone también la exclusion de las mujeres de la
categoria de «sujeto colonizado». Albert Memmi, E/ colonizador y el colonizado (Boston: Ed. Beacon, 1965), p. 129.



de la opresion y esto constituye una forma diferente
de opresion, que se logra mediante la accion de borrar
aquello que le da base a la articulacidon del sujeto
emancipatorio. Como lo hace evidente Joan Scott en
su libro El género y la politica de la historia, una vez
entendemos que los sujetos se forman mediante
operaciones de exclusion, se hace politicamente
necesario trazar las operaciones de esa construccion y
de esa eliminacion.'*

Lo anterior nos dibuja en parte una reinscripcion
foucaultiana del sujeto, un esfuerzo para resignificar
el sujeto como el sitio de la resignificacion. Como
resultado, no estamos despidiéndonos del sujeto en si,
per se, sino mas bien haciendo un llamado a reelaborar
esa idea fuera de los términos de algo dado epistemo-
légicamente. Pero quiza Foucault no es realmente post-
moderno; después de todo, sus analisis son del poder
moderno. Por supuesto que se habla de la muerte del
sujeto, pero ;cual sujeto es €se? ;Y cudl es el estatus
del enunciado que anuncia su muerte? ;Qué es lo que
habla ahora que el sujeto esta muerto? Que existe un
habla es algo que parece claro, pues ;de qué otra
manera pudiéramos oir el enunciado? Por eso, cla-
ramente, la muerte del sujeto no es el fin de la cualidad
de agente, del habla, ni del debate politico. Se dice
una y otra vez que, justo ahora, cuando las mujeres
estamos comenzando a asumir la posicion de sujetos,
las ideas post-modernas vienen para anunciar que el
sujeto esta muerto (hay una diferencia entre las posi-
ciones del post-estructuralismo que dicen que el sujeto
nunca existio, y las posiciones post-modernas que
dicen que el sujeto en una época tuvo integridad, pero
ya no la tiene). Algunas ven esto como una cons-
piracion contra la mujer, y contra otros grupos privados
de sus derechos, que ahora estan comenzando por
primera vez a hablar por si mismos. Pero ;qué quiere
decir esto exactamente y como explicamos las criticas
muy fuertes dirigidas contra el sujeto como instrumento
de la hegemonia imperialista occidental en la teoria
de Gloria Anzaldta'®, Gayatri Spivak,'® y de diversos
teoricos de la post-colonialidad? Ciertamente se nos
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ofrece una advertencia aqui, en el sentido de que en la
misma lucha hacia la adquisicion de derechos y la
democratizacion, podemos llegar a adoptar los mismos
modelos de dominacion por los cuales se nos oprimia,
sin darnos cuenta de que una de las formas en que
funciona la dominacidn es a través de la regulacion y
produccion de sujetos. (A través de qué exclusiones
se ha construido el sujeto feminista, y como regresan
estos dominios excluidos para amenazar la «integri-
dad» y la «unidad» del «nosotrasy feminista? ;Y cdmo
es que esa misma categoria, la de sujeto, ese «noso-
tras», que se supone debe presuponerse para lograr la
solidaridad, produce la misma divisién en facciones
que debe acabar? ;Quieren las mujeres convertirse en
sujetos sobre la base de un modelo que requiere y
produce una region anterior de abyeccion o debe el
feminismo convertirse en un proceso autocritico sobre
los procesos que producen y desestabilizan las cate-
gorias de identidad? El tomar la construccion del sujeto
como una problematica politica no es lo mismo que
eliminar el sujeto; desconstruir el sujeto no es negarlo
y desechar el concepto; por el contrario, la descons-
truccion implica solamente que suspendemos todos los
compromisos con aquello a lo cual se refiere el término
«el sujeto», y que consideramos las funciones lingiiis-
ticas que sirven en la consolidacion y ocultamiento de
la autoridad. Desconstruirlo no es negarlo ni dese-
charlo, sino ponerlo en cuestioén, y quizd de manera
mas importante, abrir un término como el sujeto para
ser reutilizado y redesplegado de maneras que pre-
viamente no eran autorizadas.

Dentro del feminismo parece que hay una cierta
necesidad politica de hablar como mujeres y por las
mujeres, y yo no voy a refutar esa necesidad. Cierta-
mente, esa es la manera como funcionan las politicas
representativas, y en este pais los esfuerzos de cabildeo
son virtualmente imposibles sin recurrir a la politica
de identidades. De este modo, estamos de acuerdo en
que las manifestaciones y protestas al igual que los
esfuerzos legislativos y los movimientos radicales
necesitan hablar en nombre de las mujeres.

4Joan W. Scott, Gender and the Politics of History (El género y la politica de la historia) (New York: Columbia University Press, 1988),

«Introduction.»

5Gloria Anzaldta, La Frontera/Borderlands (San Francisco: Spinsters’ Ink, 1988).
1Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak?» en: Marxism and the Interpretation of Culture, («{Puede hablar el/la subalterno/a?», en El
marxismo y la interpretacion de la cultura) eds. Nelson y Grossberg, (Chicago: University of Illinois Press, 1988).
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Pero esta necesidad tiene que reconciliarse con otra.
Tan pronto se invoca la categoria de mujeres como
una descripcion de las personas por quienes habla el
feminismo, comienza invariablemente un debate
interno sobre cual es el contenido descriptivo de ese
término. Hay quienes dicen que hay una especificidad
ontoldgica para las mujeres como madres que forma
la base de un interés especifico de tipo legal y politico
en la representacion, y también hay otras que entienden
la maternidad como una relacion social que constituye,
bajo las circunstancias sociales actuales, la situacion
transcultural y especifica de las mujeres. Y también
hay aquellas que recurren a Gilligan y a otras autoras
para establecer una especificidad femenina que se hace
clara en las comunidades de mujeres o en ciertas formas
de conocimiento de las mujeres. Pero cada vez que se
articula esa especificidad hay resistencias y facciones
dentro del grupo que se supone se esta articulando
mediante la unificacién de sus elementos comunes. En
la década de los 80 ese «nosotrasy» feminista se vio
atacado por parte de mujeres de color quienes recla-
maban que ese «nosotrasy era invariablemente mujeres
blancas, y que ese «nosotras» que se pensaba que
serviria para solidificar al movimiento era la misma
fuente de facciones que causaban malestar. El esfuerzo
de caracterizar una especificidad femenina recurriendo
a la maternidad, ya sea bioldgica o social, produjo un
fraccionamiento similar e incluso un rechazo total del
feminismo. Pues seguramente no todas las mujeres son
madres; algunas no pueden serlo, por ser demasiado
jovenes o demasiado viejas, algunas escogen no serlo,
y para algunas que si son madres, esa caracteristica no
es necesariamente el punto central para conducirlas a
la politizacién en el feminismo.

Yo argiiiria que cualquier esfuerzo para darle conte-
nido universal o especifico a la categoria de mujeres,
al presuponer que esa garantia de solidaridad se
requiere por adelantado, necesariamente va a producir
una fragmentacion en facciones, y esa «identidad»
como punto de partida nunca puede mantenerse como
una base que sirva para solidificar un movimiento
politico feminista. Las categorias de identidad nunca
son meramente descriptivas, sino siempre normativas,
y por lo tanto, excluyentes. Esto no quiere decir que
el término «las mujeres» no deba emplearse, o que
debemos anunciar la muerte de la categoria. Por el

contrario, si el feminismo presupone que «las mujeres»
es un término que designa un campo de diferencias
que no pueden designarse de manera final, un campo
que no puede totalizarse ni resumirse por medio de
categorias descriptivas de identidad, entonces el tér-
mino mismo se convierte en un sitio de apertura y
resignificabilidad permanente. Argiiiria que las divi-
siones entre mujeres sobre el contenido del término
deben salvaguardarse y aun considerarse muy valiosas,
y que en verdad este constante debate deberia ser
afirmado como una base sin fijacion de la teoria femi-
nista. Desconstruir el sujeto del feminismo, entonces,
no es censurar su uso, sino por el contrario, liberar el
término para que en el futuro adquiera multiples
significaciones, emanciparlo de las ontologias mater-
nales o raciales a las cuales se le ha limitado, y darle
fuego como un lugar donde los significados que aun
no podemos anticipar puedan llegar a tener su
influencia.

De manera paradojica, puede ser que s6lo mediante
la liberacién de la categoria de «mujeres» de un
referente fijo se hara posible que las mujeres accedan
a algo como la cualidad de ser agentes. Porque si este
término permite una resignificacion, si su referente no
es fijo, entonces se hacen posibles nuevas configu-
raciones para el término. En cierto sentido, lo que
significa ser mujeres ha sido tomado como algo ya
conocido y dado durante demasiado tiempo, y lo que
se ha fijado como «referente» del término ha sido
fijado, normalizado, inmovilizado, y paralizado en
posiciones de subordinacion. Efectivamente, el signi-
ficado se ha combinado con el referente, mediante lo
cual se ha tomado un conjunto de significados como
inherentes en la naturaleza real de las mujeres mismas.
El replantear el referente como el significado, y el auto-
rizar o salvaguardar la categoria de mujeres como un
sitio de posibles resignificaciones, es expandir las
posibilidades de lo que significa ser mujer, y en este
sentido condicionar y facilitar un realce de la posibi-
lidad de ser agentes.

Una bien podria preguntarse: ;pero no tiene que
haber un conjunto de normas que discriminen entre
aquellas descripciones que deben permanecer en la
categoria de mujeres y aquellas que no? La unica res-
puesta a esa pregunta es una contra pregunta: ;quién
fijaria esas normas y qué respuestas podria introducir?



Establecer una fundamentacion normativa para decidir
la pregunta de qué se debe incluir en la descripcion de
las mujeres seria solamente y siempre producir una
nueva ocasion de lucha politica. Esa fundamentacion
no arreglaria nada, sino que por necesidad naufragaria
en su propia treta autoritaria. Esto no quiere decir que
no hay fundaciones, sino mas bien que si las hay
también habrd un naufragio, una lucha. El hecho de
que existan fundaciones solo para ser cuestionadas,
es, por asi decirlo, el riesgo permanente del proceso
de democratizacion negarse a esa lucha es sacrificar
el impetu democratico radical de la politica feminista;
el hecho de que la categoria quede sin restricciones, €
incluso que llegue a servir propodsitos antifeministas
sera parte del riesgo de ese procedimiento. Pero es un
riesgo que se produce por el mismo fundacionalismo
que busca salvaguardar al feminismo contra él. En
cierto sentido, este riesgo es la fundamentacion de cual-
quier practica feminista y al mismo tiempo es su no
fundamentacion.

En la parte final de este trabajo, quisiera pasar a
una cuestion relacionada, que emerge de la preo-
cupacion de que la teoria feminista no puede proceder
sin presuponer la materialidad de los cuerpos de las
mujeres, la materialidad del sexo. El estribillo del anti
post-modernismo nos dice, ;si todo es discurso, enton-
ces los cuerpos no tienen realidad? ;Coémo entendemos
la violencia material que sufren las mujeres? Al
responder esta critica, quiero sugerir que la misma
forma como se formula equivoca el punto critico.

Yo no sé qué es el post-modernismo; pero si tengo
alguna idea de lo que podria significar el someter los
conceptos de cuerpo y de materialidad a una critica
desconstructiva. Desconstruir el concepto de materia
o el de cuerpo no es negarlos ni rechazarlos. Descons-
truir estos términos significa, mas bien, continuar
usandolos, repetirlos, repetirlos de manera subversiva,
y desplazarlos de los contextos en los cuales han sido
utilizados como instrumentos de un poder opresivo.
Aqui se hace por supuesto necesario afirmar de manera
muy clara que las opciones para la teoria no se ven
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agotadas por la presuposicion de materialidad, por una
parte, ni por la negacion la materialidad, por la otra.
No propongo hacer ni lo uno ni lo otro. El cuestionar
una presuposicion no es lo mismo que eliminarla: mas
bien, es liberarla de su encasillamiento metafisico para
ocuparla y ponerla a servir fines politicos muy dife-
rentes. Problematizar el asunto de los cuerpos, implica
en primera instancia una pérdida de certidumbre
epistemologica, pero esta pérdida de certidumbre no
necesariamente implica que el resultado sea el nihi-
lismo politico.!”

Si una desconstruccion de la materialidad de los
cuerpos suspende y problematiza el referente onto-
logico tradicional del término, no por ello congela ni
desaparece ni hace inutil ni agota el significado del
uso del término; por el contrario nos provee las con-
diciones para movilizar el significante en el servicio
de una produccion alternativa.

Consideremos el mas material de todos los concep-
tos, «sexow, al cual Monique Wittig califica como una
categoria completamente politica, y al cual Michel
Foucault llama una unidad regulatoria y ficticia. Para
ambos teoricos, el sexo no describe una materialidad
previa, sino que produce y regula la inteligibilidad de
la materialidad de los cuerpos. Para ambos, y de mane-
ras diferentes, la categoria de sexo impone una dualidad
y una uniformidad en los cuerpos a fin de mantener la
sexualidad reproductiva como un orden obligatorio.
En otros trabajos he argumentado de manera maés
precisa sobre como funciona esto, pero para nuestros
propdsitos actuales, quisiera sugerir que este tipo de
categorizacion puede llamarse violenta, impuesta a la
fuerza, y que este ordenamiento discursivo y produc-
cion de cuerpos de acuerdo con la categoria de sexo
es en si mismo una violencia material.

La violencia de la letra, la violencia de la marca
que establece qué es lo que significa y qué es lo que
no significa, qué se incluira dentro de lo inteligible y
qué no se incluira alli, toman un significado politico
cuando la letra es la ley o la legislacion autoritaria de
cual sera la materialidad del sexo.

1El cuerpo planteado como previo al signo, siempre estd planteado o significado como previo. Esta significacion funciona mediante la
produccion de un efecto de su propio procedimiento, el cuerpo que sin embargo y simultaneamente dice descubrirse como aquello que precede a
la significacion. Si el cuerpo significado como previo a la significacion es un efecto de la significacion, entonces el estatus mimético o
representacional del lenguaje, que corresponde a un planteamiento segiin el cual los signos siguen a los cuerpos como sus espejos necesarios, no
es mimético en absoluto; por el contrario, es productivo, constitutivo, uno podria inclusive argiiir que performativo, en cuanto que este acto
significante produce el cuerpo que luego se dice que se encuentra previo a cualquier significacion y a todas las significaciones.
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Entonces, ;qué puede decirnos este tipo de analisis
post-estructuralista sobre la violencia y el sufrimiento?
(Quizas serd que unas formas de violencia deben
entenderse como mas generalizadas, mas constitutivas,
y mas insidiosas de lo que nos ha permitido ver los
modelos anteriores? Eso forma parte de mi argumen-
tacion en la discusion anterior sobre la guerra, pero
déjenme ahora plantearlos en un contexto diferente.

Consideremos las restricciones legales que regulan
lo que cuenta como violacién y lo que no: aqui, la
politica de violencia funciona mediante la regulacion
de que podra aparecer como un efecto de la violencia.'®
Ya hay, entonces, en esta delimitacion de la violencia,
una marca que esta funcionando por adelantado sobre
qué podra considerarse bajo los signos de «violacion»
o0 «violencia gubernamental» o en el caso de los estados
en los cual se necesitan doce pruebas empiricas
separadas para poder establecer que existe una «vio-
laciony, qué es lo que puede llamarse una violacion
facilitada gubernamentalmente.

Una linea similar de razonamiento esta funcionando
en los discursos sobre las violaciones cuando se utiliza
el sexo de la mujer como aquello que establece la
responsabilidad que ella tiene en su propia violacion.
En el caso de violacién grupal en New Bedford, el
abogado defensor le pregunto a la mujer que acusaba:
«¢Siusted estd viviendo con un hombre, entonces que
estd haciendo corriendo por ahi por las calles consi-
guiendo que la violen?».!” Ese «corriendo por ahi» en
ésta oracidn choca gramaticalmente con el «consi-
guiendo que la violen»: «conseguir» es procurar, es
adquirir, es tener, como si fuera un tesoro que ella esta
buscando al correr por ahi, pero conseguir que la violen
nos refiere a una accién recibida, no efectuada, lo cual
sugiere un matiz de voz pasiva.?

Literalmente, por supuesto, seria dificil estar
corriendo por ahi y estar logrando que la violen al

mismo tiempo, lo cual sugiere que hay algin paso que
nos hemos saltado, ;/quiza una directiva que nos lleva
de lo anterior a lo que sigue? Si el sentido de la oracion
es: «corriendo por ahi buscando ser violaday, lo cual
parece la unica forma logica de lograr un puente entre
las dos partes de la oracion, entonces precisamente el
objeto de la busqueda activa de la victima era conse-
guir la violacion como una adquisicion pasiva. La
primera clausula sugiere que ella debe estar en su casa,
con su hombre, que el hogar es el sitio en el cual ella
es propiedad doméstica de ese hombre, y que las calles
la establecen como presa facil. Si ella esta buscando
que la violen, estd buscando convertirse en la propiedad
de alglin otro hombre, y este objetivo se instala en su
deseo, concebido aqui como un deseo frenético por
lograr lo que persigue. Ella estd «corriendo por ahi»,
lo cual sugiere que ella anda en busqueda de un
violador por todas partes, a fin de que la satisfaga.
Significativamente, la frase instala como principio
estructurante de su deseo el de «conseguir que la
violeny, donde la violacion aparece como un acto de
auto-expropiacion voluntaria. Debido a que el objetivo
de su «sexo» es convertirse en propiedad de un hombre,
y este objetivo se articula a través del deseo sexual de
ella, y ya que la violacion es la forma en la cual ocurre
ésta apropiacidn, «en las calles» (una logica que
implica que la violacion es al matrimonio lo que las
calles son al hogar, es decir, que la violacidén es un
matrimonio de la calle o en la calle, un matrimonio sin
hogar, un matrimonio para muchachas sin hogar, y que
el matrimonio es una violacién domesticada), entonces
«la violacion» es la consecuencia logica de poner en
escena a su sexo y a la sexualidad por fuera de la
domesticidad. No importa que la violacion en realidad
tuvo lugar en un bar, porque «un bar» es, dentro de
este imaginario, simplemente una extension de la
«calle», o quiza su momento ejemplar, porque no hay

¥Para un analisis extenso de la relacion entre lenguaje y violacion véase Sharon Marcus, en Feminists Theorize the Political (Las feministas
teorizan lo politico), editoras Judith Butler y Joan W. Scott (New York: Routledge, 1992).

YCitado en Catharine Mac Kinnon, Toward a Feminist Theory of the State (Hacia una teoria feminista del Estado) (Boston: Harvard
University Press, 1989), p. 171. KRISTEVA, Julia. So/ Negro: Depresion y melancolia. Nueva York: Ed. Universidad de Columbia. 1989.
LACLAUDE, Ernesto y Chantal Mouffe. Hegemonia y estrategia socialista, Londres. Ed. Verso. 1986. MEMMI, Albert. «El colonizador y el
colonizado». Boston: Ed. Beacon, 1965. NANDY, Ashis. En: E/ enemigo intimo: Pérdida y recuperacion del yo bajo el colonialismo. Nueva

Delhi: Oxford University Press, 1983.

20Aqui he afiadido una frase, «nos refiere a una accion recibida, no efectuada, lo cual sugiere un matiz de voz pasiva», frase que no se
encuentra en el original, donde sélo se dice que la frase «getting raped», «sugiere una voz pasiva», ya que la frase original en inglés usa un
participio pasado, un elemento de la voz pasiva, mientras que la traduccién mas natural en espafiol, «consiguiendo que la violen», no usa esa

forma gramatical. (N. de 1a T.)



ningln encierro, es decir ninguna proteccion que no
sea el hogar como espacio marital doméstico. En
cualquier caso la causa unica de su violacidn aparece
aqui representada como su «sexo», lo cual, dada la
natural propension de este sexo de buscar la expro-
piacion, una vez se le desplaza de ser una propiedad
domestica, de manera natural persigue ser violada y
por lo tanto es responsable de esta violacion.

La categoria de sexo funciona aqui como un
principio de produccioén a la vez que de una regulacion;
la causa de la violacion instalada como principio
formativo del cuerpo es la sexualidad. Aqui el sexo es
una categoria pero no meramente una representacion;
es un principio de produccion, de inteligibilidad, y de
regulacion, que pone en juego una violencia y la
racionaliza después de realizada. Los mismos términos
mediante los cuales se explica la violacion ponen en
acto la violacion; y conceden que la violacidon estaba
realizdndose antes de que tome la forma empirica de
un acto criminal. Esa realizacion retdrica muestra que
«la violencia» se produce a través del cierre efectuado
por este andlisis, mediante el acto de borrar y la
negacion que determina el campo de apariencias y la
inteligibilidad de crimenes de culpabilidad. Como una
categoria que produce de manera efectiva el significado
politico de lo que describe, aqui «el sexo» muestra su
«violenciay silente al regular qué es lo que puede ser
designado y lo que no puede serlo.

He colocado los términos «violencia» y «sexo» entre
comillas: ;es esto el signo de una cierta desconstruccion,
el fin de la politica? ;O estoy mas bien subrayando la
estructura repetible de estos términos, las formas en las
cuales se prestan a una repeticion, las maneras en que
ocurren de manera ambigua, y estoy haciendo eso
precisamente para llevar a cabo un anélisis politico?
Los coloco entre comillas para mostrar que pueden ser
polemizados, que pueden ser objeto de una controversia,
que puede pelearse por ellos, y lo hago para iniciar esa
contienda, para cuestionar su despliegue tradicional y
buscar otro tipo de despliegue. Las comillas no ponen
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en cuestion la urgencia o la credibilidad del sexo o de la
violencia como temas politicos, si no mas bien muestran
que la manera como se circunscribe su misma
materialidad es plenamente politica. El efecto de las
comillas es desnaturalizar los términos, designar estos
signos como sitios de debate politico.

Si existe un temor de que, al ya no poder dar por
sentado qué es el sujeto, su género, su sexo, 0 Su mate-
rialidad, el feminismo naufragara, seria sabio consi-
derar las consecuencias politicas de mantener estables
las premisas que han tratado de asegurar nuestra
subordinacion desde el principio.

Judith Butler
Traduccion: Gabriela Castellanos Llanos
Centro de Estudios de Género, Mujer y Sociedad
Universidad del Valle
Nota

Este trabajo fue presentado en una version diferente como
«Feminismo y la cuestion del post-modernismo» en el
Consorcio de Filosofia del Area de Filadelfia en septiembre

de 1990.
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Cuento




ngélica ajusto el collar para que no se

soltara al primer jalon, luego abrié la

puerta y Yoggy la arrastro gradas

abajo apresurado por su necesidad de

% descargar la vejiga y olisquear orines
A- de otros perros.

Este es el momento mas odiado por Angélica, aunque
ya esté resignada a pasear al perro de su marido por la
orilla del rio, mientras él descansa la rumba de la noche
anterior. Este oficio, ademas de ser durisimo para su
fragil anatomia femenina, es de una monotonia
insoportable. En cada arbol, en cada piedra hay que
detenerse para que Yoggy huela, levante su pata, emita
unos cuantos orines y escarbe. El mismo recorrido, los
mismos arboles, los mismos jalones vy, ella, pacien-
temente, detras del perro, jalada por el perro, detenida
observando al perro, mientras el marido ronca en su
cama.

Nada hay nuevo en estos paseos, a no ser esporadicos
encuentros con otros machos que despiertan la furia de
Yoggy y hacen, atin més dificil, retenerlo.

Hoy todo trascurre igual. Avanzan sin novedad
cumpliendo su ritual. S6lo Angélica estd distinta, se
levantd cansada gracias a que su esposo la desperto al
amanecer, borracho, reclamando su cuerpo para satis-
facerse en un orgasmo unilateral. Asi que, después de
cerciorarse de que no hay ningun contrincante perruno
en los alrededores, Angélica liberd a Yoggy y se sento a
descansar bajo un saman, acompafiada por el murmullo
de las escasas aguas que en esta época le quedan al rio.
Distraida, absorta en sus pensamientos, se olvidé del
perro hasta que unos latidos lejanos la volvieron a la
realidad.

iYoggy! i Yoggy! (A donde se fue?. Que estupidez
haberlo soltado. jCarajo!, ;Ddnde esta ese animal?.

Estaba lejos, al otro lado del rio, corriendo detras de
una perra callejera.

iAy, dios mio! Si se pierde, mi marido me mata. Y
arrancd a perseguirlo. Atravesd por el puente mas
cercano, recorrid varias cuadras llamandolo sin encon-
trarlo. En un impulso, sin pensarlo, se montd en un bus
que pasaba, vestida como estaba con trusa, tenis y una
cachuchita roja que la protegia del sol, un atuendo
reservado al gimnasio o a los paseos. Asi llegaria mas
lejos y mas rapido, se dijo justificando su imprudencia.

El bus avanz6 hacia el centro alejandola de su casa
pero no encontrd ni rastros del perro. Sin embargo siguid
montada en ese vehiculo, un bus viejo y destartalado,
con un conductor malgeniado que le pitaba a todo el
que se atreviera a adelantarlo y frenaba sin compasion
para recoger pasajeros en la mitad de la calle. Frente al
timon, la tipica imagen del Che, una ldmina de la virgen
del Carmen, lucecitas de colores y el escudo del glorioso
Deportivo Cali y por supuesto: la radio a todo volumen.
La ciudad, desde el bus, parecia otra, distinta, con caras
extrafias, con modos distintos, era como si apenas ahora
empezara a conocerla, por eso esta experiencia resultaba
una atrevida aventura, un escape como el de su perro.
Se dejo llevar, curioseando por la ventana y termind
tarareando la letra del vallenato, poco conocido pero
muy pegajoso, que sonaba en el bus...

«Siyo tuviera pa” comprar tu amor, yo lo compraba,
yo lo compraba y cuando estuviéramos en lo mejor, yo
te dejaba... yo te dejaba.»

El final del vallenato fue como una orden para
terminar su recorrido. Se bajé. Habia llegado hasta el
corazon de la ciudad, en una de esas calles ruidosas,
con bares, casas de mala muerte, salones de juego,
bingos, billares, mendigos, puestos de frutas, fritangas
y una masa informe de gentes que se empujan unas a
otras por los andenes, tratando de esquivar al mismo
tiempo a los vendedores ambulantes y a los carros.

En medio de esta algarabia, del gentio, anduvo por
las calles, observando de cerca ese mundo peculiar, que



le era tan extrafio. La musica estaba presente en cada
paso, cada local, cada almacén: cada bar tenia su propia
melodia a un volumen tan alto que los sonidos se fundian
en una sola cancidon hecha de fragmentos de salsa,
vallenato, tangos, boleros... retazos que se iban armando
a medida que avanzaba frente a bares y almacenes.

«Que todo, que todo, que todo el mundo te baile...que
todo el ...»

«Para andar metido entre tus pechos...»

«Desde que te marchaste, dormir casi no puedo»

«En una cantina lo encontreee ... en una canti....»

«Quihubo, quihubo, quihubo linda...»

Fue este ultimo trozo, una cancién de Diomedes,
que la atrajo hacia el barcito, para terminar de oirla.
Adentro el calor era distinto, mas acido, mas oscuro,
con una cierta humedad fresca, revuelta de olores, humo
y sudores. A esa hora, casi mediodia, la clientela era
poca de manera que en contraste con la bullaranga de la
calle este sitio parecia un remanso de paz, donde se
refugiaban los amanecidos.

Se acomodd en una mesita en el centro del salon,
hizo una sefia para que la atendieran y sin perder el porte
y la elegancia pidio agua a una muchachita desgarbada,
de minifalda y delantal. La mesera la mir6 extrafiada.

(Agua? ;Del tubo? Le pregunté incrédula.

Nooo, de botella, del tubo nunca tomo, respondid
Anggélica, como si fuera la cosa mas normal del mundo
que una sefiora, después de hacer spinning o trotar por
la orilla del rio, entrara a pedir agua a un bar de mala
muerte en una de las calles mas dudosas de la ciudad.
Pero la seguridad de Angélica desarmo a la mesera que
levant6 los hombros en un gesto de «no me importa y
se fue. Poco después regreso.

Tengo agua en bolsa, si le sirve. Y se la tiro enfrente
con cierto desprecio.

Sirve, contesté Angélica.

De pronto una mano masculina le quit6 la bolsa y le
entreg6d una botella de cerveza bien fria. Un joven
acuerpado, de ojos grandes, piel oscura, vestido con
camiseta esqueleto y pantaloneta deportiva, se sentd a
su lado y coloco con firmeza sobre la mesita otra cerveza
helada, como retandola a una competencia.

Aqui no tomamos agua, sefiorita, a no ser para pasar
el guaro. Este calor se aguanta mejor con una «polay
bien fria, ;/No le parece?

Angélica, que habia perdido la nocién del tiempo,

del espacio y de su propia condicion, acepto pasivamente
y se dejo acompafar por el muchacho. Una cerveza,
dos cervezas, muchas mas siguieron.

Rodolfo, asi se llamaba el muchacho, trabajaba en
vigilancia, habia salido de su turno esa madrugada y
volveria al trabajo en veinticuatro horas. La habia visto
entrar y la sigui6 por la curiosidad de saber qué podria
estar haciendo una mujer como ella en un sitio como
este. Ahora se reia con una linda sonrisa del arrojo de
Angélica. No pidié més explicaciones, le bastaba que
ella lo hubiera aceptado como su compafiero de mesa,
una compaifiia que resultd muy agradable, compartiendo
historias y suefios como si fueran viejos amigos.
Hablaron de musica, de vallenatos, de Diomedes, de
Carlos Vives y de este calor que solo se mitiga con
cerveza.

Por la tarde salieron del bar rumbo a una discoteca a
bailar la musica de la que habian hablado. En el baile
sus cuerpos se tocaron, el sudor del uno se junté al del
otro y los musculos fuertes del muchacho hicieron erizar
la piel de Anggélica.

Bailaron mucho, apretdndose con pasion en los
vallenatos mas sensuales y soltandose para improvisar
pasos en la salsa alegre y resbalona. Pero no se alejaron
ni un minuto, ni siquiera cuando otros hombres le
solicitaron a Angélica que les concediera una pieza.
Rodolfo miraba con seriedad al tipo y negaba el permiso.

Ella est4d conmigo, compaiieroy». Y con esto bastaba
para alejar al rival.

Las luces cambiaban con los ritmos, algunas veces
eran multicolores y giratorias, otras tenues y sensuales
como un atardecer encerrado en cuatro paredes y por
momentos se encendian intensas, dejandolos al descu-
bierto y recordandoles quienes eran, como eran y donde
estaban. Sin embargo el tiempo no importaba, el mundo
externo no existia, sus responsabilidades familiares y
laborales estaban olvidadas, todo se concentraba en sus
cuerpos, en este minuto feliz, acompafiado por
aguardiente, gajos de naranja y soda fria.

Después de muchas horas, exhaustos pero felices,
se detuvieron a tomar un respiro y fue entonces, en la
mesa, cuando Rodolfo deslizo su mano sobre el muslo
de Angélica y fue subiendo hasta llegar a su sexo,
recorriendo la trusa cefiida al cuerpo de esa mujer que
como caida del cielo habia llegado hasta el bar. Angélica
lo dejo y lo gozo. Alli en ese sitio nadie la conocia, a



nadie le importaba su vestido, su compafiia, su nombre.
Eran seres anonimos que se necesitaban y se complacian.

Bailaron mas, bebieron mas y se tocaron mas, hasta
que el deseo crecio tanto que tuvieron que enfrentarlo.

Dejaron el bar y ya afuera, de noche, Rodolfo la jalo
calle abajo, con urgencia y Angélica lo sigui6 obediente,
sin preguntar nada, llena de esa curiosidad que desde la
mafiana estaba sintiendo por la vida.

Llegaron hasta un hotelucho donde la casera los mir6
con una sonrisa malévola y rozo el sexo de Rodolfo
con la mano extendida como queriendo medir la firmeza
de sus deseos.

Quieta, vieja puta, que tengo mucha mejor compaiiia
que vos, y se llevd a Angélica gradas arriba a un
cuartucho estrecho hasta donde se filtraba la musica por
una ventana de vidrios oscuros de mugre.

Alli le arranco la ropa, la mird extasiado, pasando
revista sobre su cuerpo, como cerciorandose de que no
faltara nada y luego se arrodill6 ante ella, tratindola
como a una diosa. Comenzd a besarla suavemente,
despacito, primero sin tocarla, solo rozandola con los
labios sin pedirle nada a cambio, luego la arrojé sobre
el catre para seguir mirdndola y permitir que ella lo
mirara, que descubriera su cuerpo, su pene erguido.

Nada ni nadie podria sacarla de alli, nada podia
hacerla regresar a su rutina. Sentia la felicidad de su
fuga, la ansiedad de ser penetrada, el gusto infinito de
esa penetracion y la necesidad de una recompensa por
sus largos afios de tedio.

Rodolfo se le tendié encima haciendo alarde de sus
cualidades fisicas, con una increible comprension de la
naturaleza femenina, como si solo estuviera alli para
satisfacerla, para darle toda la pasién que le faltaba y
todo el placer que le debian. La besd una y mil veces,
lamiéndole todo el cuerpo, haciendo que oleadas de calor
le subieran hasta las mejillas en un placer que ya casi,
casi la llevaba al éxtasis... y cuando su lengua humeda
subio hasta su cara, de repente Angélica sintié asco de
sus babas, de ese torrente de babas en que parecia
haberse convertido su amante.

«jYoggy! jQuitese!, deje de lamerme, perro imbécily.

El perro habia regresado de su fuga hacia el placer y
se lo agradecia con grandes lambetazos en la cara.
Lambetazos que la sacaron del suefio, de su escape
fantasioso hacia el mundo sordido de una cantina, hacia

su propio mundo insatisfecho, hacia sus deseos pro-
hibidos.

Angélica se levant6 como un resorte, mirando a todos
lados para constatar que en realidad nunca se habia
movido de alli. Y {Rodolfo? ;Qué pasé con la musica?
Y lacamay las caricias?.... Nada, su mundo de ensuefio
se desvanecio, dejandola insatisfecha e incompleta. Al
frente la esperaba la elegante porteria de su edificio, su
alcoba fresca y los ronquidos uniformes de su marido.
Tendria que volver con él, sin Rodolfo, sin la pasién
que lleg6 a sentir en esa maravillosa ensofiacion.

Con rabia le colocé la cadena de nuevo a Yoggy y
subio resignada, sin dejar de sentir el calor de las manos
de Rodolfo, tanto que tuvo que detenerse a recuperar la
calma antes de entrar al apartamento. Tenia miedo de
seguir. Dudo, pero sin razon y si fuerzas para quedarse
afuera abrid la puerta y solt6 a Yoggy que corrid a la
alcoba de su amo.

Desde alla, desde esa alcoba de la que se habia
fugado, llegd la voz ronca del esposo. jMiiija! Decile a
la empleada que me aliste el desayuno, que ya me voy a
levantar.

Anggélica quedd en suspenso con la cadena del perro
entre las manos, sin atreverse a nada, ni a entrar, ni a
salir, hasta que el marido aparecié en calzoncillos,
despeinado y con un tufo que revelaba el tamafio de la
bébiza de la noche anterior.

Quihubo, mija, casi no vuelve. Dijo sin siquiera
mirarla y paso de largo hacia la cocina buscando el
desayuno.

Eso era todo lo que necesitaba. Buscd un papel,
garabateo nerviosa unas pocas letras con un lapiz y llamo
a Yoggy que llegd de inmediato, convencido de que
habria més paseo, pero en cambio ella le meti6 el papel
entre el collar y salid cerrando la puerta sin hacer ruido.
Desde adentro alcanzd a escuchar otra vez a su marido
que gritaba:

Pero no respondio, por el contrario acelero el paso,
bajo a la calle y se montd en el primer bus que paso, por
cierto muy parecido al que se habia sofiado. Mientras
tanto, arriba, el marido descubrid el papel en el collar
de Yoggy, lo desenrolld y lo ley6 curioso.

Querido: por un perro me voy de la casa.

Paula Sinfuegos
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