La presencia y significado del mito en
Historia de Garabombo el invisible de Manuel Scorza'

Resumen

El presente articulo pretende
hacer una nueva lectura acerca de
la novela Historia de Garabombo
el Invisible, la cual hace parte de
la pentalogia La guerra silenciosa
del escritor peruano Manuel
Scorza. El tema evidente de la
lucha indigena ha nublado el
verdadero valor y vigencia de un
autor al cual se le ha despachado
con la etiqueta de neo-indigenista,
descartando de plano cualquier
otro tipo de lectura que trascienda
el animo politico. Mediante la inda-
gacion del mito y su sentido esté-
tico en la novela seflalada, se
quiere poner en consideracién un
ejercicio de interpretacion acerca
de los fendmenos culturales y de
como los imaginarios colectivos y
personales, como los del escritor,
logran concebir nuevos relatos,
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Abstract

The present article attempts to
make a new reading about the novel
History of Garabombo the Invi-
sible, which forms part of the
pentagon The Silent War, of the
Peruvian writer Manuel Scorza.
The evident theme of the indige-
nous struggle has clouded the true
value and applicability of the author
who has discarded it with the label
of neo-Indian, plainly rejects any
other type of reading which trans-
cends political spirit. Through the
investigation of the myth and its
aesthetic sense in the mentioned
novel, it attempts to put into consi-
deration an exercise of interpre-
tation about the cultural pheno-
mena and how collective and per-
sonal imaginaries, as those of the
writer, succeed in conceiving new
stories and myths, which give a
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mitos, que logran dar un nuevo
significado a los movimientos histo-
ricos en América andina, desde una
absoluta conciencia de la historia.

Resumo

O presente artigo pretende
fazer uma nova leitura sobre o ro-
mance Historia de Garabombo,
o invisivel, que faz parte da penta-
logia A Guerra silenciosa do
escritor peruano Manuel Scorza. O
tema evidente da luta indigena
escamoteou o valor e a vigéncia
de um autor que foi sub-valorado
sob a etiqueta de neo-indigenista,
descartando de uma s6 vez qual-
quer outro tipo de leitura que trans-
cenda o animo politico. Mediante
a indagacdo do mito e seu sentido
estético no romance citado, reali-
zaremos um exercicio de inter-
pretagdo sobre os fendmenos cul-
turais e sobre como os imaginarios
coletivos e pessoais, como os do
escritor, conseguem conceber
novos relatos, mitos, que acaban
por dar um novo significado aos
movimentos historicos na América
andina, a partir de uma absoluta
consciéncia historica.

new meaning to the historical
movements in Andean America,
from an absolute consciousness of
history.
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Introduccion

Todo un mundo, como el Imperio Incaico, que no alcanzé a ver sus
limites ni desde sus mas elevadas montaiias, sufrid el altimo Pachakuti?
cuando los espafioles llegaron a sus costas. Se trata de la terminacion de
un ciclo de autonomia, el final de una era y el inicio de una cadena de
colonizaciones que desencadenan violencia, enmarcada en logicas
diferentes de dominacion, que desataron el actual ciclo del perpetuo
desequilibrio.

A partir del quebrantamiento, de la puesta al revés del mundo, se
suscito en los indigenas el agonico sentimiento de la nostalgia hacia el
pasado primigenio. Y sobreviviendo el pensamiento andino se suscitd la
necesidad de estipular y utilizar al mito como defensa de la identidad, de
modo que se afianzara el pensamiento ideoldgico a partir del rito, la
oralidad, la memoria en los dioses y héroes civilizadores, como si se
tratara de un refugio alterno que protegiera su esencia como incas, o
mejor, como indigenas andinos.

El mito es aquella narracion tejida en el rito de la oralidad en manos
de los sabios ancianos de la comunidad, hecha para contener la historia
de un pueblo desde su creacion y por consiguiente tiene la funcion de
establecer las logicas, los valores, y los simbolos que le daran sentido,
singularidad y organizacién a una cultura. Al respecto nos dice Laura
Lee Crumley: “Aunque puede tener elementos fantasticos e imaginativos,
el mito no es falso, sino la pura verdad; nunca es irreal sino que expresa
una realidad mas real que la realidad tangible del mundo cotidiano”
(Crumley, 1979.45).

Se trata de eliminar la ligereza de denominar al mito como una ficcion
para darle un sentido mas justo y contundente, incluso funcional cuando se
subraya sobre su condicién como un contenedor de la historia, registro,
que ademas esta cargado de sentido y otorga sentido a la existencia de los
miembros de una comunidad, de una etnia. Y mucho mas si se trata de un

2 Concepto andino que refiere a uno de los posibles movimientos que tiene la Pacha,
tierra o tiempo y espacio. Kuti significa vuelta, cambio, turno. Cuando los cronistas
andinos se refieren al pacha kuti evocan siempre el mundo al revés, la vuelta del mundo.
Cuando un inka muere se produce un pacha kuti. Cuando los espafioles llegan a los Andes se
produce otro pacha kuti. En todos los casos se acaba una época del tiempo, un ciclo
temporal.
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pueblo que fue saqueado y desterrado hasta el punto de ser sefialado
como intruso en su propia tierra, por tanto: El Mito sustituye a la Historia
porque ésta ya no existe para los indios, que fueron expulsados de ella por
fuerza de las armas y cuyo padecimiento a la vez fisico y moral podria
resumirse en una palabra clave: humillacion (Lassus, 1989, 122).

La conservacion del territorio mitico viene siendo como el aliciente
religioso que re-liga al indigena a las razones del cosmos, ante las
circunstancias histéricas de la conquista y la colonizacion espafiola y las
sucesivas colonizaciones al territorio indigena: ;Qué sucedié? ;Porqué
nos pasa esto a nosotros? jEn qué fallamos?, ;Qué podemos hacer?,
cuando son entendidas las razones del cosmos entonces el mito abre
espacio para enmendar, inculcando la promesa de la renovacion, el
regreso a los buenos tiempos, la recuperacion de lo perdido. Desde el
mito, es probable vivir en el imaginario una historia paralela que ayude a
alivianar la carga pesimista de la realidad opresora y degradante, que se
asume como castigo y también como prueba que debe ser superada
para alcanzar la redencion. Porque existe la posibilidad del retorno,
recordemos la naturaleza ciclica del mito, la meta del ser humano es
regresar al tiempo primordial, reestablecer el equilibrio entre él y los
dioses.

Larebelion contra la irreversibilidad del tiempo ayuda a la humanidad
a “construir” la realidad y, por otra parte, le libera del peso del tiempo
muerto, le da seguridad de que es capaz de abolir el tiempo pasado, de
recomenzar su vida y de recrear el mundo. En esa medida el héroe
viene siendo la encarnacion de la posibilidad redentora; €l es un
representante, como arquetipo, del mundo trascendente -e/ que fija
paradigmas y valores absolutos- , el puente entre los hombres y su
raiz cosmogodnica, cosmos y caos. Por eso el héroe mitico es un misionero,
es una figura religiosa, es quien tiene la capacidad de concitar y reconciliar
- en este caso - al indigena con su pasado, su territorio.

La fatalidad del mito estara siempre presente de modo que justifica
el fin y el principio de todo. Su accionar dependera de las relaciones
entre los hombres y los dioses. La comunicacion es garantia, su reno-
vacion se da por medio de los ritos, pero si ocurre su rompimiento, por
sordera, ceguera, olvido, desacato, se desata la fatalidad. El mito funciona
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como anunciante y compendio de la organizacion cosmica, del sinoy la
ley.

En la novela Historia de Garabombo el Invisible®, del escritor
peruano Manuel Scorza, la presencia del mito esta peligrosamente diluida,
puesta en claves que corren el riesgo de ser leidas como meros adornos,
o elementos gratuitos que fallidamente intentan desviar o alivianar el
caracter politico de la novela. Mas paraddjicamente es precisamente el
mito lo que sustenta el valor politico de la novela, actuando como
complemento necesario de la lucha politica de resistencia.

Quiere decir esto que la novela exige un lector que vaya mas alla de
las apariencias poéticas o fantasticas, porque ciertamente las presencias
miticas no son comodines para apoyar el rotulo de novela indigenista.
Me refiero al personaje con un poder asombroso, o aquel hombre capaz
de hablar con los caballos, el exdtico rito de consultar el futuro inmediato
a la cocay a lo mejor acaba la lista con el Abigeo atormentado por sus
suefios premonitorios. Todo lo anterior facilmente puede pasar por alto,
irse tras el reducto de lo maravilloso para reducirse todo a una discusion
de géneros, de encasillamientos, de domesticaciones critico-literarias. Si
de entrada como lectores tenemos pre- juicios o carencias, que a la final
son lo mismo, es decir, no contamos con las herramientas apropiadas
para entrar en el discurso subtextual, bajo la superficie del indigenismo
entonces comulgaremos con la definicién generalizada de panfleto politico

 La novela o balada 2 del ciclo de La Guerra Silenciosa, Historia de Garabombo el
Invisible, aborda el problema de la tierra, los abusos y la explotacion de las comunidades
indigenas por parte de los gamonales locales y el sistema feudalista. Fermin Espinosa,
Garabombo, mas que el personaje que protagoniza una historia hecha de retazos anecdoticos,
encarna la terca y consistente presencia del poder indigena. Su invisibilidad significa la
reflexion ante el miedo y la opresion, significa la conciencia y el rescate de valores propios
del pueblo indigena. Garabombo es invisible para todos aquellos que estan del lado de los
hacendados, de los opresores, pero es visible para los oprimidos que se rebelan. Esta novela
hace parte del ciclo narrativo La guerra silenciosa publicada durante la década del 70, y que
narra las luchas que libraron las comunidades del Cerro de Paco — Sierra peruana - contra los
hacendados y la Cerro Pasco Corparation, una empresa minera norteamericana, entre
1956 y 1963. Manuel Scorza habia participado en estas luchas y escribié las cinco novelas
que hacen parte de este ciclo para denunciar y rescatar del olvido sus luchas. La novela que
nos proponemos trabajar en este ensayo fue publicada en 1977, de manera que treinta afios
después queremos dar cuenta de la vigencia de este fendmeno de lucha en Latinoamérica y
de como la obra de Scorza en su ejercicio mimético logra elaborar un discurso estético con
una absoluta conciencia histérica, desde el recurso del mito.
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a favor del indio, dejando de lado la calidad y el aporte literario de la
novela. Scorza fue conciente de este problema:

- La guerra silenciosa consta de cinco libros que reflejan cinco
momentos precisos, y han sido calificados como libros politicos porque
se los ha leido mal, ya que han tenido un impacto sobre la politica
peruana muy fuerte. (...) Esto ha impedido que se vea lo que es. Son
fundamentalmente libros, esencialmente lo que constituyen es una gran
operacidn onirica y mitica, que tiene su conclusion y su despertar en la
Tumba del Relampago. (...) (Perlado, 1979, 1).

Y cada vez que podia denunciaba los prejuicios:

- Enrealidad yo creo que la definicion de la novela indigenista es un
mal calificativo. Es como si yo dijera novela espafiolistica, cosa que
seria absurda, o novela torerista. Es una cosa un poco despectiva para
reducir. Hay racismo en la literatura (Perlado, 1979, 2).

Es como la travesia de Garabombo, mientras mas se inicia en el
camino de la conciencia, del despertar sobre los valores de su cultura 'y
la cultura del extranjero, sélo alli puede entrar a comprender el significado
de la invisibilidad y los motivos del otro, sea indigena o blanco, para
desde alli concebir sus estrategias en tanto héroe. Es preciso de igual
forma que el lector asuma la pertinencia y el valor de las piedras mar-
cadas, las plumas, los nombres raros, de modo que sean vistos, luego
buscados, a lo mejor afuera, para luego entrar y leer las otras historias y
de esta forma la novela dejara de ser plana, para ser multiforme. Piénsese
de este modo: ésta es una novela concebida desde un pensamiento mitico,
con visos de un pensamiento cristiano por efectos del sincretismo,
fusionados con la modernidad.

En esta oportunidad la intencién para con el mito es sefialar su
funcionalidad, es poner un precedente quiza filosofico, religioso, politico,
muy seguramente cultural, que permita significar las acciones, los modos,
las estrategias, las intenciones del héroe protagonista y las lecturas que
se hacen del otro, es decir, del que oprime.

Si bien es cierto que el mito como tal, de manera explicita s6lo aparece
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en un par de pasajes con el nombre de Pariacaca y el capitulo en refe-
rente a la muerte - Como en la antigiiedad se decia que los hombres
volvian al quinto dia después de haber muerto, (...)-, la totalidad de
la novela esta configurada desde éste, puesto que es la perspectiva mitica
la encargada de sostener, de justificar el mundo posible creado por Scorza.
Esto responde a su unica intencion de otorgarle la palabra al indigena -
al personaje historico oficialmente vencido - su modo de interpretar la
realidad, de como la vive, la explica, la justifica y la busca. En tltimas,
para el indigena la realidad es mitica, cosmogonica, magica, ritual.

La primera forma de su presencia es la sensacion de una atmdsfera
enrarecida, la invisibilidad de un personaje impregna de magia la narracion
y un desordenado modo de contar, sumerge la historia en un tiempo
indefinido, perdido, ausente. En adelante es una suerte de jirones de
telas, pedazos de vasijas, guijarros, piedrecillas ligeramente pulidas,
cabellos, huesos incompletos, pero el entierro, la guaca bajo la historia
solo brilla a los ojos del cazador. Sin embargo, su ambicidén puede
ser la perdicion, le puede llevar a ver oro en donde so6lo hay arenilla, ver
fantasmas ajenos, espejismos.

A pesar de que el mito sea un modo de particularizar la novela, es
decir, es quien la inscribe en un ambito cultural, en una tradicion, - quechua,
peruana - también en su nocion universal hace que la novela trascienda
el discurso indigenista, es decir, que el protagonista deja de tener el rétulo
de —indio- para ser simplemente un sujeto que vive una circunstancia de
travesia, de aprendizaje del mundo, de enfrentamiento, rebeldia y
liberacion. De este modo nos damos cuenta de la vigencia del mito del
héroe.

El mito es el lugar de reflexion que el autor crea — literaturiza - para
criticar la modernidad. La creacion se da cuando el autor asume una
conciencia sobre su identidad como peruano, fija una intencion para con
su escritura. Por ejemplo, la recuperacion de la identidad la propone
desde el mito, y para entender la historia la mira desde alli, desde las
estructuras basicas del pensamiento. Mirar el presente desde el pasado,
y ver que lo principal no cambia, sigue alli marcando la pauta desde que
el mundo es mundo. De la apropiacion del mito resulta la re-creacion
con fines artisticos y también filosdficos, entregando una lectura del
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mundo sin negar el paso del tiempo, entonces el mito se encuentra cara
a cara con la modernidad sobreviviéndole. Veamos un comentario de
Scorza al respecto:

- Si me permite, lo que quiero decirles es que en la medida en que soy
peruano, - y un peruano de sangre indigena y un peruano que se ha
educado y pasado su infancia bajo el fervor de la educacion cléasica de
los Andes y que ha vivido en esa zonas-, soy un hombre integrado al
imaginativo colectivo de América Latina; por eso es muy natural que a
través surjan una serie de cosas y creencias que yo mismo puedo no
conocet. Por ejemplo, le diré que en los pueblos los campesinos siguen
celebrando dos entierros; uno, que es el velatorio del hombre cuando
muere, lo velan la noche; pero luego celebran otro velatorio cinco dias
después, y ése es el verdadero; en el primero no se llora; en el segundo,
si; porque en el segundo los hombres esperan que el alma retorne, y es
el amanecer del quinto dia cuando lloran desesperadamente porque no
retorna. ;Por qué esto?; porque en la antigiiedad se creia que al quinto
dia el alma podia volver. Pero eso no lo saben ellos, siguen los gestos
mecanicos (Perlado, 1979, 3)

Las interpretaciones que daremos a continuacion, alrededor de los
rastros que nos indican una presencia camuflada del mito, pretenden
argumentar los aspectos tematicos e ideologicos que se tejen a propdsito
del héroe indigena. En esa medida comenzaremos por distinguir las
maneras en que se presenta, los lugares, para luego entrar a en una
cierta relacion dialdgica entre el mito y la novela en términos de fun-
cionalidad. Es decir, buscar qué hay detras de la alusion directa o indirecta,
y como esa lectura dimensiona la novela, la complejiza, la enriquece, la
llena de sentido.

El mito y el tiempo primordial.
Las alusiones directas al mito son los primeros indicios para sospechar
y buscar el nombre de las claves, llamese Sol 0 Mama coca, a lo mejor
Condor, quiza son fosiles o quiza caprichos del viento y el agua en la roca.
Nos referimos al mito de Pariacaca'y el mito de la muerte: el regreso
al quinto dia. Son las dos unicas puertas con manija que nos conducen
a una relacion directa con la cosmovision andina. No olvidamos, por
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supuesto, el papel que cumple la Noticia que encabeza la novela: “Este
libro es también un capitulo de la Guerra Callada que opone, desde
hace siglos, a la sociedad criolla del Peri y a los sobrevivientes de
las grandes culturas precolombinas™ (Scorza, Noticia).

De este modo la novela pone un precedente histérico, un pasado
“reciente” que puede ser ubicado en la linealidad histdrica, 1lamese
conquista, con unas fechas, una oficialidad reconocida. Por otro lado, el
concepto precolombino deja abierto el intersticio para colarnos hacia
una temporalidad que juega con otras ldgicas, un pasado remoto, primi-
genio, de estructuras ciclica. De este modo el mito trasciende la novela,
el tiempo primordial se actualiza en el tiempo histdrico, y éste existe en
la medida del otro. El pasado es determinante para comprender el ahora,
sobretodo para justificarlo, y entonces el mito cobra vigencia como
paradigma de la modernidad.

La muerte de Dios, la soledad cdsmica, no son mas que la orfandad
del hombre en los tiempos modernos, tanto en occidente como en la
América indigena.

Ahora, ;donde aparecen estas dos citas miticas? justo cuando Gara-
bombo y la comunidad inician la invasion de las haciendas para la recupe-
racion. Pariacaca aparece en el lugar del estandarte del héroe, y el mito
de la muerte al filo de la tragedia de la masacre. Miremos entonces la
funcionalidad y el significado de estos dos mitos en los lugares identi-
ficados.

El discurso del héroe: causas, azares y la invocacion de los ultimos
tiempos.

-iChinchinos: hemos envejecido reclamando! Hemos gastado
nuestros afios sentados en los pasadizos. jAfios de afios suplicando!
iNunca obtuvimos nada! Los hacendados ni siquiera se presentaron a
los comparendos. Tres veces los citaron para las confrontaciones. Tres
veces esperamos tres dias y tres noches. No acudieron. Aunque
esperaramos tres siglos no se presentarian. Yo luché por la expropiacion.
Estaba equivocado. No cabe expropiacion. Estas tierras nos pertenecen
desde 1705. El rey nos dio lo que el Presidente nos quitd. jCaiga quien
caiga esta noche recuperaremos! Por todo Pasco las comunidades
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avanzan. jNadie nos detendra! El hombre muere...- vacilo -. El hombre no
queda como papa para semilla. jPero moriremos peleando y nadie escupira
sobre nuestra memoria! (Scorza, 1987, 223).

El discurso en un principio ubica el problema de la tierra, de la pro-
piedad, en un tiempo histdérico, mas luego se pasa al terreno del mito
desde donde se relata la version de una tragedia anunciada. El mito de
Pariacaca es la percepcion mitica del encuentro de los dos mundos y
por tanto de la pérdida.

Su cuerpo se estremecid sacudido por un sollozo. Se sospech6
que las lagrimas lo surcaban en la oscuridad.

— ;Son los rios! — grité - . ;Son los rios enterrados que salen por
mis ojos! Porque cuando los blancos llegaron, los rios se escondieron.
Y dicho esta que antes que nos liberemos toda el agua guardada saldra
por nuestros ojos. Cuatrocientos afios han vivido en las tinieblas.
Pero el castigo acaba. Nuestros abuelos eran crueles: pisoteaban las
naciones. Nuestras abuelas ingresaban a los pueblos derrotados
soplando en los pulmones de los vencidos. Pariacaca, el que nacio de
cinco huevos, ordeno que padeciéramos pero el castigo acaba, ;Que
salga el agua!

—Llora, Garabombo! — exclamé Cayetano- [ Que el agua te limpie!
(Scorza, 1987,224)

En este relato mitico a grandes rasgos se cuenta del momento del
Pachakuti:

Porque cuando los blancos llegaron, los rios se escondieron. Y dicho
esta que antes que nos liberemos toda el agua guardada saldrd por
nuestros ojos. Cuatrocientos afios han vivido en las tinieblas. Pero el
castigo acaba.

La mayoria de los mitos americanos del fin implican, bien una teoria
ciclica, o bien la creencia de que la catastrofe sera seguida de una Nueva
Creacion. Y siguiendo con Mircea Eliade, el Pachakuti esta estructurado
en un ciclo reiterativo de edades, eras de: caos — orden — caos. Se
traduce como “Tiempo de guerras”, y claro, hay un juego ritual
predestinado de contrarios. En el pensamiento andino, el Aymara — etnia

10
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o semilla primigenia del posterior Imperio Inca—, esta edad esta asociada
con la idea del auca: [awqa], es decir, enemigo,

es toda una conceptualizacidon sobre las relaciones entre dos
elementos o dos grupos humanos a veces opuestos, a veces asociados.
(...) se rechazan, se anulan y contraponen mutuamente, como el diay la
noche, el aguay el fuego, como los enemigos (AV, 1987, 29).

Ahora bien, los contrarios son afrontados de dos maneras: ambas
fuerzas se encuentran en una pelea ritual — 7inku - mediante la cual lo
que se pretende establecer es un intercambio de fuerzas, necesario al
equilibrio social. Finalmente se neutralizan las fuerzas mediante la igua-
lacion de sus poderes, llegandose a un acuerdo. Una manera de ilustrarlo
es el matrimonio: el enfrentamiento de lo femenino y lo masculino, con el
que se consigue la conciliacion de funciones, su funcionalidad como
garantia de la perpetuidad de la raza y los demas tratos pertinentes. Por
otro lado esta la alternancia de contrarios — Kuti -. Asociado con el
concepto aymara — ayni — en el que se evidencia la desigualdad de las
fuerzas y entonces no queda mas que los turnos, es decir, uno tiene
mientras el otro no, y luego hay un acuerdo para invertir la situacion. Asi
funciona a escala social, mas el Kuti sucede a escala cosmica, y su
influencia es a gran escala, todo el mundo da la vuelta, todo se altera:
el tiempo, los espacios, las reglas, posiblemente los ritos se alteran, las
motivaciones, y también el pensamiento fundamental.

De modo que el corto fragmento sustancial de un mito personifica la
naturaleza, los rios, que no desaparecen, por el contrario se ocultan y
contintan vivos, como vivos los cimientos de la cultura andina a pesar
de la extirpacion, el etnocidio y el genocidio. Cuando llegaron los espafioles
a los Andes, se acaba una época del tiempo, un ciclo temporal.

La tierra es la raiz, la matriz, y su recuperacién como espacio, territorio
simbdlico, es quiza el inicio de una nueva era: el retorno. Recordemos
pues que la recuperacion es el problema, es la meta, es el logro fun-
damental en esta novela.

En pleno siglo veinte el concepto de Pachakuti esta notablemente
influenciado por el cristianismo, agregandole el concepto de Juicio Final,

11
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al que se le sobreviene la catastrofe, aquella idea apocaliptica absolutista.
Sin embargo, la asimilacidon es parcial y el Pachakuti se conserva
simplemente como un Juicio, la conclusion de un ciclo sin catastrofes y
con un capitulo siguiente. En la novela se trata, como bien lo sefiala la
Noticia, ;Era el amanecer de la gran epopeya andina que concluiria
con el feudalismo en el centro del Peru!

El juicio es como darle vuelta a la mano, lo de abajo estara arriba y lo
de arriba abajo. Por ello las tinieblas, los dolores reprimidos, anestesiados,
callados, las sensaciones subterraneas, clandestinas que imperan en los
discursos, en las acciones de la Junta de Recuperacion, por ello la
invisibilidad, actuandose desde otro mundo, desde la sombra por decreto
del blanco.

Casualidad o no, el caso es que dentro de la idea de la recuperacion
existe el rito anual del Afio Nuevo, la proyeccion micro de un sistema
mitico —ritual, del fin del mundo y la renovacion. En este orden de ideas,
resulta que la recuperacion de las tierras, en la novela, se da a finales del
afio, iniciandose uno nuevo con la sensacion de la victoria. Sin embargo,
durante el ritual de la cuaresma, fiestas que se caracterizan por la cana-
valizacion de las solemnidades cristianas, seguidas por el arrepentimiento
de los excesos, de los pecados, sucede la tragedia sorpresiva, que para
cientos ocurrido como si fuera el fin del mundo.

El miércoles de Ceniza nos arrepentimos de tanto pecado, baile y
borrachera: se reparte trozos de carne de pachamanca a todos los
caminantes. Eso fue lo malo: el coronel Marroquin llegd antes del
miércoles y me encontro6 borracho. jHagame el favor! Yo dormia en mi
estancia de Pariapacha cuando golpes fuertes me despertaron. Sali.
Maéximo Trujillo y Exaltacion Travesafio me comunicaron:

— Don Malencio, viene la tropa (Scorza, 1987, 284).

Sin entrar en enconadas discusiones, evidentemente no puede negarse
que en las estructuras miticas a raiz del proceso de las colonizaciones y
la evangelizacion, se dieron hibridajes. Los ritos permanecieron, algunos,
pero como lo sefialaba Scorza, se embolataron los sentidos, los motivos,
las memorias se trastocaron. Entonces no nos extrafiemos de las cerca-
nias en los pensamientos - del dominador y el dominado -, y las

12



POLIGRAMAS 27+ junlo 2007 *

adaptaciones. El indigena, y en general las razas oprimidas, sabemos de
la negra, se caracterizan por su capacidad de asimilacion, de sobrevi-
vencia, de adaptarse a la vida de los intersticios, de la dualidad. De estos
injertos nos encontramos en la novela, dando cuenta de una realidad
innegable, del mestizaje, las pérdidas, los trueques, las novedades.

El mito también es el lugar de las justificaciones, agrava y aliviana las
cargas, aprieta pero no ahorca, oscurece pero al final da la luz. El presente
es resultado de ese pasado, y el mito viene a su interpretacion, como
presagio, maldicion, e incluso proyeccion de lo que se da progresivamente
en la novela: los ciclos de resurreccion y muerte, el despertar de la
comunidad.

(...)Pero el castigo acaba. Nuestros abuelos eran crueles: pisoteaban
las naciones. Nuestras abuelas ingresaban a los pueblos derrotados
soplando en los pulmones de los vencidos. Pariacaca, el que naci6 de
cinco huevos, ordend que padeciéramos pero el castigo acaba, jQue
salga el agua! (Scorza, 284)

Es una suerte de estructura de causas y efectos, pero puesto a una
esfera transitiva entre el mundo trascendente paterno, porque fija las
leyes; y el mundo terrigeno, materno, que alberga, day demanda. Parece
que la explicacion del ultimo Pachakuti es la soberbia, los excesos
cometidos que precisaban de una experiencia de pérdida, de sufrimiento.
La culpa se asume como propia, y entonces el otro, el extranjero, es
leido como el instrumento del destino para llevar a cabo el castigo.

El despertar, es un grito al vacio y es llanto, sefial del re- nacer. El
agua es un elemento mutable, significa cambio y renovacion, bajo la
forma del rio es fluidez contrario al lago, agua estancada.

El discurso del héroe enlaza a la historia inmediata con el mito, su
precedente, y asi marca el inicio de la contienda con el simbolo de su
empoderamiento como rebelde:

El Invisible avanz6. La multitud lo rode6. Con asombro miraron que
Garabombo montaba a Patriota, el espléndido potro del Yerno N° 1 (hijo
de un hacendado). Desde la nieve del soberbio caballo gritd (...) (Scorza,
1987,223)
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Fragmento del mito de Pariacaca*

Ya hablamos de como el Inca vener6 a Pariacaca y respetod a los
Huacas. (...) Y asi, un dia, le adoraron sacrificando una llama cuyo nombre
era Yaurihuanaca. De los treinta servidores, uno de ellos, que se llamaba
Llacuas Quita Payasca Pariasca, en el momento en que treinta hombres
contemplaban el corazon y el higado de la llama, en ese instante, dijo:
“;Ah, atac! No estd bien el mundo, la entrafia, hermanos. No pasara
mucho tiempo y nuestro padre Pariacaca se convertira en silencio, en
salvaje”.

Los otros le contestaron: “No, s6lo tu boca habla, ;qué sabes
tu?”. Y uno de ellos también hablo: “; Por qué sefialas tu lo nefasto que
ha de suceder? En este corazén habla muy bien nuestro padre Pariacaca”.
Pero este hombre permanecia alejado del corazon de la llama y sin embargo
también pronosticod. Y volvio a hablar: “El propio Pariacaca dice:
hermano” Y tanto este hombre como los otros arrojaron a Quita Payasca
Pariasca en un lodo de insultos: “Llacuas, hombre pestilente, ;qué puede
saber ese? Nuestro padre Pariacaca tiene sus dominios hasta los hombres
del Chinchaysuyo, hasta no sé qué limites. Y €l ;Puede caer en el silencio,
en lanada? ;Qué entiende, qué sabe este hombre? Hablaron enfurecidos,
muy enojados.

A los pocos dias que ocurri6 esta disputa, oyeron todos la noticia:
“Los espafioles han aparecido en Cajamarca”.

Como, en la antigliedad, se decia que los hombres volvian al quinto
dia después de haber muerto, y de esas cosas hemos de escribir’

Aparece el mito sobre la muerte en el ocaso de la novela. Es una
cita directa, es una puerta abierta para la interpretacion de los
capitulos finales en los que la solemnidad de la muerte es mutada
hacia un cierto surrealismo, un paisaje a lo mejor repugnante o
madgico de moscas azules, Porque cuando un hombre muere una mosca
escapa por su boca gritando “sio”.

Es importante resaltar que aunque su cita es inconclusa, editada con
plena intencion, el mito de la fuente bibliografica Dioses y Hombres de
Huarochiri no promete la eternidad; por el contrario, con la muerte el
ciclo de vida se cierra definitivamente al menos al nivel de lo tangible, de

* Tomado del libro Literatura Quechua de la editorial Biblioteca Ayacucho, prologado
por Edmundo Aybar Bendezu, Venezuela, 1980, p. 119.

°> De la narraciéon Quechua “Dioses y Hombres de Huarochiri”, recogida por Francisco
Davila. Citado por la novela Historia de Garabombo el Invisible.

14



POLIGRAMAS 27+ junlo 2007 *

carne, sangre y huesos. El autor la ha manipulado para efectos de crear
una atmdsfera mistica alrededor de una tragedia anunciada: la muerte
no puede acabar con los ideales, no puede borrar las acciones, y por el
contrario colabora enalteciéndolas, la muerte eleva la condicion del héroe
hacia lo trascendente, lo inmola, lo convierte en un modelo a seguir, en
aliento para los vivos. En la cara a cara, el héroe es vencedor “Ahora
soy eterno, ya no moriré jamds”. Se ha adelantado a la muerte en el
momento en que decide ser un héroe y entrega su mortalidad para ser
eterno. La muerte se reduce a un transito de un mundo a otro, la exis-
tencia no se pone en juego, por el contrario se fortalece en la renovacion.

Esto lo podemos ver en los capitulos finales. Primero, Garabombo es
asesinado por “El Ojo”, un asesino pagado por los hacendados, pero la
masa no se detiene a pesar de la pérdida del lider, la heroicidad ya ha
sido asumida:

- Esta resistencia no es normal, mi coronel. Esta gente sigue peleando.
Segun los prisioneros, también resistiran hasta mafiana. Yo conozco
estas cosas, yo he participado en muchos desalojos. La gente se dispersa
a los primeros tiros. Pero éstos no se achican. jHan atacado! jAqui hay
algo! (Scorza, 1984,308)

Segundo, en el capitulo final se hace un balance: las tierras hay que
pelearlas, ganarlas con sangre:

(...)— jQue sigan matando y matando para que los pueblos
comprendan que con los reclamos pacificos no se saca nada! (...)

(...)—Yanos cansamos de palabritas. Tusi quiere guerra. Cuando
llegé la noticia de la masacre de Yanahuanca muchos decian: “jComo
vinieran por acé los cachacos! jQué ganas tenemos de fajarnos a
tiros!” jTenemos muchos licenciados y hartas armas”.

Las iniciativas de Garabombo no desaparecen con su muerte, no
provocan miedo o panico; por el contrario, se exalta la masa, se levanta,
se despierta. La muerte se empequeiiece, la vida se entrega. El ciclo se
perpetia y no hay final mientras haya hombres con valentia y con
memoria.
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Implicitamente inkarri: el mito mesianico

16

(ix version)

Tupac Amaru era de Tungasuca, paisano, hijo de Inkas, pero un dia
esos enemigos espafioles lo mataron. Le habian sacado la lengua, sus
ojos, desde la raiz. Asi lo habian matado a Tipac Amaru sus contrarios.
Los contrarios de Tupac Amaru eran los mismos contrarios de nuestros
abuelos, los Inkas. De Inkarri, del tiempo de los abuelos, dicen esto:

Nuestro Dios habia preguntado, caminando de pueblo en pueblo:

—Qué trabajo quieren que les dé?

A lo que Inkarri habia contestado:

Nosotros no queremos no queremos ninguno de tus trabajos. Esta
en nuestras manos todo trabajo si queremos trabajar.

Asi habian contestado:

—Nosotros hacemos caminar las piedras; con un solo hondazo
construimos montafias y valles. No necesitamos nada, sabemos todo.

Bueno este habia sido de dos caras y habia ido donde el enemigo de
nuestro antiguo abuelo Inka, a Espafia, también a caminar de pueblo en
pueblo. Y les habia dicho:

—¢Qué quieren?. Les voy a dar trabajo, Pidanme lo que quieran.

Mientras el Inka le habia despreciado aqui, en el pueblo de Espatia,
todos eran ambiciosos y le habian pedido de todo:

—Queremos esto, aquello, - diciendo.

Por eso ahora nosotros los runas®, no sabemos hacer caminar las
maquinas, los carros, esos aparatos que caminan por lo alto como
pajaros: helicopteros, aviones. No sabemos hacer ninguno de esos
aparatos, pero esos espafias, saben de todo. Asi un wiracocha’ espafia
habia inventado la luz, s6lo mirando el agua, con unos vidrios invento la
luz de foco; ahora mismo, esta luz es del agua de Calca.

Asi, pues, el Inka, nuestro Inkarri fue sobrado. Y no quiso trabajo.
Pero esos espaiias pidieron todo tipo de trabajos, “queremos nosotros”
diciendo. Por eso ahora, ellos trabajan carros, maquinaria y ollas de
fierro. Todo lo que nosotros no hacemos. Esto es porque a ellos, el
propio Dios les dio esos trabajos y no como nosotros despreciamos los
dones de Dios.

Nosotros somos peruanos, indigenas, ellos eran Inka runas, pero
somos sus hijos, por eso también mataron esos espafias a Tupac Amaru.

® Runa: hombre indigena de la cultura quechua.
7 Literalmente sefior. Término que se utiliza al dirigirse o referirse a un mestizo.
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Asi como ahora hay monjas en el Convento de Santa Teresay en San
Pedro, asi, dice habia mujeres del Inka. Sacando a estas mujeres, estos
espafias se habian casado y ellas parieron a sus hijos.

El Inka, cuando los espafioles querian matarlo, habia dicho:

—No me maten.

Y les hacia dar choclos de oro a sus caballos.

—Asi les vamos a dar oro, pero no nos maten.

Bueno, ambicionando totalmente los espafias habian matado a
nuestro Inka. Los Inkas, no conocian el papel, escritura: cuando el
taytacha®queria darles papel, ellos rechazaron porque se enviaban
noticias no en papeles sino en hilos de vicufia; para las malas noticias
eran hilos negros; para buenas noticias eran hilos blancos. Estos hilos
eran como libros, pero los espafioles no querian que existiesen y le
habian dado al Inka un papel:

—Este papel habla -, diciendo.

— (Donde esta que habla? Sonseras; quieren engafiarme.

Y habia botado el papel al suelo. El Inka no entendia de papeles. ;Y
como el papel iba a hablar si no sabia leer? Asi se hizo matar nuestro
Inka. Desde esa vez ha desaparecido Inkarri. Los Inkas Huayna Capac,
Inka Roca, eran sus tios y el Inka Rumichaka era su hermano. A todos
ellos habian matado los espaiias.

Pero ahora yo digo:

— (Qué dirian los espafias, cuando vuelva nuestro Inka? Asi habia
sido la vida’.

A pesar de que el mito de Inkarri no esta explicitado en la historia, el
hecho de que ésta sea una novela en la que el protagonista es un héroe
indigena nos obliga a establecer relaciones entre los discursos de la cultura
andina, sus mitos y las creaciones literarias que dicen hacer alusion al
mundo indigena. Los enlaces mas que literales pretenden ser signifi-
cativos, simbdlicos, alrededor del arquetipo del héroe como mito del
salvador, del Mesias que trae el mensaje o es portador de dones y saberes
que posibiliten la liberacidn, en este caso, el despertar de un pueblo. De
este modo, el héroe esperado sefiala el fin de una era de padecimientos
y el inicio de la redencion. Garabombo en esta oportunidad es la encar-
nacion ficcional de esa esperanza, la finalizacion del feudo.

8 Refiere al Dios cristiano.
? Traducido por Ricardo Valderrama Fernandez y Carmen Escalante Gutierrez.
1976. Tomado del libro: Literatura Quechua. Ibid.
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De larelacion Inkarri y Garabombo nos interesa destacar que ambos
son mitos modernos, se conciben luego del suceso histdrico y ciclico de
las colonizaciones: la espafiola y la norteamericana, que se sustentan en
un pensamiento arcaico, primordial, en tanto que héroes representantes
de lo trascendente. Ademas desde esa figura arquetipica se entrega una
reflexion critica acerca de la realidad historica del mundo andino.

De modo que el problema del indigena es diagnosticado a partir de la
carencia de saberes y la negacion soberbia para acceder al mundo del
otro, del espafiol conquistador, de conocer sus maneras de pensamiento.
El no saber leer y escribir ha sido el factor determinante para que al
indio se le considere un ser inferior, carente de valor. A partir de esas
consideraciones el blanco o el sujeto dominante establece una relacion
de negacidn para con ese que no conoce de sus codigos. El ignorar se
convierte en el estigma que permite el juego de las manipulaciones.

Scorza toma esta idea de la negacion y la convierte en una metafora
mediante la creacion de un mito literario. La invisibilidad es la que
sustenta la poética ambigiiedad de la novela. Es un concepto denotativo
cuando es presentada como enfermedad -fisicamente no lo ven -y
también es connotativo cuando es leido como simbolo que representa el
problema de la ley y la mirada del otro que menosprecia.

El Mito de Inkarri deja abierta la posibilidad de un regreso; en cuanto
mito, es decir, como paradigma, abre la esperanza de un héroe que lo
encarne, que ocupe esa posicion. Esta vez puede ser Garabombo en la
medida en que supere las limitaciones de Inkarri y pueda, entonces,
enfrentar con las armas de la letra, del discurso juridico —en este caso-
al otro, al espafiol, que al caso deviene en hacendado. Asi pues, Inkarri
es un ser latente, invisible, que espera el momento de ser actualizado por
algun actor con capacidades para cambiar el mundo de la actual opresion
o invisibilizacion de la realidad latinoamericana.
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