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SOBRE ESTA OBRA

A manera de introduccion puedo mencionar que mis sentimientos estan escritos, mas
alld de eso se escribid un trabajo de grado riguroso desde la propia subjetividad, desde la
experiencia Unica y mi acontecimiento que adorno con poesia. De paso, un ejercicio creativo
atravesado por el dolor, la carne y todos los pedazos que me componen, aqui quien escribe es
la estudiante, la poeta, la amiga, la hija, la hermana, mas alld -nuevamente- escribe Juliana,
compuesta siempre por muchas particularidades que he dejado plasmadas en esta obra. Y
adoraremos las ventanas: cruces de un duelo cuir, es la compilacién de una serie de ensayos
que nacen desde el 2022, tras el diagndstico de cancer en el pancreas que mi papa (Lucho)
recibe y comparte. Vinimos de esta misma célula: el ntiicleo familiar.

Aqui encontrara quien lee muchos ensayos, hubo dias donde ensayé sobre mi pecho
algunas formas de asumir la vida, para explorar a veces utilicé pinzas que lograron rozarme,
por ejemplo, el consumo, el exceso y la fantasia, tras los dos afios que tomo esta escritura hay
bloqueos, emociones y sentimientos. Ademds, un mundo cuir se desarrolla, yo estaba
viviendo bajo una normalidad que significaba ser lesbiana, quiza no mucho maés. Después, me
entendi expandida como un ser humano que puede ser atravesado por infinitud de
sensaciones mientras su centro se mantiene intacto, me refiero a que soy una persona cuir que
no habia enfocado su vision en algo distinto hasta que toda mi realidad cambi6 junto a mi
familia, alli la confrontacidn y la infinitud se cruzaron, entonces nacen también estos poemas
que acompanan los ensayos. Atrapadas las letras bajo una prosa enternecida invoco al hibrido
de la escritura y cabalgo sobre la belleza que invoca la literatura. Mi condicion humana
puesta junto a la de mis poetas favoritas, mi mi mi junto a €I, ella, elles. Una exploracion y la

apuesta sensible de transformar el dolor en belleza, en la resignificacion y la dignidad.



El autodescubrimiento gira también entorno a la obra, por lo mismo, insisto en su
manera “desorganizada” de organizarse, la escritura como el mismo ritmo que tomo este
tiempo. Las lineas, biografias, sentimientos y colores cruzados. La enfermedad, la metafora y
los recuerdos infantiles que valoro desde la propia estética aplicada. Cuando cumpli doce
afnos supe que entregaria todo a la poesia, el dolor mismo de no haber comprendido algunas
cosas a tiempo, esta obra es otro tiempo, uno especial y magico que solo puede ofrecer la
escritura, un reencuentro con la nifa silenciosa que fui, una oportunidad creativa que ofrece
anécdotas muy personales y, a su vez, universales. Quien lee no debe atemorizarse por no
“entender” algunos detalles, como mi imaginacion sobre la escritura de los nimeros, el poder
que le doy a la creatividad infantil sobre que el I pueden ser (IIII) cuatro velas que se
prenden, desapareciendo la “logica y la razon”. Aqui la apuesta primaria es sentir y hablar
sobre eso que generan algunas palabras en nuestra vida. Sentir y lidiar con la aceptacion del
camino, con las particularidades, los personajes, la familia, la obra en si que prepar¢ al abrir
los ojos.

En medio de la lectura quien se acerque va a conocer algunos aspectos sobre el
cancer, sobre lo que puede llegar a significar su asociacion directa con la muerte desde el
estigma social hasta la realidad cruda sobre los miedos que acompafian el proceso. A esta
fecha mi papa continta vivo y escribiendo junto a mi familia muchas historias, también sabe
que escribo al igual que mi mama y mis hermanas, les agradezco enseflarme a diario desde la
cotidianidad de la convivencia. Espero que lo compartido en estas paginas siempre nos una y
quede como el recuerdo que cuelga junto a otros, en medio de la sala, mientras adoramos las
ventanas por donde nos entra aire. También espero que mi familia cuir sepa que son mi
proteccion y mi sustento que ninguna palabra existiria si no hubiésemos construido este otro
lenguaje propio. Atraviesa mas que ventanas ¢ implica siempre alzar la voz delicadamente

con rudeza, como quien dice: para que no se nos olvide sofiar y ver las estrellas.



Resumen

Y adoraremos las ventanas cruce de un duelo cuir propone a través de una serie de ensayos
hibridos la creacion de un mundo sagrado a partir de la configuracion primaria de la familia.
Quien escribe se permite entretejer una serie de mecanismos creativos y escriturales para
resignificar al nucleo tras el diagnostico de enfermedad terminal recibido por uno de sus
integrantes. La obra cabalga entre la poesia, la critica social y las configuraciones religiosas
que dan sentido particular a la existencia de Juliana en su mundo cuir. Ademas es un analisis
profundo sobre la relacion entre palabras y existencia, ya qué toma como eje focal algunos
términos como: cancer, homosexualidad, religion, duelo y lesbiana. Se trata de una propuesta
creativa que admite en la escritura un componente mistico, al igual que el micelio, cura la

tierra que es el propio cuerpo herido (escrito).

Palabras clave: ensayo, enfermedad, cancer, cuir, familia, religion, psilocibina, duelo

anticipatorio.
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I. Por qué de un por qué
Inquietante cuestionarse por qué nos atrae determinado objeto de interés. Se relaciona
con el individuo que lanza la pregunta, su individualidad y experiencia predisponiendo lo que
en un futuro nos sera natural. Es decir, quien nace no ha escogido -de manera inicial- lo que
va a determinar su vida sino el entorno social, cultural y econdémico. Jorge Wagensberg
(2012) habla sobre el origen de la palabra pregunta. Responde, causando un eco que

comparto

La palabra pregunta procede de la palabra latina conto, que es un palo que el barquero
hunde en el agua para explorar su profundidad, y asi prevenir un eventual
embarrancamiento. La palabra contare designa el uso de ese palo para tantear el fondo
que no conoce y anticipar asi la incertidumbre. Del Latin culto, contare paso6 al latin

popular pre-contare, es decir, preguntar (p.33)

Pues bien, ha sido mi infancia dentro de una familia catolica, mi formacion en un
colegio religioso y mi orientacion sexual asuntos que fui descubriendo y no escogi. Mis
preguntas son bafiadas por el agua en que la vida decidi6é sumergirme, mi crianza, el Dios,
padre y espiritu santo, la palabra familia y el rechazo homosexual se bafian junto a mi como
forma de determinismo. Hasta que una especie de apoyo, como refiere la cita, me permite
tantear el agua por mis propias manos. “Cuestionar porque te sientes en aguas peligrosas.”
Decido preguntarme como ejercicio reflexivo y de proteccion, indago desde mi propio cuerpo
textual que diariamente es atravesado por nuevos sucesos. Observo ;quién? ;como? ;cuando?
Las preguntas atravesadas por un duelo transforman a las anteriores, arrasadas por un

derrumbe son resueltas bajo el signo de su desaparicion.



Tras el diagndstico de mi papa en el afio 2022, la institucion primaria que me hizo
cuestionar se ve impactada por la confrontacion de la enfermedad. Un céncer de pancreas en
estado avanzado, terminal. Una familia de cinco personas, antes dirigida por el hombre de la
casa. Una sacudida que atraviesa los cuerpos y deja como resultado nuevas huellas, preguntas
y emociones. Yo me encargo de las palabras, asi que me encargué también de escribir esta
obra, de narrar una confrontacion interna sobre el yo, que gracias a otros he logrado convertir
en dialogo. La transformacion del silencio en lenguaje y accidn, dicta Audre'.

Aqui la escritura converge en un proceso personal de autodescubrimiento
(atravesado por la tltima etapa de mi carrera universitaria, el afianzamiento de mi identidad,
mas las ganas de seguir viviendo) y los sentimientos de pérdida que genera la enfermedad de
un ser amado. El duelo anticipatorio, la reorganizacion de la vida, los cambios inevitables
junto a la negacion.

Ensayos atravesados por la muerte o su idea, ensayos que se miran desconcertados al
saber que coexisten bajo un mismo cuerpo parlante. El tiempo diluyendo el pasado, dejando
huellas dignas de fotografiar, momentos y reflexiones. Mis sentimientos, darle cabida por fin
a estos sentimientos y aceptar mi pérdida. Aceptar que ya no soy la misma, que sofi¢ con la
muerte sin tener que mirarla a los ojos y después, frente al espejo, me vi confrontada con
estas letras.

Lo que fui no se olvida, mi memoria hizo rebranding sobre el papel, ahora retoma

todos los puntos que me componen, les cambia la iluminacion y crea este ritual sagrado.

! Audre Lorde, poeta, negra, lesbiana, madre y guerrera que escribe y transforma, la nombro desde la
simplicidad y la confianza de quien llega a tu vida para transformarla con ternura. En algunos casos
quienes escriben son nombrados como amigas que imagino en conversacion.
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II. Un error que no lo es tanto

La voz principal de este ensayo es la voz omnipresente de quien escribe, el origen
marcado por la idea nace de mi y en esa particularidad formé todo un sistema de signos
velados. Pienso en como voy nombrar todo, si predominara Juliana hija o la poeta pero
ambas se convencen sobre el valor de la otra, el debate no es abierto, Juliana cocinera o
Juliana académica no vienen al caso. A mis hermanas las convierto en coro, tienen rostro
pero su voz se difumina con la mia, venimos del mismo nucleo. Vamos a descubrir mas tarde
que somos diferentes. Yo admito que soy poeta, mas que ensayista, que recubro mis palabras
de una belleza particular jacaso lo uno sin lo otro inexorable? “Siempre estoy pensando en
Shakespeare.” Estas paginas hacen el intento de describirme. Durante el proceso de
investigacion me vi tentada a cambiar las formas mismas del texto, parecia confuso “quiza
encierre al lector en un espacio que lo haga sentir raro, estrecho” Amo la poesia y aprendi
bien que la base para entrar a esta casa es tomar la forma angelical del detalle, ir con una vela
a transitar lo espacios del terror sensible entendiendo la manera variada en que se configura,
quien entra debe saber que la luz es su mejor amiga. Asi es su naturaleza, estos ensayos
construyen a traves del valor sagrado también pulverizan.

Me permito escribir sobre el cuerpo enfermo, sobre los mitos que lo encierran, escribo
poesia porque hace parte del método y la cura, dulce - suave. No vengo a aniquilar mis
fantasmas sino a dotarlos del sentido celestial que ofrece mi casa. Me permito reconstruir
escenas con la lente magica e infantil, me planto en lo que origina estas ensofiaciones y
ademas ensayo, en toda la acepcion de su palabra. Este es un intento, una forma, una manera

en la que se desarrolla la obra, sin embargo, estoy convencida de que puede mutar.

2 Entre comillas mi voz interna, concedida a la potestad de mi poeta. Somos dos desde siempre, asi
que ella también hablara.
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Meditar, desde hace un tiempo implementé esta practica “desde esa calma escribo,
como posada sobre mi dolor, solo podia observar”. Aqui la conversacion dada y asumida, las
palabras que fueron dificiles de pronunciar, aqui el pecado y la enfermedad se nombran, se
juega con las metaforas inventadas para ciertos cuerpos. CANCER - HOMOSEXUAL. Me
confronto al lenguaje, lo particular y el espacio habitado, me ofrezco de puente para
reflexionar y hacer eco. Palabras + mi herida familiar. Me descubro parte de un lenguaje y
propongo describirlo, dar detalles de la cosmogonia. Catolico paisa. Configuro esto con el
detalle encarnado de lesbiana medieval, dejando pequefios velos dispuestos a caer. Yo soplo
el aire con estas palabras, invito a ser como el poema, sentirse exhalacion.

Este libro es un libro-artista; la exploracion de un tema y su materialidad. Es la forma
en la que se comunica toda mi experiencia. Mitos, poemas, familia, frases, canciones, colores,
y simbolos, enigma tras enigma esconde la parabola. Este es un dispositivo de creacién donde
la materialidad y lo tematico se articulan, donde lo uno y lo otro estan intrinsecamente
ligados. Imagenes que se complementan con el texto, los titulos y la colorimetria, una
atmosfera de cielo azul e infierno rojo. La mirada que se posa sobre los contrastes y la
oposicion. Ofrezco una atmosfera de valores dada, una experiencia que se incline por lo real
y su poder escondido. Me baso en la poesia y en los cruces, propongo miradas celestiales que
acompaio con algunas fuentes de autoridad. Es mirar por dentro con esas letras, ponerlas a
conversar entre lo estatico y lo escondido. Darles luz, darles brillo. Propongo crear bajo la
confianza que le tengo a mi mirada, a su poder para resignificar. Azul Blue y Rojo amor.

Persistencia de lo ilegible (2023) es un antecedente sobre la forma sagrada que surge
a través de la experiencia y la creacion poética. Ensefia sobre montaje y desocultamiento. Mi
amiga Maria Paula y yo leiamos poemas en la Universidad, habitabamos lo sentido y de
fondo sonaba musica. Ambas obras nacen en el mismo tiempo, sin embargo, la mia toma otro

camino. El duelo significé aprender sobre la pérdida. Adids a todo lo que me acompanaba,
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amén, ya no esta. Y adoraremos las ventanas: cruces de un duelo cuir propone la casa como
espacio sagrado de enunciacion, yo vivo aqui y configuro poéticamente mi mundo. Las
formas y maneras que se escabullen de la explicacion logica entran en la familiar. Resalto el
valor de nuestro tiempo y aprendizaje. Papa, mama, hermanas y Charlie, esta es alguna forma

de decirles te quiero.

skksk

A quien me lee. Dejo algunas notas en forma de diccionario introductorio y celestial.

Azil: Adjetivo sin género ni nimero que adquiere su valor segun el sustantivo. Yo era
azul y blue, acentuada en el recuerdo de esa tilde. Muchas veces de pequena lo entendi asi, el

signo sagrado venia presentandose el doble y nunca quiso desaparecer.

2

Bienvenidxs: Lenguaje en su forma vivida, decir con entusiasmo “estas segurx aca’

Colores: Sensacion producida por los rayos de vela. Se dejan rastros rojos donde se
produce un desocultamiento poético. Depende de quién mire los rayos se resignifican, a
veces, también se tornan azul. El texto ha quedado marcado.

Corazoén: Elemento indispensable para la coexistencia, el centro de todo.

Nota: El ensayo “Rojo corazoén” que va de la pagina 84 a la 90 forma parte de la obra

mexicana El corrido también hace parte del paisaje, en su capitulo “Sensible” hace por vez

primera su aparicion. Este ensayo explora inicialmente el dolor aqui nombrado. Escribirlo

significo sentarme a llorar durante horas bajo el sonido de guitarras y trompetas. La musica

mexicana converge con la tradicion antioquefia y nuestro origen, me suspendi en el filo que

converge todo. Musica, religion, rito sagrado, hablar sobre un padre y ser yo.

*El texto ve la luz a partir de una convocatoria en Yuriria Guanajuato, México.
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Dios: Idea, discurso, forma, pensamiento, palabra vacia y estallada. También, accion,
milagros, creencias, union y salvacion. Ademas, miedo, respeto y ensefianza. Sin duda, forma
unica de activar la mirada.

Rojo: El color favorito de Iris en su juventud, ella tenia todo rojo y sofiaba un
apartamento pintado, ahora no. Es el color del recuerdo vivaz, lo que se queda de tinta por ese
rayo ensordecedor de luz. Color para sefialar pasiones y errores. Color para el detalle poético
en esta obra. Visto desde cualquier angulo el rojo ha de resaltar.

Vela: Objeto con espiritu propio es pertinente prenderlo a diario.

Nota: Lo que simboliza la vela en la obra es la multiplicidad de significados y la

correlacion de forma. También se refiere al punto de fuga que muchas veces puede

parecer un error. Al igual que la escritura romana del nimero cuatro, que en sus
historias incluye varios mitos. Primero, que se trata sobre una necesidad de no
irrespetar a Jupiter en la similitud de las letras, su nombre y el simbolo numérico
universal. No se profana IV (IVPITER), se escribe IIII. Segundo, por asuntos estéticos
en la diagramacion del tiempo-objeto-reloj, son mas armoniosas esas rayas. Por
ultimo y de la que tomo esa arbitrariedad subjetiva del simbolo, es la historia sobre un
monarca que al encargar la construccion del objeto-tiempo, reprende al relojero por
equivocar la escritura entre IV y IIII. Puede parecer un error pero no lo es, responde el
trabajador. Bajo la 16gica del monarca es simple y no importan las explicaciones. El

nunca se equivoca, se escribe III1.

Para mi también, lo extiendo. 11 112 1113 11114 IIIII5 IIIIII6 IIIIII7... asi hasta
contemplar el altar lleno de fuego. Echese la bendicion y prenda I vela, este tiempo

nos corresponde.
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Vitrinas: Eran tres vitrinas principales, una de mecato, otra de fritanga y la tltima de

pan.
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II. Angeles sobre la ventana o el sentido sagrado de esta obra.
¢ Pero hay una unica senda para llegar a Dios?
- Loving Annabelle
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wCaer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelacionesig

-Alejandra Pizarnik

El origen de este libro surge a partir de una ensofiacion infantil que tengo en el afo
2005 cuando, siendo una nifia que ve el canal religioso de las monjas, divago entre el suefio y
la vigilia. “Un vaho sudoroso se siente en la almohada, y en la habitacion estd sonando la
TV ” Recuerdo el cruce porque cai dormida y al despertar los angeles estaban instalados en la
esquina sagrada de mi corazon. Recuerdo despertar sintiéndome diferente, creyendo que
seriamos iguales, la sensacion infantil de seguir conectada a mi ensofiacion. Mas tarde sofiar
con cuerpos gigantes, tunicas blancas, seres alados que por las nubes -sobre sus hombros-
mantienen la incégnita de un rostro que nunca imaginé. Bachelard me instaura desde el
principio en una poética de la ensofiacion.’

Mircea Eliade escribe Lo sagrado y lo profano con el fin de acercar al homo-religious
y diferenciarlo del homo-desacralizado actual. Analiza el territorio, lo no homogeneizado de
quién vive en salvacion, quién bajo los simbolos y las creencias logra establecer el sentido de
su cotidianidad, justo en la superficie de los acontecimientos sacros. Un efecto que se activa
con la mirada, en los detalles. Una observacion minuciosa que se sostiene a partir del corpus
variado sobre cosmogonias ya existentes. Eliade retoma las creencias pasadas para dilucidar
la diferencia entre el homo-religiosus y el homo-profano, que no se distancia nunca de
practicas rituales aunque vacie su significado. Una serie de apreciaciones sobre la
desacralizacion del mundo contemporaneo que a su vez re-configura al simbolo como
herramienta viva y capaz. Una serie de mecanismos estructurales ofrecidos para analizar
cémo funcionan los ritos dentro de las comunidades, dentro de mi familia paisa y cuir, en
tanto yo hago parte y esa singularidad los determina a ellos, como a mi su creencia. Somos

unos con los otros, para los otros.

3 Bachelard, Gaston. LA POETICA DE LA ENSONACION. Fondo de Cultura Econémico, 1997.
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La historia de la humanidad es la historia de las religiones, un conjunto sistematico de
practicas y dogmas que facilitan el acercamiento de masas. Un conjunto de personas
especificas viviendo en funcion de mitos, configurando su realidad a partir de la imagen
purificada. Lineamientos morales del sefior Jests cada domingo en la iglesia, familia nuclear,
madre, padre, hermanas mellizas, la menor y un gato. Reunidos todos sobre la luz, se
escucha decir “Prenda una vela”, son cuestiones sagradas de nuestro propio ritual. La
hierofania significa “manifestacion de lo sagrado” (p. 11) y muchas veces el punto de las
revelaciones se marca por la muerte de un animal. La casa. Un animal muerto, cinco animales
muertos sobre esta casa tras el diagnostico de enfermedad terminal. Mi padre y su
acontecimiento son punto de partida para la creacion del nuevo mundo, justo alli, en el lugar
de revelaciones, el lugar intimo donde Lucho -ain- puede ser vulnerable. Alli se posa la
muerte. En mi casa se configura el espacio sagrado por la cosmogonia inicial que
compartimos, después son las acciones, las convergencias entre cuerpos lo que nos
transforma. Se cambia de lugar, un acontecimiento que moviliza y reinventa los rituales del
nucleo.

II

Génesis refiere el origen de algo, también es el nombre del libro primero que marca
definitivamente a los cristianos*. Mi genesis es esta familia, la cotidianidad del rito sagrado y
religioso en medio de una vida marica y desviada. La hija menor ha dotado la casa de un
significado diverso, se confronta a los discursos preestablecidos por la fe cristiana. Lugar de
enunciacion, cuerpo parlante, utopia cuir. Un guifio textual permanente que realizo a Paul
Beatriz Preciado. Diferencia hibrida, ensayo-poesia y manifestacion de lo que ahora
considera sagrado. Una serie de ensayos que por finalidad tienen una continuidad, pues bien,

se proponen como dispositivo lingiiistico que desplaza en el tiempo mecanismos orales y de

* Cuando me refiero al cristianismo me refiero a su amplia narrativa sobre Cristo, alli entra lo cat6lico
y mi familia.
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escritura sagrados, se rearticula el lenguaje ofrecido por la iglesia para darle otro sentido. Esta
obra fue pensada desde la multiplicidad, no son s6lo las velas prendidas a diario, los rezos y
las stplicas lo que recoge este discurso sino las bondades y la sensibilidad, los gestos de
despedida y la creencia sobre lo trascendente. Una oracidn recitada con fe y la belleza que se
configura desde lo poético. Esta casa que en sus infinitas acepciones significa unidad y
resistencia. Significa cohesion sin coherencia. Significa rituales y enfrentamientos crudos con
la realidad.

Y adoraremos las ventanas: cruces de un duelo cuir es una obra sagrada que surge
bajo los ritos de familia. Aqui la palabra brota y resignifica su valor trastocandose con otras,
emerge, en la reconstruccion de los acontecimientos y sus respectivas rupturas. Hace una
observacion minuciosa del sistema familiar marcado por los detalles de su cultura. Se apoya
en Deleuze para cohesionar el sentido en una propia logica familiar, también por efectos de
articular la voz poética que atraviesa mi cuerpo y singulariza el discurso. Yo lesbiana, yo
poeta, yo hija atravesada por el duelo anticipatorio y compartido, atravesada por mil
emociones, por mi propia identidad cuir que venia en construccion. Deleuze analiza en
Logica del sentido (2016) la formacion del discurso y como este podria llegar a afectar un
cuerpo, como la accion inmaterial se efectia por medio de la frase (la proposicion) y
determina el funcionamiento de ciertas estructuras mentales que se extrapolan en la sociedad,
de alli surge esta consciencia sobre el lenguaje. Cada oracion que forma el ensayo es
reconstruida cuidadosamente en la particularidad que ejerce su hablante sobre ella, se

pretende acentuar el detalle.
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11

El simbolo disparado por la imaginacion infantil, muchas veces es el que configura un
mundo posible desde la sensibilidad poética. En esencia, es la apertura lo que abre las
posibilidades infinitas de lo sagrado. Mircea Eliade escribe “Un simbolo religioso transmite
su mensaje aun cuando no se le capte conscientemente en su totalidad, pues el simbolo se
dirige al ser humano integral, y no exclusivamente a su inteligencia.” (p. 85).

En ese sentido esta obra se vale de simbolos para comunicar una experiencia sagrada
a quién lee, como una homilia que imparte Safo de Lesbos, se articula un dialogo poético que
parte de la observacion pausada y nuevas filosofias (como la estoica) que se entremezclan en
varios discursos. Mi familia siempre ha creido = nunca en lo mismo. Sin embargo, el
estoicismo aparece como filosofia de vida sumada al corazon de las hermanas Giraldo Goémez
tras el acontecimiento. Esta filosofia ofrece herramientas y reflexiones, se acerca por medio
de la observacion pausada, de la meditacion; los eventos que ocurren en la vida permiten al
ser humano confrontarse con su poder interno, lo invitan a recordar su agencia. Podemos
controlar hasta un punto. de alli corresponden cosas como estas, hablar sobre la herida y el
acontecimiento, sobre la prominente carne que palpita y va mutando, que no imagina “un dia
va cerrarse ”. El alivio llega para mis hermanas y para mi con este tipo de irrupciones
sagradas, un texto que nos escoge, un texto que en su multiplicidad llega a lo especifico, a la
metafora compartida, al instante de plenitud y devenir-loco, sensacion de corporalidad
infinita.

Mis hermanas leyeron primero Cartas a Lucilio (1989), conocieron a Séneca en este
tiempo de acompaiiar la enfermedad, fue su introduccién a otro mundo. Estoy convencida de
que asi fue, este libro también nace gracias a ellas, al didlogo constante, a la confrontacion de
ideas. Nace tras conocer nuestras versiones oxidadas del pasado y decirnos ahora, lo mucho

que hemos cambiado. Especialmente con ellas he aprendido sobre la transformacion, se los
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agradezco porque mi mundo de 4ngeles también lo veian, sentadas a mi lado llegaron a
preguntarme por el nombre de los suyos, ya que yo era la experta sabria responder. Lo hice,
pero guardamos entre las bandejas repletas de pan y los envases de gaseosa el secreto. Quiza
siempre volvamos sobre la ensofiacion compartida, el delirio sagrado y la posibilidad infinita
de ser. Otro sentido se suma.

Yo conoci a Séneca porque conozco a Montaigne, creador del género literario que
aqui confronta a quien lee. En ¢l y sus primeras meditaciones clasificadas bajo este rotulo
encontré reflexiones sin pretension, una especie de ejercicio, de dialogo interno se exterioriza
para compartir con preguntas e inquietudes. Un texto que acepta la vulnerabilidad del debate,
que no inspira guerra sino palabra. El ensayo fluye y es esa capacidad flexible que lo abraza
lo que invita siempre a la poesia. Jose Luis Gomez Martinez en Teoria del ensayo (1992)
habla sobre Montaigne y lo cita diciendo esta frase que quiero repetir siempre al pensar en el
origen de la obra "no he hecho mas mi libro, que mi libro me ha hecho a mi" (p. 36).

“Yo me estaba persiguiendo a través de estas palabras, yo me alcancé para detenerme
para dejar de correr herida y darle muerte a ese dolor que llevaba. Me di muerte donde naci,
mi propia casa. Mi propia caza. Aqui el primer gesto que me acerca al mundo, la experiencia
surge aqui, vida-contacto-muerte.” Esa que siempre ‘“habla entre comillas” es la poeta,
cercana a la imagen de Dios porque mis papds conjuran a su manera. Conjuran y conjugan
por eso mi sospecha infantil sobre el discurso de la iglesia. Inquietante. Amar las historias,
odiar lo real. “;Ese era el nico lenguaje para nombrarme? ;Uno que me odiaba en cada
manifestacion?”

Agrega Martinez (1992) “El ensayista necesita, pues, de los ensayos como una
exteriorizacion...para poder comprenderse; de ahi su continuo: yo pienso, yo siento, yo amo,

yo me alegro, yo creo, etc., con que expresa su punto de vista, para hacerlo totalmente suyo”

(p-36)
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Sin embargo, el ensayo también considera fundamental su dimension dialogica,
entiende la necesidad del otro como un efecto en su propia existencia. Y adoraremos las
ventanas: cruces de un duelo cuir se escribe, por un lado, como didlogo abierto a través de
ejes universales: amor, poesia, familia, religion, musica, enfermedad y muerte. Por otro,
instaura codigos cerrados a través de la experiencia personal y doméstica, las oraciones, los
corridos, el tiempo pasado en un hospital. Ambos sentidos implican fluidez poética sobre el
texto, inmersion, trascendencia. Estos ensayos aparecen de manera delicada, algunos rizomas

como extensiones sensibles que brotan sobre la intimidad del espacio privado: la casa.

“Una serie de imagenes,
palabras,
canciones y

poemas

nuestras preguntas regadas sobre la tierra prometida.”
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I

Paul Beatriz Preciado es otro rizoma, quiza un cyborg angel espacial, es escritor,
filosofo y poeta, alguna vez fue lesbiana y hoy dia su experiencia es marcada por lo trans-no
binarie, queer. El es mito en mi cosmogonia, un cuerpo parlante que me afectd con sus
palabras. Escribe Un apartamento en Urano: Cronicas del cruce y alli nace otro intertexto,
otra posibilidad del lenguaje. En su introduccién, Paul Beatriz propone al mundo onirico, es
decir nuestros suefios, como material sumatorio de la experiencia. Narra sobre Urano la
singularidad que adquiere tras haberlo sofiado. Planeta, apartamento, lugar. Yo pienso en
casa. El retoma su discurso marcado sobre la voz diciendo: “Pero ;qué significa hablar para
aquellos a quienes se nos ha negado acceso a la razon y al conocimiento, para aquellos a
quienes se nos ha considerado enfermos? ;Con qué voz podemos hablar? ;Nos prestaran sus
voces el jaguar o el cyborg?”’ (p.23).

Leer a Preciado fue como leer una de las multiplicidades sagradas en las que no cai
pero imaginé llegar a hacerlo, fue entender mas sobre la diferencia, fue el mundo cuir
ampliandose y dandome cabida, herramientas magicas de transformacion. El construye a
partir del suefio un nuevo mundo que habilita ese planeta, un lugar “para hablar a los nifios
malditos e inocentes que naceran.” (p.27). S-E-R cuir, instala un nuevo tipo de salvacion
que implica verbo sencillo de pronunciar, no de asumir. Filosofia de la diferencia, esta obra se
trata sobre desafiar al lenguaje y lo que construye sobre las heridas. Se trata sobre invocar a
Derrida y la deconstruccion, cambiar desde adentro la estructura, desplazar y resignificar. Es
el ritual del homo-religiosus ahora en su nueva acepcion de homo-sexual-religioso que activa

la escritura como tecnologia de produccion, subjetividad -ahora- lésbica. “Las monjas

> Los nameros romanos parecen velas o columnas firmes que soportan la estructura como el Partenon
Griego, la luz y sus origenes. Cinco velas que se levantan como muralla y no como nimero simple.
Sosteniendo mi unidad hacen parte de esta ensofiacion poética alargada. A los nimeros: contamos ya
no lineas sobre el tiempo si no velas por cada milagro que se cumplio.
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ocultas alzaron cruces sobre su deseo” la composicion de esta obra en su sentido sagrado es
inagotable, desde el contenido hasta la forma estan relacionadas.

El mundo religioso aqui es visto como una maquina ideoldgica de produccion
intelectual y sensible. Muchas palabras que se articulan con empefo y censura sobre cuerpos
mutantes, monstruosos. Un duelo que se vive como embotellamiento porque siente miedo de
construir realidad con las tUnicas palabras que le son ofrecidas. Una forma de honrar mi
origen con la sutileza firme de ser yo, de crear un mundo a partir del dolor porque refiere

también al amor. De ser como diria nuestro cyborg angel celestial “mejor que hijo” ¢ (p. 302).

6 “Mejor que Hijo”. En este ensayo Paul asume la dificil conversacion sobre el rol de “hijx” siendo
disidente sexual. Uno siempre es mejor todo, que hijo. Nicleo que da y quita.
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I

Aqui se narra la segunda parte de mi ensofiacion poética. Tras un recuerdo infantil que
se cruza bajo signos del suefio y se mantiene en la fuerza de la vigilia, confio. La imagen cuir
e infantil se quiere manifestar.

“En el cuarto de Juli ha ocurrido la irrupcion de una homogeneidad profana, es decir,
si ampliamos la imagen no sélo observamos un rostro angelical, sus pupilas dilatadas y un
programa de television sino que hallamos “el punto fijo, el eje central de toda orientacion
futura™”( Eliade, 1981 p.17).

Sobre lo sagrado la imagen tnica de Laisa con su perrito en la telenovela Los reyes
(2005), méas aun, la ensofiacion primera, el espacio ficticio de lo cuir y la actualizacion de un
término: hierofania. ;Qué es? Segiin Mircea Eliade cuando “algo sagrado se nos muestra”
(p.11). “Recostada sobre sus brazos guarda silencio porque ain no entiende la imagen,
continuan los vestidos y palabras famosas, sucede la irrupcion.” Nuevo mundo sagrado.

Cuando nos referimos a Dios lo invariable surge: fe, tranquilidad, esperanza; también,

muerte, tristeza y soledad. ;Qué es lo que varia entonces? Los cuerpos.

“Esto es por Dios y por los gays” diria Lady Gaga.

Sean todas y todes bienvenidos a la teologia pop en clave queer.
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II1. Crear un mundo a partir del dolor porque me refiero también al amor

o referencias poéticas de una lesbiana.

Alejandra Pizarnik escribe “Caminos del espejo”

Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.

II
Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un pajaro del borde

filoso de la noche.

III

Como una nifia de tiza rosada en un muro muy viejo subitamente borrada por la lluvia.

v

Como cuando se abre una flor y revela el corazén que no tiene.

\Y%
Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona

el viento en el umbral.

VI

Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la que seras y asusta a la nifia que fuiste.

VII

La noche de los dos se disperso con la niebla. Es la estacion de los alimentos frios.



VIII

Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebia, recuerdo.

IX

Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones.

X

Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Parpados cosidos. Me olvidé.

Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro.

XI

Al negro sol del silencio las palabras se doraban.

XII
Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola.

Hay alguien aqui que tiembla.

XIII
Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ;Y qué deseaba yo?
Deseaba un silencio perfecto.

Por eso hablo.

X1V

La noche tiene la forma de un grito de lobo.

XV

26

Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en busca de

quien soy.

Peregrina de mi, he ido hacia la que duerme en un pais al viento.
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XVI
Mi caida sin fin a mi caida sin fin en donde nadie me aguardd pues al mirar quién me
aguardaba

no vi otra cosa que a mi misma.

XVII

Algo caia en el silencio. Mi ultima palabra fue yo pero me referia al alba luminosa.

XVIII

Flores amarillas constelan un circulo de tierra azul. El agua tiembla llena de viento.

XIX
Deslumbramiento del dia, pajaros amarillos en la mafana. Una mano desata tinieblas, una
mano arrastra

la cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el espejo.

Volver a la memoria del cuerpo,

he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

La forma en la que se manifesté este duelo fue en poesia, como el de Victoria
Guerrero en Y la muerte no tendra dominio (2019), referente directo a la voz poética que se
imprime en estos ensayos. Aqui se metamorfosea, a veces Blue, mi nifia, el pajaro, la ventana
o unas flores. De esa forma también llega Alejandra a mi vida, para darme uno de los
primeros indicios sobre la metafora de la ventana-espejo y la muerte. Anclo los poemas a su
narrativa sensible y honesta, a la imagen pura sobre los acontecimientos. Me fijo en las
relaciones de atmosfera terrible que construye, esa asociacion con lo pavoroso, un terror que
se torna cuir e insiste en el revés de la palabra. Sentencia para terminar: “he de volver a mis

huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz”.
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La poeta asume como muerto el lenguaje que la antecede, insiste en resignificar los
valores y el simbolismo que ofrecen sus poemas tras la pérdida. Alejandra, Victoria y yo.
Poesia encontrada bajo la comunicacion familiar y los efectos que corresponden al cuerpo
parlante enfocado. Poesia para la muerte de papa y mamaqueer, poemas para crecer, para
soltar los ultimos dos afios. Un monton de espejos en Y adoraremos las ventanas: cruces de
un duelo cuir, obra que nace a partir del dolor, del ritual hecho sobre las heridas.

I

Es la poesia un medio para desocultar belleza y horror, se trata siempre de sentir el
poema, de aceptar las palabras que no quieren despegarse de nosotros. El encuentro con
imagenes contradictorias que intentan coexistir, la poesia para configurar el amor y
configurar la tristeza, el desconsuelo que incluye la enfermedad. Mi papa sabe que hago este
tipo de conexiones. Otro cruce de palabras. Homosexualidad y cancer, a Susan Sontag (1978)
no le pareceria disparatado, escribe “La enfermedad como metafora” y habla del cancer, de
VIH, sida al final. La vida singulariza estas palabras y yo las uno como acercandome a los
limites del sentido, al filo eterno de la noche en los pasillos helados del hospital.

Elena Castro (2014) escribe Poesia lesbiana queer Cuerpos y sujetos inadecuados,
una obra donde acompafiada de la teoria que desarrolla Paul Beatriz Preciado se analiza la
escritura de algunos cuerpos disidentes, especificamente las lesbianas que tras su
ocultamiento, encuentran en la poesia un punto de fuga, un mecanismo abierto de expresion.
Lucia Sanchez Saornil es nombrada. Mujer-Hombre, identidad dual que se manifiesta a través
de un seudonimo: Luciano de San-Saor. Una poeta lesbiana que denuncia en sus versos lo
sofocante de las estructuras, el displacer de fluir entre varias identidades que aceptan e
invocan al deseo. Ella opta por el ventrilocuismo, por la apropiacion de una performatividad
masculina que desestabilice la identidad genérica. Escribe poesia porque toma agenciamiento,

firma y confronta bajo los efectos innegables que tiene la palabra, presenta su existencia al
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mundo. Luciano de San-Saor se desmarca de la produccién heteronormativa y encara una
percepcion de fluidez sobre su identidad. Abiertamente va de un nombre a otro y escribe

poemas sobre el amor que no implica categoria, se escurre de la especificidad.

“Dos de los espejos que adornan mi casa le pertenecen a Saornil.”

HORA
La tarde
pegaba su cara a las vidrieras
Viviamos un verso antiguo
Desde el fondo del cuarto
el espejo dialogaba con nosotros
Tus palabras se tronchaban las alas
contra los cristales
Cambiabamos las manos
como bandejas colmadas
de los frutos nuevos de todas las promesas
Los labios timidos
apretaban su horca
mientras la tarde

nos volvia la espalda arrastrando su pena
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CINES
La ventana pantalla cinematica
reproduce su pelicula inmortal
en los espejos.
La cinta se fragmenta a cada paso
y se barajan episodios.
Los actores son siempre distintos.
T yo actores anonimos
un dia pasaremos ante el objetivo.
La calle llena el cuarto
Los espejos acuarios
fluyen sus aguas turbias.
Encendemos las baterias.

El cuarto se va por los espejos
A toda luz mis palabras-reflectores
proyectan en tus 0jos
un film sentimental.

(Lucia Sanchez Saornil, 1921)

La poesia no se instala siempre desde el amor sino también desde la denuncia, las
poetas lesbianas son el fiel ejemplo. Por lo mismo, junto a ellas se realiza el ultimo cruce
presentado en la obra, donde discurso patologizante y proceso de duelo infernal convergen,

donde la necropolitica se instala.
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Audre Lorde, Anne Boyer, y Susan Sontag forman un corpus variado sobre literatura
alrededor del céancer. Por un lado, la madre negra explica que sobre la enfermedad hay
también un silencio acosador que es determinado por efectos de raza, clase o género, ella
insiste en la politica de la muerte como una instalacion historica. Ofrece como alternativa la
palabra, menciona metaforas dulces sobre el dolor, invita a la poesia como medio ideal,
curiosamente era lesbiana. Después, Anne Boyer se narra desde la periferia comin que
guarda con Audre, a partir del cuerpo enfermo se instala fuera del lenguaje totalizador que
ofrece en principio el diagnostico. Ella se manifiesta, lee hasta mas no poder, cambia de
médicos, denuncia los abusos laborales, escribe alrededor de la carne fresca y venenosa, narra
la pasién e instala un discurso claro sobre la responsabilidad politica. El cancer como
experiencia que corroe al lenguaje y lo desorganiza. Por ultimo, Susan Sontag decide no
sumergir su alma sino sus significados e investigaciones sobre la palabra y la fuerza que
gjerce en la realidad social. Ella insiste sobre el estigma, insiste sobre la supersticion y la
violencia que guarda el lenguaje de la enfermedad.

Muy esquematizado el sistema médico busca una ecuacion simple en caso de que el
cuerpo enfermo se desborde. El cancer suele ser un diagnostico entregado como con papeles
de funeraria alrededor. La medicina en Occidente ha creado bovedas impecables calculando
friamente la sanidad, alejando al enfermo de su circulo, interfiriendo en procesos de manera
abrupta para el corazon. Quien enferma cambia su vida, su normalidad, se altera el plano
conocido y aparece el desconcierto junto a su familia. Se presenta el duelo anticipatorio
definido por la Asociacion Mexicana de Tanatologia (2008) como “algo beneficioso para la
persona que lo experimenta, ya que le permite crear una respuesta adaptativa, la cual le
facilita conocer el papel de duelo “real”, trabajando de manera anticipatoria los cambios que
acompanan una pérdida, y a la vez limitando los traumas postmortem”. Sin embargo, del

duelo anticipatorio entendi esta estructura misma de la obra, una discontinuidad emocional
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que se refleja en lo multiple de mis textos. Potless o narrativa no lineal que se instala facil
como mecanismo de expresion subjetivo. Un proceso que atraviesa mi familia de manera no
lineal, un proceso que entre poemas, canciones y metaforas intenta ver la luz sobre el cuerpo
que se va borrando. En la ventana abierta una a una las escenas de este duelo que ya no duele,

que es poema.



Y adoraremos las ventanas
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Y ADORAREMOS LAS VENTANAS:

CRUCES DE UN DUELO CUIR
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“La casa se rompe, se construye y se vuelve a romper. Pero algo se conserva siempre,
espacios que rebasan su territorio, posesiones que no es necesario meter en cajas ni rescatar
del derrumbe porque son imposibles de perder. Paredes que no se desbaratan porque su
estabilidad es de otra indole. Nueva definicion de hogar: algo que se (re)construye todos los

dias. ;Otra manera de migrar?”

Isabel Zapata

“Mi duelo es todo lo que no puedo decir. Asi que empecé este texto desde mi propia muerte.

La muerte de la poeta”

Victoria Guerrero Peirano
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Miedo se posa en la ventana

estas ventanas significan hogar
lo conocido tras ellas me abarrota
como si un pajaro estrecho hablara por mi

sobre el miedo.

€so pasa, vuelo.

porque conozco la caida,
conozco el camino y

la forma extrafia de regresar.

estas ventanas son un limite borrado por las alturas
son una generalidad sobre aliadas amorosas

la 1lusion entera.

a veces pienso, mama, papa y hermanas

a veces digo, mama, juliana, miedo.

me nombro desde las alturas,
me nombro desde mis adentros

esta casa y sus ventanas que me piden hablar a gritos.
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Los pensamientos que tuviste
Las cosas que imaginabas

lo que dejaste disolverse como un final

esta casa es todo eso y a veces nada,

como mi cuerpo suspendido por el miedo

pienso en cuerpo, en 0jos, en Alma
digo, algun dia la felicidad,

por ahora, este duelo.
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1. La ventana

Lo simbolico es tan facil de invocar cuando tienes la imaginaciéon de una poeta, no
sueles caminar bajo la consigna comun de vivir con fluidez sino que te detienes siempre en
los detalles, miras la imagen viva con especial ternura, deseando siempre que dure un poco
mas. El tiempo es continuo pero continuamente me he tropezado en este camino, quiero a mis
rodillas porque son tan resistentes y tienen cicatrices, quiero a los simbolos y las miguitas de
pan que alimentan un aliento.

- “¢ Tiene algo de malo?

- No, recuerda que no es sobre el mal, son tus pensamientos cristianos.”

Mi familia fue pensada bajo el catolicismo antioquefio que tanto remarca cuestiones
binarias sobre el mundo. Vivir es un pecado, siempre pensé, pero también pensé cosas sobre
la bondad, la tranquilidad, el encuentro profundo y la reflexion. Tantas largas homilias
entrenaron mi oido durante afios, entrenaron mi capacidad de imaginar dentro de los mitos,
viviendo y sintiendo cada palabra. Muchas veces, me encontraba divagando entre el suefio
profundo y la reflexion, llegué a sentir epifanias. Aun cuando la religiéon y sus practicas
vigentes me desagradan, también reconozco en su literatura, en el poder de su contencion
espiritual un aspecto sumamente bello, le debo en parte, esta poesia.

Las palabras siempre se encargan de reconciliarse con el cuerpo parlante, dentro de
nuestro corazon se reorganiza constantemente el lenguaje para crear imagenes renovadas,
mas propias a la actualidad. Y ;qué mas actual que la historia de una familia compuesta de
cinco bajo un diagnostico de enfermedad terminal? Anne Boyer estaria de acuerdo, imagino,

0 sino /por qué sus palabras lograron actualizar en alguna medida este dolor? Escribe:
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Desmorir (...) la enfermedad en un mundo capitalista (2019) . Yo pienso: la enfermedad hoy,
aqui, frente a mis ojos.

La casa como simbolo literario y cultural ha significado principalmente una triada
perfecta casa/familia, casa/empresa, casa/edificio. La casa como una construccion posible
desde varios planos de la realidad, el cruce; también como aquello que me atraveso luego del
diagnostico de mi padre, un cancer de pancreas en etapa avanzada con posible fase
metastasica. Un cancer que llega como una fractura o como un regalo muy dificil de apreciar,
hecho invisible que tras pasar los dias va dejando huellas en el cuerpo, la quimio

desdibujando, la quimio aplicada con fe, la misma que ha sostenido desde siempre este hogar.

- ‘“ventana, ventana, ventana”

El objeto simboliza algo para la poeta ;se debera por esa asociacion intrinseca sobre
nosotras mismas y eso? “(Eso: subjetividad del habla, lo dota de sentido quien lo

manifiesta.)”’

La poesia es sobre todo eso, manifestacion, decir o accionar sobre las cosas desde el
lenguaje; también, inmersion de los sentidos, de alli que sostengamos con ternura al recitar:
“no entiendas, siente el poema” porque si bien el lenguaje configura posibilidades son los
sentimientos, la sensacién viva, lo necesario para que surja la experiencia. Por lo mismo,
cuando hablamos de escribir hablamos sobre haber vivido. ;Qué vive una mujer criada bajo
el discurso religioso? o no tan lejos ;qué vive una mujer bajo el discurso dominante que
dictamina encierro? Aqui es clave decir que el encierro, como la casa, también abarca varias
dimensiones. Hay encierros mentales, encierros emocionales, hay encierros condenatorios,

encierros voluntarios, hay encierros por acontecimiento, encierros creativos y encierros que
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existen, mas-mas-mas, s0lo que yo no voy a tocarlos, como por ejemplo, si tocaria una
ventana, tocaria mis 0jos, tocaria el cuerpo enfermo, el cuerpo amado. Asi los amaneceres de
encierro, ventana y poesia que, convirtiéndose en letras, se convierten también en

posibilidades.

Tenia doce afios cuando lei:

A LA ESPERA DE LA OSCURIDAD

Ese instante que no se olvida
Tan vacio devuelto por las sombras
Tan vacio rechazado por los relojes
Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas
Sin ojos para recordad angustias de antafio
Sin labios para recoger el sumo de las violencias

Perdidas en el centro de los helados campanarios.

Amparalo nina ciega del alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrazalo pequefia estatua de terror
Senalale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro

Dile que los suspiros del mar
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Humedecen las tnicas palabras

Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca
Sin manos para regalar mariposas
A los nifios muertos.

-Alejandra Pizarnik

Abri con este poema un portal, entraban palabras y sentimientos, entraban preguntas,
me senti Pandora con su caja descubriendo un mundo, entendiendo a los males por escaparse
y dejar ese estrecho lugar. Esa ventana que implicaba misticismo al estar cerrada y que
después de abrirse implicaba libertad fue la poesia. ;Estaba yo a la espera de la oscuridad sin
reconocerlo? Algunos afos atras me respondi que si, que el sentido se habia cobrado en
desamores, en dolores profundos y delirios maltratantes, sin embargo, con el paso del tiempo
la riqueza de nuestros antiguos tesoros toma aun mas valor, significan una especie de
permanencia sensible que nos conecta con la vida. Este poema significaba la espera atenta
sobre la muerte y pienso en la nifia, en mis hermanas y en mi mama como figuras femeninas
apresadas por el miedo; pienso en mi papd mirando la ventana mientras descansa el cuerpo
que lucha; pienso en el duelo, su doble acepcién que se abre cuando es anticipatorio, cuando

el combate es con la idea inevitable de la muerte pero tienes frente a ti al cuerpo parlante.
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Se abre una ventana compartida con la enfermedad de un ser amado. Te ubicas frente
al cristal con tensa calma, deseando cosas, como romperlo o que a través de ¢l no se esté
desdibujando su vida, la misma que hacia parte de ti. Ahora te corresponde un nuevo rol de
ventera, debes actualizar el mito para que no te consuma. Del otro lado quien amas, en este
caso, mi papa, silencioso y sin emociones visibles como aprendid, se observa y no lo dice
pero esta temblando. Soy junto a mis hermanas y mi mama una especie de voyeristas sobre el
cambio, que confrontadas al nuevo marco aprendemos del sentido y el tiempo junto a él.

La metafora, segun google, se trata literalmente de una “transferencia de significado",
el término A significa ahora B por algln tipo de asociacion que dentro de mi guarda sentido.
De esa manera, cada poeta configura su mundo -atin mejor- cada persona, porque la poesia no
es un lujo’ sino una necesidad para vivir. Afirma Carmen Martin Gaite, poeta, que la ventana

“es el punto de enfoque, pero también el punto de partida”, consolidando asi esta metafora.

" Audre Lorde, poeta negra, madre y lesbiana que siempre menciono porque en sus palabras comparte
verdad sensible, transformadora. Escribe ensayos también “La poesia no es un lujo” es mi favorito.
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2. Cuadro rizomatico-familia-casa-y-pan.
(Antes de iniciar, reproducir: Daft Punk - Motherboard (Drumless Edition) (Official Audio))
En el ano 2000 nacia a pesar de Septiembre, a pesar del agua cortada y contra la
tipologia de mujer que Dios creo, en Bello Antioquia, paisa, paisa, paisa. Luego sucede un
accidente, el negocio paterno, el negocio familiar desaparecido en llamas. Mas tarde, el calor
de Cali y su luz. Después nuestro tiempo en familia. No hay tanto tiempo cuando tienes tres
hijas pequenas y una casa por sostener, menos si tu casa es ademas una panaderia ubicada en
la Avenida 6ta que se llama Luypan. Entonces, esta historia es siempre sobre el pasado
porque constituye mi encuentro con la vida y el sistema familiar. Volver a las raices porque
esconden secretos profundos. El micelio y arriba una casa que era pan, pan y vino, pan y
circo, no por la unién peyorativa de esa forma sino por una imagen que a mi me conmueve.
Una casa la componen objetos, aspectos e ideas, cuerpos que levitan, una casa es la
interseccion de puntos infinitos marcando estrellas, digo que, en la casa convergen varias
realidades, la casa es el lugar donde sucede la accién privada. En Colombia los dichos
esclarecen algo silencioso sobre nuestra cultura familiar: la ropa sucia se lava en casa; en casa
de herrero cuchillo de palo. La casa se presenta como simbolo moldeable y cerrado, tanto

como para caber por esta ventana.

“;Podrian nuestros cuerpos ser -acaso- objeto de metafora?”
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El refran Colombiano “tir6 la casa por la ventana” se juntd con la sensacion asfixiante

de la poeta. Escribieron a dos manos:

tiro la casa por la ventana multitud de flores resplandecientes
y junto a ella un par de recuerdos atravesando los marcos vacios

que pesaban y las nuevas posibilidades.

aun persisten dentro de mi el cielo a través de las ventanas sin vidrial,
vidriales atormentados nace otra flor,

que veo quebrarse crea este paisaje.

tras el abandono

Una especie de cruce entre el tiempo pasado y presente hecho poesia a través de la
ventana, objeto-idea-imagen que por afios ha cautivado mi atencion. Yo creo que fueron esas
ventanas sin vidrio que conectaban al patio temeroso, la sensacion de estar adentro y afuera,
sentir el frio las tardes silenciosas del hogar un domingo. Semana restante de puro
aturdimiento solitario, otra vez. La tarde azul®, la atmodsfera opaca, una sensacion terrible de
soledad pero también de suefos e ideas, después la ventana tras perfiles que hacen otro cruce
posmoderno, y mi contacto al internet, pandemia. Atencidn a estas ventanas.

Los primeros poemas que escribi cuando me enamoré recurrieron a la idea base y
recargada de los ojos, este objeto y el alma. Me volvi a enamorar y hablé sobre escapes
Iésbicos a través de ella, cambia el marco pero la misma profundidad del paisaje te corroe. La
ventana de mi casa y la vida después del diagnostico que conjuro el sistema de signos bajo
nuevos significados, casa que ya no es empresa-panaderia sino casa que es edificio y familia

esta casa en el sur de Cali, mas el momento de quiebre irrefutable en mi vida, da como

¥ Azl se acentla justo en el recuerdo de mi infancia.
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resultado la posibilidad poética de entender la enfermedad como un nuevo marco, una mirada
distinta, una distancia perceptible entre espacio privado y publico, entre posibilidad, suefios y
accion.

En Los diarios del cancer (2008) Audre comparte la intimidad mediada por el hogar;
en Diarios de un duelo (2021) Barthes extraiia a su mama desde el detalle desplazable. Yo en
cambio, me propongo habitar el espacio intimo e inmovil de lo que ha significado ver la
enfermedad de mi padre desde casa. Vivir tras el marco-ventana que no puedo atravesar
porque esta alli, solo para demostrarme a través de la figura paterna que hay mas paisajes, la
muerte y el duelo.

La casa estd compuesta por varias ventanas, su distribucion estratégica de luz
compone armonia en el lugar, la iluminacion de cada una aporta un efecto de singularidad en
las formas de brillo y sombras que crea, pienso en mis hermanas, en mi mama y en Charlie.
Cada miembro, la manera poética en que atraviesa los marcos y sobrepasa margenes. El sol
que recuerdas toca tu espalda junto a las novias que trajiste. Una habitacion propia, mi
tristeza profunda, la psilocibina’ y los poemas resultantes después de vivir con intensidad el
amor. Romeo y Julieta, la ventana que es atravesada por ¢él. Mi imaginacion que delira
diciendo “Romea, romea”.

El marco significa este ventanal gigante en medio de la sala convertido en escenario
principal para el duelo anticipatorio experimentado por mi familia. En casa los rituales son
casi la forma comun en la que entendemos el mundo, prender una vela, lanzar plegarias u
oraciones -supongo que yo- escribir poesia, desear siempre el bien. Los altares en la iglesia,
la oracidn de cinco y el candelabro en medio de la sala que, cuando cae la noche, refleja sobre

los vidrios, las velas brillar.

? Hongos para conectar con lo profundo y renacer en flor.
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Cae la tarde nuevamente azul y fria tras muchos afios mientras mi papa estd en
urgencias porque si, porque se ha vuelto rutina, porque eso significa la enfermedad. Yo en la
sala triste mirando estas ventanas con miedo, escuchando en “Moon” de Kanye West
respuestas junto a mis hermanas. Todas quietas sobre esta melodia con las luces apagadas, el
ventanal va ampliando mas y mas la hendidura sin romper el efecto. Ver la ventana sin deseos

de saltar.
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3. Vista a un cuadro sensible: el cuaderno, l1a hoja o el papel.

Indicios e informantes sobre el duelo.

(fue realmente un dia bueno?
lo fue en ese simulacro de papel y luz.
-Isabel Zapata

Nota: Los cuadernos expuestos acd me acompafiaron en las noches y los dias que iban
desdibujandome junto al dolor. La letra es conservada como reflejo de la emocionalidad en el

trazo y lo escrito. Acercarse con cuidado.

“Re-leernos como nuestra propia visita al pasado. Escuchando hasta ahora el golpe de la

puerta, puedo salir y abrir las ventanas.

- ¢(Quién escribio esto, Victoria'® ?

(Soy yo o es la poeta?”

1" Victoria Guerrero Peirano, poeta/escritora de Y la muerte no tendrd dominio (2019). También, una
poeta que me transformé con su lenguaje.
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Cada pagina la cuento, como hice alguna vez con las escaleras, los padrenuestros, las

rayitas del piso en el centro comercial; como hice con los pétalos estropeados y los besos que

me dio ella. Cuento las palabras y contamos las silabas, también contamos los segundos,

Cc-0-n-t-a-m-o-s t-o-d-o

- Contame todo lo que pasoé atras vos,  p-o-e-t-a.
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“La Ujfopu’a esta en el horizonte. Comno dos

\JGSOS, ellg 3¢ CIICJQ dos PaSos 3el hovizoﬂ'te
se Corre diez pasos mds alld.

- ¢Exlonces pora oy Sicye
-fora eso, \a ukogia?

Sitve Vom Caninay .

' Escribe sobre la utopia, Galeano. También: José Esteban Mufioz (2020) , Utopia Queer: El
entonces y alli de la futuridad antinormativa.



J

""’al o’ )

67



" Qreo & ,.é\ _go.sqr e \os ralg)u rojos
| J mlas Munecar (o Yitsgo de ,cafc‘a _

T A |

L\“g : Nur 9\@1'\!&}50‘ Mul\‘.i\r___so\)m ‘oc\o_ es*o_.“_,_,,
Esfor o s Qa1 \a _m.bq,._ﬁ\i..qqqc“ﬁem coner,
} 4’ ﬁ““‘éw‘é"""’hc"f }txnufox,x\mc\moﬁq... \os. \(c\uﬁos_:or\ -

)m\‘\\‘?}- “\S.KU\SW\'\EY\\DS ,Siﬁmhén.-ét ,Adfnmm,fen__wh_‘
[ la_com b de _al \adol.__un_}\qm\m__ ¥ su 'CSPMZ“"“
Ambdr..?v'oimlff .Am—aaf’.__mf_ﬁm;r_a_ w,\ao\m Ay__._..,u.
L aing, 8 -——--muﬂ-‘)f!l\fia,._ﬁu “c.1\-_\_o___c:l|'\:;5¢.¢La;_.___i
- Iheangre, Nipigudor 4 ._..EL,,[OI\‘LQ_...Lof\.._ése\itios_&_mmk,_l
; = \&3‘3&”1'“‘““‘ Jo. 9§ A Quits deme Jando_ecde Qnal
* edger Do ogo, )  <no Mg Yewwerdos viejes del

(0§00 amﬁot&oll.

68



—

,@fﬂdas s{_a(,_ ensenare. As.obf.tt .QSQULLZOW._... o

_fﬁ)mawv ,Yar. _...\QI Ln’l@c\r.djaa. b ,u}huI}DUQ '\fo-bﬂJaf

=
1
i

.*._2%'___31'(3@4;&;___ for- fﬁ?i Jrf? -4 By " T

- Gowns_goc Yo Savza g e den N by |

——R0C _Cfeer _an_ il SJERO) , of Rl._@hezk\__m_%_ |

!" _graaq;___ ___%Q[HA\Q _)\;;ho‘ Y- hh,,w_mm‘muw&i%_ﬁ ﬁi
ﬁ__.-_C()morm_ __q;;_\f 7 .sl.r.\__.r\g\qé,_,o\uL_qgm&é.-mmmu_tﬁ__f
_tenedo o _1;;,_}.&:4.1:.” R ..
___ Gfﬁ.&‘m R X0 .Qiti@.’(\&'&'y#ﬁ&b_&_a_ﬁ{&l@__%%m

- Y stmr__movt ¢ N et o\ \ado __a.i;_g,___ﬂl
_ R . ,,,55’,, o ..m)ﬁmé_\o ,j{wa,u\on _m\f&@fb._&_gﬁ.ﬁ_i
_ —seesdgmree alewrse o devir. |

e S

Aum_}f, _esuihg r.ioen:\ms B A

—

|
. e Mo
|

 TE AMopAY

g.-hCQ.{mm;__ ot Vewr mis muebdas al b no_caL_%__\_ﬁ___:" |

69



70



71

Victoria Guerrero Peirano, poeta y ensayista peruana escribe Cuadernos de
quimioterapia (2012) a raiz del cancer que experimenta su hermana, escribe también Y /la
muerte no tendra dominio (2019) un texto hibrido que se construye desde la sensacion
profunda de estar siendo aniquilado por algo tan grande que mejor: tomar asiento y observar.
Su madre ha muerto. Su madre ha muerto y ella carga con la imagen ilusoria de una nifia que,
en ese momento, da a luz.

Victoria refiere: “para que yo pudiera dar a luz a mi madre, ella ha tenido que morir.
De eso trata esto. De ver morir a mi madre. (...) mi madre, mi lucha.” También es ella quien
invoca al pequefio Barthes (2021) en Diario de un duelo, registro detallado sobre los pesares
que cargaron de angustia y dolor al hijo sin su madre. Formula -el semi6logo y amante de la

filosofia- delicadas preguntas.

“27 de octubre

(Quién sabe? ;Tal vez un poco de oro  en estas notas?”

(p. 10)

“;Quién sabe? ;Yo o la poeta? En el papel se desdibuja la figura de quién siente.

- Escribir como confesion, manifestacion, ruido.”

Victoria vive la muerte de su madre mientras dicta clases y escribe. Barthes vive la

muerte de su madre mientras dicta clases y escribe. Mi mejor amiga tuvo que seguir

trabajando, pensé en ella, “la grosera tanatologia liberal se impuso” (Peirano 2019, p. 13)
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- “Es bueno leerte, supe siempre que me gustaba.”

Roland Barthes, vivido con su madre hasta sufrir la incandescencia de aquel cuerpo.
Frente a €l se apaga la luz, mientras la escritura hunde sobre su corazén una semilla nueva.
Las flores no me olvides que son azules, un jardin. El acontecimiento lo atraviesa con
violencia, “como una sordera localizada” escribe. Pienso en los meses de embotellamiento,
la sordera que senti en los pasillos: mi casa, el hospital, urgencias, la universidad de noche.
Titilando las estrellas. Mi duelo es anticipatorio.

“Todo el mundo conjetura —asi lo siento— el grado de intensidad de un duelo.

Pero  imposible (signos  irrisorios, contradictorios) medir hasta

qué punto alguien ha sido alcanzado” (p. 13).

Afos antes de que el acontecimiento alcanzara a Barthes, la estructura y el texto eran
su vida, un interés marcado por el analisis en el relato le permite considerar dos unidades
nuevas que dan sentido y diversion vouyerista al relato: indicios e informantes. Dos unidades
que sirven para invocar el sentido de rastro y contemplacion. Cuando escribimos lo hacemos
dejando huellas, indicios que acompafien discretamente una idea o sentimiento, algo de
atencion investigativa es necesaria para identificar estos detalles, eso o un corazén
poéticamente bello. Por otra parte, los informantes, son eso, informacion pura y dura. Es por
ejemplo, un afio como el 2024, para esta narracion. O como los detalles que puedo dar sobre
mi padre. Victoria escribe, deja simbolos, formas y animales, la poeta le responde, la
confronta con su propia imagen, le dice “Mi propia utopia estd en mi. En el caracter de mi
escritura” (p. 4) le dice lo que yo me digo al mirar estos diarios, embotellamiento

borboteante y cerradura.
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4. ;Cual sentido, Toiio?
“lo mas profundo, es la piel”

- Paul Valéry

Mi papa se va a morir, esa fue la primera frase que articulamos a tres voces como coro
disipado mis hermanas y yo. Tres de sus hijas en Cali. Somos tres, nimero magico que ha
forjado nuestra hermandad. Mas alla, somos cinco, una familia nuclear y paisa. Muy unida,
otra forma de decir las cosas. Somos seis con Charlie, la mascota que atraviesa con nosotros

el proceso de cancer tras el diagnostico de nuestro padre.

C-A-N-C-E-R-D-E -P-A-N-C-R-E-A-S

Hermana 1: “como familia paisa creo que fue ese modelo muy arcaico y patriarcal el
que llevamos ,justo por la familia de la que venimos...Mi papa fue el centro de la mesa, o sea,
la base de la mesa y nosotras fuimos las paticas, mi mama una de las patas fuertes y nosotras
las otras patas auxiliares, entonces claro se quebr6 la base de la mesa, la pata fuerte que era
mi mama tuvo que soportar demasiado peso y las auxiliares al nunca haber tenido que

soportar se fisuraron”

Un nuevo camino se abre. El sentido va a construirse a partir de alli.
“empezaron a crecer

cambiar

empequefiecerse las preguntas

-¢cudl sentido, Tofio?

- dile algo ti ;no que amas hablar? ”
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Cuando se diagnostica es cuando la enfermedad ya se ha manifestado, es como el
indicio dentro del texto -en este caso humano- el cuerpo herido notifica con su extranamiento
que necesita ayuda. El diagndstico busca reconstruir la escena y el pasado de quién no
entiende la causa de un malestar, se rastrean los sintomas o las enfermedades para realizar un
cuadro que lance una nueva imagen, una palabra, un significado. Anne Boyer escribe
alrededor para expresar su enfermedad:

Ahora no tienes una solucidén para un problema, ahora tienes un nombre especifico

para una vida que se parte en dos...una vida que se rompe bajo el peso de la

terminologia oncoldgica que le es ajena, y que luego cae en la grieta de ese

lenguaje. (p. 3)

Porque el lenguaje es la base, la superficie de las cosas profundas, esto ya bien lo
descubririan los estoicos'? en su materialismo dindmico que afirma: la existencia es de los
cuerpos. Pues bien, la existencia es de los cuerpos y en los cuerpos suceden cosas. Una
superficie que se transforma debido a existir bajo el contacto de otros cuerpos que, en ese
contacto, lo dotan de nuevos atributos. Ellos lo explican asi:

Cuando el escalpelo corta la carne, el primer cuerpo produce sobre el segundo
no una propiedad nueva, sino un nuevo atributo, el de ser cortado. El atributo no
designa ninguna cualidad real..., es, al contrario, expresado siempre por un verbo, lo

que quiere decir que no es un ser, sino una manera de ser. (Alesio, p. 388)

Los estoicos admiten entonces la existencia de dos esferas distintas del Ser al
mencionar los efectos incorporales como posibles, ya que aunque carezcan de cuerpo suceden
y tienen efectos sobre la existencia del otro, por ese motivo, son determinados como un

extra-ser. Los efectos suceden entre los cuerpos y generan nuevos atributos. Los cuerpos

2 Navegando por internet un documento Gilles Deleuze y la semantica estoica
El sentido como acontecimiento,lo escribe desde la Universidad Nacional de Rosario David Alesio
(2005).
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causando, no solo bajo la loégica del corte que sangra sino causando a partir de la
herida-cicatriz-significado. Lo inmaterial de la palabra cancer y nuestras vidas atravesadas

por lo que significa.

Hermana 1 “ bueno es feo para mi, siempre me pasa esto que digo “gracias a” pero
no, no es que yo agradezca la enfermedad de mi papa (...) mas bien honro la enfermedad de
mi papa porque siento que el cancer de pancreas llegd a esta casa y marco un antes...un
después”

El incorporal [lekton pertenece a los cuatro mencionados por el estoicismo, donde
también coexisten el tiempo, el vacio y el lugar. Este ultimo, lekton, traduce: “lo que puede
ser expresado”. De alli parte el filosofo Gilles Deleuze quién amando el lenguaje y su
multiplicidad propone al acontecimiento como posibilidad extensiva de una teoria del
lenguaje iniciada por los estoicos.

I

Cuando era pequena queria ser escritora, recuerdo a mi papa confiando en ese suefio,
me recuerdo a mi estudiando literatura, sin imaginar que esas clases cobrarian el sentido de
estas palabras. La experiencia y el sentido van de la mano porque la experiencia son los
sucesos que acontecen en un cuerpo, y el sentido es lo que buscamos cuando el absurdo de la
muerte cruza frente a nosotros como una paradoja. En este caso, la paradoja del
acontecimiento se enmarca bajo la contradiccion de muerte/vida. También, bajo la
aleatoriedad, es multiple. Alli surge nuestra busqueda familiar de un sentido, tras una serie de
palabras que nos entregaron, esquivas de presente, no so6lo por su devenir-loco, sino por la
condicion enmarcada de estar atravesando un “duelo anticipatorio” a raiz del diagndstico de

enfermedad terminal.
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Hermana 2 “ para mi el diagnostico de mi papa inici6é un poco antes que para mis hermanas
ya que desde el momento en el que yo lei los examenes en los que hablaban de una masa en
el pancreas supe que era cancer, en ese momento no quise decir nada porque no quise
alterarlos y me encerré¢ a llorar a la habitacion.”

Define Deleuze en Logica del sentido (2016) al acontecimiento como ese incorporal
que surge en la superficie del discurso y manifiesta algo sobre los cuerpos. “Es un
movimiento no historico, una linea de fuga que desterritorializa para reterritorializar
nuevamente.”® (Esperon 2014, p. 6) Como hablando sobre caminos, vida y posibilidades,
recuerdo a la psicologa paliativa decir “El cancer puede ser visto como un problema o como
una oportunidad”.

Estas atrapada en medio, eres un presente ensordecedor que se aniquila por el pasado
y, sufre ansiosamente por el futuro. Ambas cosas te llevan a formular la construccion de un
sentido, pues si bien el duelo anticipatorio se caracteriza por vivir en la ambigiiedad del
tiempo desfasado por el hecho, el acontecimiento te lanza sobre preguntas, proposiciones y
frases que al ser manifestadas también hablan sobre ti. Eres lanzada sobre la construccion de
un nuevo sentido. Cuerpo parlante, en tus palabras se esconden deseos y creencias, escucho
por poco a Deleuze, a Preciado. Cuerpos capaces de ser causa son cuerpos capaces de
cuestionar esas causas. El lenguaje, la manera en la que nos expresamos y cambia nuestro

discurso es el acontecimiento como multiplicidad.

Mi hermana 1 se pregunta tras el diagndstico ¢sera que algun dia voy a volver a ser feliz?

111

3 Otro texto que lei viendo péjaros y nubes. EL ACONTECIMIENTO Y LA DIFERENCIA EN LA
FILOSOFIA DE GILLES DELEUZE. Escrito por Esperdn (2014) .Sitio web:
http://mabs.com.arl/nuevopensamiento/index.php/nuevopensamiento/index
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Gilles Deleuze (2016) desarrolla Logica del sentido con base en la proposicion, esa es
su superficie de analisis. Lo dicho (el discurso) deja ver algo sobre quien lo dice, dota de
sentido esas palabras porque incluyen una construccion de significados que sostienen ya un
mundo. Cada persona experimenta acontecimientos durante su vida, muchos llegando a
coincidir en la palabra que designa ese acontecimiento pero no en la singularidad que lo dota
de sentido.

Cancer, ha significado para cada cuerpo la misma palabra de diagnostico pero no las
mismas experiencias. En su libro La enfermedad y sus metaforas (1978) Susan Sontag realiza
un rastreamiento historico sobre la palabra, los mitos que encierra su significacion y los
efectos que tiene sobre la vida de quien es diagnosticado. Ella, a diferencia de Anne Boyer,
no narra su experiencia personal mas alld de mencionarla como el acontecimiento que
produce esa nueva serie de palabras. El nuevo sentido. Audre Lorde, por el contrario, realiza
un analisis minucioso desde la experiencia tras este acontecimiento, registra en su diario con
voz personal, representando al cuerpo, al lugar de enunciacion negro y lesbiano, cémo lo
incorporal que se expresa a través del verbo “enfermar” genera un absurdo en su vida, la
parte en dos. Se singulariza su experiencia, se cumple alguna posibilidad.

“Esa vez, la biopsia dio negativo. Pero en el periodo de tres semanas entre que me
dijeron que podia tener cancer y saber que no lo tenia, encontré por primera vez las preguntas
esenciales sobre mi propia mortalidad. Iba a morir, y podia ser mucho antes de lo que habia

pensado” (Lorde 2008, p. 12)
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I

Mi papa se llama Luis Antonio Giraldo, es el mayor de 12 hermanos y fue un nifio
adulto que a los seis afios ya madrugaba para salir a trabajar, junto a su padre tuvo que asumir
el rol de cuidador principal en la casa, debido a que mi abuela se enfermd6. Estuvo casado,
tuvo cuatro hijos, luego Ofelia muri6. Acontecimientos en los cuerpos familiares, rizomas
que se interconectan con mayor facilidad en la cultura paisa. La hermana de la esposa de su
cufiado es mi mama. Diria la cancion de pueblo que siempre sonaba cerca a ¢l “Tofio ;te
casaste, Tofio?

Nuevo acontecimiento que marca su existencia y crea la “unidad” familiar que
componen sus tres hijas y su esposa. Una familia enmarcada por la religion catdlica, su
concepcion estructural entre bueno y malo, mas los discursos de progreso, asunto incorpdreo
que interfirid en esos cuerpos paisas que trabajaron sin descanso. Hector Abad Gémez (2020)
cuenta en Manual de tolerancia como el cambio de la provincia Antioquefia sucede por la
transformacion de su estructura socioecondmica. Las tierras concentradas en *“ manos de seis
familias poderosas y ricas: los Villegas, los Pérez, los Aranzazu, los Arbeléez, los Barrientos
y los Misas” se reparten “entre todas las familias desocupadas que pululaban en ese entonces
por Santa fe de Antioquia, Medellin, Rionegro y Marinilla” (99). Los terrenos fueron
repartidos en propiedades medianas “para que cada familia pudiera explotarlas
econdomicamente” (99) sin embargo, si la tierra no producia su maximo potencia debia ser
entregada nuevamente a quien correspondia, el rey. “ Asi nacidé la familia antioquefia:
madrugadora y trabajadora, eficiente y honrada” (99) que mas tarde hard parte de lo que el
geografo James Parsons definid como La colonizacion antioqueiia del occidente
colombiano.”” Mi papa hombre paisa que nunca tuvo tiempo para nada distinto a trabajar

tenia clara la motivacion que lo trajo a Cali junto a mi mamad, la motivacion que daba sentido

'“ Eso de que en todo lado hay un paisa -en este caso juna o une? no importa- esas paisas éramos
nosotras.
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a su vida: ser el proveedor de las Giraldo. Asi nos llamaban en el colegio a mis hermanas y a

mi, el apellido es esa prolongacion de su existencia en palabras.

Hermana 1: “ yo tengo en mi memoria a un papa adulto que se responsabilizaba de
todas las mujeres de la casa, que trabajaba, que madrugaba, que gestionaba, todo, todo, todo.
De hecho, tengo un recuerdo muy presente en mi cabeza, recuerdo que a las 4:30 am todos
los dias de la semana abria la puerta de nuestro cuarto para saber si estdbamos bien. El a las
4:30 am ya estaba bafiado para organizar las cosas en la panaderia y abrir a las 5:30 am
porque si abria después no podia comenzar a vender bufuelos, tinto, todo eso. Entonces,
claro, yo en todo el proceso tuve ese recuerdo de que mi papa siempre estuvo pendiente. El
abria la puerta y miraba si estdbamos bien porque esa era su motivacion, ese fue su motor, su
familia fue su motor y entonces claro, al verlo degradarse, ir viendo como iba perdiendo su
propia autonomia, casi sin poder hacer nada solo, porque antes lo hacia todo, por ejemplo,
ver que no podia abrir algo con sus manos o caminar sin ayuda de algo”

El concepto de devenir en filosofia esta relacionado directamente con el cambio.
Deviene el cuerpo que existe porque no es estatico. Cambia porque estd sujeto al flujo
constante de la vida y alli ocurre la transformacion. ;En que deviene un nifio que no pudo
serlo y un cuerpo envejecido que quiere disfrutar la esencia de lo primario? Mi hermana
dice, en el audio de whatsapp del cual saco esto “te acordas de la pelicula El extrario caso de
Benjamin Button, pues yo siempre pienso en mi papa, porque el personaje nace viejo y con el
pasar de los afios va transformandose en un hombre joven” La inversion del tiempo parece el
retrato del nifio paisa que con seis afios inicid su vida de trabajo hasta que la vejez y la
enfermedad se cruzan como acontecimiento, un efecto definitivo que implica sobre su

cuerpo: descansar.
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Hermana 1 “Lo de la pelicula es como una metafora...y la relacion que hago es que mi
papa llegd a un punto de vejez, desde ese momento que le descubrieron el cancer hasta ahora,
donde ha sido una regresion, o como que siento que su paso para llegar a la muerte ha sido
volverse nifio, regresar a esa etapa de nifio que no vivio nunca...porque siempre ha tenido que
ser un adulto. Siento que ahora es la primera vez en su vida en la que hace berrinche, en la
que quiere atencion, en la que es caprichoso, muchas cosas de nifios que siento que €l esta
viviendo. También porque creo que en estos momentos todo se vuelve mas visceral o
instintivo, la razon no prima tanto...un dia le pregunté para una tarea del diplomado “Pa ;ta
qué crees que puedo mejorar como persona? y su respuesta, que también me dio muy duro
fue “ah, que no joda tanto con lo que uno come, si, porque uno bien enfermo, bien viejo y
siendo un estorbo para todo el mundo ;qué le queda? Disfrutar de lo que come”. Para mi fue
dificil porque a través de su comunicacion rudimentaria expresé que esta sintiendo emociones
muy fuertes, en las que ya a la larga se quiere quedar con lo esencial como disfrutar de un
plato de comida, cosas muy esenciales sin meterle razon. Ya esta llegando un punto en el que

ya no importa, en el que importa es el momento, es disfrutar lo que se tiene ahora.”

I
El proceso de la enfermedad es un proceso que obliga una reorganizacion del nucleo
al cual pertenezca el cuerpo enfermo. Es un proceso donde el sinsentido de imaginar a quien
amas muerto se posa como imagen fija sobre tus ojos. Un cuadro estoico se instala bajo la
consigna “Memento mori” que traduce “Recuerda que moriras” al lado de tu persona.
También, se instala el cambio y la transicion para nosotras, a través del cimulo de
emociones, las nuevas palabras y el duelo anticipatorio, que por definicion implica miedo,

ansiedad y enojo.
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Hermana 2: “Tengo miedo a una vida sin él, tengo miedo a todos los cambios (...)
Hemos tenido una vida muy nuclear, tenemos una dindmica demasiado clara, una dinamica
de cinco que cuando falte uno va a ser muy dificil reconfigurarla. Entonces, siento terror por
lo que viene, hay algo de esperanza porque sé que son procesos de la vida y capitulos pero
me da muchisimo miedo. Me da miedo lo destrozadas que vamos a quedar y cémo vamos a
construir de nuevo. Igual, yo sé que lo haremos entre todas, que va a pasar y estaremos juntas
para superarlo”

Nuestro devenir incluy6 la adquisicion de nuevos atributos sensibles como la
comunicacion, ese para mi fue un sentido 16gico que tomo la enfermedad para cambiarnos,
reconocer al que vive contigo, en su diferencia, a través de su lenguaje y sus formas, como un
ser humano que también te constituye. A partir de alli escribo este ensayo, bajo los lazos
fortalecidos que dejan las emociones mas puras y las frases mas tristes, bajo las noches
vividas en urgencias con incertidumbres y miedos.

Tras la primera etapa de la enfermedad, la fractura que sufri6 mi mi madre en su
pierna y un dato ensordecedor, cada una de nosotras sufrid el acontecimiento de crecer. Cada
una empieza a individualizarse mas, a entenderse distinta. Yo les comparto literatura y ellas
me comparten ideas nuevas como posibilidad. De alli, nuestro interés compartido por el
estoicismo. De alli, la fuga del lenguaje que construye nuevos sentidos y nos considera a
nosotras cuerpos capaces de ejercer accion. El verbo ahora es: vivir,

Hermana 2: “cuando empiezas a tener la conciencia de la muerte todo cambia, te
cambia ... no s¢ si sabias pero el estoicismo es una filosofia que justamente estd enmarcada en
la conciencia de tener mortalidad...tiene una frase con varias traducciones "memento mori’:
recuerda que moriras, o recuerda que eres mortal. Esa corriente me gustd muchisimo porque

justo resuena con lo que vivimos, estamos viviendo y viviremos.”



5. Homilia sobre mis llantos

(Es este un templo o una cantina?
porque veo reliquias en mis recuerdos
veo imagenes sagradas sobrevolando
pero,

tan estaticas.

una montafia, mahoma, la esperanza
0
calles destapadas de mi pueblo, una

montafia e imaginar al padre que muere

Sencillamente ya no tengo pretensiones,

me entrego a mi dolor.

(el film sentimental esta invadiendo los

espacios)

(Acaso esto es una cantina o mas bien un
templo sacro que recibe todas mis culpas?
deposito mis horrores.

Una voz dice, también deposite cash si

desea un recuerdo mas puro del cual beber.

11

Dentro de mi

Sisifo y la carretera destapada, Ia
fotografia de mi tio a caballo

Mi mama siendo una nifia

la montafia cuesta arriba y el conteo de mis
primos antes de lanzarnos.

Sisifos que se deslizan sobre cartones
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hacen casitas fragiles

buscando diversion.

No soy otras historias
sola, esta soy.

trocha,

sendero,

camino

[cual camino tomo esta enfermedad?

Sisifo y la piedra que fue diagnostico
Cae

Sisifo y la piedra que fue dolor

Cae

Sisifo y la piedra que trajo ausencias
Cae

Sisifo y esta enfermedad,

mi familia

lo que significa la muerte: cae.

(Esto es una cantina?

(0 la capilla discreta ubicada al centro de
mi region?

porque escucho las mismas voces,

un coro celestial que da resaca.

(templo? Esta cancion

(corridos o alabanzas?

porque observo muchos peregrinos
llorando

Jrecinto sagrado?

- pienso en lo mismo.

agua que purifique, tomar vino sangrando



agua ardiente

mientras estoy sangrando.

[este es un sombrero o es el lugar exacto
para depositar mi ofrenda?

destapan esa carretera.

/es una cantina o un templo sagrado?

(, soy yo diciéndole a mi padre que habra
vida suya en mi

aunque ya no esté?

I

Esto es mas bien, mi mama después de un
dia agotador diciéndome

que esa musica la ponian sus hermanos
que esa musica se la dedico un novio

que la siente en el pecho.
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Ly yo qué siento?

Embriagada en surreales historias cedo mi
voz a los personajes

que son sisifo

que tienen tinica

que confiesan en rima.

Esto es mi cantina

soy yo sin miedo a tomar sobre mi propia
sangre

sobre mis lagrimas,

soy yo dejandome caer

soy yo dejandome levantar

soy yo junto a mis piedras brillantes.
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6. ROJO CORAZON

“A medida que ahondamos en el contacto con nuestra conciencia ancestral y no
europea, que ve la vida como una situacion que debe experimentarse y con la que hay
que interactuar, vamos aprendiendo a valorar nuestros sentimientos y a respetar las
fuentes ocultas del poder de donde emana el verdadero conocimiento y,

por tanto, la accion duradera.”

- Audre (1980)

Al Tio X, que no lo mueve ni la palabra de su propio Cristo, lo mueve la narcocultura;
si, la cultura paisa que lleva dentro en forma de corazon sacramentado. Diria Vallejo que es
un ardiente corazon sangrando. Lo entiendo, asi me siento yo con los corridos: el corazéon
sangrando lentamente sobre una acera cuir. Los desplazamientos corporales que implican
viajar suponen también un movimiento de ideas. Ir a Antioquia, que papa se esté
marchitando, todo lo inconexo aparentemente vuelve a reencontrarse en mi (o en vos) Tio.
Cuando se habla de musica regional mexicana un estereotipo de vaquero se aloja facilmente
en la memoria comun del que no escucha ni a bala un instrumento de aire porque -como me
dijeron alguna vez- tienen la capacidad de recordar al monte. Mucho pueblo y mucha bulla.
El extrafio abrir y cerrar del acordedn va replicando los movimientos manuales de la
cotidianidad. La musica y su origen, lo que significa, tras ella una historia que guarda
sentido. La polca, el acordeon, los ferrocarriles y el trabajo de quiénes -cansados- corrian a
contar en sus propias voces las tltimas noticias. Tiene sentido entonces que comunicar,

revolucion, familia, desplazamientos y narcotrdfico sean palabras claves en este tema.
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Pienso en México y Colombia; parecemos un simil, nos unen los rasgos mas poderosos: una
santisima pérdida de imagen internacional —cubierta por kilos de polvo— y la increible
pasion por lo propio.

Pienso en el Tio X como si fuera la alucinacion antigua de una cultura muerta. Al
menos es asi para muchas personas que se movilizan por fuera de la logica del lavaperro: la
logica de una jerarquia familiar pobre donde ¢l asciende y celebra, con aguardiente, plata y
mujeres. Las acciones variadas que se tifien con violencia machista de “hombre proveedor”
demuestran que no siempre es necesaria la ilegalidad, las trincheras o los gramos para
mantener viva esa “tradicion”.

La cultura no deja de crear moldes ni categorias, ya lo advirtieron Monique Wittig

—en un intento confuso— y Judith Butler. Ser categoria es despojarse de la sencilla infinitud
de estar vivo. Ser categoria es acoplarse a una cultura; por eso, quien escucha corridos

deberia ser un pobre estereotipo de hombre machista o chingén, pero yo también los disfruto.

En el afio 2022, Lucho fue diagnosticado con cancer y
mi vida empez6 a sonar distinta, los antiguos acordes,
los bailes y su ritmo ya no me interesaban. Cambian las
canciones cuando cambia tu dolor. Fragil, de Yaritzha y
su Esencia, fue el primer corrido mexicano que logré

hacerme sentir tranquila en medio de la tristeza. Sigo

convencida de que para hacerle frente a las tenaces
verdades de la existencia es necesaria una oda también a la melancolia. La musica sana lo
que refleja a la profunda herida le dice: “recibe ungiientos de sonido magico aplicado por

minutos”. Aun creo en los relatos divinos que hablan sobre la salvacién encapsulada.
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Lucho es mi papd y asi le digo de carifio. Cuando era pequefio nacié en una familia
paisa y entendio sobre la vida lo que le iban explicando, después hizo de héroe con distintas
capas:, militd, empufid armas, trabajo dia-noche, dijo cosas que pensaba que pensaba y
después las examind. Me ensefid sobre cuidado respetando mi vida, una mujer queer' y
paisa. Después sobre cuidados paliativos y formas de decir adios. Entendi el tiempo distinto,
me acerqué mas al silencio interior, a observar la vida despacio bajo las nuevas sustancias
que, a veces, me gusta unir con la mia. Eso responde a por qué una mafiana cualquiera se
hizo esta grieta en mi. Supongo que habra sido recordar a Audre Lorde (“mujer, negra,
poeta, feminista, madre, lesbiana, amante, guerrera") y su ensayo magico “La poesia no es
un lujo”.

La poesia me ha incitado siempre a vivir, a resignificar e iluminar espacios que por
mucho tiempo habian estado bajo miles de olvidos. Me veo sobrevolando mi propia
categoria inventada, en medio del vuelo considero que soy un pajaro extrafio y no lo puedo
ocultar. Tengo la coherencia descompuesta por narrativas que me son dificiles, quiero unir
todos los puntos, comprobar sobre los cataclismos de lo regional y propio que todo se puede
re-crear. Veo acercarse una banda bandada que compone corridos tumbados sobre los humos
verdes de la tierra, insisten en ser corazones humanos que escapan de noche sobre la misma
herida actual. Yo insisto en las composiciones bélicas y la poesia, creo en la condicionalidad
humana que pensaron los dioses para guardar vinculos sagrados entre el horror y la belleza a
través del arte. La poesia se contrapone a lo categdrico porque insiste en desmarcarse de una
sola realidad. Las canciones son poesia, algo sobre tu ritmo interior cambia y empieza a leer
distinto las mismas cosas. Un corrido como un poema que empieza a sonar y simula el
soundtrack de alguna pelicula. Imagenes contrapuestas bajo el mismo sonido para el Tio X,

Lucho o yo.

' La historia de todxs las maricas y sus palabras persiste.
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Muchos péjaros posan en television con su cuerpo humano, cantan corridos y me dan
la razén. Con 24 afios Peso Pluma y otros artistas jovenes como Officialalex425, Natanael
Cano, Junior H, Justin Morales y una larga lista de hombres cis han podido emprender la
aventura de correr a contar lo que viven y sienten segiin su contexto: historias cotidianas
pero adversas que atraviesan los ejes centrales de una vida heterosexual promedio,
compuestas, ademads, por algunos estereotipos sobre los roles de género.

Podriamos hablar de una variedad representacional que aumenta, sin embargo, las
figuras femeninas son dificiles de encontrar, el click del algoritmo, los conciertos y las
conversaciones sostienen un silencio alargado. Entre nombres y categorias se retoman los
valores tradicionales que propone este género musical, el espacio reducido para las mujeres y
disidencias. México, que conserva una poblacion mayoritariamente catélica, se encomienda a
la virgen y piensa mucho mas en la sangre derramada del sefior porceldnico que en cuantos
ataques misOginos, machistas e intolerantes suceden tras cada oracion. La stplica parece
fusionarse con la paisa (una muy familiar) ;seguimos siendo vistxs como botin masificado
que desborda pasion o violencia?

El machismo en la musica existe, como existe en las calles de México y los caminos
de Antioquia, existe la 16gica del patriarcado, el hombre que no se expresa ni reflexiona,
existen muchos Tio X; una violencia que no se marca por el impacto del golpe sino por la

asimilacion pasiva de una sola realidad.

*Acciones violentas sostenidas en el tiempo*
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Afectados nosotrxs Ixs jovenes por la inestabilidad econdmica, la incertidumbre
politica, el capitalismo salvaje y la desvalorizacion del arte, tomamos como ansiolitico la
noticia: jLos corridos tumbados, podrian estar apostando a una nueva representacion —mas
amplia y menos clasista— de morrxs que se atreven a confrontar los problemas sociales, la
ansiedad econdémica, los futuros apocalipticos post-pandemia y la estigmatizacion! Los
corridos bélicos funcionan como catalizadores de realidad menos centrados, permiten
explorar los territorios, sus costumbres y habitantes. Los corridos, como la musica en general,

permiten que entendamos el verbo en funcion de otros.

—

No sé¢ si duren los corridos, ja. ;Como saber si la efervescencia de un género musical
se sostendra en la historia hasta convertirse en clasico? Intuyo que su fuerza sobre el animo
social y los sentimientos actuales es distinta porque menciona realidades palpables, suefios
comunes, palabras cercanas y ain vigentes en los territorios. Podriamos hablar de los
corridos tumbados como una representacion sonora del inicio reaccionario para una década
de revolucion. Una revolucion planteada en principio como individual: el hombre en el
centro, objeto que brilla intrigado y luce hermoso, descubre cosas que lo hacen mirar hacia
el lado. Mas objetos brillan, todxs tnicos pero en serie. El objeto es un ser humano con
infulas personales de ser heroico.

Campbell propone un viaje posible desde la literatura para héroes, aplicable atn -hoy
2024- porque los corridos tumbados nos recuerdan el deseo de habitar la hazafia. Por ese
motivo, decidieron que la hazafia completa estaba ya inscrita en nuestra cotidianidad.
Salimos del héroe inalcanzable para entrar al ser humano fragil que admite su carné y se

pregunta sobre lo corto que parece el tiempo.



El héroe ya no es uno

El héroe tiene piel y carne

A veces fuma, se siente triste
Piensa en su mama

Pone corridos con 23 anos

El héroe compra un espejo que le ha
costado mucho

Acciona con violencia verde un
encendedor

y alli comienzan

sus ilusiones

El héroe tiende a la imposicion

pero cruza los dedos.
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Abstrae su consciencia
-l6gicas nuevas en funcion-

contra todo el mal.

La heroina que atraviesa el espejo sola
lo prende para encontrarse mas
escucha corridos bélicos y a Junior H

porque pronto se va papa.

El héroe ya no es uno
El héroe tiene piel y carne
se siente triste

pero va a triunfar.

Correr tumbado suena imposible hasta que resignificamos lo heroico; es decir, lo

cotidiano. Despertar, levantarse, salir a trabajar, mirarse en un espejo, tomar aire, bailar,

ver(se) morir, llorar, plantar una flor -luego peinarse o acariciar los vacios- compartir la vida

como impulso por la bello. Hace casi un afio y medio que escucho corridos tumbados para

acompanar con musica el recuerdo de esta época, donde en muchas partes al mismo tiempo

los veintitantos resuenan con una fuerza distinta, empefiada en ver la evolucion de cuerpos,

mentes y suefios. Sobre la luz del parque pienso mientras corro. La hazafia es vivir.
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*un corrido transiciona porque habla para sanar la propia herida de su informacion*
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diagnostico listen to

pronunciation

diagndetico l1sten to pronunciation

diagnéstico listen to

pronunciation
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7. MANIFIESTO ESTE DOLOR LOCALIZADO
la palabra diagnostico cruzé mi vida.

Cuando se diagnostica es cuando la enfermedad ya se ha manifestado, es como el
indicio dentro del texto -en este caso humano- el cuerpo herido notifica con su extranamiento
que necesita ayuda. En mi vida la palabra diagnostico ha significado muchas cosas, casi la
evolucion de un término que refleja mi humanidad herida. El diagnostico busca reconstruir la
escena y el pasado de quién no entiende la causa de un malestar. Cuando tenia cinco afios
recuerdo haber pensando en mujeres y alegria, ese pudo ser mi primer sintoma cuir. Méas
tarde, fotografias de mi infancia con una mueca azil me revelaron que habia mas sobre este
texto, viene el diagnostico especulativo de la depresion, una herramienta valiosa que me da
hoy luz sobre lo que senti como un largo silencio. Por ultimo, el dolor de Lucho en sus
brazos, la remision a un reumatologo (gracias a Dofia Alma) las salas, la espera, otra

remision.

-¢A donde?

- Oncologia.

“MOTIVO DE CONSULTA Y ENFERMEDAD ACTUAL

PACIENTE EN OCTAVA DECADA DE AL VIDA. ANTECEDENTES MENCIONADOS.
CUADRO CLINICO APROX 6 MESES DE DOLOR ARTICULAR DE MIEMBROS
SUPERIORES E INFERIORES ASOCIADO A RIGIDEZ Y PERDIDA E I10KGR.

ACUDE A REUMATOLOGO
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QUIEN REALIZA ESTUDIOS TAC ABDOMINAL (19.08.2022) DONDE INFORMAN
LA PRESECINCIA DE MASA EN LA COLA DE PANCREAS DE ASPECTO
NEOPLASICO.

EL PACIENTE NIEGA DOLOR ABDOMINAL Y REFIERE PERDIDA DE PESO DE

APROX 10 KG EN 1 ANO.

TIENE LOS SIGUIENTES ESTUDIOS:

*

DIAGNOSTICO
REGION PANCREATICA. LESION. BIOPSIA. INMUNOHISTOQUIMICA
- INFILTRACION POR ADENOCARCINOMA DE PROBABLE ORIGEN EN LOS
DUCTOS PANCREATICOBILIARES
REUMATOLOGIA HA CONSIDERADO LA POSIBILIDAD DE POLIMIALGIA COMO

SINDROME PARANEOPLASICO

fekk
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MANEJO CON CEFEPIME MAS METRONIDAZOL. TUVO NEUTROPENIA Y

LEUCOPENIA...” "

ciencia y diagnostico miran desafiante al corazon.

El miedo es sintoma de crecer y en cada etapa lo he sentido, escribiendo justo ahora
intento que la manifestacion del sintoma termine siendo alivio y sanacion, lograr soltar el
tiempo ya transcurrido en inconsciencia, respirar y ver desde afuera lo que vivi desde adentro.
Cuando tenia tres afios mi sonrisa se acomodo distinto y algunas expresiones se acercaban
mas a la tristeza que al resonar dulce de mis comisuras. Después, me vi rodeada de un
contexto y personas. Familia paisa, migracion que suefa, Cali, vivir en una panaderia, estar
en la panaderia, aprender sobre el mundo desde vitrales y esfuerzo. Simbolos eternos

construidos en pan. Sustento y casa.

- Jentonces?

- mi risa continuaba Reetele.

Espéculo sobre las imagenes y los recuerdos borrosos desde hace afos, mi infancia y
la lectura atenta a esas posibles conexiones entrelazan hoy actitudes y el diagnostico no
“oficial” de la depresion. Ericka Florez, propone la especulacion como una herramienta
desde la curaduria, ser capaz de relacionar hechos y lecturas, ampliar el espectro de lo posible
tanto que pueda llegar esa potencia a conectar con el hecho mismo. Derrida, por otra parte,

afirma que todo estd contenido dentro del texto. Yo me animo al ejercicio de leer mi propia

' Historial médico entregado por el Doctor Baena, médico oncoldgico que diagnostica a mi papa.
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vida como una experiencia que va mas all4 del dolor pero se configura con base en ¢l desde
la lectura de hechos puntuales y una realidad social vigente.

Sentir miedo hace parte de crecer como hace parte del binomio creado por las teorias
clasicas que, mencionan tristeza y temor causas principales de la melancolia'’. En el
catolicismo la tristeza es asociada a pecado y culpa pues somos nosotrxs al nacer lo que
comprueba la falla. Tener cuerpo significa estar infectado hacer parte del agravio original que
se traduce en sexo. Yo tenia cuerpo y pensamientos desalineados a esta narrativa entonces la
presion fue hacia abajo.

Empecé a creer en el infierno después de conocer a Dios, cada discurso me recordaba
el peso que estaba causando, casi adverti las puntillas de Jesucristo entrando sobre mi piel. Yo
tenia siete afios y me correspondia sobrevivir, por lo mismo, el ejercicio actual de escritura
busca, entre otras cosas, explicarle a mi nifia herida el monton de trazos que habitan su adulta
imagen. Hago nuestro diagnéstico para guardarlo en bolsitas de papel y enviarlo mas tarde

como un regalo.

“Nada de etiquetas, no remitentes, enviar.”

7 Actualmente el concepto se ha desplazado hasta el término que conocemos clinicamente como
depresion. Curioso, la palabra “etimologia” asusta y solo es un (1) origen de la palabra, tiene sentido
lo de apretar, oprimir, empujar hacia abajo.
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II

Mi etimologia tendria que incluir en su origen -como en el de todxs- lo de la opresion
para ir reluciendo el significado de humana. También tendria que admitir la accion
performatica como una base, pues yo, desplazando mis extremidades infantiles con
resistencia, encontré libros, literatura y diagndsticos en un mundo que se configuraba distinto.

La homosexualidad como patologia formd parte de la 1* edicion del Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM) de la Asociacion de Psiquiatria
Americana en 1952. La homosexualidad como amenaza form¢ parte de mi vida en el 2007
cuando escuché el primer sefialamiento brusco sobre mis maneras de ser. La patologizacion
revive la sensacion de cura y enfermedad, bueno y malo, correcto e incorrecto, derecho -
desviado. La homosexualidad como desestabilizadora de los valores sanos. La
heterosexualidad obligatoria y los textos que aun no me encontraban. Mi plan de vida en los
papeles de primaria con el género y la proyecciéon matrimonial marcados como un preacuerdo
de salud. Salud, con su origen sobre el adjetivo salvus que significa entero o intacto. Miedo,
con su origen difuso entre metus y aproximaciones fragmentadas que arroja Wikipedia como
- Temor
- Recelo
- Aprehension
- Espanto
- Pavor
- Terror
- Fobia
- Susto
- Alarma o

- Peligro.
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Aqui la imagen que pensé para el libro (foto con mis hermanas donde sean
borradas y quede mi sonrisa triste, ellas son mis angeles de la guarda) vs. la realidad,

son mi compaiiia <3
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I1I

Breve interpretacion de un sintoma.

Lo de lo micro a lo macro me obsesiona desde siempre, recuerdo el colegio y sus
primeras dinamicas de exclusion; recuerdo los chistes que atravesaban con fuerza nuestros
cuerpos; recuerdo sobrenombres con caracteristicas humanas siendo agravio. Sentir temor.

Lo de lo micro a lo macro me obsesiona desde siempre, pienso en mi casa con los
ponchos y las cruces, los cuadros religiosos, el sacrificio, la cultura paisa, su contradiccion.
Recuerdo decirle a mama “es mi novia, no mi amiga”. Sentir temor.

Lo de lo micro a lo macro me obsesiona, pienso en mis primeras amantes y no saber
qué hacer. Veo mis errores, las dudas y las vulnerabilidades. Ser el espejo de los espejos,
haber amado profundamente, pensar en mi nifia herida, saber que terminamos. Sentir temor.
Sentir temor porque te hayas ido, sentir temor porque el dolor fue grande, viene el dolor més
grande, ya no estas, sentir alivio porque te fuiste.

No saber como amar. Confrontarme a ser humana y jugar con el cliché de la literatura.

Lo de lo micro a lo macro me obsesiona, recuerdo a Dofia Alma, su historia, después
a mi mejor amiga, lo despatologizante de su reaccion. Pienso en lo que ejercia (también en su
muerte) un discurso médico trasladado en amor.

Lo de lo micro a lo macro me obsesiona desde siempre pero no asi, cuando pensaba
en duelo nunca consideré lo que significaba, hay otras cosas que se entierran junto al ritual.
Versiones posibles y olvidadas. El fuego y su manera de consumir las cosas. La poesia como
luz transformada. El ensayo, la nueva oportunidad. La vida como aprendizaje. Ser lesbiana,
poeta, cuidadora, hija, amante, un binarismo agotado con ilusién queer. A veces traduzco

todo como una muerte social.
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Lo de lo micro a lo macro me obsesiona porque de un sintoma resulta una
enfermedad, después las dinamicas de los otros cuerpos que viven alrededor. Fisica cudntica,
espiritualidad, creencias, pécimas. Més cuerpos configurandose a través de la fractura. Lo de
lo micro a lo macro me obsesiona porque cuando papa se enfermd éramos cuatro mujeres, un

hombre y el gatoChar en Cali. Ahora somos la mirada cuidadosa de los procesos para sanar.

Sentir temor, verlo desaparecer.

“Las otras cosas también moriran algin dia y habran de renacer junto a lo enterrado porque

la muerte no tendra dominio.”

Sobre las estrellas fugaces la supersticion rara que alumbra un tesoro esp(a)ecial.

- “Es fragil, recuerde.
- Imagino, como todo lo demas.
- ¢(Puede colocarle una cinta'® encima?
- (Eso dauna sensacion de calma?
- Me imagino que como a todos los demas.”
(Es lanzado al espacio lo contenido como estrella. Era un recuerdo que ojald no se

vaya a borrar)

'8 Raquel Salas Rivera escribe el poema “Fenomenologia”. Sobre la mencion de la cinta, nunca la
volvi a olvidar. Sitio web: https://poesia.uc.edu.ve/la-cinta-otros-poemas-para-la-nacion/


https://poesia.uc.edu.ve/la-cinta-otros-poemas-para-la-nacion/
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Mirar de lo micro a lo macro, descubrir sin miedo que me enamoré.
Sentir temor, mirar de lo micro a lo macro, descubrir a mas monstruos desnaturalizados que
se sienten como yo. Leer juntas a Paul Beatriz. Besarnos descubriendo un mundo.

Hace 15 afos escuché la palabra escondidijo en Antioquia mientras jugaba en la
cuadra de mis primos, aprendi a escabullirme rapido y cambiar las palabras al lenguaje
necesario para sobrevivir. No era escondite sino escondidijo, la ley infantil lo proclamaba asi
y yo desarrollé habilidades que hasta mi primera relacioén 1ésbica no sabia que necesitaba. El
juego de mascaras y roles, los cambios del discurso, las mentiras, el cuerpo alineado a la
accion de escapar y los vigilantes externos que hacen guardia para atrapar tu luz, para
encardenarla. Ese dia crei haber aprendido todo, sin embargo, cuando cambia el escenario
vuelve a cambiar la accion, entonces comencé a enamorarme. Conoci a chicas en la
universidad y en las noches calenas. Conoci hace poco también el poema que quise leerles
algin dia “A toda luz mis palabras-reflectores/ proyectan en tus ojos/ un film sentimental”.
No me sorprende que lo escribiera Lucia S. Saornil, otra lesbiana, un corazon cuir. Creo que
por eso me escogio la poesia porque al leerlo pienso en todas las acciones que junto a ellas
me condujeron al amor.

La lésbiana es un ser mitico que se reconoce en descripciones abominables dadas por
el mundo heterosexual, alcanzan atin a estremecer esta ternura. Si eres lesbiana querias ser un
hombre. Si eres lesbiana ;por qué imitar la penetracion? Lesbiana y femenina significa que
lesbiana no sos. Dos mujeres, /como podria -su existencia juntas- bastar? Falta un hombre, al
que quieren imitar. Lesbiana es una palabra fuerte para mi oido infantil lleno de terror
sagrado. También es la figura que durante siglos se intentd ignorar, borrarla hasta
desaparecer. En la lesbiana, un diagnostico, un mito y una realidad, como puente su
autodeterminacion al nombrarse y la sensibilidad con marca en diferencia. Marcada por la

diferencia.
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8. CALISTENIA PARA ANGELES CAIDOS

“Segun la tradicion judia (...) Lilith fue la primera mujer de Adan, creada como ¢l de la tierra.
Por considerarse igual que Adan, se negd a someterse a €l y cuando €l intento

forzar su sumision, Lilith, enfurecida, pronunciando el nombre inefable,

huyo a la orilla del Mar Rojo a vivir con los demonios™

-Elena Castro

“Uno se encuentra a si mismo caido. Uno esta exhausto pero no sabe por qué. Algo es mas
grande que el propio plan deliberado, que el propio proyecto, algo es mas grande que lo que
uno sabe y escoge. Algo te atrapa: ;de donde viene?, ;qué sentido tiene?, ;qué nos demanda

en esos momentos de manera tal que no podemos ser los duefios de nuestras vidas?,
[a qué estamos atados?, ;qué nos aprisiona?”

-Judith Butler

“El angel comienza su mutacion humana”

-Elena Castro
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Desde la ruptura con O he descubierto nuevas cosas de mi, o no s¢ si s6lo han nadado
a la superficie para ayudarme a flotar. Una de esas cosas es el ejercicio, sentirme conectada
desde el cuerpo, habitar cada movimiento de manera consciente y sonreir porque mi cerebro
acaba de recibir una descarga. En esta no debe morir nadie, por el contrario, es un angel con
sus manos puestas sobre mi pecho. Afuera dice sala de reanimacion. Corre la linea en el
marcador de vida como corre un letrero brillante anunciando que termind la escasez:

DISPONIBLES-ENDORFINAS.

Como lesbiana naci pensando que yo no era una mujer" y aunque afios después supe
que eso ya se estaba cuestionando, no hubo alguien que me lo dijera con ternura, escuchaba
todo el tiempo al cura de la iglesia repetir el sermon que solia anularme. Recuerdo nombres y
palabras: Levitico, Deuteronomio, Romanos, Corintios, Timoteo, Pedro, Juan, Judas.
Actualmente, recuerdo la palabra Génesis por una cancion de Grimes que escuché por los
tiempos en los que conoci a O. La vida se conecta porque se contiene indefinidamente en
momentos y acciones repetidas por-el-corazén; Génesis también es la palabra que para

muchos explica el castigo homosexual.

“Los dos angeles llegaron a Sodoma al atardecer. Lot estaba sentado a la
entrada del pueblo.
Apenas los vio, sali6 a su encuentro, se arrodill6 inclindndose profundamente,
y les dijo: «Sefiores mios, les ruego que vengan a la casa de este siervo suyo a pasar

la noche.

' Monique Wittig menciona esta propuesta en “El pensamiento heterosexual” (2005) donde plantea a
la lesbiana como una categoria aparte ya que su cuerpo no responde a los roles de maternidad y
reproduccion impuestos, su sexualidad es invisibilizada ya que no incluye penetracion falocéntrica.
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Se lavardn los pies, descansardn y mafiana, al amanecer, podran seguir su camino.»
Ellos le respondieron: «No, pasaremos la noche en la plaza.» Pero ¢l insistid tanto,
que lo siguieron a su casa, y les prepard comida.

Hizo panes sin levadura y comieron.

No estaban acostados todavia cuando los vecinos, es decir los hombres de Sodoma,
jovenes y ancianos, rodearon la casa: jestaba el pueblo entero!

Llamaron a Lot y le dijeron: «;Donde estdn esos hombres que llegaron a tu casa esta
noche?

Maéndanolos afuera, para que abusemos de ellos.»

Lot salio de la casa y se dirigio hacia ellos, cerrando la puerta detras de si,

y les dijo: «Les ruego, hermanos mios, que no cometan semejante maldad.

Miren, tengo dos hijas que todavia son virgenes. Se las voy a traer para que ustedes
hagan con ellas lo que quieran, pero dejen tranquilos a estos hombres que han
confiado en mi hospitalidad.»

Pero ellos le respondieron: «jQuitate del medio! jEres un forastero y ya quieres actuar
como juez! Ahora te trataremos a ti peor que a ellos.» Lo empujaron violentamente y
se disponian a romper la puerta.

Pero los dos hombres desde adentro extendieron sus brazos, tomaron a Lot, lo
introdujeron en la casa y cerraron la puerta.

Hirieron de ceguera a los hombres que estaban fuera, desde el mas joven hasta el méas
viejo, de modo que no fueron ya capaces de encontrar la puerta.

Los dos hombres dijeron a Lot: «;A quién mas de los tuyos tienes aqui? ;Tus yernos?

Tienes que llevar de este lugar a tus hijos e hijas y todo lo que tienes en la ciudad.
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Vamos a destruir esta ciudad, pues son enormes las quejas en su contra que han
llegado hasta Yavé, y €l nos ha enviado a destruirla.»” (Génesis 19, version Biblia

Latinoamericana).

Una nifia que ama las historias escucha en su lugar sagrado recitar palabras que la
agobian: mujer, muerte, violacion y castigo, se siente triste porque se reconoce en las
palabras. Llega a casa y las palabras no coinciden con su suplica de amar. Una nifia me mira
en el parque mientras cuelgo de la barra y escucho musica, deja lo que hace con su abuela 'y
decide colgarse de la barra también. Me queda mirando como si marcara un tiempo en ella,
ella lo marca en mi. Aprovecho para conversar con mi nifia rota, poso mis manos sobre su
herida para explicarle que ademads, los signos sagrados que trae la pardbola incluyen
categorias nuevas de opresion. Las mujeres son mencionadas pero yo -para ese entonces- alin
no era mujer y el lenguaje no se llenaba de poemas. No reconocia atin en el verso de Saornil
lo que me pasaba con Martina “A toda luz mis palabras-reflectores/ proyectan en tus ojos/ un
film sentimental”. Con O también me pasaron este tipo de cosas, la materia misma del amor,
como el lenguaje en la poesia, logra configurar ciertas historias de un modo universal. Haber
existido. Angeles que reconozco del pasado me miran admitiendo nuestra historia, el tiempo
opuesto que ahora nos separa, una especie de juego que nos obliga a avanzar en un mismo
tablero con la ilusoria imagen recta que después, cuando mejor hemos aprendido, nos revela

que es curva y vamos a volver a pasar.

Mismo tablero con otros angeles.

Alguna vez fuimos vos y yo.
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*hk

A mi nifa le empezaron a salir plumas azules desde que le presté atencion, las tltimas
semanas ha sido mas insistente con la idea de salir al parque y empezar a explorar los rayos
de luz divino. Esta obsesionada con la idea de resistir el fuego. Yo aprovecho entonces y
alisto mis guantes junto al porro, mis gafas y un libro. El libro porque tiendo a cansarme de

correr, en cambio Blue no, ella cada dia se ha vuelto més grande.

*hk

*hk

Nuevamente el pecado de la tristeza me persigue, suelo escapar de ¢l cuando camino
por el parque. Veo mi cuerpo inmenso encogerse, mientras avanzo la distorsion de tiempo y
espacio amplificadas como cuando escribo poesia, un cruce de fe que me habla sobre resistir
al dolor y también sobre otras cosas.

Los angeles son seres sobrenaturales que tienen su origen marcado por la fe, no
importa cudl, ya que cada una tiene su propia especificacion, historia y creencia sobre ellos,
sin embargo, su imagen ha sido utilizada indistintamente para mencionar el principio de
oposicion que nos condena -nuevamente- a lo binario: Angeles santos y Angeles caidos.
Ambos presentados como la misma masa amorfa con luz y poder, s6lo que invertidos.
Recuerdo reconocer imagenes sagradas desde pequefa, recuerdo ir a misa y escuchar
atentamente las historias, también sentir miedo y soledad por verme apartada del coro.
Después, recuerdo la imagen clara y fortalecida de un cuerpo alado sin rostro que me

empezaba a acompanar a todas partes junto a la oracion que aprendi con mis papas:
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“Angel de mi guarda
mi dulce compaiiia
no me desampares ni de noche ni de dia
hasta que me pongas en paz y alegria
con todos los santos jesus, josé¢ y maria
si me desamparas que serd de mi

angel de mi guarda, ruega Dios por mi”

El angel de la guarda es una tipologia o clasificacion alada que ofrece en principio el
Antiguo testamento cristiano, donde su funcion es la de guiar y proteger a un individuo,
grupo o territorio, asi como en el Génesis, los dos Angeles llegan a Sodoma para llevar a
cabo la voluntad de Dios. Mas tarde, en el Nuevo Testamento la imagen se refresca bajo los
sucesos iconicos de Jesucristo, individualidad que pienso logré afectar lo suficiente para
indicarle al reino de los cielos que quien vive en la tierra necesita una dulce compaiiia. Los
angeles caidos, por otra parte, simbolizan el desacato de la ley divina, una especie de luz
violenta que busca contradecir los planes de Dios y mas bien actuar desde su propia
consciencia. Lucifer por la arrogancia que tuvo sobre su belleza y propio poder fue desterrado
del cielo. Autonomia y creacion sobre su propia imagen, desmarcamiento de la ley divina.
Relectura del cuerpo queer. Aceptacion de una analogia sagrada. La confianza del angel sobre

SusS manos.

skksk

- “Los angeles caidos como las lesbianas y tu, conciencia pajara, le recuerdan a las
calles con un desfile de orgullo diario el principio de oposicion que traduce a la

muerte.”
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Aun hay vida, Blue. Nos oponemos al mito creado sobre nuestra identidad y anclamos
vuelos sobre nuestro propio territorio. Este cuerpo, cielo. El cielo, cielo. La oposicion a la
norma agonizante. El fuego, infernal suceso de la identidad. La caida Putto angel y los
circulos maléficos que crean a su alrededor, circulos que invierten el sentido, atribuyendo
culpa bendita (sagrada). El angel y la lesbiana, lo humano, la vida trans y un sentido queer.
Todo eso nuestra imagen, todo eso utilizado como simbolo de agravio a Dios.

Las alas de Blue empezaron a crecer con rapidez después de esa conversacion, ha
decidido salir més veces al parque, insiste en que sus alas son amplias y puede ganar fuerza,
algtn dia llevarme a volar. Una especie de entrenamiento para sobrevivir en caso de guerra.
Blue odia la guerra, sin embargo, sabe que es un objetivo militar. Entiende que su vida se
contrasta para muchos con muerte.

1. No dejarse atrapar
2. Salir todos los dias a las barras y
3. fortalecer sus musculos.

Esta intentando asegurar nuestro escape, me causa ternura.

fkk

La palabra calistenia nace para mi en un parque bajo la influencia del tiempo y mi
relacion con el deporte, como término nace bajo la union griega entre Kallos y Sthenos que
traducen con claridad su efecto en belleza y fortaleza. El cuerpo es entrenado con su propio
peso al igual que un animal que no requiere de ninguna mancuerna; no entrena enjaulado sino
en medio de la accidn directa con su entorno. La calistenia suftre la transformacion del
tiempo, cambia de un espacio canonico del cuerpo femenino a espacios de entrenamiento
militar, todo, para después propagarse por las calles y corporeidades. Cuerpos Cuerpos.

Judith Butler, propone el término de ontologia socio-corporal desde la filosofia, un término
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que fue casi indescifrable para mi ;como que algo preexistente me define? después pensé en
las palabras violentas y “agradables” que recibido mi cuerpo: marimacho, desarreglada, vulgar,
descuidada, preciosa, bonita, alineada, obediente, graciosa. ;Como que al nacer ya existen
nombres y etiquetas que imprimen en una fabrica heteropatriarcal? Concepciones
preconcebidas socialmente sobre nuestro existir que varian, y definen lo que vas a padecer.
Yo, que también soy leida como un cuerpo social, como la clasificacion “intrinseca”
del sexo y mi identidad, leida por el joven de la banca que soba su patalon con cautela y me
mira suponiendo un deseo heterosexual; yo, que he aprendido sobre calistenia y entreno con
mis amigos cuika®, leidos por la chica cristiana que se acerca a hacer preguntas sobre el
movimiento para mas tarde afirmar que hay un solo camino y es Dios. El cuerpo trans de mi
amigue y la relectura que no se entiende. Yo, que cuelgo de la barra a diario y repito en mi
mente la escena escalofriante del sefior que enojado y violento escoge sus palabras de un

manual misdgino para tradiciones sagradas de terror (la vida misma): “estoy preocupado” “se

29 < 9% ¢¢

nota que tienen un IQ bajo” “yo soy profesor” “generacion de cristal” “este parque es libre,
aqui me quedo”.

El resto de la escena puede ser completada por otro yo, puedes ser ti, cuando la
expresion de género que manifiestas aviva los odios heredados y aprendidos sobre ser,
cuando simbolizas la oportunidad para ese hombre cis-hetero de aplicar las correcciones
sobre un mundo que se descontrold, cuando ese hombre bajo el criterio de su propia fantasia
social es un angel y ta el demonio, angel caido.

Kk

En la 16gica heterosexual que no conoce fronteras y a cada territorio le impone

contexto, la religion es una herramienta de difusion discursiva -claro que para algunos es

20 2 Término derivado del nahuatl “CUICA” que traduce “cantar” y el término “queer” que pronunciado
al espanol es “cuir". Expresion inventada en la calle, viviendo en comunidad, queriendo cantar libre
como Blue y no ocultar nada. Cantar = resistir. Cantar = “la transformacion del silencio en accion”.
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mucho mas pero creo que se refieren dios, ese ya es otro tema-. Sin embargo, los discursos
crean realidades, las palabras forman estas ideas mismas que lees hoy. Aprendes con tus
sentidos, escuchas, lees, dices o sientes junto a otros, otros que tienen vida y merecen
dignidad. La cosa con la religion es esa, al igual que con la ideologia heterosexual dominante
que ya establecio los roles, donde ti1 y yo no solemos caber. La cosa con la religion es que
crea imagenes porque se apoya de palabras escritas con fe en un libro, sin embargo, nadie las
lee sino que las replica y esta bien (me refiero a no leer, porque no siempre es posible) lo que
no estad bien es esto mismo que compuse sobre mi imagen debido a la violencia simbdlica que
se apodera de vidas.

Angeles caidos como representacion de cuerpos expulsados de la paz, cuerpos que
nacieron volando dignamente y después cayeron fuera del sistema de produccion. Quién sufra
debe regular su propio estado de animo y continuar porque de lo contrario sera expuesto por
la psiquiatria o alguna rama del conocimiento que bien sabe crear moldes similares a los de
la religion.

*kk

Lista de compras para PSIQUIATRIA #01

=> Nuevos moldes
=> Nueva maquina

=> Nueva linea de produccion

Aqui no yace el pecado sino el desecho, este nuevo sistema garantiza actualizar los términos.

skksk

Siempre me encantd jugar con mufiecas y no con Barbies, al parecer el rol de

cuidadora delicada me hacia sentir tranquila, queria cuidar a mi mufieca, queria cuidarla e
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inventar un lenguaje compartido. Recuerdo que mi mufieca tenia pijama azdl y al oprimir su
corazon sagrado se escuchaba el rezo que me cuida. A Blue, la imagino como una extension

de mi mufieca y lo que significaba, compafiia en medio del dolor y la incertidumbre.

Cuando somos pequefia nifiez cuir hay un silencio aterrador que nos acompana, mi
mufieca hablaba cada que apretaba su corazdn, creo que aprendi y por eso escribo poesia.

- Apriétame el corazdn y te diré mas verdades como esta:

“las actitudes homofobicas,
el rechazo, la discriminacion,
los estigmas y los prejuicios sociales (...)
hacia los homosexuales, favorecen que
se desarrollen trastornos depresivos en

esta poblacion” (Pineda Roa, 2013)

Esa es la cosa con los discursos, la homofobia y los cuidados, nunca se sabe que
infancia chica construye su identidad a partir de ellos, no se sabe si sera la metafora de un
angel caido o mas bien el estereotipo violento de la heterosexualidad lo que va a medir sus
impulsos. La persona cuir, la lesbiana que no es mujer porque se escapa del rol reproductor y
materno, la fuga que deja espacio abierto y se llama libertad pero es traducida por el sistema

estatico y opresor como PE-LI-GRO.
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Las infancias cuir, ya decia Paul Beatriz (2019) en “La bala” corren los mayores
riesgos en sus primeros espacios habitables, por lo mismo, cuando terminé con O me fue
imposible explicarle. Llevaba dentro a mi nifia herida, necesitaba antes cuidarla, cuidarme.
Escribo por recomendacion de mi sistema nervioso, por el gesto antiguo de confesarme y la
conviccion humana de transformar el silencio en lenguaje y accion. Cuando salgo al parque
ahora, pienso en varias cosas, un film sentimental con mis recuerdos en los 0jos se proyecta,

mientras hago ejercicio.

-La historia no oficial, el génesis, mi origen

1. Naces.
2. Te identifican, tienes nombre.
3. Observas, pruebas y te incomoda.
4. Sientes miedo, soledad, ansias por las preguntas.
5. Aprendes, guardas silencio, algo te enoja.
6. Encomiendas tu corazon, algo te protege.
7. Muere tu antigua vida.
8. Naces, te descubres, sientes miedo.
9. Amas, caminas por el parque, despiertas odio.

10. Desarrollas sintomas depresivos, eres humana, consigues un espejo.
11. Te sientes triste, ves mas como ti cayendo y pides ayuda.
12. Sales al parque, descubres angeles fortaleciéndose en las barras.
13. Aprendes mas sobre ti, marchas con orgullo a diario.

14. Pones tus manos hacia arriba, ya no para alabanzas.

15. Apretas tus pufios, saltas y te impulsas para la dominada como queriendo
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volar.

16. Conoces la calistenia, le cuentas a mas angeles caidos y representas a
Lucifer.

17. Bajas contra el asfalto, produces mas endorfinas, tu cuerpo alado se
fortalece.

18. Miras con delicadeza el tiempo, lo indisoluble del pasado.
19. Enfrentas la cotidianidad junto a otros cuerpos.
20. Orgullo Alado.

21. Descubres toda una poblacion.

*hk

Pienso que mi dngel de la guarda ha tomado multiples formas a lo largo de la vida, y
que muchas de esas formas se materializaron desde el discurso de algiin cuerpo herido por la
bala, como Audre Lorde, Ochy Curiel, Alejandra Pizarnik, Monique Wittig, Paul B, y Olga;
sin ellas la resignificacion de la herida no hubiese cobrado sentido, yo no habria considerado
esta tristeza y el miedo la oportunidad de escribirle poesia como ensayo a la pequefia Blue,
quién junto a mi, su Angel caido, va aprendiendo un poco mas sobre escribir, sobre cantar.

Hoy salgo al parque y me cuelgo de las barras contra el mal pronostico heterosexual
que sueia fantasias dulces y estereotipadas sobre mi. Hoy escribo y la tristeza se ve
transformada en pequefias cosas, un corazon partido, la muerte que es crecer y la vida que
simboliza. Sagrada oportunidad de construir una teologia pop y cuir en los cuerpos malditos

que ya no somos. Bendita alegria de sentirnos acompafiados.

skksk

kk
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Blue, dice que me acompaiiara toda la vida y yo le creo, no extranaria solo sus

grandes brazos sino el tierno color con el que tifie mis dias [GIERGEERVES RIS RIERW
dejo de agradecerme, durante afios imagind que la odiaria por el lenguaje que la atravesaba.
Yo, que siempre la tuve cerca y nunca logré pronunciar su nombre. Yo, que hoy salgo al
parque y juego con mi nifia herida a ver los simbolos del cielo para darle una breve

introduccion sobre calistenia, Angeles caidos y alitas rotas color azul.
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9. Camino a roma o la cartografia de un amor.

(a rojoblu)

“ROMEO Se rie del dolor quien no esta herido.
Pero, joh!, ;qué luz asoma a esa ventana?

Viene de oriente, y Julieta es el sol.

Sal, sol, y mata a la envidiosa luna,

que enferma de tristeza al ver que tu,

(...) eres mas bella que su luz.”

-Shakespeare

La ultima imagen clara que tengo de nosotras es en mi cuarto, la puerta cerrada,
persianas flotantes y una cancion de Billie Eilish sonando. Después, como en el poema de
Saornil, veo el film sentimental ya no en tus ojos sino en mi recuerdo y aparecen tus pies
elevados sobre mi ventana. En esta habitacion llegaste a amarme como llegaste a decirme por
siempre adios. Aqui construimos ilusiones y un castillo. Te gustaba el teatro Ro, asi que relei
Romeo y Julieta como guifo intertextual a la tragedia-queer que vivio nuestro amor. Ro y Ju.
En esta habitacion te escribi todos los poemas, me conté todos los detalles frente al espejo y
también empecé a desdibujarme.

Cuando te conoci yo estaba justo en medio de la caida, ese dia aterricé muy puntual
sobre las bancas de Univalle y me concedi la libertad que aprecia lo bello, la vida. Tq,
retrasada por algunos problemas, me fuiste guiando en el tiempo a través del chat. Decias
“yendo” y yo sentada en graderias me quedé viendo los pajaros. La ventana del cielo me
augurd mucha luz, dijiste “llegando”™, dijiste “te veo”, asi te conoci. Mas tarde, los didlogos

que determinan el desarrollo de personaje en una obra. Te dije: cancer, papa, silencio, no
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quiero este miedo. Dijiste: palabras. Alquimia sentimental en cada una de tus palabras, actriz.

Cayo la noche, tras muchas horas y pregunté.

(La escena cierra con un beso)

De esa manera inicid y termind nuestra historia. Van cinco meses del episodio
depresivo y ansioso que atravesamos. Ambas perdidas en la confrontacidon con nuestro propio
ser decidimos decirle adids a nuestro tiempo. Eran las cinco de la mafiana ese dia que
abrazadas te confesé mis debates, los dolores, las heridas. Y t lloraste, ninguna palabra,
nada. Ahora entiendo mas sobre la nada, Ro, y leo sobre duelos para comprender lo que voy
atravesando en soledad.

Judith Butler la maricona que nos gustaba leer menciona: “No es como si un “yo”
existiera independientemente por aqui y luego simplemente pierde a un “t0” por alla,
especialmente si el vinculo a ese “ti” es parte de lo que compone al “yo”. Si yo te pierdo,
bajo estas condiciones, entonces ya no solamente llevo luto por la pérdida, sino que me
vuelvo inescrutable para mi mismo. ;Quién “soy” yo sin ti?”” Cuando perdemos algunos de
estos lazos de los que estamos formados, no sabemos quiénes somos o qué hacer. En un nivel,
yo creo haber perdido al “ta” s6lo para descubrir que “yo” me he perdido también.”

Y si, yo venia cargando un peso inexorable sobre las horas en urgencias, los
repentinos cuidados, mi nuevo rol. Venia cansada de admitir la derrota, de sentir la muerte, de
ser quién cuida y quién habla. Estaba agotada, estaba asustada. No supe qué decir, entonces
dije cosas, dije adids.

-Adios.
Sin embargo, yo amaba el peso de tu pecho sobre el mio, amaba las flores, amaba el

rito sagrado de tu voz. Entonces, pienso en Judith y recuerdo cada dia volviéndose la noche,
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pienso en el tiempo, en el chat y lo que escribi. Abro las ventanas para leer: pequenas

capsulas de un duelo.

Escribi:

25/05/24

“veo la ventana y pienso en tus pies volando sobre esta pared, me recuesto en el espacio vacio
de la habitacion y simulo un angel. Psilocibina junto a golpes emocionales, dejo que caigan
las hojas. Levanto el techo, me veo delicada sobre el suelo, acerco mi corazon, se llena el
espacio de crujidos rosa, voy a hacer figuritas corporales bajo la escarcha.

Luz, escarcha, problemas emocionales, sentidos amarillos, pura escarcha. Son las 10 AM

(saldra el sol?”

Confesé:
27/05/24
“Te extrafo, me parece increible este abandono, significo que me abandoné primero yo, al

recibir poco de vos”

Después me vi tras la escena como Diosa omnipresente que recuerda a Safo y dije:
31/05/24

“Me veia como me sentia y me sentia como podia”

Para terminar bajo el espejo revelando que:
03/06/24
“Nos despedimos (...) sin entender, vos no lo pensaste y abri mucho las alas. El sol me sigue

perforando”
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Mi aliada desapareci6. Cuando te perdi, me perdi también ;a quién iba a contarle? ya
no estabas (un espacio lleno de preguntas). Un silencio alargado que ya no lleva nombre y el
camino, nuevamente, que menciond Alejandra®'. El camino que ademas mencionan todos,
donde se pierde el cuerpo pero no el espiritu, alli donde se cruzan también los espejos y
conoces un nuevo personaje para tu corazon, cada corazén como cada enciclopedia guarda un
acumulado de experiencias atravesadas por un rayo, a veces odio, a veces amor. Y esto, como
si fuera una obra teatral y nosotras quienes la interpretamos significa que damos sentido -
cohesion a otra narrativa, nuevamente descubrimos que hacia un lado existen mas, mas y

mas. De esa infinitud recuerdo a quienes me han marcado.

- “Entonces, Deleuze y la referencia dada por ti, hace un dia.”

koksk

Cartografias de lo sensible es el nombre de la lectura que hacias cuando te escribi
para contactarte. El camino a Roma, todos me conducian a vos, me confesaste ese dia. Yo te
escribi porque nuestro final, a diferencia de la historia, se aline6 despacio con el cansancio y
la soledad que ibamos sintiendo. El duelo, la cotidianidad fresca de un mal dia y otras cientos
de miles de emociones que me atravesaban fueron definitivas para confesarte que nuestros
caminos se distanciaron. Sin embargo, tanto la poesia como el teatro nos apoyan en la loca

teoria de la transformacion.

“Quiza horas antes un camino enraizado

pero era escenografia,

2l Alejandra Pizarnik escribe Caminos del espejo, alli anclo mi corazon.
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quiza premonitorios versos, luego

imagen disruptiva que abre la posibilidad.”

Vos y yo nos volvemos a reencontrar, una ventanita abierta, dices Deleuze, yo te digo
Derrida y ambas entendemos sobre las biografias que se cruzan y las huellas que se dejan en
un texto, en un cuerpo como el tuyo o como el mio. Sobre filosofia confieso no saber tanto si
son los criterios académicos determinantes, de lo contrario, esto es una meditacion profunda.

Yo soy.

- “Fui entonces ;demasiado profunda? Creo que fui muy sensible.”

Cartografias de lo sensible, click, y agregas como comentario: vos.

“Guattari y Rolnik nos ensefian que cartografiar un territorio en transformacion es establecer
encuentros en el aqui y el ahora de los hechos en cuanto se llevan a cabo. Ensefian al
cartografo a ser curioso, a estar abierto a lo que pasa, a agenciarse y a experimentar.”
(Cynthia 2009, p. 66)

Eso dice el texto que me compartiste, habla sobre el desplazamiento de significado,
sobre la cartografia aplicada a otras esferas mas sensibles, habla sobre Deleuze y Guattari,
sobre los cuerpos que sienten y causan al encontrarse. Habla sobre posibilidades infinitas.
Hoy -como en ese devenir-loco que nunca es presente pero si pasado y futuro infinitos- ellos
dos forman parte fundamental de esta escritura, de esta investigacion que se vio atravesada

por nuestro encuentro.
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Leyendo a Deleuze aprendi més sobre el sentido del otro, aprendi también sobre
Guattari y como en la diferencia sucede el cruce. Ambos académicos eran principalmente
seres atravesados por una singularidad que los llevo a explorarla. Su encuentro fue la
materializacion del acontecimiento que Deleuze propone como punto aleatorio en nuestros
caminos, ese verbo que causa algo nuevo sobre los cuerpos y es en Guattari: conocer. Dos
cuerpos que se cruzan y su materia cambia, su estado se altera porque se transforma, como lo
que sientes al terminar la obra o este ensayo, Ro.

La idea de la cartografia como una practica del conocer es deleuziana. Deleuze se
apropia de una palabra del campo de la geografia para referirse al trazado de mapas
procesuales de un territorio existencial. Un territorio de ese tipo es colectivo, porque es
relacional; es politico, porque envuelve interacciones entre fuerzas; tiene que ver con una
¢tica, porque parte de un conjunto de criterios y referencias para existir; y tiene que ver con
una estética, porque es a través de ella como se da forma a ese conjunto; constituyendo un
modo de expresion para las relaciones, una manera de dar forma al mismo territorio
existencial. (Cynthia 2009, p. 65)

Afiade y yo pienso en nosotras escuchandonos nuevamente “por eso cartografiar lo
subjetivo tiene que ver con observar las conexiones que se establecen con el mundo del
presente. Desde esa perspectiva, una investigacion no disefia un mapa fijo o histérico, pero
estudia las relaciones, los encuentros con el mundo y las fuerzas en movimiento que se
desprenden de esos encuentros, a medida que suceden” (p. 66).

La experiencia y la cartografia van de la mano como alguna vez lo hicimos vos y yo.
Fui entendiendo el camino como la forma de hacer cruces inesperados con nuestro cuerpo,
bailar no como metafora sino como posibilidad que da la vida de sobrellevar ausencias.

- “Sentirse aun.”
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Aqui cartografié porque confio que entendemos sobre lo sensible, la cartografia de lo
sensible que puede ser un amor y mas aun la cartografia del cuerpo atravesado por sentir.
Verte llegar e imaginar un destello de luz permanente que riegas por el piso y marca mi
memoria, un plano cenital que como google maps va ampliando el territorio, nuestro campo,
los caminos y la biografia. No hay un vos sin un otro, sin un yo. No hay romea y romea, sin
embargo, Deleuze y Guattari, vos en medio de mi fractura, el amor que construimos bajo la

pérdida continua que iba experimentando.

(una linea temporal en la memoria, pensar el camino y los personajes)

Esta union temporal, también tiende a cruzarse con su propia vida infinita. Hoy
miramos una nueva verticalidad en vez de horizonte, la demarcacion fluida por el vuelo que
lleva la otra. Biografias que se cruzan como amores que se viven. Pienso en el tiempo perdido
en rencores, pienso en la voz que termina este ensayo para sentir que cierra el telon.

Cuando terminamos se cortd un tiempo, la pequena arruga que remarca una sonrisa larga y
placentera, nuestro amor. Hoy dia, nuevos gestos determinan el camino, huellas profundas y
efectos superficiales. Derrida expresaba sobre la ausencia una anterioridad mortal ;quién dio

tijera? ;coOmo se corto este tiempo?

-“De manera sensible, queremos asegurar.”
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Iris tras la ventana, evolucion de un simbolo fem-iliar.

Este es el ultimo ensayo que escribo y el primero que pensé, es sobre mi mama en la
ventana, sobre las mujeres que para mi ella simboliza, de los suefios, las tristezas y los
aprendizajes, sobre el cambio. Mi mama fue bautizada con ritual de diosa griega pues, su
madrina sentia la necesidad pura de llamarla simplemente Iris. Iris, segun su etimologia se
aproxima a “torcer” ;cémo no iba yo a ser lesbiana? la cosa es simple y hermosa, pero nunca
se lo he dicho. La enfermedad acentiio nuestra cercania porque ella es la cuidadora principal
de Lucho, asi como lo fui yo para inicios de este afio tras la fractura de peroné que suftio ella
jugando a ser grande y resbalar sin consecuencias. Iris, dice Wikipedia, “También es
representada suministrando a las nubes el agua que necesitan para inundar el mundo”

Yo tengo su imagen en el lavadero pero la recuerdo vividamente a un lado, en el
borde, la ventana. Especialmente la recuerdo haciendo su ritual de despedida con nosotras.
Ella se despide, da la bendicidn, ese es su ritual. Después, se queda en casa acompafiando a
mi papa.

En los procesos de cancer el acompanamiento es uno de los mayores detonantes sobre
la vida, una especie de vigilancia y cuidado es impuesto al cuerpo enfermo, significa
entonces, que una reasignacion de roles se genera. Yo me enfermo, ti me cuidas, como
dijimos en los votos. No es simple decirlo, no es un estremecimiento pausado sino una
agitacion continua que se vuelve lenta, mas bien, por aturdimiento. “Una sordera localizada”

(p. 17) insiste Barthes.
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“Se instaura el silencio.

Después viene la imagen”

Cali 2024

(Tres palabras MARIA IRIS GOMEZ)
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Aqui el ultimo gesto que realmente es el primero, la escritura inconclusa.
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puente, es un ritual, es agua, son mis angustias, son las palabras como

deuda familiar, como enternecimiento sobre la herida.
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