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Resumen
Con el título Mirando al final

del alba, Alape publica inicialmente
el cuento que cierra el libro de
relatos Julieta, los sueños de las
mariposas (1974), y luego, su
segunda novela (1998). Javier,
narrador y personaje protagonista,
es a la vez escritor de las historias
de Damián y Margoth, cineastas.
La novela como telar de historias
–la del mismo narrador, en busca
de sus orígenes, identidades y me-
moria, como también de sus propios
procesos de escritura literaria-, en
la que se entretejen lenguajes
fotográficos, cinematográficos,
musicales. Las historias de Damián
y Margoth conducen al encierro y
la muerte, en el primero; a la locura,
en la segunda. La del narrador, a
la reescritura y diversas versiones,
un palimpsesto en el que están en
juego, en el significante, el sujeto
de la enunciación o simbolización
y el Otro. Cambiar de relato –en
una perspectiva (psico)analítica–

La mirada: ensimismamiento y liberación.
— Mirando al final del alba, de Arturo Alape

Carlos Vásquez Zawadzki

Abstract
Alape  initially published with

the title of Mirando al final del
alba  the story which finalizes the
book of stories Julieta, los sueños
de las mariposas (1974) and
which then became his second
novel (1998).  Javier, narrator and
protagonist is at the same time
writer of the histories of the film-
makers, Damian and Margot.  The
novel, as a weaving of stories, that
of the narrator himself, in search
of his origins, identity and memory,
and also as his own processes of
literary writings, in which photo-
graphic, cinematographic and mu-
sical languages are interwoven.
The stories of Damien and Margot
lead to confinement and death in
the former, to insanity in the latter,
and the narrator’s history, leads to
the rewriting of the different ver-
sions,  a palimpsest in which the
significance, the subject of the
declaration or symbolization of the
Other, are at play.  To change the
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posibilitaría diferenciarse del
delirante, de los sujetos-sujetos de
un solo discurso paranoico.

story in a (psycho)analytical per-
spective, would enable it to be dis-
tinguished  from the delirious of the
subjected-subjects of a unique para-
noid discourse.

Resumo
Com o título de Olhando o fi-

nal do Amanhecer, Alape publica
inicialmente o conto que fecha o
livro de relatos Julieta, os sonhos
das borboletas (1974), e logo, seu
segundo romance(1998). Javier, o
narrador e personagem protago-
nista,  é ao mesmo tempo escritor
das estórias de Damián e Margoth,
cineastas. O romance como tecedor
de estórias –a do narrador mesmo,
em busca de suas origens,
identidades e memória, e também
de seus próprios processos de
escritura literária– em que se
entrelaçam linguagens fotográficas,
cinematográficas, musicais. As
estórias de Damián e Margoth
conduzem ao encerro e à morte, na
primeira; à loucura, na segunda. A
do narrador, à reescritura e diversas
versões, um palimpsesto em que
estão em jogo, no significante, o
sujeito da enunciação ou simbo-
lização e o Otro. Mudar de relato
–numa perspectiva (psico) analí-
tica–  possibilitaria diferenciarse do
delirante, dos sujeitos-sujeitos de um
discurso paranóico.

Palabras clave
Sujetos de enunciación y

escritura novelesca
Arturo Alape
Literatura colombiana

Key Words
Subjects of enunciation and

novel writing
Arturo Alape
Colombian Literature

Palavras chave
Sujeitos da enunciação e

escritura do romance
Arturo Alape
Literatura colombiana



POLIGRAMAS 28 •  diciembre 2007 •

113

La obra narrativa –cuentística, en primer lugar– del escritor y pintor
colombiano Arturo Alape (Cali, 1938-Bogotá, 2006) se inicia en 1972
con la publicación de Las muertes de Tirofijo, continúa con El cadáver
de los hombres invisibles y se consolida con Julieta, el sueño de las
mariposas, en 1979 y 1994 respectivamente. En el primero y segundo
volúmenes, las coordenadas espaciotemporales (o diégesis) de sus
historias son situadas y vividas por sus narradores (la mayoría en primera
persona, intradiegéticos) en el campo, la montaña, la selva, el río (el
Coreguaje atraviesa el segundo libro) de la violencia partidista, las
migraciones campesinas, la resistencia y los conflictos entre organización
guerrillera y fuerzas militares. En Julieta, el sueño de las mariposas,
irrumpen la vida cotidiana en la ciudad moderna y otras maneras de
contar: orígenes buscados, identidades innombradas, vida erótica
inesperada y desconocida, la calle abierta a la realidad y la imaginación y
las acciones de personajes y narradores en el microcosmos y la memoria
de la casa grande.

 Noche de Pájaros (1984) es su primera novela. Moderno e intenso
relato situado en Cali a finales de los años cuarenta: historia de la última
noche de su protagonista anónimo –personaje observador,  pasivo y preso
en la red de sus recuerdos familiares o imágenes de culpa–, quien, luego
de presenciar una masacre ocurrida en la Casa liberal, transgredirá los
signos del poder y discursos dogmáticos que determinan, a través del
toque de queda arbitrario, la soledad y el silencio de la ciudad nocturna
(escindida de la ciudad diurna, alegre y polifónica). Rememorando el
personaje la historia de su vida inactiva y culposa, con miedo pero después
con la decisión definitiva de enfrentar la mirada paranoica y las armas de
los victimarios (los pájaros o sicarios de la violencia partidista en los
años cuarenta y cincuenta, en Colombia), morirá “antes que la muerte lo
alcanzara, llegara patética y lo mirara a los ojos”.
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   Experiencias de literatura y locura
                                             ...  “ne jamais se laisser guider par ce que nous

pouvons savoir de la folie”.

                                ... “le rapport Raison-Déraison constitue
pour la culture occidentale une des dimensions

de son originalité; il l’accompagnait déjà bien avant
Jérome Bosh, et la suivra bien aprés

Nietzsche et Artaud”,
                                                                     Michel Foucault

Del siglo XVII en adelante, propone Foucault, adviene la época del
encierro con relación a la locura. Pero, con la obra de Sigmund Freud, la
experiencia de la locura “se desplazó hacia la última forma de prohibición
del lenguaje (...). Dejó de ser error de lenguaje, blasfemia proferida o
significación intolerable (...); apareció como una palabra que se envuelve
(s’enveloppe) en ella misma, diciendo por debajo de lo que ella dice otra
cosa, otra cosa de la cual es ella misma el único código posible”.
Desplazando la experiencia europea de la locura, la resitúa en otro lugar
o región peligrosa y siempre transgresiva, “aquella de los lenguajes
autoimplicados, es decir, anunciando en su enunciado la lengua en la cual
éstos se enuncian”.

No descubriría Freud la identidad perdida de un sentido, cuanto cerniría
“la figura irruptiva de un significante que no es de ninguna manera
como los otros: una prodigiosa reserva de sentido que “designa y hace
ver ese vacío (‘creux’) donde lengua y habla se implican, se forman la
una a partir de la otra y no dicen nada diferente a su relación todavía
muda”.

La literatura moderna después de Flaubert y Baudelaire y la
constitución del campo discursivo, después de Mallarmé –afirma de nuevo
Foucault–, “se convierte poco a poco, a su vez, en un lenguaje cuya
palabra enuncia, al mismo tiempo que lo que ella dice y en el mismo
movimiento, la lengua que la hace descifrable como habla (‘parole’).
Asimismo ocurriría después de Raymond Roussel, Artaud y otros: “Es
tiempo de darse cuenta de que el lenguaje de la literatura no se define
por lo que dice, ni tampoco por las estructuras que lo hacen significativo
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cuanto por el hecho de que hay un ser, y sobre este ser es necesario
interrogarse. Este ser ¿qué es en la actualidad? Algo sin lugar a dudas
que tiene que ver con la auto-implicación, el doble y el vacío que se
profundiza en el mismo. En este sentido, el ser de la literatura, tal y
como se ha producido desde Mallarmé hasta nuestros días, alcanza
la región en la cual ocurre desde Freud la experiencia de la locura”
(las bastardillas son nuestras, C.V.Z.).

En este contexto conceptual nos interesa abordar la segunda novela
del escritor y pintor colombiano Arturo Alape, Mirando al final del
alba, publicada en 1998.

Lo escrito por el narrador y personaje
                                          “Toute dimension de l’être se produit dans le

courrant du discours du maître, de celui qui,
proférant le significant, en attend ce qui est un
de ses effets de lien à ne pas négliger, qui tient

á ceci que le signifiant commande.
Le signifiant est d’ abord impératif”,

                                                                                              Jacques Lacan

En el capítulo cuarto, de los nueve que estructuran el relato, intitulado
“Un niño grita su desolación”, Javier,  narrador y personaje protagonista
(intradiegético) y supuesto escritor de la historia de Damián Soler y
Margoth, fotógrafo el primero y cineastas los dos, informa a lectores o
narratarios sobre procesos de enunciación a la vez que de escritura:

 “Hace seis años que comencé a escribir esta novela. Y ahora a
diez años de su muerte (léase, muerte de Damián), en este instante
que alucinado escucho el fraseo melodioso y juguetón de Louis
Armstrong con su trompeta interpretando “Muskrat Ramble”, pienso
que me aventuro decidido a culminar la cuarta y última versión de
mi texto”.

¿De qué alucinamiento se trata? ¿Produce alucinamientos la escucha
del fraseo melodioso y juguetón de la trompeta de Armstrong, en la
interpretación de “Muskrat Ramble”, es decir, sensaciones y percepciones
imaginarias? O bien, ¿alucinado se piensa y se piensa alucinado al
aventurarse con decisión a culminar la cuarta y última versión de un
texto? ¿Se alucina pensando y se piensa alucinando al escribir, o bien, al
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escribir versiones diferentes de un texto, al culminar o cerrar un texto
luego de dos o más versiones? ¿Y el origen, la temporalidad y las imágenes
o representaciones de los alucinamientos? Alucino, luego, ¿regreso?
Transcribamos de paso esta secuencia a varias voces al escucharse, en
el capítulo 5to. de la novela, la trompeta de Armstrong:

“...Loco, el sonido que sisea y el diálogo de la trompeta del gran Louis
se escucha por el segundo patio; exuberancia de selva africana, loco,
selva gutural apresada y conducida por siniestros galeotes al vaivén de
un mar inclemente; selva que anuncia su sonido. Damián, el gran Louis
dulcemente toca y despierta antesalas en la piel dormida de Lucía y el
dolor equidistante de su amplio sonido, evoca el canto de espíritus
ancestrales, selva esclava en los cantos de trabajo y en la tristeza que
yace como pájaro herido en los blues; selva hecha de negritud que de
paso abre las puertas del vuelo hacia la libertad espiritual, loco, como en
el juego de la libertad: no olvides nunca la sombra del árbol de mango...”

Pero, regresando a la citación anterior, ¿qué versión estaríamos leyendo
ahora? ¿Acaso la tercera de ellas? Si versión es traducción, como también
del latín versio y vertere, volver o dar vuelta o volver del revés, devolver
y aún reexpedir, ¿qué  ocurre de una versión a la otra, de tal forma que lo
escrito o reescrito apuntaría hacia uno y múltiples regresos y traducciones,
sería puesto de envés –para decir de otra manera o quizá para silenciar–
y reenviado o reorientado –consciente, inconsciente o mejor
inscientemente, para llamar a cuento esta noción flaubertiana– con
relación al escritor y al lector? Asimismo ¿qué decir de la relación entre
el habla alucinada aquí y lo escrito en el autor, en la medida en que habría
“un cierto efecto del discurso que se llama escritura” (Lacan)? De otra
parte, si se trata de cuatro versiones reales o ficticias escritas de la
novela del narrador, ¿podría afirmarse un proceso equivalente con
relación al sujeto-escritor Arturo Alape?  ¿Quién  escribe aquí para
marcarnos, en la perspectiva del palimpsesto, múltiples lecturas posibles,
tanto de los procesos de enunciación como de los procesos de enunciado?
¿Existiría en los intersticios un texto o versión o ficción original, legible
o bien audible?

Precisamente una página atrás del fragmento trascrito se lee:
“Diez años después de la muerte de Damián cuando terminaba el
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original de la novela, me encontré por casualidad con Matías. Lo vi como
el retrato vivo de Damián, con su   barba y desgreño personal, pero más
alto. Regresaba recientemente de París convertido también en
documentalista. Encontré en él la decidida confianza de continuar los
pasos cinematográficos de Damián: ‘No quiero repetirlo, aspiro a
superarlo en su visión y ansiedades artísticas’ ”.

Y afirma Matías con relación a Margoth, su madre, y Magnolia, la
amante de Damián y también cinematografista:

‘Afortunadamente me libré de la influencia de ese par de mujeres.
Lo hice, cuando decidí  viajar a París a estudiar cine. Me escapé
de Margota, de su pasión posesiva al querer preservar  a toda costa
la memoria de Damián. De Magnolia, me escapé porque quería ver
en mi rostro el rostro de mi padre. Las dos se volvieron furiosas
guardianas de sus huesos’.

   Cuando terminaba el original de la novela, diez años después
de la muerte de Damián, indica el narrador. En el marco anterior, el
original de la novela podría ser la cuarta versión de su escritura o
reescritura; podría ser de igual forma que la escritura aquí nombrada,
razonable y desrazonablemente, terminada antes de comenzar, en fin,
discursivamente, sea un efecto de otro orden simbólico y si se prefiere
de otro significante, o bien, de otro sujeto que lo afecta o del cual es y
está sujeto. Este significante sería, en una perspectiva lacaniana, y
primero que todo, imperativo. Y por ser imperativo nos interesaría saberlo:

... “el saber es, un enigma” –propone de nuevo Lacan. “Este enigma
nos es presentificado por el inconsciente tal y como éste se ha
revelado en el discurso analítico. Se enuncia así para el ser hablante,
el saber es aquello que se articula”.

¿Imperativo el significante? Dice Jean-Claude Lavie:

“Un padre nunca está lejos de aquello que se afirma. Pero, el placer
tomado a través de él se puede compartir menos porque éste se refiere a
su provecho. A cada uno su amo...”
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Y confiesa Lavie:

Como todo hombre, llevo una impronta paterna. Imposible escapar a
este poder intratable, a partir del momento en que se piensa. Tratar de
distanciarse del mismo muestra una dependencia tan enracinada como
el sometimiento. De todas maneras, salvo refugiarse en la locura, sólo se
puede pensar con las herramientas que nos fueron legadas, inculcadas,
impuestas por nuestros predecesores inmediatos”.

Más todavía:

“Vivimos rodeados de conjuntos conceptuales de todo tipo, que
nacen, permanecen, se desarrollan y ejercen, sin nuestro consentimiento,
su total poder sobre nosotros”.

Así:

“En el mundo que nos rodea, que creemos ver por  nosotros mismos,
sólo vemos aquello que esos conjuntos nos hacen ver”.

Dicho de manera más radical, en el contexto originario de ‘la escena
primitiva’, determinante para el sujeto:

“Incluyendo los objetos que manipulan nuestros pensamientos, nada
escaparía de las perspectivas impuestas. La materia de nuestras
opiniones sobre el bien, el mal, la justicia, sobre el derecho del  más
fuerte o del más débil, reina a pesar de nosotros en nuestra vida mental”.

Lacan señala entonces:

“...las vías de lo que hay que hacer como hombre o bien como mujer
están completamente abandonadas al drama, al escenario, que se sitúa
en el campo del Otro –lo que es propiamente el Edipo”.

   Por ello, “la sexualidad se instaura(ría) en el campo del sujeto por la
vía aquella de la carencia”: Asimismo ocurriría con la o las relaciones del
sujeto vis-à-vis de aquel Otro, que se engendrarían en un proceso de
vacío o carencia:
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“El significante al producirse en el campo del Otro hace aparecer al
sujeto de su significación.  Pero éste sólo funciona como significante
reduciendo el sujeto en instancia a ser solamente un significante, a
petrificarlo en el mismo movimiento en el cual lo llama a funcionar, a
hablar, como sujeto. Allí está la pulsación temporal donde se instituye lo
que es la característica del comienzo del inconsciente como tal –el cierre”.

¿Y nuestra libertad de sentir, pensar, expresarse, percibir, escribir,
amar, relacionarnos, leer, o bien, nuestra libertad de ser?

“Sólo nos diferencia del delirante la capacidad de cambiar de discurso”,
afirma Lavie.

Entonces, regresemos a preguntarnos por el discurso –al cual
llamamos aquí novela- en su originalidad y en sus versiones. En su
originalidad estaríamos en el significante imperativo, en la impronta del
modelo, del canon, del Otro; en sus versiones, en la llamada por Lacan
pulsión parcial, pulsión parcial que si bien sería fundamentalmente
pulsión de muerte “y representa ella misma la parte de la muerte en el
viviente sexuado”, posibilitaría en la capacidad de cambiar de relato,
diferenciarnos del delirante. Cosa que ocurriría al narrador, personaje
protagonista y escritor en Mirando al final del alba, no así a los
personajes de Margoth y Damián, sujetos-sujetos de un solo discurso
paranoico.

Retranscribamos estas dos secuencias del mismo capítulo “Un niño
grita su desolación”:

 “Me oprime la desesperanza, no sé si tenga derecho a continuar
contando la historia de Damián, a inmiscuirme a través de la palabra
escrita –historia verídica, historia inventada o rasgos de la invención y
lo vivencial, finalmente ficción– en los senderos de una vida que yo no
he trazado.

Pero el dueño de una vida, insignificante o rica en avatares y
contingencias, no puede decir  –incluso viviendo aislado en la cueva
más idílica– esta vida es únicamente mía y sólo yo, en dominio de mis
facultades y de mis fuerzas, tengo el derecho a contarla. Lo vedado en el
ser humano dejó de existir en un mundo en que la memoria –Damián
buscador infatigable de la memoria colectiva en imágenes documentales–
es ya transparencia pública de inquietudes y emociones...”
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Y enunciados adelante, este párrafo:

“Las líneas que siguen estas reflexiones noveladas –recuerdos
propios y ajenos no impuestos por el implacable reloj de la exactitud–,
son un tributo de amistad a Damián; quizá en lo más recóndito como
escritor sienta que estoy escribiendo  sobre su vida y vivencias
personales que también son mías. La confluencia vital en la literatura
que como un mar atragantado, contradicción humana enriquecida,
permite la pluralidad de géneros y miradas desde todas sus orillas. La
literatura no es mar de prohibiciones que amamantan líneas individuales
imposibles de dejar atrás como sombras desteñidas: es soberbio mar de
huellas libertarias que esparcen en oleadas la plenitud de sombras
iluminadas de lo vivido”.

En el mismo capítulo se tejen y destejen en la rueca discursiva el
relato y la historia, en fin, la novela del narrador-escritor, como también
la historia de los cineastas y del mismo narrador en tanto personaje. Se
duda inmiscuirse a través de la palabra escrita en “los senderos de una
vida trazada por otro”. Pero, se afirma el derecho a contarla. Y para
contarla se propone al lector o narratario un contrato: la historia se cuenta
como “un tributo de amistad a Damián”, diferenciando el narrador esa
historia de su propia manera de contar o reflexiones noveladas, es decir,
su novela de múltiples versiones. Una y otra en confluencia vital,
enriquecida en la contra-dicción humana, en el mar atragantado de la
novela que permitiría “la pluralidad de géneros y miradas desde todas
sus orillas”. La historia de Damián se cuenta desde su niñez –más tarde
se inscribirán en ella Margoth y Magnolia–,  y desde la niñez se narra la
historia de Javier en tanto protagonista de la novela. Pero, el relato del
narrador se dice comenzar cuatro años y terminar diez años después de
la muerte de Damián.

Padre ausente, padrastros y madre presente
Javier, en tanto personaje de Mirando al final del alba, carece de

padre, quien será metaforizado por un tren que regresaría en su memoria
desde la niñez. Pero, un padre sin nombre ni genealogía, hacia el cual se
encamina y espera regresar en el tiempo una y más veces para construir
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su identidad, para nombrarse significante, para movilizar “un pasado que
seguía inmovilizado en la memoria”. Al encaminarse un día –en compañía
de Damián– a la casa grande de inquilinato de su niñez (capítulo 5to.,
“Doble mirada pegada al vidrio del tren”), teme sin explicarse la razón:

“Quizás existía un complejo de culpa por haber pretendido –como lo
había hecho Damián convencido y lúcido– colocar en el fondo del olvido
lo que fueron esos años de vida y aprendizaje de niñez, a pesar de la
imposición del desarraigo. Quizás también el temor de no encontrar lo
que ansiosamente buscaba y quería encontrar en la recurrencia de los
recuerdos, en la memoria invadida por gestos grotescos gestados en la
oscuridad...”

El cuerpo de la madre será sugerido al regresar a la casa grande:
cuerpo deseado y fragmentado por sus cuatro padrastros que tiran las
puntas de la sábana de su cama. Escena primitiva reiterada y multiplicada,
donde tres son seis (... “en la memoria invadida por gestos grotescos
gestados en la oscuridad...”). Marcando una castración inaudita de
múltiples rostros y miradas y simulacros. Pero, su paradójica posición
edípico-esquizoide –a diferencia de la de Damián y Margoth con relación
al cuerpo materno– se conjuraría en futuros acomodamientos narcisísticos
(ser/siendo escritor de ficción), simbolizando en la confluencia vital de la
literatura de la pluralidad de géneros y miradas desde todas sus orillas (o
bien, en palabras de Lavie, en “la capacidad de cambiar de discurso”),
en esa “región peligrosa y siempre transgresiva” de la que habla Fou-
cault, donde los otros en su odio hacia la madre llegan, ingresan, se
encierran en el delirio y la locura, previa una específica realidad
persecutoria (en Damián, un toro feroz; en Margoth, los vigilantes de la
desnudez prohibida en el ‘Jardín de las Delicias Terrenales’ de El Bosco;
en Damián, hasta su muerte; en Margoth, durante seis meses).

Ahora bien, Javier en tanto narrador y escritor sería a su vez
ordenador en el espacio-tiempo de su historia contada en pluralidad de
géneros y puntos de vista, discursos y versiones, de la historia cotidiana,
familiar y profesional de la pareja en disolución de Damián y Margoth.
Ello, en espiral al tiempo que en contrapunto de voces, desde una
perspectiva o punto de vista que podría llamarse metaficcional, que
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posibilitaría espacializar el tiempo –el tiempo de la historia contada y
de la historia que cuenta–, mismo del proceso creativo y la realización de
los tres documentales sobre el Basuro de Cali, Juan de la Cruz Varela y
Manuel Quintín Lame; mismo también de las fantasías y delirios de
encierro de Margoth, en un huevo del ‘Jardín de las Delicias Terrenales’,
y Damián, en el cuarto de montaje y también en el montaje del documen-
tal sobre Quintín Lame y en la representación del personaje histórico.

Confluencia de géneros, voces, puntos de vista. Sí, en un proceso
discursivo de conversión o traducción... estético-narrativa del tiempo en
espacio –del relato y la historia, en la novela, y viceversa: del discurso o
texto novelesco en el relato y la historia–. Ello, en palabras de Lucien
Dällenbach, buscando

“...convertir el tiempo en espacio, transformar la sucesión en
contemporaneidad y, de esta manera, acrecentar nuestro poder de
comprender”.

O bien, de articular para saber, como propone Lacan. Esto, en/a
través de lugares significativos del ver y narrar: los delirios y sus
representaciones imaginarias, los cuartos de habitación y montaje, las
cámaras de fotografía y cinematografía. Determinándose así un gran
eje dialógico o doble eje semántico-narrativo o región o isotopía(s) de
“los lenguajes autoimplicados, es decir, anunciando en su(s) enunciado(s)
la lengua en la cual éstos se enuncian”, propuesto por Foucault como
experiencias de literatura y locura. Autoimplicaciones, dobleces
discursivos, vacíos, traducciones en sus relaciones de razón y sin-razón:
mirar y contar; mirar y contar doble y reflexivamente; mirar la mirada
perdida en el pasado –por la castración, por la alucinación del objeto
perdido o cuerpo de la madre– y contar la mirada recuperada en instantes
del arte y la literatura, como deseo “gobernado por el principio de placer,
por la necesidad existencial de reencontrar un apaciguamiento sensorial
agradable experimentado”, en palabras de Nicole Jeammet.

Carlos Vásquez Zawadzki
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Margoth en el Jardín de las delicias y otros espacios novelados
La mirada de Margoth se aquieta –al iniciarse el primero de los nueve

capítulos de Mirando al final del alba, capítulo intitulado “Soñador de
sueños imposibles”– sobre el Cañón del río Duda. Mientras el vacío la
atrae, rememora la ausencia de su cuerpo en el marco del espejo de su
cuarto. Entonces vuelve a ver con nitidez, para más tarde sentirse
encerrada en el mismo, “el enorme huevo perturbador con cabeza de
cerdo y cuerpo de árbol que le recordaba detalles de ‘El Jardín se las
Delicias Terrenales’ de El Bosco”.

El narrador avanzará a continuación, en contrapunto de voces e
imágenes con la historia del documental sobre el legendario personaje
histórico de Juan de la Cruz Varela que dirige y realiza en equipo (con
Camilo, Pedro y el mismo Javier), cómo se siente subyugada por ese
“mundo libidinoso de lúcidos ensueños y fascinantes pesadillas, mundo
de formas y figuras zoomorfas cambiantes ante la mirada que no mira
sino que imagina (la bastardilla es nuestra, C.V.Z.): Margoth, en efecto,
había incorporado psíquicamente ensueños, pesadillas, alucinaciones de
El Bosco a su “mundo alterado”, como también somáticamente a su
cuerpo de negaciones del placer –con Damián su esposo, fotógrafo y
cineasta– y del sentido avasallante, destructor, de la culpa. Dirá entonces
el narrador, en su relato del ver y narrar, del narrativizar imágenes o
traducirlas y articularlas en otro significante y discurso, relato que como
queda dicho es asimismo reflexión novelada y obra en la obra:

“Margoth se veía doble de su doble sentada desnuda y vigilada por
los hombres vestidos de rojo, tortuosos vigilantes castigadores de la
desnudez, en los ámbitos oscuros del huevo”.

Y en forma de monólogo –en fragmentos en los que dialogaría la
razón y la sin-razón– se preguntará: “¿Adonde huyó mi cuerpo, en qué
rincón del cuarto se ha escondido? ¿Estará agazapado, espiándome en
las penumbras del espejo...?, en lenguaje de imágenes delirantes y
persecutorias que podría ser abordado analítica y semióticamente. Y de
igual forma, estética y narrativamente. Analíticamente, no para nombrar
al personaje confinándolo en una enfermedad mental. Cuanto a la
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dialogicidad del y de los procesos creativos auto-implicados, autó-nomos
y a-nómicos de la Modernidad (o la Postmodernidad) literaria: palabra
que se envuelve o traduce en ella misma “diciendo por debajo de lo que
ella dice otra cosa, otra cosa de la cual es ella misma el único código
posible”, en palabras reiteradas aquí de Michel Foucault, posibilitándose
así “descubrir el intercambio perpetuo, la oscura raíz común, el
enfrentamiento original que da sentido a la unidad como también a la
oposición del sentido y de lo insensato”, complementa el autor francés.
   Transcribamos algunos fragmentos de los monólogos de Margoth:

“Cuarto mío no me abandones, ya no soporto más el encierro en el
que no existen paredes para descansar las manos, los pies, mi voz. Luz
blanca que ilumina la angustia de vivir solitaria, ¡ayúdame! Por el camino
que alumbra la luz debo anhelar y esperar el regreso de su cuerpo, mi
cuerpo...”

“Soy culpable por dejarlo solitario, enfermo de sus dolencias. Debo
estar a su lado, brindarle mi sombra. Hacerlo sentir que ha regresado
definitivamente a mi lado, no importa su extrañeza por mi cuerpo(...). Lo
que importa es su regreso, así por lo menos puedo escuchar el sonido de
su voz. Debemos trabajar juntos así como lo hicimos al comienzo de
nuestras vidas.

Se ahoga mi corazón atrapado con mi cuerpo dentro de un enorme
huevo con cabeza de cerdo que no tiene respiración ni destellos de luz
para un sueño tranquilo. Soledad de mi cuarto, vacío insepulto que
estremece el alma...”

 “Es un huevo con cabeza de cerdo, sin puertas ni ventanas para
respirar, vigilado por hombres vestidos de rojo, parecidos en sus rostros
flácidos a mi madre y a Sor María, implacables y sombríos cuando señalan
con sus dedos para denigrar y castigar la desnudez. Un huevo sin ojos
en la delirante oscuridad que impide que veamos la luna y el sol y que
corramos juntos para navegar prendidos de las manos sobre un mar
solitario que busca una playa depositaria de ansiedades en sus aguas...
necesaria playa para nuestros cuerpos así, caer uno encima  del otro  y
entonces reír de gozo. Nuestra playa”.

Carlos Vásquez Zawadzki
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 “Un río que sueña con la tristeza que ha ahogado mi corazón; cicatriz
de una niñez pecaminosa crucificada en el encierro, ante la desnudez de
un cuerpo inocente que jugaba con las caricias de las manos ausentes
(...). Soy una lagartija que se arrastra por la oscuridad enjaulada dentro
del huevo, y acongojada busco la luz para mis ojos, la luz para mi cuerpo
desnudo que se cubre ante la mirada inquisidora de mi madre (...). Rata
inmunda vigilante de mi libertad que descubres la desnudez de mis
movimientos, te veo al asomarme por la ventana que da al jardín de las
flores blancas; fétido animal que inundas de miedo mis ojos, mueves
perversamente el hocico y  te ríes de maldad, quieres lanzarte contra mi
rostro a pesar de la distancia que siempre ha existido entre las dos; mis
manos te cazarán y te darán muerte de un manotazo...”

 “Tanto he golpeado con mis puños, tanto he arañado con mis uñas
que la sangre es un sollozo iluso de agonía y mi cuerpo no puede
abandonar su perenne prisión...Debo salir, debo escapar, debo encontrar
por fin la libertad de mi cuerpo, salir del cuarto mío de mis ausencias...
mis oídos lo escuchan; es el ruido que conozco desde niña cuando
intentaba escapar de la mirada insidiosa de  mi madre: el río se desborda
y abandona las calles de la ciudad, crece e inunda mi playa y me escondo
en mi cuarto. El huevo se balancea y gira moviéndose empujado por
remolinos ciegos (...) Flota el huevo metidas sus patas de árbol sobre
dos pequeñas canoas (...), y detrás viene nadando la inmunda rata (...),
y por la ventana que abre al jardín de las flores blancas, veo que la
inmunda rata huye y entre sus dientes lleva mi cuerpo desnudo, friolento
por la falta de caricias que nunca tuvo, por la falta de calor que nunca lo
penetró (...); la putica se pone mi cuerpo como si fuera el vestido de la
primera comunión (...); él piensa que soy su cuerpo y por los poros de mi
cuerpo escucho el miserable placer de los dos, pecaminoso placer de la
carne que nunca hizo fuego en mi cuerpo...”.

“Hermoso mi vestido adherido a mi cuerpo tan azotado por las manos
del viento y por los   ultrajes recordados de mi madre, cicatriz lacerada
por rencores vengativos en soledades que tuvieron el peso de la
constancia nocturna (...), mis desnudez ausente de suaves caricias, de
dulces palabras y gestos amistosos (...), ven, regresa del olvido y baila
toda la noche con este cuerpo mío ya libre de todas las fúnebres y
aciagas noticias, mientras el mundo se angustia por el llanto de la niña
prisionera dentro del enorme huevo y no puede volar porque sus alas
están rotas, muy rotas como la cometa que cae herida de muerte;
escúchame: la niña  sólo pide como último deseo la profunda sepultura...”.
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Y finalmente:

“Mi cuerpo despierta hambriento de ilusiones por anidar (...). Dentro
del huevo, cuarto de todas   mis ausencias, estoy a oscuras y me pierdo
a mí misma...”

“Estoy desnuda. Me descubro feliz tal como soy sin tener que recurrir
a las mentiras y horrores de un espejo que siempre he tenido a mano al
soportar la crisis de mis llantos: El espejo vigilante de la mirada atravesada
de mi madre...”.

“Estoy indecisa, atrapada dentro del gigantesco huevo –hongo con
cabeza de cerdo, El hombre-Árbol de ‘El Jardín de las Delicias’ de El
Bosco (...). Adentro del huevo, en semipenumbra, el tribunal de hombres
vestidos de rojo que vigilan y aplican los reglamentos a los reos culpables
de la desnudez, duermen profundamente sobre la mesa de las decisiones.
En la pared del fondo, cuelga el retrato al óleo de mi madre (...), la adusta
mirada penetrante, nube cargada de presagios que nunca me quitó de la
conciencia.”

Carlos Vásquez Zawadzki
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