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en la novela latinoamericana
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Resumen 

El presente artículo busca poner 
en diálogo dos autores latinoamerica-
nos que eligieron el mito para recons-
truir, cada uno, dos pasajes históricos 
signados por la violencia: las luchas 
campesinas en la sierra peruana entre 
1950 y 1963 contra las fuerzas ga-
monalistas y las multinacionales, y la 
guerra entre clanes guajiros (Colom-
 !"#$ %&$ '()$ !&!*!()$ +%'$ &",*(-,./*(0$

Mediante la revisión de paradigmas 
míticos y la cosmovisión indígena, el 
peruano Manuel Scorza y la colom-
biana Laura Restrepo ofrecen una 
lectura estética de los hechos que la 
1!)-(,!"$(/*!"'$1"$,%)%2"+($+%$3"&%-
ra pobre o tergiversada. 

Resulta interesante encontrar 
tantas similitudes en dos autores 
cuyas obras parecen distantes, pero 
45%$+%/&!-!6"3%&-%$35%)-,"&$,")7()$

que los distinguen como herederos 
de una tradición cultural y literaria, 
que buscan reivindicar, mediante 
'"$ /**!8&9$ '"$ 3%3(,!"$ 1!)-8,!*"$ +%$

Latinoamérica. 
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Los latinoamericanos tenemos un dilema general y es que nuestra 

historia no está hecha, sino que está en proceso de ser escrita. Así 

que tenemos que contar cómo se hace un mundo, cómo se fabrica la 

historia y tenemos que contarla a través de técnicas de novela, que es 

un género interior.

Laura Restrepo

Uno de los síntomas más reiterados de nuestra historia es la vio-
lencia, y en esos momentos críticos el poder hegemónico de turno de 
alguna manera interviene, ya sea tergiversando, restringiendo o impo-
niendo las versiones sobre los acontecimientos. Por fortuna nos queda 
el imaginario y la memoria de las colectividades que han sido testigos 
o sobrevivientes de episodios violentos, ya fuera en tiempos de dicta-
dura, de confrontación entre partidos políticos, de guerrillas y luchas 
territoriales con otros grupos armados legales o ilegales, o los últimos 
-!%3:()$ 6!('%&-()$ +%'$ &",*(-,./*(9$ :","$ :(+%,$ ,%%)*,! !,$ '"$ 1!)-(,!"$

no registrada Ante una historia nacional restringida, el periodismo y 
)( ,%$ -(+($'"$/**!8&$)%$1"&$*(&)-!-5!+($%&$ -,!&*1%,")$ '%7;-!3")$:","$

hablar de nuestras realidades complejas. La pregunta que pretende en-
3",*",$%)-"$!&+"7"*!8&$%)$<*83($)%$,%=%>"9$*83($)%$*5%&-"$?$*83($)%$

,%=%@!(&"$)( ,%$'"$6!('%&*!"$%&$A"-!&("3B,!*"C$D%)+%$%'$:,!&*!:!($+%$

'()$-!%3:()$5&($+%$'()$*"-"'!E"+(,%)$:","$'"$,%=%@!8&$?$'"$,%F*,%"*!8&$

de la historia ha sido el mito, entendido como conciencia popular, ma-
siva, comunitaria que elabora explicaciones a partir de paradigmas, 
3(-!6()9$!3.7%&%)$45%$:","$5&"$)(*!%+"+$,%)5'-"&$)!7&!/*"-!6()0$

En esta ponencia quiero presentar dos referencias sobre el tema, 
dos autores que de manera similar han recreado fenómenos violen-
tos mediante el recurso estético del mito. Se trata del peruano Ma-
nuel Scorza (1928-1983), y  de la colombiana Laura Restrepo, 1952, 
premio Alfaguara 2004. De Scorza nos interesa el complejo mundo 
construido en su pentalogía La guerra silenciosa (1970-1979). Cinco 
baladas, novelas o crónicas que dan cuenta de los cíclicos procesos de 
resistencia y confrontación entre los campesinos e indígenas de la sie-
rra peruana y los hacendados, gamonales y multinacionales. De Res-
trepo busco reivindicar su novela Leopardo al sol (1993), la cual ha 
sido etiquetada como novela del realismo mágico, precisamente por 
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la presencia de elementos maravillosos y míticos. Esta autora logra 
proponer una audaz metáfora sobre la tara de la violencia en Colombia 
3%+!"&-%$'"$!&6%)-!7"*!8&$:%,!(+;)-!*"$)( ,%$%'$-%3"$+%'$&",*(-,./*($

entre 1970 y 1980 en el contexto de la ley tradicional wayuu, etnia de 
la guajira colombiana. 

Ahora bien, ¿por qué estos autores? En primer lugar, porque en 
las obras mencionadas hay una clara presencia del mito y de ciertos 
“elementos mágicos” que les ha condenado a lecturas precarias y a 
etiquetas que desvirtúan el verdadero ejercicio de la crítica. Se les ha 
despachado con rótulos como neoindigenismo y realismo mágico, sin 
ir más allá de los elementos visibles. La pregunta es ¿cómo se valora 
'"$:,%)%&*!"$+%'$3!-($?$)5$)!7&!/*"+($%&$"3 ()$"5-(,%)C$G","$%3:%E",9$

una lectura más juiciosa nos puede revelar una estrecha relación en-
tre estos autores: ambos han realizado un importante trabajo político, 
Scorza como militante del partido comunista en Perú en los años 60 
y 70 y Restrepo como militante del movimiento guerrillero M19 en 
los años 80. Sus actividades y participaciones políticas les llevaron al 
%@!'!(9$?$+%)+%$'"$+!)-"&*!"$"3 ()$*(&)!+%,",(&$'"$/**!8&$*(3($5&"$

trinchera para exponer lecturas críticas sobre sus realidades. La suma 
de sus experiencias de escritura en el periodismo y la literatura, así 
*(3($%'$*(&(*!3!%&-($+!,%*-($%$!&+!,%*-($*(&$"&B*+(-")$)!7&!/*"-!6")$

–las luchas campesinas en el Cerro de Pasco y la guerra entre clanes 
75">!,()$:(,$%'$&%7(*!($+%$'")$+,(7")F$$*(&)('!+",(&$5&"$,%=%@!8&$)(-
bre la escritura,  sobre las maneras más efectivas para contar aquellos 
episodios violentos aún no contados. Finalmente, en ambos, parece 
que el mito se ha convertido en el recurso estético más acertado para 
exponer metáforas sobre la violencia latinoamericana. 

Veamos rápidamente la manera en que la cosmovisión indígena, 
)5)$,%'"-()$?$:","+!73")$3;-!*()$":",%*%&$?$)!7&!/*"&$%&$'")$&(6%'")$

referidas para contar episodios de violencia que marcaron la historia 
de Latinoamérica. 

El mito de Inkarri en Manuel Scorza

El mito es una forma de conocimiento forjado por el imaginario co-
lectivo. Su estructura cíclica permite volver sobre los acontecimientos 
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primordiales que establecen un sentido de realidad en una determinada 
comunidad. El relato mítico va más allá de una narración de hechos o 
acontecimientos inscritos en un pasado determinado, diferenciándose 
*'","3%&-%$+%$'"$+!3%&)!8&$1!)-8,!*"$'!&%"'$:(,45%9$/&"'3%&-%9$)%$-,"-"$

+%$5&"$%)-,5*-5,"$:%,3"&%&-%$45%9$+%$3"&%,"$ )!35'-.&%"9$ )%$ ,%/%,%$

y articula  todos los tiempos -pasado, presente y futuro- sin perder 
6!7%&*!"9$:5%)$"*-5"'!E"$:%,3"&%&-%3%&-%$)5$)%&-!+(9$,%)!7&!/*"&+($

cada edad, cada crisis, cada situación en el devenir histórico.
La literatura ha sido el espacio de confrontación para cuestionar, 

legitimar o proponer otras versiones de la historia. Uno de los recursos 
que algunos autores han utilizado para proponer una postura ideoló-
gica sobre la compleja y violenta realidad de América Latina ha sido 
el mito. 

No se conoce un número aproximado de las versiones que hasta 
hoy se han encontrado del mito de Inkarri, nombre mixto que proviene 
del la contracción de la palabra quechua inca y de la castellana rey, 
pues hay tantas como haciendas y regiones en el Perú. Reparando en la 
naturaleza mestiza de este vocablo, encontramos las claves de lo que 
José María Arguedas presenta en 19661 como un mito poshispánico, es 
decir, un mito moderno andino. 

Inkarri es cosmogónico y también mesiánico. Cuenta el origen 
+!6!&($+%'$ ,%?$ !&*"9$ )5)$( ,")9$ )5$ '%7"+(9$1")-"9$/&"'3%&-%9$ )5$ H"-"'$

encuentro con el rey español, quien lo captura. Fue decapitado y des-
cuartizado, pero, según la creencia mítica, su cabeza sigue viva donde 
está enterrada y su cuerpo crece como una raíz en la tierra. Dicen que 
cuando el cuerpo termine  de crecer, él  volverá a la vida y restaurará 
su reino. Este relato mítico retrata la muerte del personaje histórico 
Atahualpa y su desmembramiento la violenta ejecución del líder indí-
gena Túpac Amaru.2

1 De Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI editores. 1966. 
2 El 18 de mayo de 1781, en la Plaza de Armas del Cusco, Tupac Amaru II fue obligado, 

tal y como señalaba la sentencia, a presenciar la ejecución de toda su familia. Ante su presencia 
ejecutaron a sus aliados y amigos, su esposa y sus dos hijos. Luego le cortaron la lengua. Se le 
intentó descuartizar vivo atando cada una de sus extremidades a sendos caballos, de manera 
!&H,5*-5()"9$:(,$'($45%$/&"'3%&-%$)%$(:-8$:(,$decapitarlo y posteriormente despedazarlo. Los 
*!%&-;/*() que han estudiado este tema concluyeron que por la contextura física de Túpac Amaru 
II era imposible despedazarlo de esa forma; sin embargo, se le dislocaron brazos y piernas 
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Analistas del mito como Arguedas consideran que se trata de un 
invaluable  testimonio cultural que nos revela la manera en que el 
pueblo indígena del sur comprendió y asimiló el fenómeno de la con-
quista, así como los paradigmas de la colonización española, dentro 
de los presupuestos ideológicos de la cosmovisión andina. Entre ellos 
encontramos el concepto quechua pachakuti, 45%$ ,%/%,%$5&($+%$ '()$

movimientos que tiene la pacha, entendida como tierra (una realidad 
tempo-espacial). Kuti$)!7&!/*"$65%'-"9$*"3 !(9$-5,&(0$I5"&+($'()$*,(-
&!)-")$"&+!&()$+%'$)!7'($JKL$)%$,%/%,%&$"'$pachakuti evocan siempre 
el mundo al revés, la vuelta del mundo. Por ejemplo, al morir el inca 
de turno se produce un pachakuti, y el nuevo inca encabeza una nueva 
época, garantizando la continuidad en el tiempo. En contraste, la lle-
gada del español es la muerte del sol, un cambio siniestro que parece 
sumir en la oscuridad al pueblo. Sin embargo, la promesa cósmica del 
retorno es salvadora, o, al menos, esperanzadora. 

De manera que el mito de Inkarri se encuentra a mitad del ciclo 
vida-muerte-vida, y en medio de la larga espera se encuentra el pue-
blo, imaginando y deseando la gloria del regreso, cuando el mundo se 
ponga de pie y el indígena retorne a su sitio legítimo.

El novelista peruano Manuel Scorza (1928-1984), testigo directo 
de los abusos, reclamos y masacres padecidos por el pueblo de Pasco, 
entre 1950 y 1962, se convierte en cronista de la insurrección indígena. 
La pentalogía La guerra silenciosa (1970-1979) narra las luchas que 
libraron comunidades campesinas contra los hacendados y la Cerro 

Pasco Corporation, empresa minera norteamericana. 
En términos generales, las cinco novelas se estructuran siguiendo 

un sucesivo proceso de adquisición de conciencia popular mediante 
'"$/75,"$+%$5&$1B,(%$($';+%,$!&+;7%&"9$+(-"+($+%$5&"$*(&+!*!8&$)( ,%-
natural (Héctor Chacón, el nictálope; Fermín Espinoza, el invisible; 
Raymundo Herrera, el insomne, y Agapito Robles, el mutable)  al que 

junto con la pelvis. Aunque Amaru hubiera sobrevivido a ese intento de descuartizarlo hubiera 
quedado prácticamente inválido. Su cabeza fue colocada en una lanza exhibida en Cuzco y Tinta, 
sus brazos en Tungasuca y Carabaya, y sus piernas en Levitaca y Santa Rosa (actual Provincia 
de Chumbivilcas). A pesar de la ejecución de Tupac Amaru II y de su familia, el gobierno 
virreinal no logra sofocar la rebelión, que continuó acaudillada por su primo Diego Cristóbal 
Túpac Amaru, al tiempo que se extendía por el Alto Perú y la región de Jujuy. Fuente: http://
es.wikipedia.org/wiki/T%C3%BApac_Amaru_II [11 de noviembre 2009].
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)!%3:,%$ )%$ '%$ (:(&%$ 5&"$/75,"$ +%$ :(+%,$ *")!$ (3&!:,%)%&-%$ 45%$ ,%-
prime violentamente las iniciativas de defensa, reclamo y rebeldía. 
Avances y caídas, levantamientos y represiones sangrientas describen 
un movimiento cíclico que exponen el fracaso de una colectividad que 
lucha en desigualdad de condiciones. Por ello, Genaro Ledesma,  líder 
indígena y protagonista de la última novela, La tumba del Relámpago, 
*(3($" (7"+(9$?$)!&$&!&7M&$+(&$)( ,%&"-5,"'9$+%*'","$45%$&($%)$)5/-
ciente con una conciencia mítica, hace falta una dirección claramente 
:(';-!*"9$!&*'5)($75%,,%,!)-"0$N)-"$%)9$/&"'3%&-%9$'"$-%)!)$+%$O*(,E"0

La novela o balada 2 del ciclo de La guerra silencios, Historia de 

Garabombo el Invisible,  podría ser considerada  como aquella que re-
sume la enunciación del problema con respecto a la situación del indí-
gena que aborda Scorza a través de las cinco novelas. La invisibilidad 
del héroe es una elaboración poética en la que se concentra el valor y 
)!7&!/*"+($+%$'"$&(6%'"$?$45!E.$+%$-(+"$'"$:%&-"'(7;"0$N&$5&$*(3!%&E($

es asumida como una enfermedad, literalmente es entendida como un 
3"'%/*!(9$5&$P+"2(Q0$R,")$%''"9$O*(,E"$%) (E"$5&"$:,!3%,"$3%-.H(,"$

del miedo y la enajenación, la invisibilización parece ser una falsa 
conciencia que paraliza, que impide, a los indígenas, la comprensión 
de la real situación de los abusos, y por el contrario se refuerza la idea 
negativa de sí mismos. Luego, la experiencia de la cárcel, el conoci-
miento de la escritura y de la ley, así como del sistema hegemónico, 
le permite a Garabombo conocer su sentido social: invisibilidad es no 
querer ver, representa la negación, el menosprecio del hacendado ha-
*!"$%'$!&+;7%&"0$S%+!"&-%$%)-%$:%,)(&">%$3;-!*($/**!(&"'$%'$"5-(,$&()$

ofrecer una metáfora del problema indígena en el Perú: su inexistencia 
para el gobierno y la sociedad dominante.  

El Invisible, más que el personaje que protagoniza una historia he-
cha de retazos anecdóticos, encarna la terca y consistente presencia 
+%'$:(+%,$!&+;7%&"9$)!7&!/*"$'"$,%=%@!8&$"&-%$%'$3!%+($?$'"$(:,%)!8&9$

la conciencia  y el rescate de valores propios del pueblo indígena. En 
esa medida, podría entenderse al Inkarri diseminado, con sus partes 
desperdigadas a lo largo y ancho del Perú, como el símbolo de la unión 
que se precisa restablecer para que el indígena recupere su libertad, 
su identidad y sus territorios. Mientras que en Redoble por Rancas, el 
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feudalismo desarma al indígena mediante la amenaza, el miedo y el 
menosprecio, hasta el punto de presentarnos a un héroe solitario, trai-
cionado por los suyos, a partir de la segunda balada logra imponerse la 
/75,"$+%$5&$';+%,$45%$'(7,"$*(&7,%7",$"$'"$H5%,E"$+%'$ayllu, es decir, de 
la comunidad. Es esta la misión del héroe, encarnar la parábola de la 
resistencia, la fe, el retorno a la memoria, así sea bajo el rótulo de los 
%-%,&()$6%&*!+()0$T"," (3 ($%)$")%)!&"+($/&"'3%&-%$:%,($)5$.&!3($

+%$*(&*!%&*!"$?$'5*1"$,%-(,&"$%&$'"$)!75!%&-%$&(6%'"$ ">($'"$/75,"$+%$

Raymundo Herrera, luego en Agapito Robles. Aunque no haya victo-
,!"$)%$'(7,"9$/&"'3%&-%9$3"&-%&%,$6!6"$'"$*(&*!%&*!"9$'"$3%3(,!"$?$'"$

acción. 
A pesar de que podamos reconocer a Inkarri implícitamente en 

cada líder que protagoniza cada novela de la saga, es en la última no-
vela, La tumba del relámpago (1979), que encontramos el mito como 
intertexto que nos anuncia, una vez más, el fracaso de la lucha:

En los cuatro rincones del mundo, la tierra temblaba, ondulaba 
con la misma velocidad. En eso el cataclismo se detuvo. Y escuchó 
el jadeo que salía clarísimo debajo de la tierra. Observó que los ojos 
de la cabeza miraban hacia las esquinas donde el resto del cuerpo, 
despedazado, comenzaba a juntarse. Y comprendió que era Inkarri, 
el disperso cuerpo del dios Inkarri que se reunía bajo las entrañas de 
'")$*(,+!''%,")$45%$"1(,"$6('6;"&$"'$*"-"*'!)3(0$UV#$<N'$/&$+%'$35&+($

será?, se aterró. ¿O el comienzo de verdadero? Jadeando todavía, 
resoplando, los brazos y  piernas, el vientre, el pecho desgajados del 
cuerpo de Ikarri, se abrían paso, reptaban hacia la cabeza que en el 
centro parpadeaban ahora con furor, con alegría, con nuevo furor, 
como ordenando, como aceptando ¡Inkarri volvía! ¡Inkarri cumplía 
su promesa! En vano los extranjeros lo habían decapitado, destazado 
su cuerpo, enterrado sus restos en los extremos del universo. Bajo 
la tierra, el cuerpo de Inkarri había seguido creciendo, juntándose 
con los siglos. “Cuando mis hijos sean capaces de enfrentarse a los 
extranjeros, entonces mi cuerpo divino se juntará y saldrá de la tierra 
:","$%'$*(3 "-%$/&"'Q9$1" ;"$"&5&*!"+($L&W",,!0$O%$*53:';"0$

Hacia el atardecer, el cuerpo de Inkarri regresó a la tierra, sus 
miembros volvieron a separarse y a dispersarse bajo las colinas, los 
ríos, los enormes bosques. Y la cabeza, sola de nuevo, cerró los ojos 
(Scorza, 1979: 11).
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Para Scorza, el fracaso se debe a la falta de un programa de lucha. 
Por ello, el abogado Genaro Ledesma, representante de los campesinos 
e indígenas de Pasco, piensa: “El Perú está demasiado corrompido 
como para escuchar la voz de la justicia. Falta de fusiles, de programa, 

de doctrina. Toca al socialismo esta empresa” (Scorza, 1979: 13). 

Estamos saliendo del mito. Los tiempos míticos están cambiando. 
Yo he planteado el despertar en La tumba del relámpago. En 
esta novela se ve el paso de la inocencia a la lucidez, del mito a la 
conciencia (Guerrero, 1984).

La literatura completa el mito, lo actualiza proponiendo una inter-
pretación. Scorza lo hace desde un lugar político y también estético, 
":(,-"&+($'"$,%=%@!8&$)( ,%$'"$,%)!)-%&*!"$?$'"$'5*1"$%&$A"-!&("3B,!*"0$$

En ese sentido, Scorza revisa y se apropia del pensamiento andino y 
sus paradigmas fundamentales para desde allí construir personajes mí-
-!*()$?$'%7%&+",!()$45%$'(7,"&$*(&+%&)",$5&$)!7&!/*"+($+%$'()$)5*%)()$

1!)-8,!*()0$O%$-,"-"$+%$5&"$)5%,-%$+%$3!-($'!-%,",!(9$5&$,%'"-($/**!(&"'$

%&$*'"6%$+%$3!-(9$45%$%@:(&%$5&"$ ,%=%@!8&9$5&"$:()-5,"$ !+%('87!*"$

sobre ciertos acontecimientos históricos, a partir de la apropiación 
de ciertos paradigmas culturales y universos simbólicos. Aunque el 
recurso estético recae en el héroe, las principales nociones de la cos-
3(6!)!8&$"&+!&"$)(&$H5&+"3%&-"'%)$:","$,%*,%",$%'$5&!6%,)($/**!(&"'$

que propone este autor. Además, en lo largo de la pentalogía La guerra 

silenciosa encontramos claros intertextos con relatos míticos y cultu-
rales, como Wañuy el mito de la muerte, Inkarri9$'"$/75,"$:"-,!",*"'$+%$

Pariacaca, el poema al Inca Atahualpa, entre otros, cada uno inserta-
+($*(&$5&"$:'%&"$*(&*!%&*!"$+%$)%&-!+(9$:","$)!7&!/*",$'"$"**!8&$?$%'$

imaginario del nativo, del mestizo, frente a su realidad.

La cosmovisión wayuu en Leopardo al sol

Al abordar la novela Leopardo al Sol (1993), de la escritora bogo-
tana Laura Restrepo, podemos distinguir dos historias. En un primer 
plano tenemos la guerra entre dos clanes guajiros que tienen un mismo 
tronco genealógico, cultural, territorial; y en un segundo plano, como 
telón de fondo, reconocemos el movimiento de las economías ilegales, 
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+%'$*(&-," "&+($"'$&",*(-,./*($?$%'$!3:"*-($+%$%)-"$&5%6"$,%"'!+"+$%&$

el imaginario social y sus formas tradicionales. La primera pertenece 
a una realidad atávica, tradicional, e incluso enmarcada en la legiti-
midad del mito. La segunda se encuentra enmarcada en una realidad 
histórica moderna y marginal, cargada de tabú, arbitrariedad y doble 
moral, construida en gran parte desde la informalidad, el chisme, la 
leyenda, la fragmentación de la memoria colectiva.

Se trata de dos realidades que en últimas constituyen el sentido de 
la novela Leopardo al sol, así como su valor literario: la historia y el 
mito. A partir de la forma periodística, Laura Restrepo reconstruye la 
,%"'!+"+$+%'$*(&-," "&+($?$ '")$3"/")$ !&*!:!%&-%)$+%$ '"$3",!15"&"$?$

la cocaína en la costa Caribe colombiana. A su vez, se introduce en 
las realidades culturales y en la red de imaginarios de la cosmovisión 
guajira, que en un principio enmarcaron el funcionamiento interno de 
las economías ilegales. La  recopilación de anécdotas sobre la guerra 
entre clanes guajiros, 1970 y 1980, le permitió comprender el funcio-
namiento de dicha realidad sociocultural, fundamentado en códigos y 
elementos simbólicos que legitiman y mantienen sus realidades, dog-
mas y tragedias.  

Gracias a esta indagación logra dar con el mito, el cual logra signi-
/*",$%)%$3(3%&-($%&$'"$1!)-(,!"$-"&-($'(*"'$*(3($*('(3 !"&"9$"'$:%,-
3!-!,'%$!+%&-!/*",$%'$+,"3"$:,!&*!:"'X$%'$45!% ,%$:,(7,%)!6($%$!,,%6%,)!-
ble en las estructuras tradicionales y fundamentales que desataron una 
violencia prosaica. Por consiguiente, encontramos que la realidad del 
mito está por encima del devenir histórico, porque además de inter-
pretarlo le imprime un sentido moral y trágico. En este logro estético 
de condensación y distanciamiento, de lectura sociocultural sobre un 
hecho histórico, se erige el valor literario de esta importante novela 
publicada en el legendario año de 1993, año en que es asesinado el jefe 
del cartel del Medellín, Pablo Escobar. 

Laura Restrepo realiza para la revista colombiana Semana el repor-
taje “La maldición de una estirpe”, publicado en la edición de febrero 
de 1984. La noticia del asesinato del “último varón” del clan Cárde-
nas, el joven Iván Gómez Ducatd, a manos de un cabo de la policía, 
aparentemente comprado por el clan Valdeblánquez, se convierte en la 
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primera motivación para introducirse en la “nueva realidad” impuesta 
por las economías ilegales, que desde los tiempos del contrabando se 
encontraba anclada en las leyes guajiras, asimilado por el folclor de la 
costa norte colombiana como una subcultura. La escandalosa guerra 
librada por las familias guajiras Cárdenas y Valdeblánquez, ocurrida 
entre Santa Marta y Barranquilla (1970 y 1980) le proporciona a la au-
-(,"$'"$"&B*+(-"$:,!&*!:"'$%&$'"$45%$*(&=5?%&$35*1")$1!)-(,!")$)!3!'"-
,%)9$+%)+%$'"$*5"'$*,%"9$:,!3%,(9$5&$75!8&$:","$-%'%&(6%'"$?$/&"'3%&-%9$

por amenazas, una novela. 
Cuando comparamos la novela con su antecedente, el reportaje, 

se hacen visibles algunas de las intenciones de la autora en al menos 
dos claras intervenciones: uno, el cambio en el fatal destino de ambas 
familias, dejando vivos a los miembros masculinos más jóvenes de 
ambos clanes; dos, al hacer un mayor énfasis en el aspecto etnocultu-
ral sobre la disputa y el funcionamiento interno de los clanes guajiros, 
desde donde, creemos, concibe la metáfora de la violencia. Como re-
)5'-"+($+%$'"$,%=%@!8&$)( ,%$'()$1%*1()$1!)-8,!*()9$?$%&$%)"$!&*%)"&-%$

búsqueda de la verdad, Laura Restrepo como apuesta estética escoge 
el mito, y en especial una imagen arquetípica, para enunciar una rea-
lidad cultural: el ciclo reiterativo de la venganza.  En la novela, la 
actualización del mito de Caín y Abel se realiza dentro del marco de 
la cosmovisión wayuu, por medio de los personajes Nando Barragán 
y Adriano Monsalve. 

(…) No puedes matar a ningún Wayuu porque será vengado y 
pagará toda tu familia, no derrames sangre porque en ella está la vida, 
por eso, cuando la derrames cóbrala. No cojas lo ajeno. No es tuyo, si 
lo haces tendrás que pagar tres veces más el daño hecho. Esas son las 
órdenes de Maleiwa y nosotros la respetaremos y la cumplimos, todos 
lo han hecho, nuestros antepasados y nosotros ahora (…) (Mito de la 
creación Wayuu).

El mito de la violencia, en la novela, se instala en la cotidianidad 
de ambas familias como un dogma que se actualiza permanentemente 
en cada aniversario, mediante un ritual de venganza y muerte que se 
padece como una tara hereditaria. Este ritual al que hacemos referen-
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cia es la disputa o guerra entre clanes, y sucede cuando son quebran-
tadas las normas mínimas de convivencia en el desierto. El asesinato 
se constituye en una falta grave y tanto la sangre como la carne de la 
víctima se pagan, ya sea con bienes, si se llega a un acuerdo, o con la 
vida si ocurre lo contrario. Este mecanismo de control social, que en 
últimas busca restablecer el equilibrio de la comunidad, se encuentra 
rodeado por otros elementos importantes que colaboran con su legi-
timidad. El asesinato de Adriano Monsalve a manos de su primo her-
mano Nando, por culpa de la calentura y celos por una mujer marca 
%'$/&$+%'$:",";)($%$!3:(&%$5&"$,%"'!+"+$*;*'!*"$?$,%!-%,"-!6"$%&$'"$*5"'$

la muerte y la venganza se instalan como únicas verdades absolutas: 

-Has derramado sangre de tu sangre. Es el más grave de los 
pecados mortales. Has desatado la guerra entre hermanos y esa guerra 
la heredarán tus hijos, y los hijos de tus hijos.

-Es demasiado cruel –protesta Nando-. Yo quiero lavar mi culpa 
por las buenas.

-Entre nosotros la sangre se paga con sangre. Los Monsalve 
vengarán a su muerto, tú pagarás con tu vida, tus hermanos los 
Y",,"7"&%)$1",.&$'($:,(:!($?$'"$*"+%&"$&($:",",.$1")-"$%'$/&$+%$'()$

tiempos… (Restrepo,1997: 31).

“La expulsión del edén” por culpa del rompimiento de una ley 
marca el comienzo de una nueva era de transición de la tradición a la 
modernidad,  representada en la historia por Nando y Mani, a partir 
+%$'"$!&*5,)!8&$%&$%'$-,./*($+%$3",!15"&"$?$%'$"&5&*!($+%'$ ((3$+%$'"$

cocaína. Sin embargo, el narrador principal diferencia dos posiciones 
"&-"78&!*")$ "',%+%+(,$ +%'$ &%7(*!($ +%'$ &",*(-,./*($45%$ !%&$6"'%$ '"$

pena destacar: la familia Barragán se dedica a “vivir” para la gue-
rra y la familia Monsalve se dedica a vivir para el negocio. En esa 
3%+!+"9$%'$&",*(-,./*($,%:,%)%&-"$&%*%)!+"+%)$?$"*-!-5+%)$+!H%,%&-%)9$

estableciéndose un antagonismo paradigmático entre Mani Monsalve 
y Nando Barragán. 

A pesar de la salida obligada del territorio ancestral, en el clan Ba-
,,"7.&$'"$*(&-!&5!+"+$%&$'"$-,"+!*!8&$:%,6!6%$"$-,"6B)$+%$'"$/75,"$+%$'"$

madre, Severina, por ser la que a toda costa logra mantener la noción 
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de territorio tradicional aún en la ciudad, así como la cohesión del clan 
familiar, a partir de la celebración de la muerte desde los paradigmas 
sagrados de la guerra y la venganza. 

Por el contrario, el clan Monsalve logra asimilar fácilmente las 
&5%6")$+!,%*-,!*%)9$386!'%)$?$'87!*")$+%'$&%7(*!($+%'$&",*(-,./*($45%$

desvirtúan la ley atávica, generando un nuevo rompimiento de la tradi-
ción: la entrada de un extraño al clan, el sicario, para que lleve a cabo 
las venganzas y así delegar a terceros un asunto familiar que comienza 
a estorbar en los nuevos intereses de los cabecillas de la organización.

Es aquí donde entendemos entonces que un sentido de realidad  in-
*5%)-!(&" '%$/&"'3%&-%$%)$-,")-(*"+($:(,$'"$!&=5%&*!"$+%$'")$%*(&(-
mías ilegales, las que terminan por desvirtuar y vaciar de sentido a las 
formas tradicionales de la etnia indígena wayuu, fundamentadas en 
el honor y la palabra. La salida del territorio ancestral hacia la ciudad 
señala el primer rompimiento, luego la excentricidad, el lujo, el culto 
"'$( >%-($?$"'$+!&%,($+%-%,3!&"&$&5%6()$6"'(,%)$45%$>5)-!/*"&$'"$6!&-
culación del sicario, el cual termina por instaurar un nuevo ethos que 
impone la lógica de la arbitrariedad y el caos. Los motivos de la vieja 
*(&H,(&-"*!8&$)(&$+%) (,+"+()$:(,$'"$&5%6"$,%"'!+"+$+%'$&",*(-,./*(9$

%&$'"$45%$'"$75%,,"$&($-!%&%$&!$,%7'")$&!$';3!-%)0$Z$%)-($)%$6%$,%=%>"+($

%&$'()$+()$:,(-"7(&!)-")X$["&+($:%,3"&%*%$/%'$"$'"$-,"+!*!8&$?$%&-!%&-
de el negocio de la marihuana como un medio para llevar a cabo su 
misión como guerrero que debe redimir el honor de su estirpe; por el 
*(&-,",!(9$%'$S"&!$")53%$:(,$*(3:'%-($'"$+!&.3!*"$+%'$&",*(-,./*(9$

buscando afanosamente integrarse al ambiguo y versátil mundo mo-
+%,&(9$+(&+%$'"$!'%7"'!+"+$?$'"$6!('%&*!"$=5?%&$!3:5&%3%&-%$%&$'")$

márgenes oscuras de la sociedad. Así, la novela muestra dos actitudes 
diferentes ante las economías ilegales y su impacto social y cultural en 
el entorno y al interior de los clanes. 

La escritora privilegia el tema de la guerra fratricida para la cons-
trucción de la noción de violencia y así establece una metáfora de la 
misma como una lectura del fenómeno en Colombia: la cadena de las 

venganzas contrapuestas, amparadas por la ley del silencio, en la que 
la violencia se acepta como una realidad inamovible, como un dog-
ma, como una epidemia que nos convierte en víctimas y a su vez en 
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victimarios, en transmisores del virus mortal. Esa convivencia con la 
violencia crea una atmósfera de irrealidad expresada por las voces de 
'"$*('%*-!6!+"+9$'")$*5"'%)$1" '"&$+%)+%$5&"$:%,*%:*!8&$45%$/&"'3%&-%$

crea una leyenda. Este relato colectivo permite que se tome distancia 
:","$ 6%,$ ,%=%>"+"$ "'';$ &5%)-,"$ -,"7%+!"9$ :5%)$ '"$ -","$ +%$ '"$ 6!('%&*!"$

:",%*%$+%/&!,&()$?$:%,3"&%&-%3%&-%$'"$'%7!-!3"3()$*(3($5&"$-,"+!-
ción, como parte de nuestro folclor, pero sobre todo como una entidad 
que está por encima de nosotros y sobre la cual no podemos hacer 
nada, sólo aceptarla como una verdad irrefutable. Sobre esta idea co-
menta Daniel Pécaut:

La única representación colectiva es mítica. Es la de una violencia 
original que no deja de repetirse. De esta manera, ella continúa 
prisionera de un horizonte religioso, el de la caída y el pecado. 
Los hechos de violencia bien pueden ser humanos, ellos no son 
percibidos como diferentes de las catástrofes naturales, inundaciones, 
enfermedades y otras “maldiciones de Dios”, que dependen del “curso 
de las cosas”. G. García Márquez lo ha comprendido bien: el mito es 
el único lenguaje de la violencia (2001:138).

Hasta aquí hemos visto cómo en ambas novelas la representación 
de la violencia se realiza mediante la actualización del mito america-
no. En Scorza, el mito de Inkarri '(7,"$)!7&!/*",$'"$,%)!)-%&*!"$1!)-8,!-
ca de los indígenas ante el poder hegemónico, mediante la imagen de 
la resurrección del rey Inca, del poder indígena, mediante las acciones 
del líder campesino de la sierra. Por su parte, Restrepo, mediante la 
actualización de los paradigmas de la cosmovisión de la etnia Wayuu, 
logra proponer una metáfora de la crónica violencia colombiana. El 
conocimiento del mito en estos autores, como en otros narradores la-
-!&("3%,!*"&()9$*(&/,3"$'"$&%*%)!+"+$+%$%)-%$*(&-!&%&-%$+%$%)*,! !,$

una historia más incluyente, consciente y más justa con la verdad y 
con la memoria del pueblo. 
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