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Resumen

Esta monografia critica tiene como objetivo reconocer los rasgos autoficcionales de
Demasiados héroes de Laura Restrepo con el fin de demostrar que la autora construye en su
novela un élter ego como mecanismo autoficcional. Para esto se consideraran algunas
perspectivas tedricas sobre la autoficcion como tipologia narrativa de la autobiografia,
segun los conceptos de biografema, testimonio, memoria, posmemoria ¢ identidad
narrativa. Con estas nociones es posible cuestionar la coincidencia nominal como tnica
forma de construccion del “yo” en la ficcion, puesto que se revisita al alter ego, como una
ficcionalizacion del “yo”. De igual modo, al comprender la complejidad del contexto
dictatorial que vivi6 la autora, se resalta la inquietud por ocultar un “verdadero” nombre,
para evitar ser censurada o perseguida de manera politica. Por lo tanto, se remite a la nocion
de pacto ludico desde el cual, se habilita la lectura de la autonovela para la creacion de una
identidad narrativa velada entre: Laura/Lorenza/Alonsa/Aurelia.

Palabras claves: biografema, identidades narrativas, alter ego, Laura Restrepo,

autoficcion, posmemoria, testimonio, pacto ludico.
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Introduccion
La evocacion de la vida propia no puede ser sino una construccion de la realidad tal como
la percibe uno, tributaria del lenguaje y de los recuerdos que uno tiene a su disposicion.

Nicolas Licata

Cuando un autor se narra en lo que parece ser una ficcion, sin darse cuenta o siendo
consciente, crea una doble perspectiva en cuanto hablamos de realidad factica. Diversos son
los ejemplos de los autores que narran su en lo que aparentan ser novelas®: Ernesto Sabato,
Javier Cercas, Mario Vargas Llosa, entre otros que se esconden detras de seudonimos? o
anagramas. Es asi como en la inmediatez por clasificar a estas obras hibridas, ambiguas y
titubeantes entre la realidad y la ficcion, se concibe a la autoficcion como una tipologia
textual capaz de soportar todas las traslaciones que podrian aparecer sobre las identidades
de autores en una narracion ficticia: cuento, novela, poesia o teatro. Asimismo, la propuesta
tedrica del pacto autobiografico por Phillipe Lejeune y la propuesta de pacto ambiguo por
Manuel Alberca, tienen como estructura una correlacion con el sujeto nominal, que impide
determinar que una obra pertenezca a estos géneros sin apelar a una coincidencia nominal,
tal como lo indica la clasificacion adjunta; el pacto autobiografico, coincide con un
narrador y la relacién con su vida, mientras que, el pacto ambiguo coincide con un narrador
y pone en un juego ficcional algunos aspectos de su vida. Segun esta clasificacion, si una

obra no tiene una coincidencia nominal, como primer aspecto, su clasificacion es ficcional,

1 Segun los trabajos realizados por autores como Ronald Garcia en La vida como obra de arte en la
autoficcion de Ernesto Sabato (2015); Jierong Zhu en La autoficcion. Una investigacion tedrica y un ejemplo
en las narraciones de Javier Cercas (2020), y Amador Lausmeg en La autofiguracion en la obra de Mario
Vargas Llosa: novela autobiografica, autobiografia y autoficcion (2021).

2 Entendido el seudénimo como la implementacion de un nombre que oculta el verdadero nombre de un autor,
pero que se instaura dentro de las creaciones o construcciones del “yo”, por lo cual, la nocion de seudénimo
en esta investigacion sera usada como una licencia para construirse dentro de una obra, de manera que, el
seuddénimo creado por Laura Restrepo en su militancia, es acufiado como la construccién de su alter ego en la
novela, entendiéndose como mascaras del yo en la autoficcion.



sin prever otros aspectos como intencionalidad, juegos de metaliteratura, entre otros, de
este modo se deja por fuera que la construccion literaria pueda ser diversa, magnanimay
etérea, en el sentido de diversa indoles en el caracter creativo de una obra. Por ende, la
recreacion de una vida en literatura —al menos en lo que esta investigacion propone— esta

muy lejos aln de ser definida.

Memorias, Novelas del yo Novelas, cuentos

autobiografias
1. A=N=P 1. A#N —A#P
(Identidad) 1. A=N=P / A+ N—A #P (No identidad)
2. Factualidad 2. Ficcion/Factualidad 2. Ficcion
Veracidad Verosimilitud

(-invencion) (+ invencion)

Novela Autoficcion Autobiografia
autobiografica ficticia
(equidistancia de
(+ proximo a la ambos pactos) (+ proximo a la
autobiografia) novela)

1. principio de Principio de 1. Principio de
identidad identidad identidad
A#N // A P A=N=P A#N // A+P

Identidad nominal | Identidad nominal Identificacion
ficticia o expresa nominal ficticia:
anonimato
A=N// A=editor
A=P // N+P
2. Propuesta de 2, Propuesta de 2, Propuesta de

lectura ectura lectura
Ficcion/Factualidad | Fiecion/Factualidad | Ficcion/Factualidad

Autobiografismo | Autobiografismo | Autobiografismo

escondido transparente Simulado
(falso/verdadero)

Clasificacion de los pactos novelescos

Por lo cual, se indaga en el concepto de autoficcion como mecanismo testimonial®

en Demasiados héroes (2009) de Laura Restrepo para reconstruir la imagen de una madre

3 La nocion de testimonio que se usaré a lo largo del trabajo de investigacion debe ser considerado parte de
los trabajos de identidad narrativa y/o construccion del “yo” en la ficcion. Por lo cual, dista de la forma usada
del género testimonial. No obstante, se hace necesario revisar la teoria del género testimonial para indicar
porque la novela dista de proponerse como un elemento posmemorial, como se la ha clasificado en los
estudios a priori de esta investigacion. A su vez, se entiende testimonio como una forma de expresar la
vivencia, experiencia y/o sentido dentro de un contexto, en este caso la dictadura argentina.



que lucha por recuperar a su hijo, mientras deconstruye la concepcion del
heroismo/ausencia del padre en el contexto historico de la dictadura argentina. Es
importante resaltar la concepcion de hibridacion genérica, que permite integrar ambos
estudios sobre autobiografia y testimonio, puesto que ambos siguen lineas tedricas propias.
Restrepo utiliza datos autobiograficos —construccion de memoria— rastreables en su
novela, de esta manera es posible identificar las marcas textuales que permiten establecer la
reconstruccion de una identidad narrativa velada —alter ego*— como desdoblamiento de la
autora en su obra.

Demasiados héroes de Laura Restrepo es una novela que carece de la coincidencia
nominal entre autor/narrador/personaje por lo cual, su lectura critica no ha sido hasta ahora
desde una perspectiva autobiografica o autoficcional. Es decir, la “ausencia” de un “yo”
tacito impide relacionar a la autora con los hechos descritos de manera directa®. Si bien el

testimonio tiene dos conceptualizaciones: la primera, desde la teoria testimonial y la

4 Entendido el alter ego como una construccioén de un “yo”, como desdoblamiento del autor en una obra. El
término acufiado en el S.XX por la psicologia es trasladado a los estudios literarios desde la percepcion que
tiene una persona de si misma a la hora de describirse, narrarse o identificarse. No obstante, la construccion
terminologica es acogida desde las conceptualizaciones de Ricoeur en Si mismo como otro (1996), desde la
ipseidad y mismidad, al igual que se tienen los paralelismos del “doble” o de doppelgdnger, que en este caso
no se piensa como un ser malvado, sino como una identidad dual de una persona concebida como otro de si,
puede construirse a partir de anagramas o seudonimos que permitan ocultar la construccion inicial, se
diferencia del heteronimo porque es una construccion plenamente ficcional, en la que no hay desdoblamiento
identitario sino una construccion identitaria ficcional diferente a la del autor que lo crea, como en el caso de
los heteronimos creados por Fernando Pessoa.

5 En el caso de la dictadura argentina, es de reconocer que el proceso politico vivenciado impedia una voz
personal o podia ser contraproducente dado los procesos de censura y persecucion politica. Segun el texto
Memoria y autobiografia de Leonor Arfuch, menciona que “La singularidad del trabajo de la memoria en
torno del pasado reciente argentina hizo del testimonio un género privilegiado, al que se sumaron luego todo
tipo de narrativas —verbales, audiovisuales, autobiograficas, auto/ficcionales-, que, unidas a la crénica
periodistica, el debate y la investigacion académica, configuran un campo practicamente inabarcable” (p.
148), asi como en su ensayo Memoria, testimonio, autoficcion. Narrativas de infancia en dictadura, remite a
que “La eleccion de la ficcion, o mejor, de ese género intermedio que es la novela autobiografica o
autoficcional no es azarosa: era quiza la inica manera de abordar esa materia sensible” (p.822), puesto que,
dadas las investigaciones sobre la memoria de este pasado, no era un tema que pudiera ser soportado bajo el
umbral de uno o varios nombres, por lo cual, la mayoria quedaron en iniciales, nombres fantasmas e
invenciones que permitieran exhumar todo el pasado macabro vivido.
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segunda, desde la ficcidn, es necesario aclarar que en este trabajo se hard un uso de la
nocion del testimonio ficcional, desde las perspectivas de Leonor Arfuch, para representar
una realidad o realidades que construyen a un ser en el relato, que no pueden defenderse
por si solas, sino a través de su contexto social®. No obstante, en un apartado se hablara del
valor historico del testimonio desde la teoria propia del género, dado que es importante este
sentido del concepto para desarrollar la nocion de testimonio velado’ que desarrolla la
presente investigacion.

Por lo tanto, la configuracion del “yo” en la obra tiene la intencionalidad de
coincidir en algunos aspectos de la identidad, lo que vendria a configurar el alter ego, pero
la prevalece la conciencia por ficcionalizar su vida en la novela, y asi se aleja de los
presupuestos del pacto autobiografico propuestos por Lejeune, o por Doubrovsky —con
Fils—, o la propuesta de Alberca con el pacto ambiguo.

Por ende, la investigacion tuvo como eje central el siguiente interrogante: ¢qué
marcas textuales se reconocen como rasgos autoficcionales® en la obra Demasiados héroes

(2009) de Laura Restrepo y como podemos diferenciarlas de una identidad narrativa

® Considero también apropiado afirmar que esta nocién esta determinada desde la comprension del texto
Testimonio ficcional, factual y falsificado de Helmut Galle de la Universidad de Sao Paulo, cuando afirma
que como son la realidad vivida por el autor que es idéntico al protagonista, y por tanto sus contenidos
parecen de telenovela, pero pertenecen a la historia. ya que son frutas experiencia, los testimonios sélo pueden
ser escritos por personas que hayan tenido la experiencia de vivir en este pasado, porque para tener recuerdos
de este pasado, la persona debe haber vivido en este contexto. si la persona no vivi esta experiencia, lo que
expresa es algo mas que un informe. (Galle, 2005, p. 399).

"Entendiéndose por velo, un escondite o disfraz, el testimonio velado juega a estar entre dicho por alguien
que podria estar oculto detras de un seudénimo, anagrama o alter ego.

8 Dada la imposibilidad de entrada que tiene la novela de Restrepo, por carecer de sujeto nominal, se hace
notoria la no-categoria dentro de lo autoficcional, se denominan los rasgos autoficcionales, las coincidencias
que imperan dentro de la obra con las caracteristicas que presenta la autoficcion: coincidencia de escenarios,
realidades, nombres, entre otros. Asimismo, con obras similares de otros autores, quienes han intentado
esconder sus identidades detréas de seudénimos, anagramas, o marcas ficcionales que intentan pasar
desapercibidas de su persona.
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autobiografica® para construir un testimonio velado? A partir de lo anterior, surgieron otras
preguntas: ;como podriamos demostrar que la presencia de un “alter ego” crea la
posibilidad de autoficcion en la obra? Y, adicional a ello, ¢por qué la identidad narrativa
velada se vuelve una cuestion de investigacion? Es decir que, en el desarrollo de estas
preguntas problematizadoras en la investigacion, se reconocen marcas textuales como
referencias extratextuales® que permiten ver la trasgresion entre una ficcion y una vida
puesta en la ficcion. Asimismo, ubicar dentro de la obra los aspectos biograficos que son
asociados a una construccion del alter ego de la autora e implicar, el uso de esa identidad
narrativa velada.!!

Dentro de las respuestas posibles a estos interrogantes, surge el analisis sobre el
mundo narrativo de Restrepo, contextualizado en el imaginario politico de Colombia. No
obstante, Demasiados héroes (2009) se ubica en la dictadura argentina, lo que crea una
ruptura tematica y narrativa, puesto que el estilo abarca la hibridacion entre autobiografia y
ficcion. A pesar de no estar configurada desde la coincidencia nominal, sus marcas

textuales se construyen desde una vision testimonial velada'?, es decir, la presencia del alter

% Segln la perspectiva de Ricoeur en Si mismo como otro (1996), la identidad narrativa es entendida como la
configuracion de un “yo” dentro de un relato de ficcidn, puesto que se estd intentando desligar la persona de
su ser en una historia que es, como a la vez no es, puesto que no s6lo se esta pensando en la construccion del
“y0”, sino de un “yo” factico, comprobable y real que se narra y al hacerlo, dice ser la misma version que esta
narrando. Se crea un pacto de verdad, que Lejeune define como pacto autobiogréfico.

10 Entendida la marca textual como un rastreo posible dentro del relato, cualquier nombre, fecha, secuencia o
accion que se repita de forma prolongada o posea una relacion con informacion por fuera del texto, es decir,
lo que esté al margen: entrevistas, noticias, videos, entre otros.

11 Teniendo en cuenta que la identidad narrativa autobiografica consta del elemento de verosimilitud y
coincidencia nominal, la identidad narrativa velada haria uso de una coincidencia en elementos biogréaficos,
pero que carece de un nombre real que sea mimetizado con el autor y requiere del descubrimiento por parte
del lector, como un pacto de lectura ludico, por parte del autor, en querer ser descubierto.

12 Como se ha mencionado con anterioridad, el testimonio tiene dentro de la teoria testimonial un valor
histérico innegable, pero cuando el testimonio aparece en un relato de ficcion, la duda carcome, ¢qué es
verdad de lo dicho? Al contraponerse la idea de verdad/mentira, realidad/ficcidn, se abre una disyuntiva frente
al mismo. ¢Puede ser considerado testimonio algo de lo cual se duda? Ahora bien, un testimonio velado,
tiende a otra interrogante, ¢puedo confiar en un testimonio que aparentemente es anénimo? Pues bien, el
testimonio tiene una marca imperante, y es la intencionalidad del mismo, segun Sarlo en Tiempo pasado
(2005), nadie puede negar que algo sucedié de tal forma u otra, porque es una experiencia y ese sentido no
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ego como construccion distinta de su identidad nominal. Por lo cual, su estudio cobra
relevancia para ver las distintas formas de configuracion del “yo” dentro de la ficcion,
mientras se analizan las fisuras de la teoria autoficcional en el arraigo de que s6lo se puede
aceptar, siempre y cuando existe una coincidencia del sujeto nominal.

Con referencia a lo anterior, la hipétesis de este trabajo es concebida bajo los
siguientes términos: Laura Restrepo ficcionaliza sus experiencias como periodista y testigo,
al jugar con la inicial de su nombre (L)aura con la narradora-personaje de su obra
(L)orenza, de este mismo modo, es posible rastrear datos autobiograficos como: la relacion
de padre-madre con su hijo, la presencia como militante en la dictadura y el “episodio
oscuro”. Estas caracteristicas forjan la concepcion de identidad narrativa velada, una
mascara que se impone Restrepo para construir su presunto alter ego, que le permite
desdibujarse en su ficcion para ser a la vez, y no ser. Puesto que, prevalece su proteccion
ante la persecucién politica. En consecuencia, la presencia del alter ego como construccion
del “yo” responde al pacto ludico, entendido por Schlikers en La auto(r)ficcion
perturbadora (2021), como un pacto de juego, donde el autor compromete al lector a buscar
una verdad intangible, mientras cae sobre trampas literarias o que desposeen valor real
dentro de la obra. Se trata pues, de un juego de mascaras y desprestigios frente a un autor
que dice ser narrador/personaje, y a la vez, no lo es (p. 80). Asi mismo, el concepto de alter
ego es revisitado como una posibilidad literaria de recrearse asi mismo, similar al
doppelganger o doble del autor. Lo que permite visualizar a la autoficcion como un espacio

de diversidades narrativas, desde las nuevas perspectivas teéricas.

puede negarse sin importar el contexto, sujeto o recurso literario usado para contarlo (p. 51). Por lo cual, el
velo de un testimonio, -en este caso anagrama creado por Restrepo en su novela- no le quita verosimilitud,
comprobada con las marcas extratextuales, que como ya he recalcado, tienden hacia sus declaraciones por

fuera de la obra.
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Sobre los capitulos

En el primer capitulo se aborda la conceptualizacion general del “alter ego” y
“sujeto nominal”, basada en las acepciones que permiten desarrollarlo desde la
construccion de la identidad narrativa creada en una obra con rasgos autoficcionales, tales
como los aspectos que permiten la identificacion de los mismos y desglosar la problematica
sobre la diferencia o similitud entre un concepto y otro, para este capitulo es utilizada la
concepcion de pacto autobiografico de Lejeune, pacto ambiguo de Alberca, Diaconu, las
nuevas concepcion del auto(r)ficcion y pacto ludico de Sabine Schlikers, los cambios de la
autobiografia a la autoficcion de Sdnchez Zapatero, los conceptos de ipseidad y mismidad
de Ricoeur, las nociones de la escritura intima de Demetrio, el espacio autobiogréfico de
Arfuch, y la importante nocion de posmemoria por Beatriz Sarlo, porque es desde aqui que
ha sido analizada la obra y no desde las nociones que propone esta investigacion.

El segundo capitulo de la investigacion, desarrolla el motivo del “alter ego” presente
en la obra desde el cual se dialoga sobre una posibilidad de autoficcién y como ésta forma
parte de la identidad velada que la autora plantea, pues sin ella la novela no tendria el
sentido de confesion intima con el lector. Del mismo modo, invita a la lectura de la novela
desde una mirada intimista, lo cual, la habia alejado de estudios méas desarrollados por los
criticos. De esta manera, se resolvié que el alter ego funciona como una identidad narrativa
autofigurativa dentro de la obra de Restrepo. Por ultimo, este capitulo se basa en las
nociones de autor tanto de Barthes y Foucault como de Ricoeur para contraponer las teorias

que han construido a la autoficcion.

El ultimo capitulo esta dedicado a una breve contextualizacion de la obra de la

autora, junto con las posibles limitaciones que ha figurado en la trayectoria de las
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investigaciones pasadas. Luego, se desglosan las marcas textuales que se identificaron
como fugas intersticiales dentro de la obra, percibiendo el alter ego de Laura Restrepo en su
personaje Lorenza/Aurelia. Es decir, es posible justificarlo dado los datos autobiograficos
presentes y confesados por la misma autora en entrevistas como hiper(pre)textos utilizados
para la reconstruccion de su testimonio velado en la dictadura argentina, algunos de los
referentes teoricos desglosados desde el primer capitulo seguiran haciendo parte del analisis
en este capitulo como en el Gltimo, con la ampliacion del concepto es el de biografema
desarrollado por Barthes y las perspectivas del periodismo literario instigadas por distintas
investigaciones en la obra de Restrepo, las cuales permiten dar una visién amplia sobre su
trayectoria y en queé lugar se instaura la obra analizada.
Marco teorico

Para el marco teorico consideré dos antecedentes elementales: por un lado, las
teorias de la autobiografia, desde el pacto autobiografico propuesto por Philippe Lejeune
(1990), los postulados de Leonor Arfuch (2002) y Beatriz Sarlo (2005) sobre memoria-
posmemoria y testimonio; asi como la construccion de una identidad narrativa propuesta
por Paul Ricoeur (1996). Por otro lado, se apela al neologismo autoficcion utilizado por
Serge Doubrovsky (1977), al indagar sobre la ficcionalizacion del “yo”, y la nocion del
pacto ambiguo formulada por Manuel Alberca (2007) cuando intentd delimitar las
relaciones entre lo factual y lo ficcional a partir de la coincidencia nominal. Se reconocen
para comprender el desarrollo estructural en el que prevalece una configuracion del “yo”
desde la homonimia entre autor, narrador y personaje.

No obstante, para este trabajo de investigacion se desliga a la autoficcion como un
género subyacente a la autobiografia y se propone desde las nuevas miradas realizadas por

Sabine Schlickers (2021), Javier Alarcén (2014) y Diana Diaconu (2017), en quienes
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prevalece una intencion por desfigurar al “yo” en la ficcionalizacién, sin buscar la
autorrepresentacion homonima o que aparenta prescindir de sujeto nominal. Es decir, obras
en las cuales la construccion y proxima ficcionalizacion del “yo” se realiza desde otras
estrategias discursivas, como lo puede ser el alter ego. Por ello, creo mas pertinente hablar
de un pacto ludico. Puesto que, lo precede la disyuncion entre autor/narrador/personaje,
desde las nuevas miradas de la autoficcion, esta regla de coincidencial nominal, se anula.
Con base en las investigaciones, podria correlacionarse con el llamado pacto fantasmatico
de Lejeune, como forma indirecta del pacto autobiografico. No obstante, no es posible
considerarlo dentro de la lectura de Restrepo; si bien no hay determinacién del sujeto
nominal, por las marcas textuales y extratextuales identificadas, Restrepo hace consciente
un juego con el lector que no cumple con las caracteristicas propuestas por Lejeune sobre
un fantasma inconsciente que remita a una revelacion indiscreta. No es desde la sorpresa
genuina, sino, desde el juego previsto.

Otro concepto que revisita la concepcion de identidad narrativa es el biografema®?,
propuesto por Roland Barthes en Sade, Fourier, Loyola (1971), con referencia a revivir al
autor, después de su muerte en la obra, puesto que Barthes menciona que el autor entendido
como elemento por fuera del texto, muere dentro de él y lo Gnico que sobrevive es una idea
de lo que él fue en su texto. En otras palabras, Foucault de acuerdo a su conferencia, ¢Qué
es un autor? (1969), analiza la funcion linguistica sobre el autor dentro de una obra,

menciona que hablar del el autor como un sujeto sintagmal es vacio, estudiarlo como un

13 Seglin el concepto de Roland Barthes de su libro Sade, Fourier, Loyola (1971), el cual habla de una huella
del autor dentro de su texto, en contraposicion con el concepto de autor, que desaparece. Mientras el
biografema continua en el tiempo y espacio, no sélo de la obra, sino de la percepcién de vida, puesto que
brinda el lugar importante al lector que, inmiscuido en el relato, revive a ese “muerto”. Es asi como el
biografema conforma parte importante de la concepcién tedrica para esta investigacion, pues el proceso de
transgresién entre la literatura y la vida, requiere de una transformacion para ser escrita, editada y publicada.
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pronombre Unico en su construccion, no tendria sentido, pues carece de fondo que permita
una identificacion del sujeto que esta detras de ese elemento sintagmal. Es decir, la
escritura de un sujeto reclama la presencia del mismo para darle creacion en una obra, de
modo,

...que resulta insuficiente afirmar: olvidémonos del escritor, olvidémonos del autor,

y vamos a estudiar, en si misma, la obra. La palabra «obra» y la unidad que designa

probablemente son tan problematicas como la individualidad del autor. (p. 10)
De esta manera, el concepto de biografema es entendido como una huella o rastreo que
permanece perenne en el tiempo narrativo, es decir, no desaparece entre las lineas como un
personaje construido. Es asi, como el biografema de Restrepo es la construccion de un alter
ego dentro de su novela, lo que permite ubicar los detalles como parte de esa construccion,
¢cOmo un autor/a podria narrar su vida sin extinguirla en el texto? Dado lo efimero de la
narrativa, la continuidad de la vida del autor, se relega a una ficcion que pueda revivir lo
que parece muerto, pues si bien el tiempo es perecedero, la literatura es infinita e
inabarcable.

Estado de la cuestion®*: ¢ La obra menor segun la critica literaria?

A partir de una investigacion minuciosa, entre bases de datos, libros y articulos de la
web, puedo concluir que Demasiados héroes (2009) ha sido poco o casi nada estudiada por
la critica literaria, en comparacién con otras obras reconocidas de la autora como La isla de

la pasidn (1989), Leopardo al sol (1993), Dulce compafiia (1995), La novia oscura (1999),

14 Al realizar la investigacion sobre la critica realizada para la obra de Demasiados héroes se ha basado en
aspectos estilisticos, contextuales y recepcién, por ende, este analisis se tendra en cuenta en el capitulo 3 de
esta investigacion. Asimismo, el estado de la cuestion describe la investigacion sobre el mundo narrativo de
Laura Restrepo para ubicar el andlisis de esta investigacion como una disyuntiva entre Demasiados héroes y
las demés obras de Laura Restrepo.
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Historia de un entusiasmo (1999), La multitud errante (2001), Delirio (2004), Hot sur
(2012); entre otras mas recientes como Pecado (2016), Los divinos (2017) y Cancion de
antiguos amantes (2022). Es asi, como Demasiados héroes, carece de un repertorio
investigativo que logre dar cuenta de su intencionalidad y comunique de manera correcta,
una critica sobre la obra. Puesto que, ha sido relegada a una obra menor o de menos calidad
literaria en comparacion con otras obras de Restrepo. Asimismo, es de reconocer que la
obra se instaura en un contexto por fuera de Colombia, lo que remarca también una
tematica disruptiva en la trayectoria de la autora.

Por una parte, Laura Restrepo logra construir su narrativa al metamorfosear la
ficcidn con su profesion de periodista e investigadora, como su representacion politica en el
M-19 en sus afios de juventud —lo cual permite ver su posicién politica revolucionaria—y
de sus experiencias personales que se entremezclan en esas voces cargadas de critica 'y
testimonio sobre las problematicas sociales en Colombia. Entre 2010 y 2011, se publican
dos resefas sobre la obra, las cuales analizan de manera tematica y estructural la narracién,
sin soslayar la verdadera intencion de la autora, la primer resefia por Elvira Sanchez Blake,
Restrepo, Laura. Demasiados héroes y la segunda por William Villareal Diaz, Laura
Restrepo. Demasiados Héroes. Alfaguara, Bogota, 2009*° ambas describen la historia
central de la obra y remarcan la poca importancia que tiene para la trayectoria de Restrepo,
pues la tildan de una obra en construccién o sin una estructura adecuada. Mientras que, las
demas criticas resaltan su caracter de posmemoria y desahogo emocional.

Por otra parte, las entrevistas que se le han realizado a la autora se volvieron un

insumo importante para poder definir los datos autobiograficos presentes en la novela, los

15 En la resefa el titulo aparece con informacidn de afio y editorial.
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cuales permiten ver las intenciones que prevalecen sobre un “yo” que se ficcionaliza. Cinco
entrevistas son las que hablan de su proceso como militante en la dictadura argentina, entre
ellas las entrevistas'® de Raul Kollman (2009) La dictadura también fue una condena al
silencio, Patricia Kolesnicov (2009) Laura Restrepo: ¢se puede ser un héroe y abandonar
un hijo?, Daniel Centeno (2009) Laura Restrepo «Esta novela es una manera de hacer las
paces con mi propio padre», Alvaro Castillo Granada (2009) Encuentro con Laura
Restrepo y Amelia Castilla (2019) Amor y militancia, realizadas casi de manera inmediata
después de publicada la obra. Resaltan el tono, el manejo del discurso intimo, la confesion
de ser militante en la PST en sus afios de juventud, la relacién con Pedro Saboulard (hijo de
Laura Restrepo), asi como la construccion del héroe no s6lo en su novela sino en su faceta
politica con respecto a Colombia y a su participacion ideoldgica. Las otras tres son
entrevistas sobre su narrativa, y se deja por fuera—por delimitacion teméatica—otras
realizadas a su obra en general.

A continuacion, se describe a detalle los analisis sobre el mundo narrativo de
Restrepo, segun la pesquisa investigativa las tematicas recurrentes de la autora son:
narracién sobre pasado y mundo interior de los personajes. Restrepo construye un simbolo
a través de los “episodios oscuros” y autoreferencialidad en la mayoria de sus obras. En
cada uno de ellos se describe una Restrepo mujer, periodista y testigo de lo que narra, desde
Historia de un entusiasmo, pasando por Hot Sur, La novia oscura, Dulce Compafiia hasta
Delirio, en las cuales la ficcion funciona de relevo para contar lo incontable, la experiencia
humana, ya que no es lo mismo historiar a contar, una se basa en datos y hechos precisos, la

otra expresa el sentir del suceso. Esta misma linea es investigada por la profesora Ida

16 En este apartado s6lo se mencionaran las entrevistas, dado que el apartado donde se desarrollan sus ideas se
encuentra en el capitulo 2 de la monografia investigativa.
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Valencia, en su Trabajo de Investigacion en Maestria en Literatura Colombiana y
Latinoamericana La propuesta politica y escritural de Laura Restrepo presentada para la
Universidad del Valle.

Asi mismo, el trabajo de recopilacion El universo literario de Laura Restrepo:
antologia critica de Elvira Sanchez- Blake y Jullie Lirot (2007), en los cuales se catalogan
las tematicas de Restrepo desde el desplazamiento y el narcotrafico, hasta la prostitucion y
la violencia dentro de las estructuras colombianas, abordan tematicas desde la intimidad
hacia lo publico, las cuales soslayan la posibilidad de una identidad reconocible. De este
mismo modo, las monografias de investigacion realizadas por Erika Zulai Moreno (2005)
en Reflexiones literarias en torno a un personaje de ficcion creado por Laura Restrepo en
su novela Delirio y Ingrid Vanessa Molano (2016) con El ejercicio de memoria en Delirio
de Laura Restrepo: un pasado traumatico que debe ser narrado, sirven como ejercicio
reflexivo para acercarse a un andlisis de Demasiados Héroes desde una vision disruptiva y
distinta a las consultadas y expuestas por los criticos anteriores.

Por ultimo, la narrativa de Restrepo ha sido analizada desde los puntos algidos de la
critica social y la mirada politica que subyace en cada una de sus obras. Pocos son los
trabajos arriesgados que intentan ver sus intromisiones como autora en sus ficciones o
desde qué limites se entrecruza su profesion periodistica con una aparente autobiografia. Es
desde este punto que esta investigacion cobra importancia, con estas fisuras textuales, la
autora propone una lectura abierta al ludismo de la auto(r)ficcion; por un lado, el velo de su
testimonio se evidencia al querer proteger su identidad con un anagrama, y por el otro,
insinuar que el lector debe desenmascarar a la autora que esta detras del velo.

En definitiva, esta investigacion pretende ampliar el debate sobre la presencia del

alter ego considerandolo como un posible sujeto nominal. Con ello, ampliar la mirada de
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las distintas construcciones de identidades narrativas en las autoficciones. No se busca
agotar el tema, dada la complejidad y amplitud que demandaria, pues la investigacion

abarca una obra en especifico y solo espera despertar nuevas perspectivas en este campo de

investigacion.
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Capitulo 1. ;Es posible hablar de un discurso autoficcional

en la obra de Laura Restrepo?

Perspectivas actuales sobre la autoficcion
¢ Quién soy yo? ¢ Quién es cada uno de nosotros? ¢ Quiénes somos?
Quizés lo sepamos alguna vez. Quizas no. Pero mientras tanto,
como dijo San Agustin, mi alma arde porque quiero saberlo.
J. L. Borges, 1979.
Toda teoria tiene vacios que permiten reabrir los expedientes para darles un giro de
rosca en su sentido originario. Phillipe Lejeune en 1990 se aventurd a proponer el pacto
autobiogréfico, el cual establecia una relacion estrecha entre el nombre del autor y el
narrador (coincidencia nominal) que mas tarde en 1977 seria cuestionada por Doubrovsky,
quien determinaria que entre los huecos de su propuesta podria colarse un juego nominal a
la vez ficcional y asi transgredir un pacto factual por un pacto ambiguo, como propone
Alberca en 2007. A pesar de tantos estudios, quedo entre los teéricos algunos silencios que
los instigaron a continuar en el desarrollo de las investigaciones y analisis, lo que provocd
un desenlace en cadena de quienes creian que la autoficcién era una novedad en el mundo
contemporaneo. No obstante, la investigacion aln estaba en sus inicios, pues desde mucho
antes es una realidad narrativa que persigue a los autores en sus mundos literarios.
Es asi como la autoficcion ha jugado con quienes parecen desmantelar el velo que
la recubre como ¢concepto?, ¢teoria?, ¢género?, ;caracteristica? Parece ser la autoficcion
una mascara de doble filo que se basa en oponerse a una realidad factual y comprobable,

mientras que aquellas obras que no cumplen con los principios basicos, dictados por los
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tedricos mencionados, quedan excluidas como contraposicion a la regla y leidas bajo otras
normas. ¢Qué ocurre con aquellas obras que mantienen rasgos similares a los descritos aun
cuando no hay coincidencia nominal? Seria de recordar que la autoficcion propone héroes
ficcionales que buscan encontrarse con sus autores originales, aungque permanezcan
escondidos bajo el anonimato. Si bien no habria que olvidar que el mecanismo de la
coincidencia nominal es un supuesto para pensar en una identificacion, se hace necesario
habilitar mas propuestas biograficas dentro del texto para llegar a una conclusion plausible.

Por ende, quienes no han querido tragarse la teoria y han descubierto joyas literarias
en las margenes de los canones desarrollan multiples investigaciones/ensayos/articulos que
abren otros caminos para pensar la autoficcion como un (des)ocultamiento de la identidad
personal trasfigurada en una identidad narrativa que puede o0 no tener una coincidencia
nominal. De acuerdo con Diaconu en La autoficcion: simulacro de teoria o desfiguraciones
de un género (2017) para poder reestudiar a la autoficcion se deben dejar de lado las
visiones histdricas que han delimitado al “género” y que aceptan y tachan en sus propias
Death Note las obras que deben o no considerarse autoficcién. Con ello, tendriamos que
reabrir las propuestas de pactos de lectura en cada obra, lo que significa un redescubrir de
titulos olvidados por la critica. Un autor escribe para si mismo, a la vez que, para otros, la
promesa de lectura se crea conforme el texto cree su propio vinculo cercano con el lector,
quien no debe transgredir las normas de la interpretacién ni sentirse estafado en el camino
que recorre.

La obstinacion de encontrar autoficciones que cumplan con los requisitos del pacto
autobiografico se convierte en un absurdo de bdsquedas fantasmales sobre la literatura, que
es principio de ficcion, como afirma Sabine Schlickers en El escritor ficcionalizado o la

autoficcién como autor-ficcion:
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Los precursores literarios demostraron la vigencia de este hecho desde sus origenes,
por lo que deduzco que la autoficcidn, la autorficcion y la mezcla de ambas, la
auto(r)ficcion, no se derivaron de la autobiografia, sino que son un producto de la
imaginacion, una ficcidn que juega desde su origen hasta hoy en dia con la
credulidad de lectores ansiosos de detectar verdades autobiograficas en la literatura,
que ni siquiera debe ser autoficcional. (2010, p. 68)

Es decir, ¢coOmo desenmascarar al escritor en un atisbo de “aja” literario tal cual lo

haria Hércules Poirot? No se busca sobreponer el texto a la imaginacién detectivesca de

quien busca encontrar verdades en la ficcion. Por el contrario, inicia la digresion cuando se

analiza un texto de apariencia autoficcional que no cumple con las normas de verosimilitud

ficcional y mantiene un limbo entre su propia identidad y la identidad de sus personajes o

narradores. Alberca propone en Finjo ergo Bremen. La autoficcion espafiola dia a dia, que

la escritura autoficticia es sobre todo un juego, concretamente un juego que

recordaria al juego infantil del escondite. Con la precisién y la libertad que nos

permite la alegoria, en la autoficcién el autor simula ser otro o ser él mismo

equivoca o engafiosamente. (2009, p. 47)

Para desentrafar los rasgos autoficcionales de una obra no solo seria necesario

cuestiones como el nombre, sino la reconstruccion de la identidad que ya esta propuesta por

el autor. La nebulosa de lo coincidencial es tan s6lo el principio, que no deberia reducirse

inequivocamente a ser la pieza principal de una autoficcion. Un juego ambiguo que impide

tomar una postura Unica e indiscutible por la diversidad de investigaciones. El autor

mantiene desaparecido entre el texto y, a la vez, esté a la espera de que algun lector avido

descubra los indicios necesarios para llegar a él. Sin embargo, es tan s6lo un espia de si

mismo que sabra entender si el lector decide quedarse con la punta del iceberg como lo es
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la historia ficcional. Aunque ya se descarte la coincidencia nominal, es decir, en teorias de
la recepcion, el lector activo debe resolver el misterio que ahora mismo tiene entre sus
manos. Es aqui cuando debemos preguntarnos, ¢cuales son estas perspectivas que permiten
volver este tema clasificado y determinado? La aventura comenzo por aquellos autores que
por rebeldia destruian las “normas” no estipuladas por la literatura: Fernando Vallejo,
Roberto Bolafio, Cesar Aira, Juan José Millas, Rubem Fonseca, o cualquier otro que se
atreva a romper los limites entre ficcion y realidad, entre verdad y mentira.

Lo anterior arroja entonces las perspectivas de seguir unas reglas antiquisimas que
se rompen asi mismas porque la literatura es primero que la teoria en la que la quieren
encasillar, afirma Diaconu. Casi todos los rebeldes que seguimos en la busqueda de una
cuasi definicion sobre la autoficcion y sus antinormas. Escribo, luego explico, le falto decir
a Descartes. La figuracion del “yo” tanto en las escrituras recientes como en las pasadas,
deja en vilo la diferenciacién entre novela autobiografica y autoficcidn, una diferenciacion
que ya desde Alberca se notaba aun irresoluble, ¢como separarlas? La novela que contiene
datos autobiograficos, toma elementos de la ficcion para consolidar una escritura, y la
autoficcion utiliza una voz autorreferencial que crea un ambiente de ficcidn/realidad
paralela a un pacto de verdad/mentira. Sin embargo, hay reglas que rigen mas la novela
autobiografica que se centra en mantener los giros temporales, nombres y lugares de forma
comprobable, mientras la autoficcion roza los limites de ambos mundos.

El autor es problematizado en la obra de autoficcidon, su existencia se consolida en
cuanto el lector afirme o niegue su propia existencia. Seria tajante considerar una

autoficcion solo por el hecho de una coincidencia nominal'’. Es necesario un lector que

17 Desde el pacto autobiografico, propuesto por Lejeune, y el pacto ambiguo, propuesto por Alberca, las
autoficciones se han considerado hermanas huérfanas de la autobiografia, una vacilacién que sélo es posible
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escudrifie entre los parrafos, eso implicaria ir a los guifios biogréaficos de un titulo, las
huellas de un prefacio, o la instruccion de lectura dentro de un prélogo o epilogo. En una
contrapartida, el sentido comun diria “quien se excusa, se acusa”. Concuerdo entonces con
Alberca en El pacto ambiguo, al afirmar que,

las autoficciones insertan breves prélogos o notas a manera de manual de

instrucciones en el umbral del relato y, a veces, comentarios en la contraportada que

invitan, advierten o amonestan al lector de como deben ser leidos los libros, es
decir, segun qué claves genéricas. Sin embargo, estas indicaciones mas que a guiar,
parecen orientadas muchas veces a intensificar la indefinicion del géneroy la

confusion de planos en el lector. (2007, p. 256)

Asi, quienes reabrieron los casos de autoficciones negadas a su concepcién, se
arraigaron a analizar hasta las conformaciones de los nombres de personajes en las novelas
para encontrar que algunos contenian una transposicion como Arturo Belano*®, detras de
Roberto Bolafio. Esta idea del falso autor, falso personaje o falso narrador, crea una
dislocacién frente al texto, una cara que se esconde detras de otra(s), como un intruso que

busca ser encontrado a través de las pistas que cuidadosamente ha implantado, para ser

si hay un nombre (sujeto nominal) que represente al autor y pueda darle una identificacién consigo mismo. Es
el caso del autor Fernando Vallejo, en los estudios de Diana Diaconu (2017) en La autoficcion: simulacro
teoria o desfiguraciones de un género, menciona, “Desde luego, la existencia de relatos con las caracteristicas
forma- les de la autoficcién o de textos que ficcionalizan el yo autorial se puede comprobar en épocas muy
remotas, pero una vez mas este tipo de enfoques demuestra sus insuficiencias para dar cuenta del género”
(p.44). A su vez, demuestra que los diminutivos Vallejito, el apellido, y otros elementos de su obra lo
correlacionan con una novela que se basa en si mismo, pero difiere de una referencialidad exacta, haciendo
uso de elementos ficcionales para darle vida a su propia vida en la novela. Como la investigacion ya
mencionada sobre Javier Cercas y su correspondencia en sus obras como EIl mévil o el estudio de las iniciales
de Paul Auster con su personaje Peter Aron. No obstante, la brecha se hace notoria al evidenciar diversas
investigaciones que intentan probar que las coincidencias nominales no son el Unico resultado de juntar la
vida en la ficcion como lo es la obra de Juan Millas en EI mundo.

18 El estudio al cual me refiero es el de Luis Acevedo (2022), La eleccion del diario personal como forma de
escritura literaria en los detectives salvajes de Roberto Bolafio. Metéfora. Revista de Literatura y Analisis del
Discurso, 5(9). https://dx.doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.124
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descubierto en una especie de “atrapame” literario. La pregunta aqui no seria el como lo
hace, sino por qué. ¢ Qué hay detras de la mascara? ¢;Qué implica la mascara? En el
préximo capitulo abordaremos en detalle estas cuestiones.

Esta perspectiva declara que las autoficciones no estan en el mero contenido sino al
margen del mismo, del cual se pueden derivar otros medios como las afirmaciones propias
del autor. Por ejemplo, con Fernando Vallejo tenemos un espejo con sus entrevistas en
donde explicita que sus narraciones son la transformacion de una identidad personal en una
identidad narrativa,

Alguna vez [...] intenté hacer de la biografia un gran género de la literatura.

Pensaba que se podia hacer de la biografia un gran géenero que desbancara la novela.

Y no se puede, la biografia es un género menor. (Diaconu, 2013, pp. 351-352)*°
Por lo cual, hace uso de un medio indistinto a la afirmacién egocéntrica del “yo”
autobiografico, donde integra el elemento sorpresa de todo texto: el lector. Se inaugura la
funcién discursiva de un lector activo que se deje provocar por la sensacion de
inconformidad, de tambaleo, de duda, que deja el autor en su obra. Es asi, como se enfrenta
a la experiencia sensorial de ser un inadvertido y sospecha de una traicion al pacto de
lectura tradicional, mientras disfruta de acechar a tumbos la expensa de quien dice ser su
propio autor/personaje. En palabras de Alberca:

El conocimiento de los datos biograficos del auténtico autor?® de la novela permite

al lector avisado descubrir las coincidencias o correspondencias entre el autor

verdadero y el autobidgrafo ficticio, tal como sucede en el que, a mi juicio, es el

19 Entrevista realizada durante el Carnaval Internacional de las Artes de Barranquilla (18 de enero de 2008),
extraida de la Tesis Doctoral “El pacto autoficcional en la obra de Fernando Vallejo: rasgos estéticos y
coordenadas axiologicas de un género narrativo”.

20 Tomado textualmente del autor.
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ejemplo mas relevante y afortunado de autobiografia ficticia espafiola en el siglo

XX: las Memorias del marqués de Bradomin. (p. 96)

Cabe resaltar que la guerra por encontrar una identificacion del nombre entre
autor/narrador/personaje podria considerarse un capricho de los tratadistas que intentaron
normativizar un género que estaba alejado de la esquematizacion literaria, puesto que la
coincidencia de un nombre seria tan solo la punta del iceberg para la teoria de
“género/antigénero” y permite al autor su desfiguracion en la obra, el cual vacila entre los
limites de realidades y ficciones. Es asi como mantiene la Ilamada autofabulacion propuesta
por Colonna (2004)? y reafirmada por Gasparini?? (2004), quienes intentan desarrollar
cuestiones practicas sobre la concepcion del “nuevo” género y concluyen que se trata de
recreaciones sobre el “yo” dentro de un relato narrativo, por lo cual, crea sus propias reglas
que son modificadas por cada autor. Por ello, la veracidad de un texto no se remite a una
coincidencia en el nombre, sino a un pacto indistinto creado segun la narracién prevista.

Recordemos que es la obra de Restrepo, Demasiados héroes (2009), la que nos
remite a estas circunstancias de analisis, pues en su desarrollo literario, maneja la
disyuntiva entre realidad y ficcion: por un lado, su experiencia como periodista y ex
militante, por el otro, su ocultar su nombre a través de seudénimos o alter egos. Se
mantiene en el limbo del “si es, pero no es”. Dado que, en cada entrevista realizada a

posteriori de publicada la obra, menciona que esta inspirandose en su realidad,

21 eido en Autofiction & autres mythomanies littéraires (2004), traduccién por Alicia Montes, el cual se
refiere que la autofabulacion se puede dividir en de tres maneras, la biogréfica, la fantastica y la especular,
donde el “yo” se hace multiple para poder recrearse en una obra narrativa, en el caso de Luciano que juega
con ambas autofabulaciones para denotar las diversas miradas del desdoblamiento del “yo”.

22 |_eido en Autofiction. Une adventure du langage (2004), traduccion propia, en el cual Gasparini intenta
realzar lo que Colonna habia reafirmado con anterioridad, pero reposa sobre la verosimilitud y los limites que
tiene la autofabulacidn con el desarrollo de una identidad que puede ser verosimil como ficticia, analiza esta
situacion con diversas obras y busca concordar con que la autofabulacion es un proceso de inverosimilitud en
donde hay un héroe que es ficticio y un juego de si mismo en una obra narrativa.
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reconciliandose consigo misma, aunque “todo es ficcion”. Por ende, el trazado teérico nos
permite indagar en las entrelineas de esta obra para indicarnos si existe o no la posibilidad
de que Restrepo haya usado estas mismas estrategias autoficcionales para la realizacion de
su obra. Es asi como se persiguen los ideales de un sujeto nominal que recae sobre la

construccion del alter ego como una identidad velada —mascara— y de una confesion que

roza la verdad a medias.

La distincion entre alter ego y sujeto nominal
La historia de una vida se convierte en una historia contada.
P. Ricoeur, 1986.
En concordancia con la seccién anterior, se hace necesario distinguir esas voces que
provienen del “yo” personal al “yo” ficcional. La ambiguedad persiste cuando se encuentra
la categoria semantica del narrador en primera persona, como lo son: en las memorias,
testimonios, autobiografias, entre otros, que recalcan la formacién de una identidad que
intenta o prolonga la correspondencia entre autor/narrador/personaje, a través de una
reconstruccion del pasado de una persona. Es decir, se presupone que, si una narracion
contiene o remite al pronombre “y0”, la narracion tiene una relacion con la autora o autor
de la misma. Comenta Sanchez Zapatero, en Autobiografia y pacto autobiogréfico, que
...conllevo la concepcion de la escritura autobiografica como una interpretacion del
pasado, mas que como una reconstruccion y, con ello, trasladé el nacleo de los
estudios a la forma en la que la memoria reelabora los hechos y los concibe en el
marco de una estructura global superior como es la vida. El tercer y Gltimo de los

paradigmas, al poner enfasis en el graphé, acentud el alejamiento de las nociones de
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referencialidad al considerar que lo esencial de la autobiografia era que en ella todo

autor se crea —no se reconstruye ni se interpreta— a si mismo. (2010, p. 6)

Mientras un autor crea una obra que insiste en su propia vida, hay otros autores que
juegan con el lector, realizan una invitacion abierta a la basqueda de la correlacion entre las
caracteristicas su vida y las descritas por sus personajes. Asimismo, el lector encuentra
gratificante que el personaje Lorenza, tenga un hijo; Restrepo, también lo tiene, 0 que haya
sido militante en la dictadura, como Aurelia. Pero, ¢por qué se encuentra gratificante esta
eleccion de coincidencias literarias? Porque la transposicion de la vida en la literatura, crea
una intencionalidad mas vivida, si aquello que se cuenta, es real, 0 se puede constatar. De
este mismo modo, la homonimia presente en algunas obras, es en principio, una de las
caracteristicas del pacto autoficcional, hasta cierto punto, porque desde el panoptico, las
diferentes coincidencias, pueden deberse a una intencionalidad de ficcionalizar elementos
biograficos de una autor/a en su ficcién. No obstante, hay excepciones, como lo son las
autoficciones fantasticas, de las cuales no se ahondara en este trabajo de grado, pero son las
que catalogan aquellos relatos como la literatura borgiana, que presentan coincidencia
nominal, sin tener coincidencias de actos. A la vez, de aquellas autoficciones que narran su
propia muerte.

Por lo tanto, se hace necesario explorar las distintas formas de reconstrucciones del
sujeto de manera literaria, puesto que algunos autores, han decidido esconderse para ser
descubiertos por sus lectores intrépidos. Asi como diferentes criticos han reflexionado en
torno a la ausencia o la presencia distinta de la homonimia en una autoficcion, es necesario
distinguir la transposicion de una vida narrada a la reconstruccion del sujeto sobre una vida

narrada. Segun Lejeune:



30

La identidad del narrador y del personaje principal que la autobiografia asume
queda indicada, en la mayor parte de los casos por el uso de la primera persona.
Resulta necesario distinguir, por consiguiente, dos criterios diferentes: el de la
persona gramatical y el de la identidad de los individuos a los que nos reenvia la
persona gramatical. (1995, p. 48-49)

Ahora bien, entendamos la persona gramatical como el autor del texto y la identidad
de individuos como la identidad narrativa que se infiere, como dos elementos diferentes que
Ilamaremos identidad personal (IP) e identidad narrativa (IN). La IP es aquello que define
la identidad del ser desde el “otro”, es la interpretacion desde la vision general de un
individuo que consta de elementos que lo establecen en el mundo. Mientras que la IN se
trata de aquella transformacion de los hechos por su consciencia, el “yo” se hace consciente
de si mismo y permite que exista a través del discurso, didlogo o interaccién. Es absurdo
estar diciendo en cada frase “yo estuve en tal lugar”, al contrario, se hace una introduccion
del yo sobre un hecho o situacion “a mi me pas6 mientras estuve en tal lugar”.

La escritura del yo, la del si mismo, es el proceso de reinterpretacion de los hechos
vividos por la persona que desea expulsar aguellos traumas que le permiten recontarse los
sucesos en un orden o desde un andlisis interpretativo de los mismos. La memoria es la
fuente primaria para remontar los sucesos, este proceso, casi poético, determina qué anexa,
qué elimina o qué emocion impulsa ese recuerdo: conectar con el pasado es impreciso,
puesto que no hay otro testigo de si mismo, que si mismo, es asi como la escritura que se
plantea como autobiografica tiene el cariz de contener a un ser que se parece a nosotros,
pero que puede ser otro. Del ensayo Escribirse. La autobiografia como cura de si mismo de

Demetrio extraigo la siguiente cita:
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Al escribir sobre uno mismo puede suceder que uno crea ser el protagonista de
aquella experiencia, mientras que en realidad estamos dando vida a otra figura, que
quiza se nos parece pero que es otro personaje; también nos puede suceder que,
mientras hablamos, estemos convencidos de la absoluta buena fe y coherencia de
nuestras acciones o experiencias vividas. (1999, p. 54)

Somos conscientes en la interpretacion de una identidad que en el proceso de
escritura se convierte en identidad narrativa, por ende, su problematizacion nos remite a la
definicion de un género que so6lo por la identificacion gramatical del sintagma “yo” no
deriva en una exclusividad de verdad o de significacion real. El proceso de transcribir los
sucesos, permite la creacion de un personaje que puede no contener la identificacion
nominal del autor y, aun asi, ser la identificacion del autor. Es decir, en la perspectiva de
una autoficcion como disfraz del autor se pueden crear diversas identidades que juegan y
confluyen en el relato para escribirse, una especie de prestidigitacion literaria.

A pesar de ello, la relacion estrecha entre ambas identidades, para Ricoeur?, es lo
gue permite la creacion de la identidad de una persona, puesto que separadas tienen vacios
paraddjicos de creacion. En su ensayo La identidad narrativa como identidad personal,
Evelio Salcedo argumenta que ambas identidades estan estrechas entre si, mediante la
teoria ricoeuriana de la ipseidad y mismidad:

La identificacion, el reconocimiento de un individuo, de una persona, de una

comunidad cualquiera, se da en el tiempo, en esa sintesis del presente, del pasado y

23 “Ahora bien, este <punto medio>> es el que viene a ocupar, a mi entender, la nocion de identidad narrativa.
Habiéndola situado en ese intervalo, no nos asombrara ver a la identidad narrativa oscilar entre dos limites, un
limite inferior, donde la permanencia en el tiempo expresa la confusion del idem y del ipse, y un limite
superior, en el que el ipse plantea la cuestion de su identidad sin la ayuda y el apoyo del idem ” (Ricoeur,
1996, p.120).
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del futuro, esta sintesis temporal junto a la narrativa, juegan un papel esencial en la

construccién de la identidad personal; las dimensiones, mencionadas anteriormente,

se reducen a un presente continuo en el cual se ejecuta toda accion (2016, p. 120)

Es asi como la construccion de esa identidad se logra de acuerdo con los recursos
literarios que presentan al autor, lo que no lo exime de crear un pacto de verdad, pues, aunque
el “yo0” que se presenta no es el “yo” que es, tiene una relacion que lo incrimina en los
aspectos que se hayan narrado. Esto quiere decir que, aunque en la correspondencia de
sintagmas nominales de un “yo” implicito no se encuentre la homonima, es posible adjudicar
que la creacion del sujeto nominal, en el caso de Restrepo, su personaje Aurelia, pertenece a
la creacion de su identidad narrativa en el relato. Me recojo a la idea de Ricoeur en Si mismo
como otro:

La persona, entendida como personaje del relato, no es una identidad distinta de sus

experiencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad dindmica propia

de la historia narrada. El relato construye la identidad del personaje, que podemos

Ilamar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. Es la identidad de

la historia la que hace la identidad del personaje. (1996, p. 147)

El autor lanza en su narracion un personaje que parece ser una persona identificable
en el mundo real, y con una ilusion utdpica y efimera, constatamos que si el nombre remite
a una coincidencia en el mundo, no hay mas dudas: es aquella que dice ser. De ser este el
caso, los resultados serian tan fatidicos como las paradojas de los juicios legales, pues no
habria conflicto si se cambia una C por la S, o si un apellido no concuerda. No obstante, se
hace necesario pruebas mas conclusivas para dictaminar una sentencia. Volvamos a lo
literario, ¢qué ocurre con los acrénimos o seudénimos pueden ser eximidos de participar

dentro de una validacion testimonial? Segun los pactos novelescos descritos con
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anticipacion, la teoria ha excluido aquellas identidades que responden a experiencias
vividas por un ser que ha contado su vida a través de una construccion narrativa. Una
reconstruccion de su existencia. Es decir, aunque estas identidades no funcionan de la
misma manera que un sujeto nominal, si cumplen con el objetivo de referenciar a quien le
sucedi6 aquello que quiere ser narrado.

Por lo tanto, ¢existe pues una distincion exacta entre sujeto nominal y alter ego?
Lorenza no es Laura, y viceversa, sin embargo, ¢cuanto hay de Laura en Lorenza? Esa duda
la autora no la aclara, la diluye entre el texto y, mas aun, da guifios textuales que no
esclarecen si limita a la verdad o es otro juego de la ficcion. Alberca dicta que existe una
Unica posibilidad: la correspondencia de nombres. No obstante, si entendemos por sujeto
nominal una identificacion coincidencial en un texto narrativo del autor/narrador/personaje,
el esquema afloraria una distincion de corte sintagmatica, mientras que el alter ego es una
creacion del autor sobre si mismo que no corresponde de manera coincidencial con el autor
que escribe. Es importante remitir a dos nociones que se trataran méas adelante el bios
como relacion del texto con la vida y el graphé como momento de escritura entre lenguaje
y lo narrado, conceptos tomados de las tres etapas propuestas por James Olney (1991), en
Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia, donde propone una
construccidn de la identidad narrativa desde una perspectiva filoséfica, es importante
resaltar que los conceptos s6lo son tomados como explicacion para entrelazar la
identificacion de las marcas textuales de la obra de Restrepo, no obstante, no hacen parte
del marco tedrico, puesto que sélo son referencias conceptuales.

No sélo es necesario abarcar esta distincidn, sino la formacién de la misma: ¢qué
problema hay entre decir un nombre y crear otro nombre? En el proximo apartado

volveremos sobre esta cuestion, pues es importante dejar claro que hay novelas, como la de
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Restrepo, que no contienen un testimonio que tenga una facil digestion. Se hace necesario
el llamado a recapitular de qué manera la ficcion juega en la realidad y que desconoce de
tantas normas gramaticales, semanticas y teoricas. La escritura inhibe el estructuralismo,
por lo cual se hace llamar asi misma libre de cualquier clasificacion.

Con ello, el pacto ludico? entraria como conceptualizacion para sostener el alter
€go en tanto una construccion del sujeto dentro del texto, puesto que hay mas interés en la
representacion que lo representado. Nicolas Licata, en El pacto ludico de la autoficcion
fantastica, afirma “que, para el autor de una autoficcion, el juego consiste mas
particularmente todavia en convertirse a si mismo en un personaje ilusorio y en actuar
como tal en la representacion en cuestion” (2021, p. 113). Esto dialoga con la forma de
invencion del “yo” dentro de una novela. Prima la idea del juego, la ilusion y los
mecanismos en los cuales hay una recreacion de la realidad a partir de una modelizacion de
la factualidad. Como elemento fundamental, es la libertad creativa desde la cual se postula

el autor para recrear a su sujeto/personaje.

Relacion entre dictadura, censura, memoria y posmemoria: el testimonio velado®
El testimonio se ha instaurado como una de las bases para la narracion literaria de

América Latina, debido al tipo de discurso que tiene gran flexibilidad a la hora de narrar.

Ademas, por las visiones que se tienen desde la perspectiva histérica, politica y social del

continente. Desde un primer instante, el testimonio girara en torno a este un circulo de

24 Entendiéndose al pacto IGdico como un juego entre lector y autor en donde hay una complicidad sobre el
relato a contar, es posible la verdad y la mentira. De esta manera, uno de los elementos necesarios para
adentrarnos al pacto ludico, seria el &lter ego como mascara del yo.

%5 Es necesario ver en perspectiva ambos conceptos tedricos, el testimonio desde la perspectiva de género en
Latinoamérica, como testimonio desde las escrituras del yo. Porque es asi, como se puede instaurar en medio
de ambas el testimonio velado, dado que no se encuentra ni dentro de una autoficcion (pacto ambiguo) ni se
puede ubicar dentro del género testimonial, dadas las condiciones escriturales y narrativas que ya se han
descrito con anterioridad. Huellas que remarcan a la obra al margen de los estudios literarios teéricos/clasicos.
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varios criticos que querran interesarse por este novedoso y exotico nuevo género. Aunque
no sera hasta luego de la decadencia de este que varios criticos ahondaran en el mismo para
dar cuenta del contexto en el que se esta transformando el género, como el contexto
sociopolitico, las revoluciones y nuevas estrategias de movilizacion social.

Entonces, desde un analisis tedrico hacia esa literatura testimonial que surge en el
siglo XX, se considera “voz de los sin voz”, que ha amplificado el discurso de quienes han
sido excluidos de la version oficial y la narrativa de las luchas politicas en sectores
subalternos. ¢ Estas caracterizaciones han permitido que se halle un hito en el surgimiento
del género dentro de latinoamericana? Es asi como los diversos analistas intentan
reivindicar su criterio sobre América Latina, dado que el contexto amerita una
diferenciacion para la produccion textual:

Cuba es el epicentro de esta corriente que se expande por todo el continente. Miguel

Barnet es uno de sus méas importantes cultivadores. Su libro Biografia de un

Cimarrén (1966) fue pionero... Dice Beverley citado por Theodosiadis, que el

género testimonial en América Latina comienza a generalizarse en los sesenta

«cuando Miguel Barnet publica su Biografia de un Cimarrén en 1966 —primer gran

éxito de la llamada novela testimonio—». (Suarez Gémez, 2011, p. 279)

Dentro de Colombia, se puede considerar a una sociedad que estd dominada por la
normalizacion de la guerra y del olvido. Los hechos violentos no logran articularse en una
memoria nacional, puesto que en vez de ser discutidas son solo “depositadas” en un baul de
recuerdos, en los cuales la literatura ha sido ese baul en donde se puede dejar aquellos
momentos en los que ciertos temas, testigos, autores y tratamientos narrativos adquieren un

apogeo inusitado. “Estos auges obedecen a factores nacionales como la dinamica del
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conflicto y la sociedad colombiana, e internacionales como el «giro hacia el pasado»”
(Suarez Gomez, 2011, p. 276).

El testimonio se ha considerado un género minusvalorado en gran parte de la
critica, por una parte, porque este género se sale de los limites del discurso literario oficial y
tradicional, por otra parte, porque se permite alcanzar un terreno de la verdad no oficial, por
ello la posicion “periodistica” de Restrepo se convierte en una forma de transponer su
version de los hechos en la literatura. Nos recuerda Garcia de Ledn en Literatura
periodistica o periodismo literario:

Si la literatura tiende a emerger como un reflejo de la realidad social en la que se

forma no es extrafio, por tanto, que un contexto de profundos conflictos historicos,

sociales y politicos, de crisis de todo tipo, de dictaduras, gobiernos militares, y de
grupos guerrilleros revolucionarios, segregue todo un caudal de textos encaminados

a plasmar y a «dar testimonio» de todos estos movimientos opresores que atentan

directamente contra los derechos humanos. (2003, p. 19-20)

El testimonio como tal tiene muchos rasgos definitorios, se encuentra entre el
periodismo, el discurso de la historia, la antropologia y la literatura, quienes van a colindar
entre autobiografias, biografias e historias de vida. En resumen, se juntaran dos sujetos: uno
oprimido en algunos casos, iletrado, no intelectual y uno intelectual. Uno prestara su voz y
su historia que se convertira en un grupo colectivo, y el otro serad quien recoja en forma de
conocimiento esas experiencias, quien dara vida a esa verdad oficial que no ha tomado la
posicién como tal por estar sumergida en el silencio y en el olvido.

Si ademas de la memoria personal, pensamos en la nocién de posmemoria entendida por

Beatriz Sarlo en Tiempo pasado como,
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la reconstruccion memorialistica de la memoria de hechos recientes que no fueron

vividos por el sujeto que los reconstruye y, por eso, Young la califica como

“vicaria”. Pero, incluso si se reconoce la necesidad de la nocion de posmemoria para

describir la forma en que un pasado no. vivido pero muy proximo llega al presente,

hay que admitir también que toda experiencia del pasado es vicaria. a, porque
implica sujetos que buscan entender algo colocandose, por la imaginacion o el

conocimiento, en el lugar de quienes lo experimentaron realmente. (2005, p.129)

Estaria dejando por fuera que el testimonio es también una reconstruccion de los

hechos vivenciados, por ello, no pierden validez dentro del relato, pues toda

memoria significa una construccion de hechos que se tejen en un tiempo, espacio e

historia que compete a la individualidad de cada sujeto.

Ahora, el testimonio en Colombia resulta un poco indefinible e impredecible, puesto
que si a finales de los 60s es cuando estalla a nivel latinoamericano, en Colombia tarda dos
décadas mas: es en los 90s cuando se encuentra una infinidad de textos literarios dentro de
este género. Cabe reflexionar que al principio hubo voz por parte de victimarios
(exguerrilleros, guerrilleros, etc.,) y luego en gran medida de quienes habian sido victimas.
A diferencia con otros lugares en donde hay un canon preestablecido, con una deduccion
facil, en Colombia no hay esa representacion, es mas, delimitarlo y definirlo es entrar en
una ardua y dificil tarea, puesto que no esta desarrollada de la forma en la que se ha
descrito. La mayoria de estos textos son escritos por autores letrados y la historia del
subalterno se relega a otra funcionalidad. Es tan inestable, dispar y variable como el lugar
gue puede ocupar dentro del canon tedrico literario. Un antigénero, que parece a tantas
otras hibridaciones que, por igual, carecen de un lugar fijo y de complicada sistematizacion

en los analisis conceptuales (Capote, 2019).
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Las diversas investigaciones sobre la concepcion del testimonio, tanto en Colombia
como en otros de los paises abatidos por los silencios de la guerra, quedan en los
entremedios de quienes, como grandes sabedores, buscan extenuados darle un finiquito a la
sistematizacion de ese “género”. Volvamos con Sudrez Gomez, quien diversifica las
versiones encontradas:

La dilucidacion de las caracteristicas propias del género ha producido muchos

debates. En Colombia y en América Latina los/as tedricos/as se refieren a las obras

testimoniales con diversos conceptos: “novela politica”, “novela testimonio”,

“novela documental”, “narracion testimonial”, “narrativa de no ficcion™, “literatura

de resistencia”, “historia oral”, “memoria autobiografica”, “discurso testimonial”,

“memoria historica” o simplemente “testimonio” —entre otros—. (2011, p. 282)

A pesar de las definiciones que se pueden encontrar o la especificacion de cada uno
de estos subgéneros que podrian estar involucrados o muy ligados entre si, lo que realmente
primay es consistente resaltar es el hecho de un género que surge en diferentes autores,
temporalidades, técnicas y tematicas, donde hay una primacia por destacar esa memoria
olvidada, ese recuerdo y esa accion por exponer algo que sucede, que sucedio o que de
pronto sigue sucediendo, simplemente que desde la sociedad “olvidadiza” se ha resignado a
dejar en badles literarios sin mayor importancia para discusion.

Con varios ejemplos, se puede resaltar esa voz de testimonio que emerge en
Colombia, empezando por La Voragine de José Eustasio Rivera, en donde el protagonista
Arturo Cova ya nos plantea esa violencia vivida desde la selva. Como ya se ha mencionado,
intentar distinguir entre las diferentes formas del testimonio que surgen en Colombia se

convierte en un proceso demasiado farragoso. Sin embargo, son varias las investigaciones
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que quienes enfrentados a este problema brindan una clasificacion aproximada a quienes,
horrorizados por los crimenes de contrapunto, exprimen sus ideales en las letras.

Dentro de esta clasificacion podemos encontrar que se desliga la cronica o reportaje
testimonial, en obras como las de Arturo Alape, Tirofijo: los suefios y las montafias (1994),
y Alfredo Molano, Cronicas del desarraigo. Desterrados (2005), son una propagacion en
toda la tradicion literaria a finales de los afios setenta. En Alape se destaca su lenguaje
documental y poético, y en su obra realiza una biografia del fundador del movimiento
insurgente. Por otro lado, Molano, sociélogo colombiano, con sus obras que tienen voces
de quienes vivieron los acontecimientos, viaja entonces entre las primeras manifestaciones
de violencia como “El Bogotazo”, la creacion de los grupos militares, grupos al margen de
la ley, bandos de polarizacion, hasta la violencia rural y urbana, el narcotrafico y el
desplazamiento. En reportaje testimonial femenino son varias las voces que se instauran
como Laura Restrepo con Historia de una traicion, Patricia Lara con Siembra vientos y
recogeras tempestades, Olga Behar y Las noches de paz y las guerras de humo, aunque
desde aqui se ve una digresion porque la novela de Olga Behar es ante Lucia Ortiz
considerada como una novela testimonial.

Mucha importancia tendré la figura de la mujer en las llamadas “historias de vida”,
puesto que estas se consideran a caballo entre el periodismo y la literatura, con algunos
rasgos entre la entrevista y reportaje, caracterizados por mostrar en pocas paginas hechos
concretos o escenas claves de la vida de un personaje. Y es el periodista quien se ofrece a
vislumbrar un desarrollo de esta a través de una estructura y un formato previamente
estudiado por Virginia Capote, premisa desarrollada en su tesis de doctorado Mujer y
memoria. El discurso literario de la violencia colombiana (2012) y la compilacién en un

libro publicado en el 2016 por P.1.E. Peter Lang: Reescribir la violencia. Narrativas de la
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memoria en la literatura femenina colombiana contemporanea. En ambas se reflexiona
sobre la voz testimonial de Restrepo en los conflictos de violencia tanto dentro del territorio
colombiano como fuera de este, como lo fue su militancia en Argentina. Es la primera en
proponer esta obra como un quiebre en trayectoria y estilo. No obstante, comete un error
metodologico al clasificarla de autoficcional sin distinguir la ausencia de coincidencia
nominal.

Esta autora busca consolidar las voces femeninas que han perecido y permanecido
derruidas en la historia, pues ella presenta la diferencia entre el testimonio del hombre
violentado en contraposicion de la mujer-madre. Esta dualidad esta presente en la novela de
Restrepo, pues Lorenza vive una prision al ser madre-mujer, mientras que Ramon tan so6lo
es una victima que huye de un proceso politico. En este mismo desarrollo, podemos definir
la cronica como parte de un proceso donde la persona que vive los hechos se sumerge
dentro de ellos como en un proceso de autofiguracion. Tenemos el caso de Piedad Bonett
con Lo que no tiene nombre y El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince, estudiadas
ambas en el ensayo Una mirada al testimonio en Colombia: Piedad Bonnett y Héctor Abad
Faciolince de Saavedra Romero:

Este vuelco al testimonio solo es posible desde el lugar que alin conserva las

situaciones de violencia que dieron origen al testimonio latinoamericano, sélo alli es

posible pasar de la narracion de la primera persona, a la auto figuracion que incluye
ficcién en un acto real. Como dijimos atras, en sociedades que conviven con la idea
de la muerte resaltar la desaparicion de alguien puede pasar -pese a lo doloroso-
desapercibido. Si bien los escritores convocan la figura de su ser querido, siempre

terminan siendo ellos, sobrevivientes, los protagonistas del relato. Estas estrategias
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narrativas son las que testimonian pues en medio de ellas se pueden ver destellos de

experiencia. (Saavedra Romero, 2014, p. 8)

Por consiguiente, el analisis del testimonio como género en Latinoamérica, permite
analizar las fugas intersticiales de un texto, como Demasiado héroes y revisitar la nocién de
testimonio velado como un rasgo importante en la construccion del relato. Puesto que, como
se mencionaba anteriormente con los diversos ejemplos testimoniales, hay una predileccion
a escoger modelos narrativos no tradicionales para narrar la existencia, vivencia y experiencia
de hechos que pueden catalogarse como traumaticos. A diferencia de la nocion de
posmemoria, que como bien se ha mencionado, no parte de la experiencia sino del hecho
historico que se reconstruye en el relato. De esta manera, el testimonio velado en el relato
analizado, se encuentra detras de la mascara o del ocultar el nombre “real” de la autora, esta
misma explicacidn se toma de las entrevistas mencionadas con anterioridad:

K. ¢ Cuando decidié contarlo?

R. Uno de los rasgos que se vivian con intensidad durante la dictadura era la

imposicion del silencio; imposicion que te hacia la tirania, e imposicion que te

hacias a ti mismo. Ese fue el Gnico periodo de mi vida donde no tenia ni una libreta
de teléfonos. Era una precaucion de seguridad elemental. Porque no partiamos de
una resistencia heroica ante la tortura sino de que cualquiera, si lo apretaban
demasiado, podia cantar. "Cantar", dice Restrepo. Con esa tonadita colombiana —le
decian "la mulatona"— usa el castellano de los argentinos con soltura. En el libro,
los personajes lo hacen asi, en un "argentino” muy marcado, que debe ser el que se
escucha con oidos foraneos.

K. Entonces, ¢;cuando se decidid a contar la historia?
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R. Desde el principio hubo la necesidad de ponerle palabras a una época de
silencios; y luego cuando mi hijo crece —esto es real— y registra lo que ha sido
crecer sin su padre, empieza a cuestionar de manera brutal cual fue esa actividad
politica, a la que le achaca la culpa esa infancia. (Kolesvnicov, parr. 3-4, 2009)

Si bien es cierto la cuestion del nombre es un aspecto importante en la autoficcion,
(,como podriamos denominar el silenciamiento “voluntario” por parte de una autora en una
dictadura? Noétese importante la contraposicion de la palabra “voluntario”, puesto que, si la
imposicion del nombre “real” en el relato/testimonio implica la exposicidon innecesaria y sin
proteccidn a agentes desconocidos por los cuales la vida peligra, la 16gica del ser seria
anteponer un nombre “falso” que represente a quien no tiene la capacidad figurativa para
mencionarse. Témese en cuenta que no podriamos juzgar de cobarde a quien no quiere
jugar consigo mismo en el relato, mas habria que analizar a fondo las motivaciones, causas
y contextualizaciones (entrevistas, epigrafes y epilogos) que estan distribuidos
estratégicamente en el texto para decir aquello que no se quiere (puede) decir.

Sin embargo, la persecucidn politica no es el Unico detonante para pensarse la
mascara como un encubrirse, sino que el mismo juego propuesto por la autoficcion permite
que el alter ego mantenga la tension en escena, junto con sus aliados seudénimos para
lograr el efecto de ambigiiedad con aquella “verdad” que implican los pactos de
referencialidad. Por lo tanto, el lector avido que ha comprendido el codigo narrativo no esta
esperando a encontrar el nombre del sujeto autorial como Unica preposicion para encontrar
I6gicas conexiones, o la suma de una coincidencia entre autor/narrador/personaje, sino leer
entre lineas el mensaje oculto que persigue la transposicién de la vida sobre la literatura. Es
asi como el elemento sintagma/nominal del “nombre” pasa de ser una cuestion del “yo”

narcisista a un misterio sin resolver. Desde las concepciones de las escritura del “yo” se
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menciona, una tendencia a la exploracion de la persona, que denomina Jierong Zhu (2020)
en su tesis doctoral La autoficcion: una investigacion tedrica y un ejemplo en las
narraciones de Javier Cercas que preexiste un “culto hacia el yo”,

En resumen, aungue los distintos modos de auto-representacion tienen sus

particularidades, todos desembocan en la misma motivacion: el culto del yo, la

adoracion a la individualidad y el narcisismo. A la vez, a través de esta obsesion del

yo, todo el mundo espera la empatia de los demas (p.133).

Mientras las concepciones sobres escritura del “yo” persistan en creer que escribirse
asi mismo remite a un narcicismo, que es incapaz de aceptarse tal cual como lo muestra el
espejo, por lo cual, la nocién interpretativa de identidad narrativa, permite afirmar que el
concepto de biografema presente en la escritura del “yo”, puede construirse a partir de un
personaje “ficcional”, como lo es Aurelio/Lorenza/Alonsa, y dar como resultado una
posibilidad autoficcional, que funciona igual que la imagen del testimonio que se ha
recogido con anterioridad sobre la experiencia sobre el proceso de dictadura. Pues si bien,
hay una incapacidad de aceptar el juicio interno sobre el “yo”, si prevalece una
intencionalidad de mostrar una relacion como mujer/periodista/madre que pierde a su hijo
en medio de una guerra que ni ella entendia y demostrar los procesos internos de vivir entre
el combate, la austeridad y los silencios de los nombres falsos, las confesiones inconclusas
y la oscuridad de un episodio traumatico como lo es cualquier conflicto o violencia. Con
ello, crear una reflexion desde su pasado, en el presente sobre esos mismos procesos y

llevarlos a una instancia narrativa que permitiera esa libertad figurativa y trashumante.

Es decir, la imagen que percibe un individuo sobre si mismo, solo se hace sujeto en

la medida que existe una prefiguracion como tal y se construya en el relato, dado que hay
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una diferencia entre la forma en que percibe el otro la identidad del sujeto y la que percibe
el propio sujeto, es asi como causa unas ramificaciones en la misma identidad, un juego de
identidades multiples y paralelas entre ellas. Lorenza es una ramificacion de Alonsa, que a
su vez es otra de Aurelia, que a su vez es una de Mariana (el nombre verdadero de militante
de Restrepo), como si se hablar de mundos alternos, la identidad se convierte en una
nebulosa indescifrable. Por lo cual, esta investigacion analitica y critica, permite dar un
abordaje limitado para declarar una Unica posibilidad del uso de la identidad en la ficcion.
Sin embargo, el alter ego recoge como figura de doble, la idea sobre una creacion de
Aurelia como una remision a Laura, de esta manera, permite abordar una multiplicidad de
identidades o de mascaras del “yo” que se transfiguran en lo sucesivo de la novela para
mostrar lo plurivalente de la memoria y del ser. Es decir, al determinar la intencionalidad
de la autora sobre su construccion identitaria, se puede rechazar la concepcion de una
novela catalogada en la posmemoria, puesto que la dictadura se convierte en telon de fondo,
para hablar desde lo vivencial hacia lo historico. No obstante, persiste la concepcién de la
experiencia del ser, de su prolongacion en la narrativa para mencionar, atestiguar, declarar
o por, sobre todo, narrarse. Asimismo, esas ramificaciones de “yoes” permiten entrar en un
juego dialéctico sobre las miradas que tienden a la autoficcion en un espacio biografico y
permiten concepciones como la identidad narrativa velada y/o testimonio velado, conceptos

que revisitan la novela Demasiados héroes.
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Capitulo 2: Hacia una perspectiva critica de la autoficcion

Del alter ego a la autoficcion
Yo, autor, voy a contaros una historia cuyo protagonista soy Yo,
pero que nunca me ha sucedido.
Gerard Genette, 1993.

En el altimo apartado del capitulo anterior se hizo un analisis sobre la censura que
podria estar implicita en el testimonio de la dictadura, por lo cual, habilita una construccién
distinta de la identidad narrativa en la obra abordada. Asi mismo, se demostrara como el
alter ego hace parte de esa construccion narrativa y se relaciona de manera directa con la
autora de la obra. Los géneros literarios no tienen fronteras visibles, por el contrario, todos
los escritores estan buscando traspasarlos para ser llamados al palpito del éxito. La
presencia del alter ego en la literatura ha causado revuelo por su intencién comunicativa
ambigua, se conoce que es una identidad narrativa, pero, ¢a quién refiere esa identidad?

El lector, como hemos dicho a lo largo de esta investigacion, es quien decide poner
el punto final y acentuar cbmo puede leerse una obra narrativa, esto desde la teoria de la
recepcion. EI nombre como signo lingtistico dentro de la autoficcion, como se ha dicho,
hace parte de ésta, pero ¢puede omitirse? Segun las perspectivas tedricas que rigen al pacto
autobiografico o al pacto ambiguo, sin la vacilacion inicial del sujeto nominal
coincidencial, esta obra no seria catalogada como una autoficcion, “en cualquier caso, el
signo clave o la cifra textual de la propuesta autoficticia, sin el cual ésta pierde su
especificidad, es la correspondencia nominal inequivoca entre autor, narrador y personaje”

(Alberca, 2007, p.158).
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Por lo tanto, hablar de autoficciones no deberia basarse de manera Gnica en ese
pretexto, sin caer en el error metodoldgico de catalogar “todo” autoficcion; conforme se
inicia la lectura de una narracion, recaeria en el lector identificar si hay o no una vacilacion
entre la factualidad/realidad de lo narrado, al tener en cuenta los elementos que se han
mencionado con anterioridad: marcas textuales, intencionalidad autorial, contextos, entre
otros. Pero, ¢cuando entrd el lector a la escena? Ningun autor o al menos en este caso,
escribio para si mismo, puesto que hay una publicacion de por medio, lo que indica, se
espera una recepcion por parte del publico. Toda escritura implica una confesion, implicita
0 explicita, permea un “yo0” que esta intentando desnudarse ante su propia escritura,
redescubriéndose asi mismo a través de una transformacion narrativa. ¢Por qué Lorenza no
es Laura? Y, ¢quién era Aurelia? No es posible pensar que la creacion de un personaje
importa mas por su nombre que por sus construcciones caracteristicas, oficio y discurso.
Menciona Zhu (2020) lo siguiente:

En cuanto al nombre propio, aunque existe la posibilidad de homonimia, en un
contexto determinado se designa a un ser nitidamente sin ambiguledad. Y mas, el
significado del nombre propio puede variar en dos diferentes situaciones. Primero,
en el caso corriente del nombre propio, distintos usuarios tal vez, a partir de la
perspectiva pragmatica, atribuirian diversos rasgos al objeto o un ser con el mismo
nombre propio. Por ejemplo, Cervantes no es lo mismo en la mente de un estudioso
literario que de un pescador chino casi analfabeto. Segundo, en el caso de varias
personas que tienen el mismo nombre propio, no seria un solo nombre propio que
sirve para varios referentes a la vez, sino que existirian el nombre propio A, B, C
modificados un poco para asociarse visualmente a los respectivos referentes. (2020,

p. 107)
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La creacion del sujeto en la narracion implica elementos de ficcion que permiten la
invencion dentro de lo escrito, es decir, ningln texto narrativo puede llamar a la fidelidad
de la realidad porque no seria posible realizar un seguimiento del “yo” que verifique su
referencialidad. La méscara que un autor puede utilizar dentro de un relato es tan suya
como su nombre, en otras palabras:

Cada seudonimo es una creacion suyay se adhiere a las estructuras de su

personalidad. En cierto sentido, encuentra un aspecto de si mismo en cada uno de

ellos. Si las obras firmadas por su nombre real constituyen la comunicacion directa
con los lectores, las escritas con seudénimos reflejan otra comunicacién indirecta,
como el método socratico, que suscita al interlocutor buscar la respuesta a una

pregunta mediante su propio esfuerzo de reflexion y razonamiento. (Zhu, 2020, p.

110)

Es asi como el “yo” est4 convertido en una ficcionalizacion capaz de transformarse
en diversos “yoes” en su escritura: Lorenza y Aurelia son dos configuraciones de Laura
Restrepo, quien busca desentrafiarse en un tiempo presente sobre un tiempo pasado del cual
ha sido presa por el fantasma de un testimonio velado. Si pensamos a Restrepo como una
autora ausente/presente en su novela, tendriamos la misma sensacién de presenciar un show
de magia literaria,

Como esos magos que nos asombran y confunden, desapareciendo de la escena de

pronto para reaparecer otra vez de manera imprevista y hacerse mas ubicuos cuanto

mas se evaporan, asi también los autores y sus dobles en el espacio de la autoficcion
hacen desaparecer su yo tras las mascaras de la prestidigitacion literaria para hacerse
mas presentes con sus ausencias. (Alberca, 2007, p.278) Ejemplo de este momento

es la doble voz que intenta trasponer con las cartas de su hijo, las voces de su propio
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pasado y las reflexiones de si misma sobre los actos que va contando, como una

intromision consciente en la cual quiere revelar el truco, sin dafiar la expectativa del

lector, lo que permite interactuar al pacto ludico en ese juego de mascaras y

ficciones.

Resignificar el silencio a través de un alter ego es un mecanismo consciente de
Laura Restrepo que permite su insercion en la novela, de manera que impida revelar su
identidad y le ponga en riesgo, es decir: realiza la construccion de una identidad narrativa
velada —sobre esta concepcion volveremos en el proximo apartado—. Por ahora,
revisemos la concepcidn del alter ego como una estructura sintagmatica distinta a su
referencialidad.

Si bien nuestra escritura puede asimilarse a un espejo que brinda apenas un reflejo
de lo que podemos ver de nosotros mismos, ¢quién podria dar una definicion de quiénes
somos sin mirar de una manera subjetiva? El autor es un ente que parece vacio después de
entregar un texto, lo Unico que queda es el texto: ;como podriamos afirmar que aquello
escrito es el autor si ya ha desaparecido? La falta de identificacion con lo que somos en la
transposicion de la narrativa es lo que Bajtin denomina como una vivencia de otro, que
intenta vivificar y formar nuestra persona a partir de ese otro (Bajtin citado por Zhu, 2020,
p. 41).

No obstante, ¢qué ocurre mientras tanto con la mascara que parece desmantelarse
cuando el lector descubre lo que esta detras? Los mecanismos de autoficcidén no estan adn
definidos, tan s6lo hay un esbozo dentro de la teoria sobre la apropiacion de un nombre,
gue bien Foucault intenta desmentir al decir que la representacion de un signo linguistico
como el nombre puede o no dar un acercamiento a quien lo porta (1969). Sin embargo,

propone que el origen de un nombre dentro del texto, como figuracion del autor, no es la
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prueba irrefutable sobre su existencia o correlacion. Es decir, los mecanismos adun podrian
estar en construccion. ¢Qué es el alter ego? ¢Por qué causa problema que un texto contenga
un “personaje ficticio” y no el nombre?

Desde las teorias de Lejeune, continuadas por Alberca, se piensa que hay una
convergencia entre el sintagma nominal y un aparente pacto autobiogréafico, el cual se
resquebraja por lineas que ponen en vilo la autenticidad o verdad de los hechos narrados. El
texto tiembla cuando se encuentra con la concepcion del nombre “autor” y una aparente
consecucion de hechos que pueden, como no, ser verdad. En este momento, el alter ego
ocupa ese descubrimiento de vacilacion ante el lector, puesto que se vislumbra la
construccidn de una identidad, que es parte de una de las aristas de su autor, si pensamos la
identidad como un poliedro, de esta manera, se aleja en términos de la ficcion propuesta.
Una posible solucidn, seria usar los paratextos como excusa interpretativa. No obstante, se
volveria absurdo hallar coincidencias puestas al azar, sin una correlacion especifica.

Hay que considerar a la autoficcion como una mentira verdadera y no, por el
contrario, una verdad mentirosa. La funcién del autor queda desvanecida frente a las formas
de autorepresentacion narrativa; la identidad del sujeto puede considerarse un poliedro que
no distingue entre si cual debe ser la parte que debe ser expuesta, por ende, la configuracién
de un escrito es tan s6lo la minima parte de un autor desdibujado entre sus lineas. El alter
ego es el disfraz que escoge Restrepo para escribirse, sin embargo, en esa misma fiesta
estan quienes buscan debajo del antifaz, porque el lector no asume que no exista aquellos
hechos que se narran desde una vision personal, por ende, se convierte en una necesidad
por encontrar coincidencias biograficas entre aquello que lee y aquello que es el autor.

En el caso de Restrepo, no fue muy dificil para sus primeros criticos desentrafiar

este misterio, puesto que sus escrituras estan basadas en su experiencia periodistica y papel
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politico, aunque no prima el narcicismo de la autora, si prima la inquietud por crear un
truco capaz de revelarlo casi al final del relato, como lo son los epilogos de la novela. Es
decir, hay una reconfiguracion de su propia identidad en la escritura, somos quienes
logramos describir en nuestros textos. Es asi como la posicion del autor blande otra
significacion en esta obra, tomando de ejemplo lo que plantea Foucault:

Desde el siglo XV1II el autor ha jugado el rol de regulador de la ficcion, rol

caracteristico de la época industrial y burguesa, de individualismo y de propiedad

privada. Sin embargo, teniendo en cuenta las modificaciones historicas actuales, no
hay ninguna necesidad de que la funcion autor se mantenga constante en su forma,
su complejidad o su existencia misma. En el preciso momento en el que nuestra
sociedad esta en un proceso de cambio, la funcidn-autor va a desaparecer de una
manera que permitird, una vez mas, funcionar de nuevo a la ficcion y a sus textos
polisémicos segun un modo distinto; pero, siempre segin un sistema restrictivo, que
no serd mas el del autor y que aln esta por determinar o, quizas por experimentar.

(1969, p. 18)

Es decir, la figura del autor se convierte en una artimafia en un texto que deberia
estar muy alejado de representar su produccion textual, mas alla de una representacion
sintagmatica que refiere a una presencia, una “autoria”, un algo que ya no esta, no significa
mas que una determinacion de “tal autor escribio esto”. Mientras que la creacion literaria
del narrador/personaje juega un papel distinto en la novela que, de ser ignorado, podria
causar una interrupcion en la interpretacion de la intencionalidad autorial, pues nada queda
después del autor mas que su texto. Sin embargo, en la nocion de la herencia de Cervantes
y el narcicismo de un sujeto que desea divulgar su intimidad/privacidad necesita, como un

actor, revelar su verdadero rostro después de terminado el show.
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Esta nueva creacion dentro del “canon” permite que Demasiados héroes aparezca
como inclasificable dentro del mundo narrativo de Restrepo, por ende, la aparente dualidad
descubierta —camino de escritura, modelo de una vida distinta—, aparece en su novela
representada a través de una identidad que parece ser otra: el alter ego. ¢Quien es el alter
ego si no es mas que un autor escondido de si mismo? La creacion de un espacio donde
confluyen la verdad y la mentira, la ficcion y la realidad, deberia proporcionar suficientes
motivos para sospechar que el género no es la novela ficcional candnica que representa
ciertos valores tradicionales, sino que esta en juego otra aproximacion genérica o
antigénerica.

Volvamos a la pregunta: ;,como se pasa del alter ego a la autoficcion? Pues bien, si
la autoficcion mantiene una ambigiiedad de significacion literaria y representativa, el alter
ego no es mas que el telon de fondo para suponer que aquella referencialidad esta en los
limites y no por encima ni por debajo de ellos. Si el primer problema es el tiempo, el
segundo es la distancia: mientras el pasado es el momento anterior a cualquier accion o
hecho, la distancia es la reflexion de un sujeto sobre ese pasado del que no sélo rememora,
sino que por obligacién debe reconstruir.

La exigencia sobre el autor de “contar la verdad, y nada mas que la verdad” tal cual
estrado de justicia, es una paradoja literaria, puesto que aquellas obras que se encuentran
entre los polos de la factualidad y la ficcionalidad buscan estar por fuera de las estructuras
canonicas. Es decir, ¢por qué hemos de pensar que la ficcidén no dice la verdad? En
ocasiones, las obras que tienen como excusa la ficcion mantiene hitos de verdad mas
estrechos que los dispuestos al poligrafo. Restrepo, por diversas razones, guarda su
integridad, salvaguarda su identidad ante un proceso politico y quiza, evita dilemas morales

por lo dicho en contra de su ex pareja, se absuelve a si misma de colocar un nombre, el
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suyo. No obstante, revela los aspectos fundamentales que permiten identificarla en cada una

de las paginas de Demasiados héroes, como aquellas frases que correlacionan la confesion

con la revelacion de quién esta detras de esta novela:

Necesitaba ponerle por fin palabras a esta historia hasta ahora marcada por el

silencio. Siempre habia sabido que tarde o temprano tendria que darse a la tarea, no

quedaba mas remedio, porque pasado gque no ha sido amansado con palabras no es

memoria, es acechanza. El problema habia sido como contarlo, y ahora creia
descubrirlo: intimo y simple, como una conversacién a puerta cerrada entre dos
mujeres que recuerdan. Sin héroes, sin adjetivos, sin consignas. (2009, p. 139)

Aurelia se convierte en un cuasi anagrama de Laura, luego convertido en un

seudonimo de militancia para transponerlo al de su vida maternal como Lorenza, es decir,

crea dos identidades que se corroboran con lo propuesto por Ricoeur (1996): la vida narrada

desde la referencialidad (personalidad, rasgos, tiempo, entre otras) que se comporta como

una mismidad (mismo) pasa a ser una identidad narrativa (construcciones sintagmaticas que

permitan la refiguracion personal) es decir, ipseidad (si mismo). Asi mismo el juego de

multiplicidad del “yo” se refleja en la obra de Restrepo, quien le permite moverse sobre las

arenas movedizas de la autocreacion de la realidad en la ficcionalidad. Pero, ;esos nombres

son simples creaciones? No, hacen parte de ella, son su existencia revivida del pasado. Sin

embargo, Restrepo se da cuenta que si juega con su nombre Aurla (Laura) habria una

similitud que la delataria, por lo cual, decide anadir una ‘E’ y una ‘I’ para dar con una

invencion del doble en su narracion:

Z

LLAURA AURLA

AURELIA
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De esta manera, Restrepo cumple en afinidad con la conceptualizacion del “pacto
ludico” esclarecida al inicio de esta investigacion, pues ella busca un disfraz y juega a ser
otro personaje, mientras se divierte en colocar de manera anacronica los eventos que hacen
parte de su recuerdo, memoria y vida. En otras palabras, ademas de querer jugar a ser otra,
es consciente de ello, por ende, le da elementos fundamentales para que el lector sospeche,
caiga en su trampa. ¢Sera verdad o mentira? Queda el sinsabor al acabar la novela de
sentarse en una entrevista a preguntarle, entonces, ¢cuanto de Lorenza es Laura? Y ella
responder con las evasivas que confirman ain mas su temor a ser descubierta. Titubea,
afirma, niega, contradice, pero ahi estd. Como coincide que su amiga se llame Mariana y el
nombre verdadero de Restrepo en su militancia fuese Mariana, cito parte de la entrevista
con Restrepo en una reedicion de su novela, “;Mariana (ése era mi nombre de guerra),
tienes un momento para tomar un café con tus viejos companeros?” (Castilla, 2019).

Por ende, el alter ego es una recreacion del “yo”, en este caso, COmo mascara o
disfraz narrativo, es decir, Laura Restrepo crea un alter ego de si misma, a partir del
anagrama de su nombre Laura, a Aurelia, y de manera ficcional lo convierte en un
“seudoénimo” en su militancia. De manera real, el nombre que ella us6 en la militancia era
Mariana. ¢Qué tienen en comun Mariana y Aurelia? La intencionalidad de esconderse para
proteger su integridad fisica, una desde el miedo, otra desde el juego. No obstante, esta
construccidén mantiene un hilo que es necesario desvestir para poder aludir a la idea de

rasgo autoficcional, dicho analisis se encuentra a continuacion.

La construccién de una identidad (no) velada

El hombre es para ellos, por lo general,
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un haz de identidades fragmentadas
hacia una deseada e imposible disolucion.
Manuel Alberca, 2007.

Finalizado el anterior apartado, empezaré por develar los secretos de quien se oculta
o de quien, por justas razones, esconde su nombre. O mejor aun, de quien crea una
identidad velada. Asi, Demasiados héroes (2009) nos plantea dos incdgnitas: ¢ COmo
construye Restrepo esa identidad velada? ;Es ella o es lo que cree ser de ella? La respuesta
a estas dos incdgnitas sera la premisa para desenvolver este apartado: por un lado, la
formacion de una identidad y, por el otro, una identidad que parece estar enmascarada.
Sigue presente el juego entre ficcidn y realidad, que poco a poco parece desvanecerse con
los andlisis aqui propuestos, pues una identidad que se presenta clara debe tener
consideracién a cambios, pero aquellas que aun parecen opacas requieren de una detallada
lectura.

En primer lugar, la construccion de una identidad narrativa se forma a partir de la
inscripcion de una intencidn de comunicar o narrar una experiencia. Aunque la pragmatica
busque resolver la incognita del “;quién?”, es preciso plantear que la admision de un “yo”
gue narra es un elemento vacio en la definicion del analisis. Segun esta la dialéctica, al
querer transponer la vida real en la narracion, inevitablemente se hara necesaria la
preinscripcion y la descripcidn de unos elementos que no son trasmutables entre ambos
formatos: la vida real y la vida narrada. Por ende, la concepcidon de identidad narrativa
permite estrechar ambos mundos tan dispersos entre si, dando una solucién paliativa al
asunto, puesto que la construccion de una identidad alude a un referente que supone la
mismidad, la cual, en contraposicién de la ipseidad, es lo que permite la variabilidad en el

tiempo.
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En segundo lugar, la inestabilidad de mantener la identidad en el tiempo se
convierte en un problema eje para abordar la configuracion de una historia narrada. Es asi
como plantear que el texto requiere de una caracterizacion diferente del referente factual
nos permite abordar diversas formas de construcciones en la narracion. Cabe mencionar
que, en este punto, este puente abre la posibilidad de una irrupcién en la reconfiguracion
del sujeto a partir del lector, un fisgon que se involucra en la vida de quien parece ausente
de su propio texto y ante lo Unico que hay para defenderse es su produccion textual. La
distancia que un autor-lector toma de su propia vida es lo que permite resignificar la
caracterizacion de esta identidad: permite al ser crearse, recrearse y cocrearse con una
intencionalidad textual.

En tercer lugar, la construccion de esta identidad permite un pacto, presupone quién
escribe, quién lee (para que se cumpla el acto comunicativo y de enunciacién) y que todo
aquello que se narra tiene por objeto una verdad que debe ser respetada en el &mbito del
sintagma nominal, aquel dilema que se construye con los pronombres “yo” y “tu”, que
excluyen de manera directa a un “él/ellos”. He aqui donde la teoria ricoeuriana abre el
espectro para pensar en aquellas identidades que no estan sujetas a un vacio de pronombre,
sino que proponen una lectura distinta a su propia concepcion de vida.

Ahora bien, esta idea es concebida desde la nocién de memoria autobiografica
planteada por Arfuch (2007), quien desarrolla una compleja definicién sobre aquellas
memorias que por causa del trauma permanecen ocultas entre el tiempo y el anonimato. La
denominacion personaje viene del latin mascara, como si de fantasmas se tratara, o de
historias que necesitan ser reescritas por mantener una verdad a medias que ha sido vendida
como cierta, por tener un nombre o, en términos tedricos, un sujeto nominal coincidencial.

Es a partir de estos traumas que se puede pensar en una revelacion de la identidad en Laura
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Restrepo. La posmemoria, como la ha definido Sarlo (2005), permite la reconstruccion de
un hecho histérico como lo es la dictadura, sin embargo, ¢quién puede decir como debe
vivirse el trauma y de qué manera debe ser reescrito?

Esa marca de experiencia, que Arfuch define como la segunda etapa de los
testimonios de la dictadura, tiene apenas unos personajes “ficcionalizados” que parecen
distanciarse entre la victima y la figura militante —Lorenza/Aurelia—, siendo victima 'y
figura militante al mismo tiempo: victima de su expareja Ramadn por el secuestro —
episodio oscuro— de su hijo Mateo, victima de un proceso politico en el cual termind
inmersa por causas que ni ella, ni quienes le acompafian, pueden definir con exactitud, y
victima de si misma que no podia colocar en palabras aquellos hechos. A pesar de ello, era
figura de militancia porque ejercié en el momento, mantuvo contacto directo con el
proceso, tenia un bando definido y debia seguir las reglas impuestas dentro de ese periodo.

La narratividad de esta triada mujer, madre, militante es la que nos permite
transgredir los andlisis ya realizados por la critica. En una actualizacion sofocante de su
identidad, delimitar la construccion de la misma tan solo seria definir cuales escritos
pueden funcionar en una época donde aquella huella textual como el nombre podria causar
la muerte. La identidad “velada” que crea Restrepo es tan s6lo un escudo que impide la
confrontacion directa con los agentes “legales” que aceptaban o rechazaban los testimonios,
es un eterno debate consigo misma que quiere revelar aquellos sucesos que causaron
revuelo en si misma como aquello que quiza hubiera querido mantener en el silencio.

Por lo tanto, la configuracion de esta identidad se gesto en la pregunta, “;quién era
mi padre?”, que inicia Pedro Saboulard, nombre del hijo de Laura Restrepo en lo que
llamariamos “la vida real”. Es a partir de esa reconstruccion del pasado, la memoria y el

desalojar aquellos silencios que impregnaban la vida de Restrepo, que es posible
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reorganizar los fragmentos de una vida escondida entre los dolores de un recuerdo
traumatico y la afirmacidn de un ser que no se reconoce con el paso del tiempo.
He aqui la disyuncidn que hay entre lo que ya explicaba anteriormente: la ipseidad y la
mismidad. Es posible pensar en el poema sobre el tiempo de Borges:
Hay una sentencia del gran mistico inglés William Blake que dice: El tiempo es la
dadiva de la eternidad. Si a nosotros nos mostraran el ser una sola vez, quedariamos
aniquilados, anulados, muertos. En cambio, el tiempo es la dadiva de la eternidad.
La eternidad nos permite todas esas experiencias de un modo sucesivo. Tenemos
dias y noches, tenemos horas, tenemos minutos, tenemos la memoria, tenemos las
sensaciones actuales, y luego tenemos el porvenir, un porvenir cuya forma
ignoramos aln pero que presentimos o tememos. (1979, p. 44) De manera
figurativa, en donde somos destruidos por lo perecedero del tiempo, la construccion
de la identidad en una narracion se hace volatil, por lo cual, la ipseidad (variable) y
la mismidad (permanente) permiten la configuracion de una identidad narrativa que
va a ser atribuida a distintos aspectos segun se reconstruyan en lo Gnico que el
tiempo, parece no destruir: la memoria.
Es asi como se da una analogia entre la teoria de Ricoeur (1996) y el analisis sobre
la posibilidad de una persona para mirarse en el espejo?® de aquello que tiende a
destrozarlo, no se es pues capaz de reconstruir de igual forma y se necesita de una
construccidn que permee en aquel gran rio del que no es posible bafiarnos dos veces como
diria Heréaclito. ¢Quién es Aurelia-Lorenza? Es la construccion de una identidad que parece

no tener nombre real, que parece ser una identidad que finge ser otra, pero no es mas que

2% Metafora sobre la percepcion de uno mismo frente a la descripcion del ser.
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ella misma, aquella que mantiene la mascara porque teme ser descubierta, aunque en el
fondo es su mayor deseo. La novela no tendria un desarrollo completo si el lector indiscreto
no uniera los cabos sueltos, si pasara por ficcion sin detenerse en aquellos elementos que
juegan con nosotros al hacernos dudar de la “verdad”.

Restrepo esta en el prélogo cuando pide que la reconstruccion del héroe debe tener
su duda de juicio, esta en el epilogo cuando refuta que aquellos hechos quiza tienen un
tizne de ficcion y otro de verdad. Esta en sus confesiones de narradora que afirma no tener
otra forma de exorcizar los silencios de un pasado, esta en las preguntas sin resolver de su
hijo que buscaba por una verdad que nunca llega, ni siquiera cuando se cuenta la historia,
porque aun hay elementos que permanecen en la oscuridad de su mente, de su corazén y su
experiencia. El testimonio de la mujer en la dictadura es un reto, tendria pues dos opciones:
mantenerlo en secreto o revelarlo de forma velada, intermitente, silenciosa. Intent6 pasar
desapercibida haciendo todo el ruido posible.

¢Y como vemos aquella mujer en Demasiados héroes? Restrepo guarda una
relacion a distancia con sus personajes, juega a ser “otra” y se permite por las relaciones
discursivas el desdoblamiento. De esta manera, Aurelia es invencion de Lorenza que, a su
vez, es invencidn de Restrepo. En las entrevistas a Restrepo se le pregunta por Lorenza,
pero no por quien se supone que es Aurelia, de quien se estd buscando la verdad en su
tiempo de militancia, es decir: un personaje narra la vida de otro personaje. Como Restrepo
ha afirmado a Castillo Granada, Lorenza también existe (2009), esa vitalidad y fuerza de
existencia que le otorga a su personaje, permite un sujeto rastreable en Demasiados héroes,
por lo cual, desde la perspectiva de Molloy, “escribir sobre uno mismo seria ese esfuerzo,
siempre renovado y siempre fallido, de dar voz a aquello que no habla, de dar vida a lo

muerto, dotandolo de una mascara textual” (Citado por Musitano, 2016, p. 107).
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El pasado que quiere exorcizar Restrepo es asi mismo invencion de una
organizacion de memoria que funciona para la distopia de una verdad. Mateo es un nifio —
ante los ojos de su madre— que da la voz del sentir de su verdadero hijo Pedro Saboulard,
que asi mismo refleja el desconcierto de una memoria que no esta en plenitud de ser
organizada, ni siquiera veraz, solo en el proceso de la rememoracién, lo que significa una
fragmentacion cruzada de recuerdos. Si la memoria tiene licencia para inventar y rellenar,
¢que se esperaria de la literatura que utiliza la ficcion como atuendo digno de entrar a la
fiesta de la veracidad? VVeamos esto en la novela:

El mismo lo habia bautizado asi, el episodio oscuro porque lo que ocurrié aquella

vez fue dafiino, pero también porgue estaba sepultado bajo una montafia de verdades

a medias. Lo peor de todo era su falta de recuerdos; aquello habia ocurrido cuando

él era demasiado pequefio para fijarlo en la memoria. Palos de ciego. Era una

expresion que habia escuchado por ahi. Asi se sentia él, dando palos de ciego por
entre una historia que no comprendia, pero de la cual hacia parte y que lo atrapaba

como una red. (2009, p. 7)

Discuto con el sintagma discursivo del sujeto, porque a su vez, es un significante
vacio y muerto segiin Foucault y Barthes, de la tinica forma en que puede ser “resucitado”
es a través del lector. Julia Musitano menciona que “el sujeto autoficcional tiene que
inventarse rostros y poner en juego la indeterminacion porque el pasado nunca pas6” (2016,
p.114). De esta manera, se logra revivir aquel suceso con un antifaz que revive aquello que
“no ocurri6”, o al menos, no ocurrié de una manera incuestionable. Mezclado por la
invencion de la propia memoria, ya es un retrato de un hecho o de una persona que se nos
presenta no tal como fue, sino como cree que fue en el pasado, o desde una perspectiva de

lo que sera cuando termine de escribir o cuando intervenga el lector (2016, p.115).
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Restrepo conoce los aspectos de creacion, de una novela, de un reportaje, aquellos
que deben ser usados para la verosimilitud, es asi como ese narrador en tercera persona,
omnipotente, conoce toda la historia, las emociones, sentimientos y preocupaciones, una
mezcla entre un ventrilocuo y una voz por fuera del texto. Esa configuracion escritural va
desde quién es el personaje Lorenza, quien hace “reportajes sobre la mafia, Lorenza habia
tenido que entrevistar a varios abogados de estos, que actuaban como testaferros, voceros o
representantes de la mafia” (2009, p. 94):

Y el viaje que si realizé a Argentina “a diferencia de su primera llegada, ahora traia

un minuto que a los milicos les iba a parecer de lo mas respetable: su carné de

periodista y un documento segun el cual el propdsito del viaje era hacer para La

Cronica una serie de reportajes sobre las mas bellas estancias argentinas. (p. 128)

No conforme con esa identidad que aparece de fondo, borrosa e indeleble, Lolé, es
de nacionalidad colombiana, de Bogota especificamente:

Para Lorenza, que era colombiana, el cambio no habia sido tan dificil; al fin de

cuentas el regreso a Bogota le habia permitido volver a estar entre su gente, en un

mundo conocido al que se reintegro sin mucho drama (p. 8).

Adicional a esto, es una militante:

Claro que aparte de ser extranjera yo era militante de base, ten eso en cuenta. De la

puta base, como deciamos. Yo me movia al detal, y supongo que los de la direccion

se movian al por mayor. Ademas, teniamos dirigentes obreros que si estaban en lo
fino, en la mera boca del lobo, bregando a serrucharle las patas a la dictadura desde

los sindicatos (p. 52).

Para hilar el relato, es necesario ver desde otra perspectiva estos elementos que no

hacen parte de una investigacion, sino de una vivencia. ¢Podria saberse como construir el
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drama de un ex militante tan verosimil sin haber estado ahi? Si el narcicismo del “yo”
natural del ser que quiere ser expuesto desea poseer mas valor ante su lector, no habra
mejor mecanismo que el del velo. Salvo que, ademas, la condicion en la que se registra
aquellos hechos no son circunstancias normales. Toda confesion a nombre de una persona
le conlleva un juicio si aquella persona no esta muerta. Si la novela estuviera centrada en el
hecho politico, careceria, por lo tanto, de un bagaje argumental del contexto. Sin embargo,
y dado que no es la motivacion de su autora, se le permite dejarlo de lado para centrarse en
quien aqui nos ha interesado: Lorenza-Aurelia.

Prosigo a desmantelar dos hechos aun mas importantes de esa identidad velada
construida: “Por gajes de la militancia clandestina, ni Aurelia ni Forcas podian conocer el
lugar donde vivia el otro, y de ahi tantas tardes en que EI Molino Azul supo acogerlos como
si fuera una casa” (2009, p. 87). Aun mas, la identidad velada estaria en licencia porque las
mismas identidades de quienes pertenecieron a la dictadura eran considerados fantasmas,
no sélo por un conflicto de persecucidn politica, sino porque a ninguno le interesaba
conocer realmente a otro:

Se habian visto a diario durante el tiempo en que fueron comparieros de partido en

el frente de comercio, y sin embargo en esta hora que compartieron en el café de

Florida, Lorenza supo mas de €l que en afios de militancia, (p. 87)

Las charlas en los cafés, el juego de escondite para salvaguardarse, y la falsificacién
de documentos junto a nombres, hace ver mas la presencia de una refiguracion del sujeto,
de la identidad que enmarca la novela. La construccion de esa identidad no es ajena, ni
indiferente, no hay la consciencia de crear un personaje que se libere de su autor, como un
hijo. Por el contrario, se busca que haya una coincidencia entre momentos, acciones y

lugares. Hay una funcion del querer ser descubierta que le ofrece Restrepo a su lector, ella
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esta dispuesta a proponer la vacilacion, la especulacion a sus lectores. Asi mismo, el pacto
ludico propuesto por las nuevas teorias sobre la autoficcion, son las que permiten un puente
de transicion entre aquellos aspectos de un pasado que “no pasd” y los fragmentos de un ser
gue mantiene una tension con lo que cree que €Sy no es.

En sintesis, la autora sabe como construir su identidad desde una “no
confidencialidad”, aun cuando hay las pistas y los juegos que llevan directamente a su
autoria, no podria lanzar un juicio sobre el porqué no querer usar su nombre, mas alla de la
proteccidn, podria deberse a una regla de su mundo narrativo, donde ella mantiene al filo de
la narracion, intentando no mezclarse entre su mundo y su vida, aunque su ambivalencia la
mantenga en el umbral: entre ser descubierta y no estar presente. Por ello, la pregunta que
responde el proximo apartado es si conociendo las normas que rigen la autoficcion, puede
mantenerse aun cuando no existe esta coincidencia nominal.

Memoria y Testimonio?” como Mecanismos Autoficcionales
Vivo de mi propio crédito. Y quiza sea un simple prejuicio, que yo viva.

F. Nietzsche.

Funciona la memoria como un “hacer presente lo que es ausente”, aunque ;/como
funciona esta idea en la construccion de un texto? Para recrear la memoria es necesario
abrir los mecanismos que permiten narrarla, del cémo se logra un testimonio, y cémo se
presta esta representacion de la realidad en el papel. La escritura considerada autobiografica
es pensada como la desfiguracion del sujeto, puesto que aun en el minimo apice de ficcion,

hay algo de autographé, representacion de si mismo, esto remite a Paul de Man (1991) en

27 En este apartado se hablara del testimonio y memoria, desde la concepcion que tiene el testimonio en las
teorias del “yo”, como fuente de experiencia humana, aunque con anticipacion también se ha expresado que
se vislumbran de manera dual la nocién de testimonio como género en Latinoamérica para explicar la funcion
sobre el testimonio velado implicito en la obra.
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La autobiografia como desfiguracion cuando afirma que, “El momento autobiografico tiene
lugar como una alineacién entre los dos sujetos implicados en el proceso de lectura, en el
cual se determinan mutuamente por una sustitucion reflexiva mutua” (p. 114). El desafio de
la temporalidad y la fugacidad de la escritura de si mismo crea el simbolo de
reconocimiento de una realidad, no busca la mera referencialidad. Toda vida narrada
expresada desde un punto tiene una fuga de “veracidad” que se divide en dos: la memoriay
la intencionalidad. La memoria es una reconstruccion de imagenes, momentos, sonidos,
personas. Recrear es lo que produce la memoria, la intencionalidad esta en qué espera el
autor de su destinatario/lector, nadie narra la verdad objetiva, nadie es capaz de
autonarrarse sin diferenciar los puntos especificos. Dice Arfuch en Memoria 'y
autobiografia:

Es interesante esta distincion entre vida privada y vida ejemplar que es la que toda

autobiografia, en realidad, construye—, en tanto sefiala justamente el caracter de

ejemplo que la vida asume obligadamente en la narracién, mas alla de la

intencionalidad de su protagonista. (2007, p. 47)

De esta manera, la memoria constituye un pilar para la escritura del yo, pero crea
controversia porque el limite es el pacto de veracidad que debe cumplirse al mencionar el
hecho de “real” en la narracion. Esta idea causa mas conflicto en el testimonio, que para la
critica se considera un texto de hibridacion, del cual no es posible una clasificacion. La
contradiccion es pragmatica, puesto que, si el testimonio cumple con la regla de veracidad,
¢qué se realiza cuando una confesidn puede poner en peligro nuestra integridad fisica? La
amplia gama de conocimientos literarios permite que un testimonio se convierta en la
transposicion de una identidad, sin que por ello equivalga a una mentira: el ocultamiento

del rostro ante una “verdad” no revelada convence mas a la critica de que un testimonio es
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una recreacion no fidedigna de los elementos verdaderos de los cuales se afirma un
conocimiento de experiencia.

En el anterior apartado se explico que para lograr esta narratividad del bios y el
graphé, es necesario remitirnos a la concepcion de la identidad narrativa, pues con ella se
reclama el derecho de la transposicién de la vida a la literalidad, dado que en ella esté la
forma en que convivimos y creamos la experiencia en un mundo linguistico (Arfuch, 2017).
La voz traumatica de sucesos, que aun en los limites de la ficcion exponen un testimonio
sobre el volver al pasado, evidencia la carencia de seguridad que brinda el anteponer un
“yo” en un texto o un nombre real que exprese que da fidelidad de su relato. Las
consideraciones del testimonio se deben tratar desde el contenido del relato y no desde las
margenes sintagmaticas. Aunque, ;como terminar diferenciando el “esto puede ser real” del
“esto es lo real”? Toda ficcion es autobiografia, se rumorea, aunque caer en esa paradoja
seria asumir que no existe una problematica en la cual se puede realizar una distincion.
¢ Coémo contar lo incontable?

El testimonio, por sus condiciones culturales y sociales en las cuales se inscribe,
permite la veracidad por el contacto directo de la experiencia humana. No es posible
contrastar que esos hechos sucedieran de tal forma narrada. Sin embargo, nadie podria
negar la propia existencia de quien se inscribe en ellos. Recalca Sarlo en Tiempo pasado:

La narracién de la experiencia esta unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real

del sujeto en la escena del pasado... La narracién inscribe la experiencia en una

temporalidad que no es la de su acontecer (amenazado desde su mismo comienzo

por el paso del tiempo y lo irrepetible). (2005, p. 29)

El testimonio es una representacion del “yo” desde el cual impone sus creencias,

cualidades, circunstancias, atributos, valoraciones y una cronologia segun la reconstruccion
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que ha realizado del relato. Arfuch finaliza su ensayo de Memoria y autobiografia
explicando el testimonio como una de las estrategias utilizadas para los sucesos politicos, el
cual defiende como una reconstruccion de los hechos que no media sobre una “verdad” sino
sobre una configuracion de realidad colectiva. Por ende, pueden perdonarse los datos
ocultos, los nombres trasfigurados, las mascaras del “yo”, el desorden del tiempo y
cualquier otra desviacion que ponga limites sobre este género.

La memoria, el testimonio y la autobiografia rozan los limites con la condicion de la
verdad implicita, es decir, hay un juramento de silencio que indica que todo lo ahi dicho
reclama una posicion de veracidad comprobable en el mundo real. Suceso ajeno en la
autoficcion, puesto que ella no tiene ese pacto sagrado, aungue mantiene un sintagma
nominal y una probabilidad, juega con la verdad y tienta a pensar que puede ser lo que no
es, como puede no ser lo que si es. En el analisis Memoria, testimonio, autoficcion (2015),
Arfuch hace unas aclaraciones con respecto a un corpus de diversas novelas argentinas, las
cuales habian (ab)usado del “testimonio autoficcional”, con el siguiente argumento: “L.a
eleccion de la ficcion, o mejor, de ese genero intermedio que es la novela autobiogréafica o
autoficcional no es azarosa: era quiza la inica manera de abordar esa materia sensible” (p.
822).

La verdad “verdadera” causa problemas morales, sociales y juicios de valor a los
gue muchas personas no estan dispuestas a someterse. Por ende, lo que pareciese una
mentira, puede ser una verdad encubierta: ;qué ocurre cuando se tiene el riesgo de ser
descubierto y que la integridad fisica peligre? Se hace evidente que la literatura, como
condicion de busqueda y relacion con la humanidad, tiene ventajas por encima del
periodismo —o de cualquier tipo de texto cientifico—, que debe dar cuenta de unas

caracteristicas objetivas y claras, sin temor a mentiras. Refutable es que la literatura intente
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deslindarse de tantos tecnicismos y con las diversas herramientas a su mano pueda afrontar
este “pequefio” problema de “decir” la verdad: la mascara.

No se puede ser sopldn, dicen entre las pandillas. Y asi mismo, la literatura se
convierte en una narracion llena de alteridades y discreciones que resguardan la integridad
de quien se escribe. Restrepo, por ejemplo, es una periodista que ha traspuesto cada
experiencia en la narracion, desde el anonimato o desde la invencidon. Es de pensar que
estas decisiones narrativas llevan una posicién tanto politica como de encubrirse para no
tener represalias en vida.

Siendo la autoficcién una linea de trabajo que bordea los limites de ser y no ser,
permite la dualidad de mantenerse entre ambos mundos, siendo acechada y a veces,
confundida. No es posible afirmar que todo testimonio es marca de una autoficcion o que
toda autoficcidn es un testimonio velado. Sin embargo, habria momentos, como las
dictaduras del cono sur, que evidenciaron una posmemoria que buscaba la reconciliacién
con sus pasados, traumas y recuerdos. Pasaron por diversas formas de resignificar sus
historias a través de mecanismos “poco fiables” y a la vez seguros de mantener su identidad
en un secreto, que, al ser revelado, ocasionara problemas en sus vidas personales o las de
quienes aun sobrevivian. Pocos son los autores que, sin miedo a su propia vanidad, escriben
y publican diarios en vida, lo cual ante la prensa o los medios termina siendo un rechazo,
como es el caso de Héctor Abad Faciolince, autor colombiano que explicité en Lo que fue
presente (2021) que obligd a su amante a perpetuarse un aborto.

Este, como otros ejemplos, demuestran el peligro que implica la revelacion del yo,
por consiguiente, una identidad que es y a la vez no resultaria en una solucion provisional
para delatarse ante el relato. El relato del trauma funciona como mecanismo de desahogo o

exorcismo de aquellos momentos que causaron un dolor en la persona. Arfuch menciona en
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el mismo articulo: “;Coémo se hace para reconfigurar la propia historia, volver atras,
imaginar esos padres que no se han conocido, restituirles una imagen, una voz, un perfil,
una afectividad, una pasion?” (2015, p. 825). La voz que proviene del trauma es la voz del
recuerdo, la memoria impredecible que cambia y traslada los eventos, ¢hace menos veridica
a la memoria que por impostora ha sido tan destituida? Segun Arfuch:

Un borde de vacio, un agujero, saber que hay algo sin saber qué, quizé ese

desciframiento forma parte de la aceptacion —y opera como principio organizador y

también desorganizador— de la “verdadera” identidad, aquella atestiguada por los

genes, la bioldgica, la que viene a anteponerse, sin contrariarlo, al concepto de
identidad como construccidn simbdlica, no esencial. Un vacio que el trabajo de
duelo tratara, siempre infructuosamente, de llenar. Y aqui también se abre el
abanico de las diferencias, los distintos modos en que esas victimas de una tragedia
colectiva pueden tramitar la conmocion de verse enfrentados al descubrimiento
subito de ser otros, que a veces el entusiasmo de la “recuperacion” parece soslayar

(p. 829).

La construccion de identidad en una obra no sélo depende de las vivencias del ser, o
de su consciencia, sino de la forma en que puede trasmutar aquello que le ha permitido
vivenciarlo. El simbolo de esa identidad en los testimonios que conservan fechas, nombres
y lugares, pero persisten en la ficcion, son ejemplo de las herramientas que tiene la
literatura para lograr esa ardua tarea de escribirse. A continuacion, se hace hincapié en la
critica de la autoficcidn, percibida Unicamente desde la perspectiva de la coincidencia
nominal, y no desde las multiples diversificaciones del “yo” en la narrativa literaria como

derrotero en la lectura critica de Demasiados héroes.
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Capitulo 3: De la recepcion de la obra Demasiados héroes al contexto autoficcional
Perspectivas criticas sobre la obray como se ubica dentro del analisis
...mas de una persona suele envidiar a otra por los hechos interesantes que le pasaron en
su vida, cuando en realidad deberia envidiarla por su forma de concebir la realidad, que
fue la que dio a aquellos hechos la relevancia que tienen en su descripcion: pues un mismo
suceso que en una cabeza ingeniosa es representado de forma interesante queda reducido
a un insulso episodio de la vida cotidiana cuando es captado por una cabeza vulgar.

Arthur Schopenhauer

Dada la relacién que este capitulo mantiene con el estado de la cuestién, en este
apartado se profundizara en los postulados de la critica para ubicar el analisis dentro de la
misma, de la misma manera que he mencionado en el capitulo anterior, la obra de Laura
Restrepo se propone como una doble identificacion en su narrativa/testimonial, la critica ha
realizado desde diversas perspectivas un andlisis sobre los conflictos internos en Colombia
en relacion con una autora plurivalente que recoge su testimonio, junto con el de quienes
espia para develar los aconteceres de su pais natal. Sin embargo, Demasiados héroes se
diferencia por tratar sobre la dictadura argentina, lo que le ha llevado a ser estudiada desde
el testimonio de dictadura (posmemoria) y la relacién madre-hijo que se narra, apartandose
de la linea de investigacion conocida en sus otras obras. Aunque se le reconoce su postura
periodistica, esta obra ha sido rebajada en cuanto a su calidad y valor literario en

comparacion con otras de sus obras.
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En el afio de publicacion de Demasiados héroes aparece la primera Resefia de
“Demasiados Héroes” de Laura Restrepo®® breve de Ricardo Sanchez Angel (2009), en la
cual explica que esta novela es una de las mas personales de la autora, al delimitar una
experiencia personal entre los cauces de la literatura. Expresa que la autora quema, exorciza
y expulsa un pasado intranquilo, un abismo entre los amores y desamores de su juventud,
las respuestas negadas a su hijo para la construccion de su padre frente a la postura politica
de la madre militante, entre otras. EI género melodramatico reivindica ain mas la postura
de la novela. Propone una comparacion entre la novela de Restrepo y de Isaac para mostrar

la construccién de la voz de mujer.

Con ello, Sanchez (2009) recalca el invaluable proceso de su narrativa intimista,
emocional y femenina. A la vez que muestra una de las tendencias de la autora sobre los
episodios oscuros, que es el culmen de esta obra, asi como la puesta en escena de la
construccion de los héroes, como la figura del padre. Aunque concluye que el propésito de
la novela y el discurso usados por Restrepo abre caminos dispersos sobre la verdad, habla
de su valor narrativo e insinta que podria pensarse para telenovelas o el cine.

La critica contintia con otras dos resefias. En La opinion de Murcia?® aparece otro
breve texto Demasiados Héroes: el grito de la dictadura argentina con motivo de la
presentacion del libro en Barcelona, en la cual expresa que la autora ha querido hablar de la
dictadura, quien “ha dicho que no quiso hacerlo desde el punto de vista historico, una
perspectiva que se ha tratado, ha sefialado, de forma abundante y con gran calidad” (Martin,

2009, parr. 8). Es asi como su lado mas humano y representativo tiene apogeo en su novela,

28 Titulo tomado desde el original.
2 Nombre del periddico en Murcia.
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resalta la intencion comunicativa “sobre la necesidad de ponerle lenguaje a las cosas que no
lo tienen” (parr. 1) y ha aprovechado para lanzar juicios sobre la situacion en Colombia e
intentar insertar el conflicto de la dictadura con lo que sucede en su pais natal. Quizéa esta es
una de las razones por las que la critica olvida esta obra en sus andlisis, es asi como estos
articulos funcionan para dar cuenta de los analisis que se han realizado sobre la obra 'y
reservan una importancia del analisis que se promete este trabajo.

Entre 2010 y 2011 se publican dos resefias mas, una de Sanchez-Blake y otra de
Villareal Diaz; Diaz elogia que Laura Restrepo ha logrado construir una historia diversa y
muy distinta a sus otras obras como Delirio, en la cual los grandes monélogos no son
necesarios y se enfoca en el dialogo, y crea una historia continia mas rapida y presenta un
sentido mas confesional de su propia experiencia de vida. Reafirma los aspectos relevantes
de la trama, acogiéndose a distintas entrevistas de la misma autora, aunque lanza un juicio
sobre lo embellecedora que puede resultar a veces sus reflexiones que no aportan a la
trama, como si su novela estuviera intentandose dividir entre dos posiciones: el dramay la
critica de la dictadura.

Por el contrario, Sdnchez-Blake resalta el valor de la construccion memoristica que
Restrepo intenta en su novela y argumenta que la falta de evidencia material como de
especificidades, descarta la reconstruccion del hecho histérico y se centra en el drama
interior del personaje con la “pérdida” de su hijo. Asi mismo, como no juzga ni condena el
pasado, sino que reflexiona constantemente sobre ello a través de esa voz confesional que
se maneja en los dialogos, concluye que “la mirada de los criticos decepcionados ha sido
por incomprension de la obra” (2011, p. 278), pues la obra es mas compleja de lo que se ve
a simple vista y busca de manera precisa cuestionar las mascaras de los héroes y las

cuestiones de escribir la “verdadera” historia, el pasado y la memoria, con ello aporta los
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indicios por la recuperacion de una identidad plasmada en la obra, y que es posible
rastrearla para determinar la verdadera intencionalidad de la autora.

Por ello, tanto esta como otras critica, posicionan a esta investigacion desde la
contraposicion de lo que indica la critica y la teoria sobre la lectura que se ha hecho de esta
obra “menor”. En 2011, en la Universidad del Estado de Minnesota, Garcia Vargas
propone como tesis de maestria La busqueda de identidad y toma de conciencia de los
cuatro personajes principales en las obras Demasiados héroes y La multitud errante de
Laura Restrepo un estudio comparativo entre Demasiados héroes y La multitud errante,
donde el tema principal de ambas es la basqueda de identidad y la toma de conciencia de
sus personajes principales. Es decir: sobre Mateo y Lorenza —Demasiados héroes—; 7x3 'y
Ojos de agua —La multitud errante—, esto a través de unos rasgos autobiograficos
operantes en ambas novelas. Los personajes tienen un proceso de construccion de
consciencia a partir de sus traumas y exilios de la memoria, a partir del amor fraternal —
Demasiados héroes— y la religiosidad —La multitud errante—. Esta investigacion dista de
otras realizadas a la obra, sin embargo, su andlisis no apunta en la misma direccion que esta
investigacion. No obstante, siembra una duda sobre la pluralidad que se encuentra en la
construccidn de estos personajes que se alejan de la ficcionalidad y la autora desarrolla
sobre la premisa de “carne y hueso”.

Un afo después es publicado un ensayo Literatura y memoria: espacios de
subjetividad por Gonzalez y Chicangana (2012) con el mismo arco tematico sobre la
identidad narrativa y la reconstruccion de la memoria, el cual es un estudio comparativo
entre diversas narrativas, entre ellas la obra en cuestion, en las cuales un hilo comunicante
para narrar o testimoniar el pasado es el biografema rastreable segun las teorias de Bajtin,

Ricoeur, Arfuch y la posmemoria de Sarlo. Esto intenta explicar la forma en la que en
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diversas novelas y narrativas se construyen las identidades por medio de los traumas, en su
mayoria politicos. Lo importante sobre el estudio para Demasiados héroes es que resalta su
caracter autobiogréafico y de una manera indiscriminada lo clasifica dentro del género
autoficcional, aunque no tiene el objetivo de explicar el por qué abusa de esa concepcion.
Es probable que dado los autores tedricos que ha referenciado, considere a la autoficcién
algo distinto de lo que la misma critica lo cataloga. Sin embargo, se rescata el utilizar de
ejemplo la novela de la autora desde otra perspectiva distinta a lo ya leido. Es la primera en
proponer esta obra como un quiebre en trayectoria y estilo, no obstante, comete el mismo
error metodoldgico que Gonzales y Chicangana, afirmar de manera contundente que la obra
pertenece a la autoficcion sin una argumentacion sélida al respecto. Es asi como esto
permite visualizar una perspectiva inacabada por ambas autoras para lanzar mi hipotesis de
lectura y comprobarla a través de este analisis: ¢es posible la autoficcion en Demasiados
héroes de Laura Restrepo?

En 2014, Nohora Viviana Cardona Nufiez presenta su tesis de doctorado
Realizaciones posmemoristicas desde la perspectiva de género y el transatlantismo en los
umbrales del siglo XXI en la Universidad de Ottawa, en donde compara diversas obras de
distintos lugares transatlanticos. Entre esas obras estd Demasiados héroes, analizada a
partir de los conceptos tomados de Hirsch y Sarlo sobre la posmemoria —abordados desde
el primer capitulo— y como los personajes reestructuran ese pasado de las dictaduras como
eventos traumaticos en la memoria colectiva. Sin olvidar la autoreferencialidad de la autora
sobre su personaje, pieza clave para pensar la configuracion de identidades que ha creado
Restrepo y que en algunos trabajos es abordada, cuando es muy lejana aun de trabajos sobre
autoficcionalidad. Es desde este analisis que se arroja la idea de posmemoria en el universo

literario de Restrepo, pues los analisis se han quedado entre la relacién de construir
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memoria y el hecho historico que, narrado en la obra, dejando por fuera, las entrelineas de
un testimonio que desea ser leido bajo el velo de sobreponer identidades.

La basqueda de estudios directos sobre la obra finaliza con dos trabajos de Capote
Diaz: uno publicado en 2012, que fue su tesis de doctorado Mujer y memoria. El discurso
literario de la violencia colombiana, y la compilacion en un libro publicado en el 2016 por
P.LE. Peter Lang: Reescribir la violencia. Narrativas de la memoria en la literatura
femenina colombiana contemporanea. Ambas tienen como eje central el analisis de la obra
de Laura Restrepo desde su voz testimonial en los conflictos de violencia en el territorio
colombiano. Postula a Demasiados héroes como una novela de quiebre en esta trayectoria y
con un estilo discursivo diferente a otras obras de la misma autora. Sin embargo, comete un
error metodoldgico al definirla desde el género autoficcional, sin demostrar argumentos que
desarrollen esta clasificacion. A pesar de ello, corresponde esta idea con mi propia
hipdtesis, desde la cual se sostiene la imposibilidad de Restrepo para utilizar su nombre real
porque debe protegerse de la censura y de la persecucién politica.

Para esta investigacion fue de mucha importancia ambos trabajos de Capote, porque
aportaron las primeras intuiciones sobre ese concepto que faltaba por desarrollar:
autoficcion. Es por Capote que la investigacion coincide con aquel término por el cual,
tenemos en comun que Restrepo no ha usado su verdadero nombre, pero ha dejado las
pistas necesarias para un lector avido, una transposicion en el nombre del personaje, un
juego de palabras, unas insinuaciones sobre la verdad y la reconstruccion de un episodio de
su vida. Es por este trabajo que la hipotesis a desarrollar, concuerda.

No obstante, falta lo que esta al margen de la escritura, esto significa aquellas
entrevistas de las cuales varios de los criticos se han fijado para escribir los andlisis de la

novela. En ellas se afirma una intencién que trasciende a la comunicacion y limita con la
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ficcionalizacién del “yo”. Aunque diversos autores han intentado sobreponer la obra desde
una mirada autoficcional, sus pocas o nulas explicaciones al respecto no permiten que la
novela obtenga una mirada diferente a las que aqui se han presentado: un trabajo de
reconstruccion memorial.

A pesar de ello, han dejado de lado lo que el ensayo de Gonzales y Chingana (2012)
intent6 aproximar, desde las nociones de identidad narrativa e identidad cultural propuestas
por Ricoeur y Arfuch, desde las cuales se abre la disyuntiva de pensar en una nueva lectura
para esta novela. Aceptando que no existe la coincidencia nominal entre
autor/narrador/personaje, elemento distintivo de las autoficciones, hay otras caracteristicas
que permiten pensar los rasgos autoficcionales de los cuales Restrepo se ha valido para

construir su novela.

Si tenemos en cuenta que la autorrepresentacion ha sido mal estudiada por autoras
como Capote, Gonzélez Sawczuk y Chicangana-Bayona, que la consideran dentro del
género autoficcional sin tener en cuenta que carece de un sujeto nominal, podemos decir
que la construccidn de su identidad, a través del alter ego, si permite hablar de una
intencionalidad autoficcional desde los rasgos percibidos en su obra Demasiados héroes,
pero que es enmascarado, segun el analisis realizado, por miedo a la censura politica,
considerando el proceso que fue la dictadura. Con ello, mi investigacion pretende analizar
un nivel comparativo del alter ego como otra de las formas en que un autor puede
ficcionalizar su vida y representar un testimonio como auto(r)ficcion, sin descalificarlo por

la ausencia de sujeto nominal.
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A partir del estado de cuestion, se busca rastrear esas marcas textuales de las cuales
he hablado anteriormente dentro de la novela Demasiados héroes, con el fin de desentrafiar
el biografema desde el cual se basa la hipdtesis de investigacion. Puesto que, como
desarrollarée mas adelante, Restrepo ha escrito su novela en un codigo de detective, es decir,
no hay que leer de manera trivial, sino con una lupa de mas detalle y descubrir aquellos
secretos de los cuales ella ha hablado en diversas entrevistas se esconden, a modo de juego,
en su obra. El enigma que envuelve la memoria de una militante tiene muchas aristas que

no cualquiera esta dispuesto a resolver.

Marcas textuales®: auto/bio/graphé: hacia una busqueda del biografema en
Demasiados héroes
Con mucho cuidado, voy coleccionando los comentarios de las personas que lo conocieron
y con eso armo un collage en el que aparece su figura. Cuando todo eso me hace doler la
cabeza, vuelvo a pensar en el rey de los venados y asi es més facil. Uno puede permitirse
ese tipo de cosas cuando su padre es un enigma.
Laura Restrepo, 2009.
La novela tiene una trama peculiar: es la historia de Lorenza, madre de Mateo —
quien quiere descubrir y conocer a su padre que ha estado en la militancia en Argentina
junto a su madre—, la cual, en sus silencios, causa curiosidad a su hijo sobre quién es aquel
por el que se guarda el “episodio oscuro”. La novela esta escrita por un narrador en tercera
persona que cede la voz al personaje de Lorenza a través de didlogos y monologos que

alternan con el segundo personaje, Mateo, entre cartas que confiesan los sentimientos

30 Aclaracion sobre la conceptualizacion, se tendra en cuenta las marcas textuales (dentro de la novela) como
los referentes extratextuales (entrevistas, articulos y opiniones) para dar el recorrido de andlisis.
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dispersos de este, su hijo. Es asi como el narrador y sus personajes afianzan la intimidad
con esta ambivalencia entre lo externo y lo interno del lenguaje compartido. Empecemos
por denotar las marcas textuales en las que se identifican aspectos de la “auto/bio/graphé”
de la autora.

En principio se identifica a un personaje en confesion, que mantiene al tanto del hilo
de la historia, y parece en el biografema mezclarse con la ficcion propuesta por Restrepo, es
decir: inmiscuir su vida en el relato, invita a la diseccion del mismo, como propone Barthes
en La muerte del autor “el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor” (1967, p.
6). Este leit-motiv en la obra universal de Restrepo crea una disyuncién en los que diversos
estudios han concluido sobre su posicion como una mujer periodista que de manera
indeterminada mezcla sus experiencias testimoniales, junto con los hechos que ella
investigaba o conocia. Aun sin sostener una nominacion identificable con su nombre, se
rastrean aspectos significativos de su vida en ellos. Luego, los elementos de la propia
biografia de Restrepo, su militancia en la dictadura argentina, su protagonismo como
periodista y el viaje que realizd a Buenos Aires para recordar los elementos que escribiria
posterior a ello. En Gltima instancia, la correspondencia que sirve de fuente primaria a la
novela es la correspondencia que sostuvo durante varios afios su hijo con su padre, el cual,
como ella misma describe, le permitio exorcizar ese pasado que traia atado a su memoria.

La informacidn relevante para lograr estos apuntes se encuentra al margen de la
obray en las entrevistas que se han entablado en la inmediatez de publicada su novela, es
decir 2009. Hay dos epigrafes y un epilogo que desembocan la duda, la tramay el hilo de
toda esta investigacion: “Todo el mundo tiene derecho a pensar que su padre es un buen
tipo” de Félix Romero y “En este momento no estoy para escuchar cuentos de héroes” de

Elias Khoury (Citadas por Restrepo, 2009, p. 3)



7

Estan en la tercera o cuarta pagina al iniciar la novela, dependiendo la edicién que
se tenga. Estos dos epigrafes desglosan, en principio, la trama inicial, la critica que realizara
Restrepo y, asi mismo, su venganza literaria. Adjudica Restrepo en las entrevistas que la
historia siempre ha sido para los héroes y, a veces, esa mascara debe caerse un poco para
poder ser reacomodada al rostro. Al salir de la obra, se encuentran los elementos
extratextuales, sus entrevistas, la primera analizada es la que realiza Castilla publicada por
El pais, “No soy yo quien elige a los héroes, aunque la construccién del héroe siga
funcionando activamente en la sociedad actual. ;Qué vamos a encontrar cuando se le
busque la cara detras del héroe que han creado con Obama?” (parr. 5, 2009). En esta
afirmacion, Restrepo buscaba la analogia de los héroes convencionales con la trama de su
novela, confluencia con el titulo, a la vez, que ella se planteaba ser heroina de su historia,
ella es la madre de Mateo, y ella es la madre que representa la angustia materna en su obra,
que salva a su hijo de la guerra.

En esa misma entrevista, se continda alegando una comparacién entre la dictadura
argentina y la oculta en Colombia, sobre el desmérito de quienes ante la voz publica
mantienen una postura intachable y son totalmente otra cosa. Sin embargo, cada una de
estas palabras parece eludir una realidad personal, que tenia por objetivo desmeritar la
figura de su exesposo dado el altar al que en vida ella también le habia puesto, padre de
Pedro Saboulard, el verdadero nombre de su hijo.

En la segunda entrevista analizada, conferida para Centeno en el mismo afio de
publicacidn, reafirma lo antes enunciado, contesta Restrepo:

Es una manera de hacer las paces con muchas cosas: con mi propio padre, con mi

hijo, con el padre de mi hijo... O para ponerlo en términos de los personajes: el
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padre de Lorenza, el padre de Mateo. Es una reconciliacion de todos con

todos. (parr. 14, 2009)

Si se conectan ambas entrevistas con los dos epigrafes de la novela, se encierra una
solemnidad en cuanto a la “verdad” de su escrito y no se remiten, nicamente, a una
construccién de memoria e identidad después de la dictadura, sino a una reconstruccion de
su propia vida. En la misma entrevista, afirma Restrepo: “Desde luego, para todo escritor
tomar su vida como fuente de historias es una tentacion grande. Lo que pasa es que una vez
que lo montas en el escenario de la ficcion, las personas se convierten en personajes” (parr.
8, 2009).

Aunque con ello sabe que la “afirmacion” de historia “real” le trae inconvenientes,
intenta zafarse de esos problemas técnicos con el siguiente epilogo: “Demasiados héroes es
una novela de ficcion, que se apoya en hechos reales, pero solo indirecta y
caprichosamente. El lector no debe esperar exactitud en lugares ni fechas. Los protagonistas
existen, pero sélo en estas paginas”. (Restrepo, 2009. p. 155)

No obstante, reconoce que la trascripcion de la vida a la ficcion se convierte en una
idealizacion y representacion, el epilogo permite ver que, como afirma Alberca en El Pacto
ambiguo (2007):

Con frecuencia, las autoficciones insertan breves prélogos o notas a manera de

manual de instrucciones en el umbral del relato y, a veces, comentarios en la

contraportada que invitan, advierten o amonestan al lector de cémo deben ser leidos
los libros, es decir, segun qué claves genéricas. Sin embargo, estas indicaciones mas
que a guiar, parecen orientadas muchas veces a intensificar la indefinicion del

género y la confusion de planos en el lector. (p. 256)
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Es asi como inicia la desfiguracion sobre la vida de Restrepo en su obra. Las marcas
textuales inscritas en la novela pueden ser rastreadas desde la voz confesional que el
narrador pone en los didlogos de los personajes, hasta los aspectos de la autobiografia que
podemos comparar entre las entrevistas realizadas recién publicada la obra y los didlogos
de su novela. En medio de recorrer los viejos lugares para poder escribir la obra que mas le
costd borradores, confeso que esto la llevo a encontrar a quienes fueron sus anteriores
compafieros de militancia: “Estaba en el escenario y el moderador me paso6 un papelito que
decia: '¢Mariana (ése era mi nombre de guerra), tienes un momento para tomar un café con
tus viejos companeros?'. El corazon me dio un salto” (Castilla, parr. 7, 2019,).

Por ende, los aspectos que dialogan con lo autobiogréafico dentro de la obra, se
encuentran tanto dentro como por fuera, es por ello, que es necesario ubicar de manera
dialdgica las marcas textuales que indican la coincidencia de este entretejido de vida que,
como menciona Alberca:

So6lo cuando una novela recibe por parte del autor la consideracién de autobiogréafica

y revela que tras el disfraz de un personaje se encuentra en realidad el autor mismo,

podriamos considerar no sin matices que dicha novela tiene aspectos autoficticios en

la medida que fuese posible establecer una correspondencia inequivoca entre autor y

personaje y al tiempo permitiese valorar cuanto de inventado y cuanto de

autobiografico tiene el relato en cuestién. (2007, p. 248)

Con esta licencia se abren los dos primeros indicios de la novela: una explicacion al
dialogo que interpela Mateo a su madre y una explicacion de su madre a Mateo sobre su

vida:
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—Yo0 habia conseguido trabajo como periodista, y cuando me separé me fui contigo

a vivir a casa de mi madre, mientras que Ramon se quedd en el apartamento que

habiamos alquilado en el centro de la ciudad. (Restrepo, 2009, p. 8)

Ya sabemos que Restrepo es periodista, ahora bien, la coincidencia de una
periodista, escritora y madre divorciada no es gratuita. La historia del secuestro de su hijo
por parte del padre es una “verdad” a medias de la novela como de la vida de Restrepo.
Aunque a ciencia cierta no podemos decir codmo ocurrid, el sentimiento de una madre que
pierde a su hijo, aun cuando se trata de su padre, es el sentimiento que se entremezcla entre
la vida de la autora y su personaje Lorenza: “—En ese momento no puedo leer mas; apenas
me doy cuenta de que me han quitado a mi hijo, me rompo por dentro” (p. 11).

Sobre este momento le comenta Restrepo a Kollman en otra entrevista: “Y solo le
importa, por ejemplo, conocer por qué lo robo, aquello del episodio oscuro. Hay que fijarse
que la madre ni lo quiere nombrar: no le dice rapto o robo o secuestro, le dice episodio
oscuro” (parr. 8, 2009).

En los elementos siguen, Aurelia es el nombre de la militante, que, aunque no se
parece a Mariana, su “verdadero” nombre de militante, afirma que participd en la
militancia:

No lograba entender de qué se trataba la vida fuera del partido. Pero era todavia mas

grave, creo que no lograba entender cémo se vive sin la dictadura, sin tener enfrente

a un enemigo al que debes destruir para que no te destruya. (Restrepo, 2009, p. 8)

Al respecto, Kollman menciona un aspecto de su biografia que es clave en nuestro
anélisis:

Durante la dictadura, Laura Restrepo, la gran escritora colombiana, vivié y milité a

lo largo de cuatro afos en el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) de la
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Argentina, la organizacion que después devino en el Movimiento al Socialismo

(MAS). (Kollman, 2009, parr. 2)

La entrevista de Kollman hace preguntas relacionadas a la veracidad de la novela.
Es asi como Restrepo afirma que el viaje a Argentina para conocer a su padre es verdad, y
es asi como le permite ser protagonista a su hijo de la historia:

K.—¢EXxistio el viaje con tu hijo a la Argentina a conocer al padre?

R.—Si, existi6. Y muchas de las discusiones, los lios con mi hijo de entonces,
son la base de este libro. Es més, originalmente, el personaje central del libro era la
madre, pero el cambio decisivo que me llevo a transformar todo es haber convertido
al hijo, al adolescente cuestionador, en el protagonista central. (Kollman, 2009, parr.
16).

Asi como existieron las cartas que su hijo mantuvo con su padre durante varios
afios, estas cartas de las cuales Restrepo basé diversos apartados en su novela, son un pie
importante para pensar que la autoficcion se estuvo tomando todo el tiempo a la obra, y no
la recreacion de un momento como lo habia esclarecido la critica. Por dltimo, el final de la
novela, el “rescate” que si se corresponde con la realidad del rescate a su hijo Pedro. Los
aspectos autobiograficos no se sustentan sobre un nombre, aunque la transposicién del
nombre puede pensarse como un anagrama —tal cual Arturo Belano en Roberto Bolafio—,
Aurelia y Lorenza, aunque no remiten a la identidad personal de la autora, si perciben una
referencia de su vida inscrita en la ficcion a manera de anagrama: Laura/Aurelia y un

sentido paronomastico/fonético con Lorenza.
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Es importante resaltar que los hechos histéricos que son narrados dentro de la novela
atribuyen un valor de verosimilitud, por las descripciones de lo que fue la dictadura®, la
restriccion que se tenia de juntarse en bares “Le subian el volumen al aparato, bajaban la
voz hasta el susurro y la reunion clandestina se llevaba a cabo” (p.113), las torturas”
¢Aungue los torturaran para sacarles confesiones? —Pues a mi nunca me delataron. En
general en nuestro partido no se delataba” (p.21), la resistencia que se crea, la musicay el
fatbol. Hechos que crean una verdad dentro de la narrativa para quienes somos sus lectores
y para quien se denomina experiencia de lo narrado, y constata que hay una relacién de
memoria sobre los hechos descritos que guardan un interés por ser contados:

De esta manera, volviendo a la mujer colombiana, no es de extrafiar que

participantes en las guerras y en los movimientos subversivos hayan acudido a estos

formatos discursivos para expresar sus experiencias y la reflexidn acerca de su

identidad. (Capote, 2019, p. 159)

Con ello, se conecta la relacion de datos autobiograficos extraidos de entrevistas de
la autora, junto con los datos historicos que en la novela se describen. No obstante, hay un
elemento con mas auge que se rescata en el andlisis; si bien se sabe que en Colombia no
hubo una “dictadura” como tal, pues se ha utilizado un eufemismo para los hechos politicos
que se han vivido dentro del pais, en el cono sur si se conoce de una dictadura por parte de
Videla, y que reescribe Laura Restrepo en su obra, permite generar paralelos entre aquellos

paises que han sufrido la violencia de una u otra manera y recurren al mundo literario para

31 “Muchos argentinos se habian exiliado en Madrid y desde alla colaboraban, y gentes de otros paises se
habian sumado. Ella también. Hacian denuncias, levantaban fondos y coordinaban campafas en toda Europa
por la aparicién con vida de los desaparecidos. Pero el verdadero suefio de varios de ellos era poder entrar
algtn dia a Argentina para formar parte de la propia resistencia interna contra la dictadura” (Restrepo, p.38)
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socavar aquello que guardan en el silencio, menciona Suarez Gémez en La literatura
testimonial de las guerras en Colombia: entre la memoria, la cultura y las violencias:

Por un lado, est4 el auge memorial que surge a raiz de la necesidad de “tramitar” el

pasado violento después de dictaduras militares y guerras civiles en el Cono Sury

Centroameérica. Esta version de la cultura de la memoria se presenta inicialmente en

medio de procesos de “transicion a la democracia”, adquiriendo “una inflexién mas

explicitamente politica” que el “giro hacia el pasado” proveniente del centro de

occidente. (Huyssen citado por Suarez Gomez, 2011, p. 278)

En este caso, la experiencia particular que se lleva a otros contextos locales no es
“el tropo universal del trauma histérico” (p. 277), sino la transicion latinoamericana a la
democracia. Laura Restrepo se da una licencia para contar desde un punto de vista tanto
investigativo como periodistico, pero también personal, que le otorgaria el nuevo concepto
desde el cual también son abordados los testimonios en Latinoamérica: el nuevo periodismo
gue nace entre los 60s y 70s con Truman Capote, en donde a partir de hechos reales se
reconstruye toda una trama, una historia para contar, con algunas palabras, a modo de
interaccidn con un lector sin verlo desde un punto de vista histérico o un hecho importante.
Tal como lo plantea Restrepo casi finaliza su novela: “El problema habia sido como
contarlo, y ahora creia descubrirlo: intimo y simple, como una conversacion a puerta
cerrada entre dos mujeres que recuerdan. Sin héroes, sin adjetivos, sin consignas” (2009, p.
139).

Es desde aqui que también se plantea esa mirada del héroe, en una reflexién
constante dentro de toda la obra, un “Héroe” idealizado y que el mismo Mateo le pide que
debe de exagerar a su padre, que no es ninglin héroe, que nunca lo ha sido. “Héroes o

payasos”, con ello Mateo ironiza ese concepto tan complejo que se ha desarrollado en la
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historia politica no solo de Colombia sino también argentina, pues si bien los “héroes” son
construcciones sociales, ¢como se les llama a quienes paraddjicamente cometian
“crimenes” en nombre de la justicia?

De igual forma, sin una forma Unica o estructura —¢sobre quién cabria la duda de
lanzar un juicio de la forma en que debe sobrellevarse la carga de la dictadura o la
violencia? —, se vendria sobre la literatura una explotacion de textos hibridos que
buscaban, como el agua, una salida:

La abundancia de este género en Colombia es resaltada por Vélez Renddn cuando

sefiala la diversidad de autores de las obras que €l denomina memorias

autobiograficas: [...] las escriben personas que han estado relacionadas con los
hechos a los que se refieren [...]. Unas veces son periodistas o novelistas
involucrados en algun proceso de paz que los ponen [...] como los protagonistas
directos o indirectos de la guerra [...]. Otras veces son académicos o periodistas que
tienen acceso a testimonios de victimas o de victimarios, los cuales reproducen
adaptados a intereses concretos [...]. Aunque hay ocasiones en las que los mismos
protagonistas, victimas o victimarios, apelan al medio escrito para presentar su

version de los hechos. (Veléz Rendon citado por Suarez Gémez, 2011, p. 284)

Ademas, el que Restrepo se encuentre en la distancia de su obra no deja de tener un
objetivo. Este tiene un punto de vista subjetivo que no puede estar desligado totalmente del
autor. Solo su “no inmersion” se convierte en algo engafioso, pero que funciona para darle
verosimilitud a la obra. A Laura Restrepo le interesa contar. Decir lo que con otras palabras
no ha podido ni podra, y es asi como se abre y cierra este apartado. Con eso que debe

escribirse en palabras, ese pasado que debe fundar al presente, porque como ella misma



85

afirma: “se convierte en acechanza” (Restrepo, 2009, p. 139). Con ello, se vera a

continuacion esta relacion entre dictadura, censura y memoria.

¢Es posible hablar de autoficcion sin una coincidencia nominal?
Pero, ¢qué méscara nos ponemos o qué mascara nos queda cuando estamos en soledad,
cuando creemos que nadie, nadie, nos observa, nos controla, nos escucha, nos exige, nos
suplica, nos intima, nos ataca?
Ernesto Sabato, 1961.
A partir de conversaciones, lecturas y reflexiones, alguna vez se podria escuchar
decir: “la firma del artista no debe ser la misma que la del autor”, desde esta parte se puede
deducir que el ser humano esta compuesto por una doble vida: una dualidad latente que,
impregnada entre nuestro “soy” y lo que “pienso que soy”, permite que en la narracion se
yuxtaponga y se confunda. Sin embargo, ¢acaso no es el mismo sujeto que en su nocion de
creador firma? Se vuelve al conflicto del nombre, del complejo de autor que retienen los
textos canonicos y clasicos, sin respetarse la hibridez que deberia sostener la autoficcion
entre aquello que el lector comprometera a la verdad y lo que el “autor” le dara para
demostrarlo. Como cuestiona Alarcon en su ensayo Una autoficcion sin identidad:
reflexiones en torno a la autoficcion especular,
El autor en este sentido, es capaz de dejar que la mascara se presente asi misma
como auténoma. Sin embargo, el problema no permanece resulto. ;Podemos
sostener, todavia, que el autor se ha filtrado dentro de la ficcion a través de su
reflejo? ¢ Cuél puede ser la relacion de este reflejo con el autor real? ;Sigue anclada

la ficcion a la identidad del autor? (2014, p. 112).
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Por lo cual se afade, ¢es posible separar al autor de su obra?, ¢se puede de manera
esquizofrénica desdoblarse para convertirse en otro?, ¢acaso la literatura habla de sujetos
irreales e inexistentes? Es asi como la posibilidad que un texto contenga o no las
caracteristicas exigidas por un género, no exoneran que puedan constituirse otras en el
mundo narrado. Puesto que, como es el caso de la autoficcion sin “sujeto nominal” sea
reemplazado por un elemento que permita la misma conjuncion de la vacilacion textual
entre la narracion y el lector, seguiria cumpliendose con la regla de una ambigliedad o duda
frente a lo narrado. En concomitancia con este hecho, existiria una transformacion en el
discurso sobre el sujeto nominal y su importancia. Si bien es cierto que es necesario una
concordancia entre aquel “nombre” que forma un autor con los respectivos nombres de sus
personajes, no cabe duda que la conformacion de una identidad narrativa no deberia estar
basada s6lo en una coincidencia.

Esta es la idea que se resalta, la aparicion de seudonimos, alter egos, anagramas,
construcciones de identidad que se acercan al “yo” desde la experimentacion de ser un
“otro” en la literatura. Este juego ambivalente no proviene de la modernidad, ni es un
acontecimiento genuino, es una paradoja proclive a crear confusiones entre aquellos
tedricos que han intentado enjaular a los escritores en una unica forma de escribirse. Es asi
como Restrepo tiende al alter ego en su novela, el cual tiene diversas coincidencias que no
han sido seleccionadas por azar o por capricho de la autora. Forma de autofiguracion
utilizada por Restrepo para construir ese mundo textual que es ellay a la vez no, una
dicotomia entre el “yo” que proporciona en el lector una idea de trastorno sobre la misma
personalidad. Es Lorenza, es Aurelia, es Laura (¢ cuél de todas es?). De manera mimética

juega el “yo” autorial con el “yo” narrativo, hay una construccion de ese personaje que se
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transversa con la autora, y que como le afirma Restrepo a Castillo Granada en Encuentro
con Laura Restrepo “tiene que ver conmigo” (Restrepo, 2009, p. 75).

La simulacion de la intimidad que abarca toda la novela presenta una variabilidad en
su problematizacion, es una novela con cara de confesion intima, sin embargo, hay “menos
héroes. Habria que sacarlos” (2009, p. 77), 1o que conlleva a la reflexion sobre esa ausencia
discursiva de la cual he hablado a lo largo de la investigacion. No hay una pulsion por la
exposicion de la identidad, sino por contar, narrar, vivenciar desde otra perspectiva aquellos
hechos que se ficcionalizan, pero son verdaderos, reales, tanto porque hay alguien que los
vivid, como un “yo” que los recrea en la novela. El ejercicio de la memoria conlleva de una
manera u otra a la reconstruccion, a la reinvencion. Los colores, olores, detalles, nombres,

los hechos y circunstancias se pierden en el olvido de guardar un aspecto en la memoria:

Bueno. Y ahora si, al episodio oscuro —dice Mateo.

—El viernes te despierto temprano, te bafio, te visto y le pido a la abuela que te dé

el desayuno...

—Me habias dicho que ti me diste el desayuno.

—No, te lo da la abuela mientras yo organizo el maletin para tu fin de semana en

tierra fria. Meto un par de overoles de pana, un suéter... (Demasiados héroes, 2009,

p. 9).

En esa medida, la configuracion del tiempo no cronologico de la novela permite
compararlo con las ramificaciones de la memoria y un proceso de narracion de la misma. Si
bien planteaba Ricoeur (1996) que la memoria implica un proceso, un tratado de la
informacidn que debe primero interiorizarse (experiencia) para luego proceder a contarlo, la

distancia que oscila requiere de un protagonista que no coincide con su nombre, porque



88

dentro de las reglas que rigen a la ficcion hay una libertad para narrar. Restrepo lo sabe, lo
afirma en la entrevista con Castillo Granada: “En el momento en que uno asume un tema,
como tema literario, automaticamente las personas pasan a ser personajes” (2009, p. 75).
Esa consciencia narrativa permite vislumbrar la nocion creadora de una identidad que no
recae en la nominalidad, sino en la referencialidad o factualidad. Ella no necesita colocar su
nombre, porque quiere crear, lo desea, y se inscribe en la novela para hacerlo. Justo en ese
mismo deseo amplia la ambigliedad de los sucesos, porque si le paso, si esta instalada desde
la perspectiva narradora/personaje/autora, aunque no haya coincidencia nominal.

Dado que hay una consciencia por narrar los sucesos desde la perspectiva personal y
a la vez mas lejana, confirmamos la vacilacion sobre un proceso autoficcional, Teniendo en
cuenta que esta requiere de un proceso en donde hay un sujeto “real” al que le ocurrieron
los hechos y un sujeto “ficticio” que cuenta aquellos hechos. Restrepo conforma su novela
Demasiados héroes desde la conglomeracion de datos, sucesos y eventos que deja en
manos del lector que debe darles la validez que necesita para ser mascara y persona al
mismo tiempo. A pesar de ello, ain no se despeja la incognita: ¢es posible hablar de
autoficcion sin aquella coincidencia? Recapitulando las afirmaciones que suscitaron los
distintos tedricos desde la aparicidn del neologismo con Doubrovsky, es posible pensar en
otras formas de autoficcion que no tendrian una clasificacion entre ellas, es decir, ninguna
se parecerd a otra.

Por un lado, se tenia que un “yo” que coincide con un “yo” real de manera nominal
en simultaneidad de ser ficcionalizado generaba una anfibologia del género autobiogréafico,
por otro lado, existe un “yo” que coincide con un “yo” real sin la coincidencia onomastica.
¢Cuél seria la diferencia? Como bien he dicho, no podriamos denominar que toda obra que

presente rasgos de la vida real o referenciales se volveria una autoficcion, de ser asi, la
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ficcion completa dejaria de existir. Lo que prolonga Demasiado Héroes es la diferencia
exactamente entre aquella ficcion que toma rasgos referenciales y los apropia en si misma,
por lo tanto, Restrepo crea el desdoblamiento de su identidad, a la vez que la recreacion de
la misma. ¢Habria forma correcta de autonarrarse si nadie mas que “yo” misma conozco los
hechos? Demasiados héroes es la voz posmemorial de la dictadura en las manos de madres
e hijos que la vivieron, pero no se centra en el hecho como un proyecto de investigacion o
un documental: el trasfondo de la guerra y censura esta de fondo, la verdadera confesion es
el sentir de una madre con su hijo. Tan fundamental es la voz de Mateo que es la encargada
de vislumbrar la intimidad de la historia.

Al tener en cuenta lo anterior, la propuesta de una autoficcidn sin coincidencia
puede sonar inestable —y lo es—, como el mismo genero en su concepcién. Cualquier
tratado teorico o epistémico aln conjuga entre las margenes de las propuestas literarias
contemporaneas: primero es la literatura, luego viene la teoria (Diaconu, 2017), y es
verdad. Pues en medio de los juegos de inscribir el “yo” en la novelistica, no tiene una
forma palpable 0 maleable para ser definida. Mientras exista la consciencia de hacerlo,
permea la hipdtesis sobre su veracidad y sobre los limites de la realidad. Por ende, no toda
ficcion es autoficcion, lo que se defiende es la consciencia de llevar a cabo una tarea de
estas, y Restrepo ha sido clara cuando en diversas entrevistas ha mencionado que en esta
novela (la méas desnuda de su autoria), buscaba exorcizar un pasado.

Asi las cosas, debia estar mas alla de presentarse en su instancia periodistica
(inclinacién en diversas de sus novelas), acometer en la familiaridad de sus personajes que
existen en su novela, pero también en su vida. Como advertencia al lector leemos: “los
nombres han sido modificados por proteccion”, frase que se encuentra el epilogo con el que

cierra su obra, reafirmacién que intenta hacer en las entrevistas, pero en un intento



fracasado de aquello contradice y acentda mas la brecha sobre su intencionalidad,
referencialidad y, finalmente, el principio de la autoficcion: jugar con su propia
identidad/personalidad, vida/sucesos, en la ficcion. Es decir, que si puede existir un
discurso autoficcional dentro de la obra de Restrepo que permita el esconderse desde un
nombre que juega con el suyo, aungue no sea el mismo. Una correlacion que estd anidada
por los aspectos autobiograficos y confesionales de la autora en sus paginas, entrevistas y

analisis narrativos, tema del capitulo que cierra esta investigacion.

90
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Conclusiones

Esta busqueda analitica de la obra Demasiados héroes (2009) de Laura Restrepo,
que inici6 desde los apartados tedricos sobre la autoficcion hasta la comprobacion de mi
hipdtesis de lectura sobre una construccion de identidad narrativa velada, concluye que la
amplitud que posee un genero (¢antigénero?) o su misma hibridacion, tiende a estar en los
limites de la ambiguedad, es decir, es imposible que una teoria abarque todas las obras
literarias, si la literatura es una reinvencion diaria, asi mismo, las teorias deberian
permitirse vifietas o paragrafos que admitan las excepciones a la norma. Por ende, la
autoficcion aun posee fisuras desconocidas por muchos de los tedricos que han adjudicado
a su invencion una univoca manera de encapsularlas en las turbias aguas de la literatura.
Cabe recordar que desde las conceptualizaciones teoricas he trabajado a favor de una
autoficcion que no sélo atienda a la duda de “;esto le sucedié a este autor?” por la
coincidencia del mismo nombre—pacto ambiguo— sino que ocasione un juego de
interferencias y de metaliteratura capaz de confrontar a la realidad en la ficcidén desde una
perspectiva ltdica —pacto ludico— en el cual hay una tendencia a un desdoblamiento, una
configuracién de otro que juega a ser el mismo autor. Lorenza juega a ser Aurelia, Laura
juega a no ser Lorenza, aunque se parezcan. Una complejidad sobre las meditaciones de la
identidad narrativa que proponen una trasgresion al sujeto nominal: el alter ego.

Hay que considerar, ademas, que Restrepo se inscribe en un contexto dispar o
disiente de contextos de libertad autobnoma, una dictadura. Los casos excepcionales donde
las victimas han logrado hablar de sus exilios, enfrentamientos, combates o militancias, sin
atenerse a una censura, han sido perseguidas o claudicadas en sus causas. A pesar de que
esta es una obra “ficticia” ;por qué sigue siendo la tinica novela de su mundo narrativo

poco estudiada? Existen incongruencias en los analisis que se han hecho sobre ella y parece
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que la pesquisa ha sido tan solo superficial, banal y especulativo. Esa mirada “por encima”,
denota la peculiaridad que con ella rodea la construccion ideoldgica y narrativa que impone
una novedad ante si misma. Funcionaria entonces como mecanismo hablar del si mismo a
través de “otro” que sea “distante” a la subjetividad del autor, puesto que la finalidad en si
es su experiencia factica sobre el hecho o testimonio veridico. No obstante, la memoria que
es detractora de cualquier escritura del “yo” impone también un silencio, una distancia y
una deconstruccion sobre los sucesos que disloca la misma posicién de hablar sobre una
realidad tangible y comprobable.

Es asi como Demasiados héroes compone una dualidad en su escritura: por un lado,
una identidad “ficticia” que es personaje y, por el otro, un juego en la identidad narrativa
entre alguien que es y alguien que cree ser, la construcciédn del alter ego, que como se
explicé desde la nocidn inicial, el seudénimo de Laura Restrepo en su militancia, es la
construccidn de su alter ego en la novela. Haber ocultado una vez su nombre, le permitio
andar “libre” en las inmediaciones de una guerra, utilizarlo como excusa para ser “libre” de
fingir, de decir la verdad con astucia y de recrearse en su novela, es parte de su
intencionalidad narrativa para jugar con lo aqui analizado. Construye asi los rasgos
autoficcionales que permiten verificar la ambigliedad entre la vida real y la vida ficticia, el
mundo de la novela y el mundo representado. Sin embargo, la ausencia del nombre real
impide un reconocimiento a la autoficcion clasica, y se propone una nueva idea de la
autoficcion en donde hay una voluntad creadora y una consciencia por la interpretacion de
un sujeto, y no la mera representacion nominal. Puesto que todo autor tiene una intencion
por dar testimonio de su vida, como ha mencionado Ricoeur, toda vida merece ser narrada
(1996), y esta tiene elementos subjetivos que pocos tendrian derecho a refutar de qué

manera 0 a qué modelo deberian ajustarse para ser contadas.



93

Mientras tanto, tenemos el biografema como un sintoma de esos rasgos
autoficcionales expuestos en Demasiados héroes. Dado que el sintagma nominal se
convierte en ausencia, esta huella rastreable en el relato permite revivirlo de manera tal que
puede ser configurado a partir de otro “yo”. Dentro de las escrituras del “yo” se abre la
gama de “yoes” que convocan un escritor y que, como he planteado desde Ricoeur, se
acoge al planteamiento de una identidad narrativa. Por lo cual, esta identidad es identificada
a traveés del paratexto —epigrafes, epilogo, cartas reales de su hijo y entrevistas realizadas a
la autora— que menciona Alberca como fundamentales para dar con una identidad
comprobable.

Es asi como la perspectiva que tiene Restrepo en la mayoria de sus obras y el oficio
de la reportera se vuelven un punto importante para la construccion de esa identidad. Dado
que, si la censura era inevitable, la investigacion como telén de fondo estaria para salvarle.
Quiza no esté lista para afirmar en su narrativa: “si, esta soy yo”, pero, /quién podria
afirmar que ese es él/ella? La escritura tiene como némesis la verdad, porgque todo mundo
escrito es reinventado. Por ende, la critica arrojé un vislumbre de la obra de Restrepo hacia
el periodismo literario, porque se veia ya ese tambaleo entre lo objetivo/subjetivo, entre la
verdad factica y la mentira ilusoria, entre la ficcidn y la realidad. Restrepo sabe como poner
a temblar a sus lectores, pues como he explicado, es el Gltimo que tiene la palabra. Ninguna
obra arrastra a su autor al lado para explicarla: una obra se explica por si misma, queda
huérfana y es autbnoma de si para darse a conocer. Como una mascara literaria, concepto
gue da titulo a esta investigacion, Restrepo presenta su vida como un mito para afirmarse y
regocijarse en su propia identidad fragil, en una deconstruccion de su pasado, con el que
juega y permite al lector entrar en su juego para intentar quitarle el disfraz a la maga mas

astuta.
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Entonces, volvamos a la idea inicial: ;cémo figura el alter ego? Figura como una
reconstruccion obligatoria de un sujeto que es asi mismo prospecto de lo que cree que es 'y
no cree que es de una configuracion de un personaje digno de representar su vida en la
obra, de “otro” que conoce su historia y la dialoga como si fuese propia. Las pistas son
claves, sin ellas, el lector no tendria méas sospecha que afirmar que se trata de una verdadera
ficcion, pero aparece un epigrafe que desmiente la version de un “héroe”, luego, un epilogo
que afirma “una existencia de personajes solo en esa novela”, prosigue una entrevista que
confiesa: “es la historia de mi militancia y del secuestro a mi hijo”. Y ahi esta la cara de la
moneda no exhibida: una verdadera autoficcion —¢velada? — . O quiz4, la voz de una
narradora que se esconde tras las voces de un “narrador”, dios-masculino. Puesto que
siempre asumimos que es un narrador/hombre, ;0 me equivoco?, ;qué seria si detras de la
omision esté la culpa de una mujer que aun no asume su voz como victima? O ¢por qué
existe el miedo a ser descubierto un “ella”? Esta reflexion podria ser el principio de otras
investigaciones que afronten la idea de ¢quién verdaderamente se esconde detras de un
nombre? Y ¢es posible que la existencia de un sujeto sea sustancial tan solo con ver las
letras que componen un nombre o apellido?

Finalmente, la identidad velada es plausible en la medida que se quita el velo, una
revelacion en el momento cumbre, ahi esta detras de esos nombres que parecen un invento:
la mascara de la prestidigitacion literaria de la cual se mofa Laura Restrepo para hacerse
parecer. El sintagma nominal es disminuido —¢aun lo requerimos? — porque no juega a
ser un pacto ambiguo, que busca el quiebre de la referencialidad con la nominalidad, sino
que busca el traer de la ausencia aquellos fantasmas que han quedado en un pasado que
implica el olvido. De alguna manera, un hecho que ella misma afirma queria contar, no

desde la perspectiva investigativa, sino desde la intima, la personal. La posmemoria de la
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dictadura es una excusa y los lectores asi lo han asumido, aquellos que deducen y
especulan, tienen otra hipdtesis. He aqui uno de los principales derroteros que se necesitd
librar en la investigacion, separar la reconstruccion de memoria, y sobreponerlo a la
transposicion de memoria, un juego dialéctico que limita con las voces del diario, del
testimonio y de la recreacion del “yo” en la obra.

A lo largo de esta investigacion, se ha hablado del testimonio velado y su relacion a
la eleccion del alter ego como recurso autoficcional, pues si bien la novela no puede ser
catalogada dentro del género testimonial, y tampoco como autoficcion, era necesario
generar una brecha entre los recursos estilisticos y narrativos que configuran la obra, y su
estrecha relacién con el espacio biografico que contiene. El alter ego como construccion del
“y0”, habilita una conexion entre persona narrativa (Aurelia) y persona real (Laura), para
confesar sus propias inquietudes, su experiencia y paso por el hecho histérico de la
dictadura; si la autoficcion, como conjuncion del mundo ficcion/factual solicita una
coincidencia del nombre para adoptarla dentro de sus clasificaciones, el alter ego, se abre
como posibilidad de una relacién, casi de la misma forma, que la coincidencia de un
nombre, pues coinciden los demas elementos: la experiencia, los hechos, los personajes, los
contextos o hasta las fechas. Y, aunque no es un testimonio (como categoria del género
testimonial), si es una voz que narra las vivencias humanas, que si sucedieron, que si se
sintieron, que si existieron, aunque estén ocultas detras de una méascara identitaria.

Por ende, concluye aqui una parte de la investigacion, pues aun el camino de la
autoficcion no tiene finales, y decirle final con esta novela, seria definirla, y es clave para
futuras investigaciones continuar rebuscando en los mundos literarios de cuyos autores se
han obviado, puedan estar detras de una mascara. Por lo pronto, Demasiados héroes de

Laura Restrepo, tiene un mecanismo autoficcional para narrar la vida la autora, un pasado
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en acechanza. Ella necesitaba otro recurso literario para narrarse, no le bastaba con contar
un proceso histérico que afect6 a diversos colectivos y personas, requeria de un modelo que
confundiera y se aduefara de sus lectores. Asi podria acallar a sus detractores que tacharon
esta obra de incompleta por falta de vigor y tratamiento histdrico: esa nunca fue su
intencion. Era volver su vida literatura y la Unica forma posible es la de un juego que tiene
sus propias normas. Entre la vida y la muerte, la autoficcion funciona como epitome
mientras haya una autora que maneje a sus titeres, dandoles vida, como si ellos fuesen ella

misma.
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