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Que me busquen en el rio: el libro de una historia sin fin!

Giobanna Buenahora Molina
Universidad del Valle

¢(Adonde van los desaparecidos?
Busca en el agua y en los matorrales.
;Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales.

Y cudndo vuelve el desaparecido?
Cada vez que lo trae el pensamiento.
(Como se le habla al desaparecido?
Con la emocion apretando por dentro
Rubén Blades

En 1990 el municipio de Trujillo (Valle del Cauca) vivid una masacre
sistematica que tuvo su maximo climax de horror del 31 de marzo al 23
de abril, cuando un contingente de militares y paramilitares desaparecieron
cerca de 30 personas - campesinos, trabajadores y al parroco de la
poblacion el padre Tiberio Fernandez-, en la cruenta guerra que libraban
con sectores de la guerrilla colombiana. En esta masacre confluyeron
todas las formas de violencia, desde la violencia politica represiva hasta
la limpieza social; desde la violencia guerrillera hasta la delincuencia
comun y el narcotrafico; desde la vinculacion del Estado con sectores al
margen de la ley hasta la criminalizacion de la protesta social. La guerra
arrasé poblaciones, colandose en la cotidianidad, replicandose en la
intimidad del hogar y borrando a los seres humanos que por una u otra
razon experimentaron el milagro de que sus cuerpos no fueran asesinados,
pero hay muchas formas de generar la muerte: el miedo, el hambre y el
silencio, son ejemplo de ello.

[sabel, la narradora de la primera novela de la escritora calefia
Adelaida Fernandez, Que me busquen en el rio, conoce de esto. Sabe
lo que es ir muriendo lentamente con el cuerpo intacto, una muerte que
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pretende acabar con la memoria y la voz, y ellos los profesores
sindicalizados del Colegio de Trujillo, no saben qué decir. Por esta razon
la narradora aplica la estrategia conversacional de Amo — Siervo, pero
en un régimen del horror hasta una interjeccion puede ser tomada como
una opinion politica; por eso es mejor el silencio, ni siquiera asentir con la
cabeza es una salida. Asi, Quintero, Bernarda, Benito, Berenice y Catalina,
sus compaiieros de trabajo, optan por analogias que poco o nada le dicen
a los estudiantes, que para nada ayudan en el ejercicio reflexivo sobre la
situacion, pero es mejor no pensar y dedicarse a repujar tarjetas o a
hacer reinados para mejorar la cancha de basquetbol.

Ella, una simple maestra de secundaria, que viaja todos los dias desde
Cali hasta Trujillo, espectadora de la masacre, realiza—en las 210 paginas
que componen el libro - una detallada descripcion de la realidad, pero no
desde el ejercicio mimético de retratar las muertes o la posicion de las
victimas. La narradora habla desde su interioridad; lo que se posiciona
es el conflicto entre su ética docente y el temor ante la muerte, su muerte
y la de sus amigos. Porque la verdad esta en el drama individual y no

fuera de él.

Qué hacer cuando asesinan a aquellos con los cuales se comparte el
dia a dia, la solidaridad de una sombrilla para cubrirse del sol en las
largas caminatas para encontrar transporte; la complicidad femenina
ante la impotencia de Catalina por la desaparicion de Gerardo; el miedo
al progreso de los acompaiiantes en la barca, porque trae la muerte; la
largas conversaciones con Mauricio y la preocupacion de la madre de
éste, pues el unico trabajo es ser ayudante en un camion que transporta
cocaina; la inocencia de las hijas de Clemencia; la ayuda del Padre
Tiberio en la organizacion de las cooperativas para los campesinos; y
por otra parte, el miedo a no regresar, no ver mas a su hija y su esposo.
Por esto paga una fuerte suma de dinero para obtener su traslado a Cali,
justo después de la muerte de Quintero.

Lanovela, que no esta dividida en capitulos, conserva ciertos rasgos
que la unen a la corriente de la escritura de mujeres latinoamericanas.
Esa profusion en el habla, que nos obliga a leer la obra sin descanso,
hace pensar en una conversacion que exige una participacion activa de
los lectores en el entendimiento de los saltos narrativos, la entrada de los
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dialogos, el cambio de la voz: Es un texto plurisemico que se construye a
partir de un discurso fragmentado, metafdrico, eliptico y simbolico. Es
en este sentido que hablamos de una identidad con las autoras de la
region, pues Isabel aparece “como agente de su propia significacion y
de la misma manera que, en cuanto sujeto politico, contribuye a forjar la
historia” (Martinez: 2003)

El cuerpo de las mujeres siempre ha sido un sitial de la guerra, botin
simbdlico para los diferentes actores armados que ejercen su poder de
intimidacion. Cuando Julieta desparece del colegio durante una semana,
dofia Clemencia — la madre — acude a Isabel y al resto de las profesoras
de la institucion, no hay donde buscarla, ni a quién preguntarle. La
adolescente regresa y su Unica respuesta es que estuvo con un “man”
en la montafia. Y alli se instaura el temor a un embarazo no deseado; ella
quiere estudiar matematica o fisica, cumplir sus suefios. Lo que puede
presentarse como una simple anécdota de una joven rebelde, encierra
todas las vejaciones a las que se ven sometidas las mujeres durante los
periodos de violencia: acoso, hostigamiento para que atiendan las labores
domésticas o para que presten favores sexuales, violacion, la orfandad y
la viudez. La prostitucion forzada es uno de las acciones mas frecuentes
de los grupos armados; se llevan a las mujeres por unos dias para que
ejerzan la prostitucion y luego las regresan a su comunidad.

Lo interesante de esta situacion en la novela es que desde la madre,
Julieta, y todas las profesoras del colegio, se instaura un acuerdo tacito
sobre la posibilidad del embarazo: el aborto. Sin necesidad de hablarlo
ellas apelan a /a frecuencia de onda desde una dimension de nuestro
Ser Femenino, cuando nos comunicamos de mujer a mujer...al Gran
Libro de Nosotras. La narradora evidencia su aprobacion a la
interrupcion voluntaria del embarazo, y quién no en tiempos de guerra,
en los cuales la obligacion de la mujer es ceder su cuerpo para el beneficio
y desahogue de otros, téngase en cuenta que a nadie le duele mds la
inmolacion del cordero que a la propia carne, que a la gran exten-
sion de las entrafias. En condiciones de dignidad o en las que nos
merecemos, se hard, entonces serdn menos hijos para el hambre y
la violencia, jagradezcan!, y en fin ;Por qué de quién es el cuerpo
y la obligacion? (Pag. 145)



Que me busquen en el rio, bien puede catalogarse en la linea de la
novela de la violencia, o mejor de la literatura critica de la violencia, que
a partir de la segunda mitad del siglo XX se aleja de la anécdota y se
preocupa por mostrar el conflicto desde adentro, desde las miradas de
esos otros que escuchan la muerte, pero tienen que dar la espalda. Este
tipo de novelistica, de la cual es un magnifico ejemplo la novela de
Adelaida Fernandez recrea “el estado del alma en vilo de los actores a
través de sus pocas o muchas reflexiones en torno a esas fuerzas
descontroladas e irracionales que se imponen sin ningin control moral”
(Escobar Mesa: 2000).

La preocupacion en la obra esta determinada por la manera de narrar,
por no establecer una posicion moralista, ni una vision de juez; es asi
como en Que me busquen... el discurso oralizado de Isabel nos permite
acercarnos a la historia desde el drama individual que se vuelve colectivo,
en tanto la violencia es asumida como un elemento desencadenante que
envuelve no sélo a Trujillo sino al pais por completo.

La vida nacional se cuela por pedacitos, las muertes de Pardo Leal,
Bernardo Jaramillo Ossa y Carlos Pizarro, todas en 1990, militantes de
la UP y del M-19. Pizarro, el comandante papito, el que creyera de
corazon en el perdon y el olvido, pero sdlo recibid a cambio tres impactos
de bala: Carlos Pizarro, bella flor, caballero de fina estampa, un
lucero que sonriera bajo un sombrero mds hermoso ni mds luciera,
caballero, te dedico esta cancion postumamente (pag. 63).

La novela de Adelaida Fernandez logra que en ella confluyan las
diversas formas de impunidad. La formas de terror, generales e
individuales, evidenciadas en la aprension al rio; no poder observar el
paisaje, la imposibilidad de disfrutar de una clase de educacion fisica a la
orilla del rio porque se corre el riesgo de exponer a que asesinen a los
estudiantes por equivocacion; la desinformacion como estrategia de
alienacion, asi el Gnico informante es Efrén y esto entraiia el cuidado en
qué se dice y como se dice; la intimidacion, la impunidad, quien da
informacion sobre los desaparecidos es un paisa que ha hecho de esto
un lucrativo negocio; el silencio, el enlodamiento de la memoria de las
victimas, el asedio a quienes denuncian, el olvido, el cansancio por la
busqueda de lo imposible, la certeza de que esta historia no tiene fin.
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Que me busquen en el rio nos permite asistir a los extraordinarios
esfuerzos de resistencia de la poblacion de Trujillo, y aparecen los testigos,
los investigadores, los abogados, la utopia como estrategia para que el
perddn no se constituya en olvido. La escritura como ejercicio de
exorcizacion, la literatura como posibilidad de reconstruir el tejido social
y dejar presente los atisbos de esperanza. La novela de Adelaida
Fernandez es un granito de arena, tal como ella misma lo define en el
texto: Nada tiene qué ver uno con lo que sucede, todos somos Pilatos,
todos nos lavamos las manos varias veces al dia, quedan limpias
para tocar la conciencia...Uno piensa que nada tiene qué ver. Sin
embargo, estda el granito de arena en el que todos creemos y es
perfectamente coherente con el asunto del lavatorio...todos nos
lavamos las manos todos los dias con el granito de arena...Pero
puede ocurrir que el mencionado personal mineral caiga dentro de
un ojo, cause una molestia enorme, lastime, se haga necesaria la
accion de la oftalmologia. Entonces un grano de arena trascendio
su playa (Pag. 92)



