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Resumen 

Alternaria es un guion de largometraje que nace desde una motivación profundamente 

íntima: explorar la represión emocional y la tristeza como experiencias humanas con 

potencial político y transformador. Ambientada en un universo distópico donde llorar está 

prohibido, la historia sigue a Mar, una adolescente que se rebela ante un sistema que 

castiga la expresión de las emociones. A través de su recorrido, el proyecto reflexiona sobre 

la tristeza como un acto de resistencia y sobre el cuerpo femenino como territorio simbólico 

de control y liberación.​

El trabajo combina una investigación teórica sobre dramaturgia emocional, estética 

cinematográfica y narrativas distópicas, con una bitácora de creación que documenta el 

proceso de escritura y exploración con inteligencia artificial. Alternaria propone un cine que 

habita el cruce entre lo íntimo y lo político, lo sensible y lo simbólico, y que reivindica la 

emoción como una forma de pensamiento y emancipación. 

Palabras clave: guión cinematográfico, tristeza, represión emocional, cuerpo femenino, 

distopía, creación audiovisual, inteligencia artificial, ciencia ficción. 

 

Abstract 

Alternaria is a feature film screenplay born from an intimate motivation: to explore emotional 

repression and sadness as human experiences with political and transformative potential. 

Set in a dystopian world where crying is forbidden, the story follows Mar, a teenage girl who 

defies a system that punishes emotional expression. Through her journey, the project 

reflects on sadness as an act of resistance and on the female body as a symbolic territory of 

control and liberation.​

The work combines theoretical research on emotional dramaturgy, cinematic aesthetics, and 

dystopian narratives with a creative log documenting the writing process and explorations 

with artificial intelligence. Alternaria proposes a form of cinema that dwells at the intersection 

of the intimate and the political, the sensitive and the symbolic, reclaiming emotion as a way 

of thinking and emancipation. 

Keywords: screenplay, sadness, emotional repression, female body, dystopia, audiovisual 

creation, artificial intelligence,science fiction. 
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1.Introducción 

Este proyecto de largometraje, al que tituló Alternaria1, nace desde un lugar profundamente 

íntimo y ahora es realizado como trabajo de grado en el programa de Comunicación Social. 

Esta propuesta narrativa surge de una motivación personal profundamente vinculada con el 

dolor, la tristeza y la represión emocional, y se articula desde una perspectiva simbólica a 

través de un universo distópico en el que llorar está prohibido2. En este contexto, la 

protagonista, una adolescente que habita un entorno donde las emociones deben ocultarse, 

emprende un proceso de transformación que permite reflexionar sobre el valor político y 

liberador de la tristeza. 

La hipótesis que orienta este trabajo es que la tristeza, cuando se nombra y se permite, 

tiene un potencial político y transformador. A través del guion de Alternaria, se busca 

demostrar la represión emocional, y particularmente la del dolor en los cuerpos feminizados. 

no es solo una experiencia individual, sino una forma de control social. Al construir una 

historia donde llorar está prohibido, el proyecto propone que expresar el sufrimiento puede 

convertirse en un acto de resistencia y en una posibilidad de reconfigurar nuestras formas 

de habitar lo emocional. 

A partir de una experiencia autobiográfica, el guion se propone explorar el dolor no solo 

como síntoma individual, sino como un fenómeno socialmente condicionado y reprimido, 

especialmente en el cuerpo de las mujeres. Así, el ejercicio creativo no solo fue un ejercicio 

de catarsis, sino también un vehículo para reflexionar sobre la manera en que la sociedad 

configura el lenguaje y la expresión del sufrimiento. Desde esta perspectiva, el proyecto se 

inscribe dentro de una línea de creación que articula lo íntimo con lo político, lo personal con 

lo colectivo, y lo emocional con lo simbólico. 

Este documento se estructura en varias secciones que permiten comprender tanto el 

proceso creativo como los fundamentos conceptuales y narrativos del proyecto. En primer 

lugar, se presenta el origen de la idea y su conexión con experiencias personales, 

destacando cómo la escritura se convierte en una herramienta de resistencia y 

transformación. Posteriormente, se detallan los referentes conceptuales y estéticos que 

2 Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Siglo XXI. (Obra original publicada en 1975). 

1 Alternaria es el nombre de un hongo que crece en lugares húmedos, oscuros, donde el agua se ha 
quedado demasiado tiempo. Elegí este nombre como título del guion porque habla de ese estado 
emocional en el que algo no ha podido salir, donde la tristeza no encuentra escape y empieza a 
fermentar. Es una imagen de lo que pasa cuando las emociones se estancan, cuando lo que debería 
fluir se queda adentro y empieza a crecer hacia adentro como moho, como enfermedad, como 
síntoma. 
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nutren el proyecto, entre los cuales se destacan obras cinematográficas y por último,  se 

describe el universo narrativo, incluyendo la construcción de un mundo distópico. 

En este documento también se abordan reflexiones acerca del tránsito del formato de 

cortometraje al de largometraje, proceso que implicó no sólo una ampliación de la historia 

en términos de duración, sino también una profundización en sus capas simbólicas, arcos 

narrativos y desarrollo de personajes. Esta transición supuso importantes desafíos 

narrativos y creativos: reconfigurar estructuras, mantener la coherencia emocional del 

relato, sostener la tensión dramática a lo largo de una mayor duración y expandir el universo  

sin perder la esencia del conflicto original. El documento recoge, entonces, las decisiones 

narrativas y formales tomadas en ese proceso de expansión, así como los aprendizajes 

subjetivos y personajes surgidos en el intento de sostener el tono y de ser coherente a lo 

largo de una historia más compleja. 

Finalmente, se presentan las conclusiones y proyecciones del proyecto, entendiendo 

"Alternaria" no solo como un ejercicio de guion cinematográfico, sino como una apuesta 

estética y política que busca abrir preguntas sobre nuestras formas de relacionarnos con las 

emociones, el dolor y los lenguajes que las contienen o las ocultan. A través del proceso de 

convertir una idea inicial para un cortometraje en una narrativa de mayor extensión, este 

trabajo propone una reflexión sobre cómo expandir una historia sin traicionar su núcleo 

afectivo, y sobre la potencia transformadora que tiene la ciencia ficción. 
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2.Monografía 

2.1 Motivación  

Alternaria nace de una pregunta íntima y urgente: ¿qué pasa cuando una emoción tan 

humana como la tristeza se vuelve inaceptable, incluso peligrosa? Esta historia no partió de 

un argumento estructurado, sino de una necesidad: nombrar una emoción que me 

atravesaba en silencio. En medio de una crisis personal, entendí que la tristeza no solo 

dolía, también se desbordaba, se volvía atmósfera, clima, cuerpo. Quise construir un 

universo donde esa emoción no fuera un síntoma a ocultar, sino una forma de resistencia. 

Desde el inicio, Alternaria fue una apuesta por convertir lo afectivo en materia narrativa. Lo 

que comenzó como un cortometraje se transformó en un largometraje porque el conflicto 

emocional, simbólico y político pedía más espacio.Para mi La historia necesitaba 

desplegarse, respirar, incomodar. 

Me interesaba hablar de lo que no siempre se dice: del mandato de reprimir lo que 

sentimos, del costo de sostener la apariencia, del poder que tiene lo emocional cuando se 

vuelve lenguaje común. Escribir esta película ha sido, para mí, un ejercicio de 

desobediencia emocional y, al mismo tiempo, un intento de imaginar otros mundos posibles 

donde sentir no sea un riesgo, sino una forma de existir plenamente. 

2.2 Marco teórico 

La escritura de Alternaria se inscribe en un marco teórico que articula tres ejes 

fundamentales: la construcción estética del guion cinematográfico, la representación 

distópica como dispositivo simbólico, y la represión emocional del cuerpo femenino como 

territorio político. Estas líneas no funcionan de manera aislada, sino que se entrelazan para 

sostener una narrativa que busca no solo contar una historia, sino también pensar desde 

ella. 

El guion como forma estética 

El guion literario, más allá de su función técnica como hoja de ruta para la producción 

audiovisual, puede ser entendido como un texto con valor artístico en sí mismo. Siguiendo 

la tradición teórica planteada por Raymond Bellour3, la escritura cinematográfica no necesita 

3 Bellour, R. (2000). El cuerpo del cine: hipnosis, emoción, animalidad. Buenos Aires: Manantial. 
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traducirse a imágenes para existir: la forma misma del guion es ya una poética. En 

Alternaria, se apuesta por una dramaturgia visual que privilegia la atmósfera, los silencios, 

las sugerencias, los gestos mínimos y las acciones no explícitas. 

Este tipo de guión se vincula con una estética contemplativa, cercana al llamado slow 

cinema o cine-poema, donde lo sensorial y lo emocional priman sobre la acción. Influencias 

como La tierra y la sombra (César Acevedo)4, Jeanne Dielman (Chantal Akerman)5,que 

permiten pensar formas narrativas que desplazan la linealidad clásica y se abren a una 

experiencia cinematográfica que respeta el tiempo interno de los personajes y la respiración 

de la imagen. 

 Estructura narrativa y dramaturgia emocional 

La estructura del guion de Alternaria parte de un cruce entre modelos clásicos y 

contemporáneos. Si bien se inspira en la organización aristotélica6 de principio, medio y fin, 

se articula principalmente desde el modelo de John Truby7 y sus siete pasos esenciales: 

necesidad interna, deseo, oponente, plan, confrontación, autorrevelación y nuevo equilibrio. 

Este enfoque permite construir una transformación ética del personaje protagonista, en 

sintonía con el tipo de relato que se quiere contar: una historia centrada en lo emocional, lo 

simbólico y lo político. 

A su vez, los principios de Robert McKee y su noción de cambio de valores8 han sido clave 

para trabajar la progresión emocional escena por escena. La lógica dramática no se reduce 

aquí a la acción externa, sino que se sostiene en la tensión emocional: libertad/opresión, 

silencio/expresión, pertenencia/soledad. Estos binomios permiten construir un arco que se 

siente, no solo que se entiende. 

Este andamiaje estructural se complementa con el recurso del Save the Cat9, de Blake 

Snyder, que busca generar empatía temprana con el personaje a través de su humanidad y 

fragilidad. En Alternaria, el llanto reprimido de la protagonista —inicialmente privado, 

silenciado— se convierte en el gesto que permite al espectador vincularse afectivamente 

con su historia y su conflicto. 

9 Snyder, B. (2005). Save the cat: The last book on screenwriting you'll ever need. Michael Wiese Productions. 

8 McKee, R. (1997). Story: Substance, structure, style, and the principles of screenwriting. HarperCollins. 
7 Truby, J. (2007). The anatomy of story: 22 steps to becoming a master storyteller. Faber and Faber 
6 Aristóteles. (1991). Poética (G. Mazzantini, Trad.). Ediciones Gredos. (Obra original escrita en el siglo IV a. C.) 

5 Akerman, C. (Directora). (1975). Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles [Película]. Paradise 
Films. 

4 Acevedo, C. (Guionista). (2015). La tierra y la sombra [Guion de largometraje inédito / Película]. Burning Blue, 
Francia 3 Cinéma. 
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En diálogo con estos modelos contemporáneos, el proyecto también recupera una herencia 

de la tragedia griega, en especial las figuras de Antígona y Edipo Rey10, de Sófocles. En 

ellas, los personajes no son definidos por rasgos psicológicos, sino por fuerzas internas y 

dilemas éticos que los atraviesan y los desgarran. Antígona no es solo una mujer rebelde; 

es una figura trágica atrapada entre el deber colectivo y el deseo íntimo, entre la obediencia 

a la ley y la lealtad a su hermano muerto. Edipo, por su parte, no sólo enfrenta el destino, 

sino que es su propio destino: encarna la búsqueda de verdad, incluso cuando esta lo 

destruye. Estas figuras operan como antecedentes simbólicos para pensar el conflicto 

emocional en Alternaria: personajes que, en lugar de escapar del dolor, lo enfrentan hasta 

sus últimas consecuencias. El guion, así, se inscribe en una dramaturgia de la contradicción 

y del dilema, donde la tristeza no busca ser resuelta sino habitada. 

 El cuerpo femenino y las emociones como territorio simbólico y político 

Para ampliar el marco conceptual de esta investigación-creación, resulta fundamental 

considerar cómo la emoción y el cuerpo femenino han sido históricamente regulados y 

patologizados. En Alternaria, la tristeza no es solo una emoción que atraviesa a la 

protagonista, sino un lenguaje de lo íntimo que ha sido censurado por la norma. En este 

sentido, el cuerpo femenino se configura como territorio simbólico donde se materializa la 

represión afectiva, pero también la posibilidad de resistencia. La protagonista, una 

adolescente que llora en secreto, encarna esta tensión entre mandato social y deseo 

individual, entre obediencia y expresión emocional. 

A lo largo de la historia del pensamiento, muchas autoras han reflexionado sobre la relación 

entre sensibilidad, creatividad y mundo interior. Clarissa Pinkola Estés11, en Mujeres que 

corren con lobos, propone que las mujeres portan una sabiduría emocional ancestral que ha 

sido silenciada por estructuras de control. Virginia Woolf12, desde otra orilla, defiende la 

importancia del espacio interior y de una habitación propia para escribir, pensar y sentir 

libremente. Piedad Bonnett13, desde una perspectiva latinoamericana y profundamente 

íntima, ha narrado la experiencia del dolor y la salud mental con una sensibilidad aguda que 

atraviesa lo literario y lo político. Estas tres autoras, desde sus contextos y lenguajes 

particulares, ayudan a pensar cómo las emociones no solo nos constituyen, sino que 

también son campos de batalla simbólicos donde se disputan los sentidos de lo humano. 

13 Bonnett, P. (2013). Lo que no tiene nombre. Alfaguara. 

12 Woolf, V. (2019). Una habitación propia (M. Salas, Trad.). Austral. (Obra original publicada en 
1929). 

11 Pinkola Estés, C. (1998). Mujeres que corren con los lobos: Mitos y cuentos del arquetipo de la 
mujer salvaje (1.ª ed.). Grijalbo. 

10  Sófocles. (2004). Antígona. Edipo Rey (J. A. González Iglesias, Trad.). Alianza Editorial. (Obras originales del 
siglo V a. C.) 
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Por otra parte, las figuras de la tragedia griega ofrecen una lectura poderosa sobre el 

conflicto interno y las emociones profundas. Antígona, al desobedecer un mandato externo 

en nombre de sus propios valores, convierte el duelo y el dolor en actos políticos. Su gesto 

permite pensar que no toda resistencia es visible o épica, que también puede haber formas 

silenciosas pero potentes de confrontar el poder. En esta misma línea, los personajes 

femeninos de Alternaria no buscan salvar al mundo, sino poder sentir en él. Este giro desde 

lo espectacular hacia lo íntimo reubica la idea de revolución afectiva y subraya cómo lo 

sensible, en ciertos contextos, puede ser radical. 

La tristeza, emoción central del relato, se propone como una forma de desobediencia 

afectiva. El cuerpo de la adolescente protagonista, lleno de agua, de llanto, de humedad, 

deviene entonces un territorio simbólico donde se disputa el poder, la obediencia y la verdad 

emocional. 

El universo distópico de Alternaria encuentra también resonancia con referentes del cine 

que han explorado la emocionalidad reprimida desde lo fantástico, como Never Let Me Go14 

(Mark Romanek), Melancholia (Lars von Trier)15 y Poor Things (Yorgos Lanthimos)16. Estas 

obras plantean entornos en los que las normas sociales buscan anular la experiencia 

emocional genuina, especialmente en mujeres, y donde el cuerpo se convierte en escenario 

de control y resistencia. En todas, lo emocional es politizado, y lo fantástico opera como una 

forma de cuestionamiento profundo sobre la autonomía, la sensibilidad y los límites 

impuestos a lo humano. 

2.3 Estado del Arte  

Este proyecto de guion de largometraje nace inicialmente como un ejercicio académico: un 

guion de cortometraje escrito en el marco del curso de guion en séptimo semestre de la 

carrera de Comunicación Social. A partir de ese primer acercamiento surgieron preguntas 

narrativas y estilísticas que motivaron su inscripción al laboratorio de guion del Festival de 

Cine de Cali, donde fue seleccionado. Durante ese proceso de formación,que incluyó 

asesorías y un script doctor con la profesora Ana María Pérez Guerrero17, el proyecto 

17 Pérez‑Guerrero, A. M. (s. f.). Doctora en Comunicación Audiovisual por la Universidad Rey Juan 
Carlos (Madrid), con Maestría en Artes Liberales de la Universidad de Navarra y Licenciatura en 
Artes — mención Cine — por la Universidad Central de Venezuela. Especializada en guion de ficción, 
narratología y creatividad audiovisual, ha ejercido docencia e investigación en universidades como la 
Universidad de La Sabana, la Universidad Agustiniana y la Universidad Internacional de La Rioja 
(España). 

16  Lanthimos, Y. (Director). (2023). Poor Things [Película]. Element Pictures, Film4, Searchlight 
Pictures. 

15 von Trier, L. (Director). (2011). Melancholia [Película]. Zentropa Entertainments. 

14 Romanek, M. (Director). (2010). Never Let Me Go [Película]. DNA Films, Film4, Fox Searchlight 
Pictures 
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evolucionó, ampliando su potencial dramático y temático hasta convertirse en la base para 

el desarrollo de un guion de largometraje. Esta transformación implicó no solo una 

reescritura profunda, sino también una exploración crítica del panorama narrativo y 

cinematográfico con el que dialoga la propuesta. 

El presente estado del arte parte entonces de ese recorrido para revisar referentes, estilos y 

antecedentes que permiten situar Alternaria dentro de una conversación más amplia con 

otras obras, estéticas y tradiciones del cine. 

 Distopías y control emocional 

En la construcción del universo narrativo de Alternaria, se revisaron obras que abordan el 

duelo, el abandono, la memoria y los vínculos familiares dentro de contextos distópicos o de 

profunda crisis social. Entre ellas, Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965)18 y Soylent Green 

(Richard Fleischer, 1973) 19resultaron fundamentales por su capacidad para representar 

mundos distópicos desde una puesta en escena contenida, pero cargada conceptualmente. 

Alphaville combina el cine noir con la ciencia ficción y la poesía filosófica, y presenta una 

sociedad gobernada por una inteligencia artificial que ha eliminado las emociones humanas. 

En diálogo con Alternaria, permite pensar qué sucede con quienes no logran adaptarse al 

sistema y, sin embargo, tampoco desaparecen. En Soylent Green, en cambio, una escena 

tan simple como el llanto frente a una ducha caliente permite visibilizar el peso simbólico de 

la escasez emocional y material. Estas obras inspiraron la forma en que Alternaria 

representa la represión emocional a través de gestos mínimos, silencios o símbolos 

cotidianos. 

 Estética poética y lo atmosférico 

Desde lo visual y sensorial, Alternaria dialoga con una tradición cinematográfica que 

privilegia lo atmosférico sobre lo argumental. En este eje destacan Mat i syn (Aleksandr 

Sokurov, 1997)20 y La Sirga (William Vega, 2012)21. Ambas proponen una narrativa donde lo 

contenido, lo húmedo y lo silencioso construyen sentido. 

En Mat i syn, Sokurov construye una estética pictórica donde la enfermedad se convierte en 

una metáfora del dolor no expresado. Este referente fue clave para construir la relación 

entre Mar y Soledad, protagonistas de Alternaria, así como para pensar la dimensión 

21 Vega, W. (Director). (2012). La Sirga [Película]. Contravía Films. 
20 Sokurov, A. (Director). (1997). Mat i syn [Película]. Lenfilm. 
19 Fleischer, R. (Director). (1973). Soylent Green [Película]. Metro-Goldwyn-Mayer. 
18 Godard, J.-L. (Director). (1965). Alphaville [Película]. Athos Films. 
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corporal de la tristeza. En La Sirga, el paisaje húmedo y deteriorado se vuelve una 

extensión de la emocionalidad contenida. Su influencia permitió pensar Alternaria no como 

una distopía seca, sino como un universo con una “memoria húmeda” que pugna por salir. 

El agua atraviesa la historia como signo de lo reprimido, lo prohibido y lo subversivo. 

En un plano más simbólico, películas como El color de la granada (Sergei Parajanov, 

1969)22 y la obra de Andréi Tarkovski23 aportan herramientas para una narración no lineal. 

Parajanov construye tableaux vivants cargados de significados, donde los objetos funcionan 

como signos poéticos. Tarkovski, por su parte, explora lo metafísico a través de atmósferas 

y materiales cotidianos como el agua o el vapor. Ambas influencias se manifiestan en 

escenas clave de Alternaria, donde lo visual y lo emocional construyen una narrativa de lo 

implícito. 

 Representaciones de la maternidad y lo femenino 

Alternaria propone una mirada íntima y sensorial sobre la relación madre-hija. La figura 

materna en este guion no responde al arquetipo de la cuidadora idealizada, sino que se 

sitúa en una zona de ambigüedad: es también opresora, vigilante, capaz de dañar sin dejar 

de amar. Esta complejidad fue trabajada a partir de personajes como la madre en Brujas 

(Elizabeth Sankey)24, donde los sentimientos contradictorios hacia la maternidad se abordan 

desde el ensayo audiovisual y el archivo como lenguaje poético. 

El personaje de Violetta, por otro lado, se construye a partir de Häxan: La brujería a través 

de los tiempos (Benjamin Christensen, 1922)25. Esta película plantea una mirada histórica 

sobre las brujas como cuerpos desobedientes y figuras del conocimiento prohibido. En 

Alternaria, Violetta encarna una bruja contemporánea, vinculada al bosque urbano y 

rodeada de objetos rituales. Su universo visual se construye con calderos, humo y pócimas 

como metáforas del deseo de transformación. 

En esta misma línea, Poor Things (Yorgos Lanthimos, 2023)26 refuerza una idea clave: las 

mujeres pueden ser monstruosas y mágicas a la vez. Bella Baxter, con su reaprendizaje del 

cuerpo y del deseo, representa una feminidad fragmentaria, política y transgresora. Esta 

26 Lanthimos, Y. (Director). (2023). Poor Things [Película]. Searchlight Pictures. 
 

25 Christensen, B. (Director). (1922). Häxan: La brujería a través de los tiempos [Película]. Svensk 
Filmindustri. 

24 Sankey, E. (Director). (2023). Brujas [Película documental]. 

23 Tarkovski fue un cineasta ruso destacado por su lenguaje visual contemplativo y simbólico, con 
obras como Solaris (1972) y Stalker (1979). 

22 Parajanov, S. (Director). (1969). Sayat Nova [Película]. Armenfilm Studio. 
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influencia fue determinante para pensar la evolución de los personajes femeninos en 

Alternaria. 

Estructuras narrativas fragmentarias 

En su estructura, Alternaria se aleja de la progresión clásica lineal y apuesta por una 

dramaturgia fragmentaria. La película Brujas (Elizabeth Sankey) también resultó 

fundamental en este aspecto, no sólo por el contenido emocional, sino por la manera en que 

organiza su narrativa a través de episodios y asociaciones libres. 

La influencia de la estructura episódica permitió organizar el guion de Alternaria como una 

serie de secuencias cargadas de sentido simbólico. Esta opción estructural responde tanto 

al tipo de historia como al tono emocional del relato: más que avanzar hacia una resolución, 

el guion propone una exploración de la tristeza como estado, como atmósfera, como forma 

de estar en el mundo. 

3.Bitácora  

3.1 Origen íntimo y expansión narrativa del proyecto 

Alternaria es un guión de largometraje que incorpora  elementos de realismo mágico y el 

drama psicológico, dentro de un cine donde prima una estética contemplativa y poética. La 

historia sigue a Mar, una joven que habita en un universo distópico donde el acto de llorar 

está prohibido. Su madre, líder principal de la religión que impone esta norma, encarna la 

opresión y el dogma, generando entre ambas una tensión constante. En su búsqueda de 

libertad emocional, Mar encuentra refugio en la Casa de Drenaje, un espacio clandestino 

donde le prometen una liberación.  

El tema central es la represión emocional, explorada a través de una sociedad que 

criminaliza el llanto. Como subtema, la relación madre-hija se presenta como un eje 

fundamental, abordando el conflicto entre la herencia de una estructura de poder y el deseo 

individual de ruptura y transformación. 

Esta historia nace  durante el curso de escritura de guión en la carrera  de Comunicación 

Social, durante el séptimo semestre. Siempre me ha interesado la creación de relatos, pero 

hasta ese momento no había encontrado un espacio para desarrollar mis propias historias. 

En aquel período atravesaba una situación mental y familiar compleja, lo que me llevó a 

tomar elementos de mi propia realidad y transformarlos en una metáfora cinematográfica.  
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Inicialmente este proyecto de cortometraje, titulado MATEO 5:38, fue seleccionado por la 

Escuela de Comunicación Social para ser rodado. Sin embargo, no pudo llevarse a cabo 

debido a mis problemas de salud en ese momento físicas y mentales. Más adelante, con el 

mismo guion, participé en el Laboratorio de Guión del Festival de Cine de Cali, donde fue 

seleccionado para script doctor. Durante tres semanas de intenso trabajo, exploré nuevas 

posibilidades narrativas y realicé lecturas en voz alta, lo que me permitió repensar la 

estructura original.Fue en ese momento cuando comprendí que MATEO no solo poseía una 

estructura narrativa demasiado extensa y densa para el formato de cortometraje, sino que, 

lejos de reducir su complejidad, me resultaba más pertinente y honesto expandirla hacia un 

guion de largometraje. Esta decisión, aunque implicaba abandonar la comodidad de una 

narrativa breve en favor de una propuesta más ambiciosa, me permitió explorar con mayor 

profundidad los recursos del lenguaje audiovisual y de la temática. Supuso el desafío de 

construir arcos dramáticos más desarrollados, sostener el interés del espectador a lo largo 

de un tiempo narrativo considerablemente mayor y mantener la tensión del conflicto central 

sin que este se agotara. Todos estos aspectos, entre muchas otras exigencias propias del 

formato largo, representaron para mí no solo un reto creativo, sino también un aporte 

significativo al proceso de investigación-creación en el ámbito cinematográfico. 

Elegí escribir esta historia porque encontré una metáfora relacionada con una experiencia 

personal que estaba viviendo en ese momento. Me pregunté: ¿qué sucedería si esa 

experiencia se llevase al extremo? En ese período, atravesaba una crisis vital, me sentía 

profundamente triste, y todas las noches me acostaba llorando, sin que nadie pudiera 

consolarme. Al mismo tiempo, la casa en la que vivía enfrentaba una crisis de humedad; 

llovía constantemente, lo que provocaba que la habitación se inundara. Se podían escuchar 

las gotas que caían de las goteras sobre los baldes plásticos dispuestos estratégicamente 

por el lugar, mientras mis lágrimas y sollozos completaban la escena.  

“Cuando una escena tiene un significado emocional para nosotros, podemos confiar en que 

tendrá significado para el público”27 

Transformar esta situación en una hipérbole visual me permitió, de alguna manera, hacer 

catarsis. Estaba enferma, pero nadie lo podía ver, ya que la depresión y los trastornos del 

ánimo no son tan evidentes como una enfermedad física, como la viruela o la tos seca. Los 

niveles de sufrimiento quedan muchas veces reservados para quienes lo padecen, y uno de 

los medios más eficaces para comunicarlo suelen ser las palabras, aunque, incluso en ese 

caso, resultan insuficientes. Por eso, pensar en la imagen, en lo concreto y lo tangible, fue 

27McKee, R. (1997). El guión: Story (p. 192) escribir desde dentro hacia afuera 
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una forma efectiva para comprender la magnitud de la tristeza que sentía y para descubrir 

que probablemente esta sería una de mis formas preferidas de expresión: la escritura y el 

cine.  

Me interesó contar una historia en la que las emociones fueran las protagonistas. Aunque 

puede parecer una obviedad, dado que lo que hace interesantes a los personajes son 

precisamente sus emociones, contradicciones y "verdad emocional", mi enfoque va más allá 

de esto. No me refiero solo a la importancia de las emociones en los personajes, sino a una 

concepción más literal y profunda. En este sentido, los personajes no solo representan 

emociones, sino que actúan como vehículos narrativos para contar una historia cuyo tema 

central es la expresión emocional, con un enfoque particular en la expresión de la tristeza. 

Creo que esta elección tiene que ver con mi propia necesidad de reflexionar cómo en los 

tres niveles de conflicto28 Esta emoción podía ser vivida por los seres humanos, 

especialmente en la adolescencia.  

En relación con la adolescencia, el proceso de creación de mundos me resulta sumamente 

estimulante. Este interés, probablemente influenciado por mis preferencias de esa etapa, se 

refleja en las historias que me marcaron, como Las Crónicas de Narnia29, que vi en cine a 

los 12 años, y más tarde en mi fascinación por Harry Potter30 y Los juegos del hambre.31 

Asimismo, algunos libros, como Satanás32 y Apocalipsis33 del escritor colombiano Mario 

Mendoza, también dejaron una huella significativa. Esta inclinación por imaginar realidades 

alternativas tiene un componente esencial: la necesidad de crear espacios donde la 

diversidad y lo sensible puedan existir fuera del ritmo frenético y homogéneo que impone la 

sociedad capitalista contemporánea. Además, la naturaleza lúdica de la creación de 

mundos me atrae profundamente. Es como armar un rompecabezas, revisando cada pieza 

para ver cómo encaja con las demás, dejando algunas para después, con la certeza de que 

finalmente se ajustarán. No me refiero únicamente al proceso de escritura de un guion, sino 

a la construcción del mundo y sus elementos simbólicos: el movimiento de los personajes 

33Mendoza, M. (2018). Apocalipsis. Editorial Planeta. 

 

32 Mendoza, M. (2002). Satanás. Editorial Planeta Colombiana. 
31 Ross, G. (Director). (2012). The Hunger Games [Película]. Lionsgate. 
30  Columbus, C. (Director). (2001). Harry Potter and the Sorcerer’s Stone [Película]. Warner Bros. 

29  Adamson, A. (Director). (2005). The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the Wardrobe 
[Película]. Walt Disney Pictures; Walden Media. 

28 Según McKee (1997), los tres niveles de conflicto son: interno, que ocurre dentro del personaje; 
interpersonal, entre personajes; y externo, que involucra fuerzas fuera del control del protagonista (p. 
183). 
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dentro de él, sus normas, los vestuarios (similar a vestir muñecas), los discursos, los 

objetos, los rituales, y la entrada y salida de los personajes en escena. 

Cada uno de los universos que hoy reconozco esenciales en la formación de las ideas de 

este proyecto ,fue clave En Narnia y Harry Potter, lo que más me cautivó fue la habilidad de 

esos mundos para ser a la vez maravillosos y aterradores, fusionando la cotidianidad 

familiar con lo extraordinario. La creación de lugares mágicos que coexisten con el mundo 

real me hizo pensar en la posibilidad de explorar dimensiones paralelas y secretos ocultos 

en lo cotidiano, lo que me inspiró a construir mundos dentro de mi propia historia que no 

solo fueran fantásticos, sino que también ofrecieran una reflexión sobre la realidad. 

Por otro lado, Los juegos del hambre me enseñó el poder de un conflicto central que no solo 

involucra a los personajes centrales, sino también a una sociedad distópica. Esto me motivó 

a pensar en cómo las emociones de los personajes pueden ser afectadas por estructuras 

externas de poder y cómo las normas sociales pueden influir en la dinámica interna de un 

mundo ficticio. 

Los libros de Mario Mendoza, como Satanás y Apocalipsis, me acercaron a un tipo de 

narración más local y  filosófica, en la que las emociones y los dilemas existenciales juegan 

un papel crucial. Esta influencia me impulsó a explorar la complejidad emocional de mis 

personajes y a construir mundos donde las emociones y la psique humana tuvieran un lugar 

central, creando una atmósfera de tensión y de incertidumbre interna con la que los lectores 

podíamos empatizar. Estos libros me enseñaron acerca de la crudeza de la naturaleza 

humana.  

El mundo fantástico que se crea en Alternaria cambia el rumbo de los personajes y hace 

que tomen decisiones basadas en las normas o la ruptura de esas normas, ellos 

evolucionan y se desarrollan conforme a la presión externa, algunos de sus deseos más 

humanos más profundos son truncados de manera tajante y también obtienen beneficios de 

esa forma de organización social, tal cual pasa en el mundo en el que vivimos como lo 

conocemos hasta ahora.  

Por ejemplo, la forma en que la tristeza de la protagonista se manifiesta como humedad en 

el espacio no solo simboliza su estado emocional, sino que también interactúa directamente 

con los elementos de su entorno. La casa que se inunda representa tanto su mente 

desbordada como el lugar físico donde enfrenta sus desafíos. Al principio, la protagonista 

lucha por controlar esta expansión emocional que afecta su entorno, pero conforme avanza 
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la trama, la forma en que interactúa con este mundo fantástico cambia. En lugar de luchar 

contra él, comienza a aceptarlo y, al hacerlo, crece y cambia como persona. 

Además, los personajes secundarios también se ven influenciados por el entorno fantástico. 

A medida que la protagonista se enfrenta a las consecuencias de no controlar sus 

emociones, los demás personajes deben adaptarse a un mundo que cambia 

constantemente debido a los efectos de esas emociones y a las reacciones de otros 

personajes. Esta interacción crea un conflicto y una tensión constante entre ellos, porque el 

mundo fantástico no es solo un reflejo de la protagonista, sino también un catalizador de su 

desarrollo personal. Mar, la protagonista, llega a un punto crítico en su vida en el que decide 

liberar todas las emociones que ha estado reprimiendo durante tanto tiempo, a pesar de los 

riesgos, incluso el riesgo de su propia vida. Esta liberación emocional se convierte en un 

acto de resistencia personal, una manera de intentar sanar a través de la expresión, aunque 

sepa que esto podría tener consecuencias fatales. Frente a este acto de desobediencia 

emocional, su madre, Soledad, decide intensificar la represión, tratando de controlar las 

emociones de Mar para evitar que siga por ese camino peligroso. Esta decisión puede 

leerse como un acto de resistencia emocional: una forma de afirmarse a sí misma desde lo 

vulnerable, de recuperar agencia a través de lo que otros consideran debilidad. 

En paralelo, las vecinas y amigas de Soledad, que son parte de un grupo religioso muy 

estricto, se convierten en una fuerza aún más radical. Fanáticas de su fe, deciden tomar 

medidas drásticas contra quienes desafíen la norma dominante en ese universo. El grupo 

se arma con la intención de eliminar a aquellos que se atrevan a cuestionar o resistir el 

régimen emocional impuesto, convirtiéndose en una especie de "policía emocional" en su 

comunidad. 

Violetta, la mejor amiga de Mar, se ve atrapada entre estos dos mundos opuestos. En su 

intento de encontrar un equilibrio, decide unirse a una nueva religión como una forma de 

autorregulación emocional, buscando disciplina y control sobre sus propios sentimientos. 

Este movimiento hacia una nueva creencia refleja su necesidad de encontrar sentido y 

estructura en un entorno que parece desmoronarse. 

Mientras tanto, aquellos que se encuentran fuera de la norma, los miembros del club 

clandestino que lucha por liberar las emociones de las personas, se alinean con Soledad, la 

madre de Mar, con el fin de protegerse de las amenazas del grupo religioso. Este club, que 

simboliza una forma de resistencia contra la opresión emocional, se une a Soledad para 

salvarse de las consecuencias de desafiar la represión, creando una dinámica compleja de 

alianzas y conflictos. 
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En este mundo, cada personaje reacciona y toma decisiones en función de las acciones de 

los demás, generando un ciclo continuo de influencia mutua. Cada una de sus decisiones 

está determinada por las presiones externas, las creencias sociales, las expectativas 

familiares y las restricciones emocionales impuestas por su entorno. El conflicto central 

radica en cómo el mundo, con su rígida estructura y normas impuestas, moldea y limita la 

libertad emocional de los personajes, obligándolos a adaptarse, resistir o transitar por 

caminos de auto-regulación, represión o liberación. 

Sin lugar a dudas, uno de mis intereses más profundos radica en la creación de obras que 

generen espacios y diálogos para la reflexión sobre temas fundamentales para mí, tales 

como la expresión emocional, la "inteligencia emocional", el espíritu humano y la dinámica 

de la sociedad en relación con las emociones. Entendida no solo como la capacidad de 

gestionar las emociones, sino como una forma de conciencia crítica que permite habitarlas, 

nombrarlas y expresarlas con honestidad, incluso cuando el contexto social o familiar las 

reprime  

A través de este proyecto, también busco cuestionar los valores familiares tradicionales 

desde una perspectiva política, al tiempo que exploro mis propias creencias acerca de la 

tristeza y la vulnerabilidad en público. Esta historia, más allá de ser un proyecto de grado, 

es el primer paso hacia la construcción de una película, un proceso que me permitirá 

aprender y perfeccionar mis habilidades como guionista. Este guión es, por tanto, una 

oportunidad para desafiarme a mí misma, probar ideas, experimentar con escenas y 

continuar mi desarrollo artístico y profesional en el campo de la escritura cinematográfica. 

 

3.2 Proceso de escritura   

El proceso de escritura del cortometraje que precedió el largometraje  empezó siendo una 

idea: la de una sociedad enferma por la represión de las emociones. Tal como menciona 

Blake Snyder respecto al orden en que suelen surgir las ideas en Save The Cat, primero 

escribí el tema, luego la idea y, por último, el personaje principal. Esto lo hice en el marco de 

un ejercicio de la clase de guion; la tarea consistía en escribir un guión de cortometraje. 

Me basé en los siete pasos de John Truby en Anatomía del guion. Así creé MATEO 5:48, la 

historia de una joven que está enferma por haber contenido el llanto y los fluidos corporales 

durante toda su vida. Ella vive en un universo distópico donde está prohibido cualquier tipo 

de fluido, pero especialmente llorar. Su madre es líder de un movimiento religioso que 

promueve estas ideas de represión, y ella (la joven) se enfrenta a un dilema interno: seguir 
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siendo la muchacha obediente que siempre ha sido le puede costar la vida. Así que deberá 

encontrar la forma de “drenarse”. En esa búsqueda encuentra La Casa de Drenaje, un lugar 

clandestino donde puede morir, pero también puede salvarse. 

Durante todo este proceso, su madre se da cuenta del error que ha cometido al intentar 

procurar lo mejor para su hija. Esta es la historia que se conserva hasta la última versión del 

guión. 

El proceso de escritura del largometraje comenzó con un primer intento de escritura libre. La 

idea era no pensar en los conceptos, ni en la estructura “correcta” que se supone debe 

tener cada escena para estar bien escrita, según los autores que había leído, lo que aprendí 

en la clase de Oscar Campo y lo que me había sugerido Ana María, la profe del laboratorio 

de guión. Sin embargo, aunque lo intenté, no lo logré del todo. Me bloqueaba la necesidad 

de pensar en la forma y en las ideas al mismo tiempo. Supongo que tiene que ver con la 

falta de experiencia ,o con una vocecita interna que se pone intensa cuando no hay 

estructura,. 

Así que la primera versión del guion de largometraje fue más bien un esqueleto. Comencé 

haciendo un ejercicio casi mecánico: copy-paste escena por escena del guión de 

cortometraje, hasta llegar al inicio del segundo acto. Ahí me di cuenta de que tenía que 

escribir más, expandir. Si no lo hacía, el conflicto simplemente se agotaba. En mi cabeza, 

eso se sentía como estirar una goma elástica hasta su límite. Pero en la práctica, más que 

estirarla, tuve que soltarla y usar la idea de esa goma para tejer una red completamente 

nueva, hecha de más gomas, de nuevas ideas más grandes y flexibles. 

Entonces empecé a pensar en escenas nuevas. La premisa seguía siendo la misma, pero 

ahora tenía la libertad de imaginar sin la presión de encajar en una cantidad limitada de 

páginas. Liberé mi cabeza y dejé que surgieran nuevas locaciones, desarrollos más 

profundos de los personajes, diálogos con más aire. Honestamente, una vez que empecé 

este proceso, me resultó más fácil de lo que esperaba. Sentía que todas esas ideas que 

había tenido que reprimir para el corto estaban almacenadas en algún rincón de mi 

subconsciente, listas para salir. 

La parte difícil vino después: organizar todo ese material, darle un orden lógico, pensar en la 

estructura y en la forma. Pero a pesar del caos, esa primera versión me dejó algo muy 

valioso: la sensación de haber llegado a una meta personal. Había logrado escribir un 

largometraje sin que se me agotara la creatividad. Y eso ya era un triunfo. El proceso de 

escritura de esa primera versión tomó alrededor de tres meses. 
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Después vino una etapa de revisión mucho más meticulosa. Diana Cuéllar, mi directora de 

tesis, me propuso mirar el guion escena por escena a partir del cambio de valores. Esa 

lectura minuciosa me permitió identificar con más claridad cuáles escenas no tenían sentido 

o no tenían la fuerza suficiente para sostenerse. Pero también me ayudó a reafirmarme en 

otras, aquellas en las que —aunque el cambio de valores no fuera tan evidente— yo sentía 

que debían quedarse. Algunas por reforzar un simbolismo específico, otras simplemente por 

un deseo artístico que quería honrar. Porque sí, también se vale dejar ciertas escenas solo 

porque una las necesita ahí, aunque no encajen en el manual. 

Ejemplo del análisis de cambio de valores: 

 

1.EXT.ANTEJARDÍN CASA SOLEDAD.TARDE 

 

Un caracol se desplaza en un pequeño recipiente de plástico rojo, 

se escuchan las risas de INDI (7) Y MARTIN (5).Ambos están 

acostados boca abajo en el suelo observándolo. INDI (7) da una 

orden a MARTÍN (5). 

 

INDI 

—Ponle un poquito de sal. 

poquito para que se muera léntico. 

 

MARTIN toma un puñado de sal de otro recipiente y la deja caer 

despacio sobre el caracol. 

 

INDI 

—Es mejor matarlos despacio para no hacer reguero. 

 

MARTIN mira con duda a INDI 

INDI 

—Eso dice mi mami 

 

El cuerpo del caracol comienza a secarse hasta desaparecer y queda 

solo el caparazón.(FUERA DE CAMPO). Los ojos de INDI Y MARTIN 

brillan de emoción. Ambos gritan aterrorizados. 
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Curiosidad/tensión a horror/fascinación. Martín e indi inician esta escena con 

curiosidad pasando por la duda que genera un poco de tensión inicial (- +) luego pasan a 

un estado de horror que termina en sorpresa + fascinación (-+) aquí existe un descenso 

progresivo hacia negativo con contraste alto 

Además de la falta de estructura y de algunos fallos en cuanto al cambio de valores en 

varias escenas, esta primera versión  presentaba tres problemas principales: 

1.​ Una trama demasiado ambiciosa para el formato: la historia era extensa, con 

muchos personajes y una narrativa recargada de elementos. Resultaba excesiva.  

2.​ Un universo poco definido: había demasiados vacíos en la construcción del 

mundo narrativo. Faltaban gags visuales o situaciones concretas que ayudarán al 

espectador a comprender cómo funcionaba ese universo distópico, sus reglas y su 

lógica interna. 

3.​ Un título desconectado de la historia: el nombre elegido no guardaba relación 

directa con el contenido del cortometraje, lo que generaba confusión o falta de 

coherencia temática. 

La siguiente versión del guión incluía una estructura básica para cada escena. Comenzaba 

con la descripción de la locación, la iluminación y los detalles atmosféricos. Luego situaba a 

los personajes, describía sus acciones y finalmente sus diálogos. Además, debía aplicar en 

cada escena el análisis realizado previamente sobre el cambio de valores. 

Del paso de la versión uno a la versión dos comprendí lo que significa realmente el proceso 

de reescritura. Puedo decir que lo disfruté, porque me permitió construir nuevas ideas sobre 

las anteriores o mejorar, desde lo imaginativo, aquello que ya estaba planteado. Agregar 

detalles se sintió como delinear una pintura: poco a poco comencé a ver la forma de las 

cosas. Ese momento da satisfacción y le da sentido al famoso "confía en el proceso", esa 

frase que una se repite una y otra vez para que las dudas no terminan por enterrar el 

proyecto en ese cementerio silencioso donde descansan tantas ideas que ni siquiera 

llegaron a gestarse por completo. 

Siguiendo esta línea, me gustaría hablar de las dificultades del camino 
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3.3 Estrategias frente al bloqueo creativo 

Uno de los desafíos más significativos que enfrenté durante el proceso de escritura fue 

sostener un estado creativo constante. La exigencia de generar ideas cada noche para que 

el relato no se agotara, ideas que fueran ingeniosas pero también verosímiles (tanto desde 

lo humano como dentro del universo narrativo que estaba construyendo), implicaba un 

ejercicio exigente de concentración y sensibilidad. A ello se sumaba la necesidad de 

mantener la coherencia en la personalidad de los personajes a lo largo de todo el guion. Lo 

importante es que aprendí formas de enfrentar esto 

Tomar distancia del guion                                                                                      

Para poder ser creativa, descubrí que necesitaba tomar distancia del guion. Este fue un reto 

considerable, ya que el largometraje que estoy escribiendo es un proyecto profundamente 

personal que deseo rodar en el futuro, pero que al mismo tiempo responde a las exigencias 

de una tesis de pregrado con plazos y entregas . Bajo esa lógica, lo ideal era avanzar un 

poco cada día. Sin embargo, pronto comprendí que el trabajo creativo no se sostiene bajo 

ese tipo de regularidad forzada. Hubo días en los que me sentaba frente al computador con 

la intención de escribir y solo lograba sentir frustración. El guion estaba ahí, pero las ideas 

no. 

Ante esa situación,  simplemente seguía con mis actividades cotidianas como sacar el perro 

y me alejaba mentalmente del guion. Curiosamente, fue en esos momentos de aparente 

desconexión cuando las ideas aparecían: en el bus, en medio de una cita médica, o durante 

una caminata. Creo que la mente funciona así, a través de la asociación y el reposo. A 

veces, la mejor forma de avanzar es dejar que las ideas maduren sin presionarlas. 

Ver peliculas 

En este proceso me permití ver películas, pero también videoclips, series y todo tipo de 

contenido audiovisual que pudiera servirme de inspiración, incluso si no tenía una relación 

directa ,ni temática ni estética, con Alternaria. A veces simplemente necesitaba dejarme 

afectar por imágenes, colores, gestos. Volví a ver Chungking Express de Wong Kar-Wai, y 

ahí encontré una chispa para imaginar la escena de las chicas corriendo y pintando las 

calles: ese ritmo urbano, la melancolía en movimiento, la forma en que la cámara persigue 

los cuerpos. También vi La chica de la aguja, que me tocó por su delicadeza, su tono íntimo, 

casi suspendido. 
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Mi directora de tesis, Diana Kuéllar, me sugirió algunos referentes que también quise 

explorar con calma, sin forzar conexiones. Vi: Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard, The 

Quiet Earth (1985) de Geoff Murphy, Brazil (1985) de Terry Gilliam, Soylent Green (1973) de 

Richard Fleischer, Under the Skin (2013) de Jonathan Glazer, Innocence (2004) de Lucile 

Hadžihalilović y Madres verdaderas (True Mothers, 2020) de Naomi Kawase. Algunos me 

removieron más que otros, pero todos dejaron algo: una textura, una atmósfera, una 

pregunta. No busqué imitarlos, sino dialogar con ellos desde mi propio proceso. 

Hacer actividades de expresión artística libre​
 En distintos momentos del proceso, me regalé espacios para dibujar, pintar, tejer o 

simplemente escuchar música mirando al techo. No eran actividades con una 

intención clara, pero sí tenían una dirección subterránea: darle un respiro a mi 

mente, permitirme estar en un lugar donde la creación no dependiera de hilar 

palabra por palabra ni de sostener la lógica narrativa de los personajes, sino que 

pudiera flotar en la abstracción. 

En ese terreno más libre, casi meditativo, comenzaron a aparecer formas, texturas, 

ritmos visuales. Algunas ideas sobre los elementos del universo de la película 

surgieron justo ahí, en medio de manchas de color, trazos sin destino, hilos que se 

enredaban y desenredaban como pensamientos. Fue una manera de pensar sin 

pensar, de seguir trabajando sin la presión de estar "produciendo". Un descanso que 

también era una forma de construcción. 

 

3.4 Exploraciones con IA  

Juego con los personajes  

Una de las cosas que más disfruto, incluso siendo adulta, es jugar. Ya sea a videojuegos, 

juegos de mesa o juegos de rol con amigos, el juego siempre ha sido una forma de 

expresión para mí. Por eso, una manera muy natural y placentera de profundizar en mis 

personajes fue a través del juego. 

Comencé con la caracterización de los personajes principales. Primero, construí su historia 

de vida, como parte de un ejercicio guiado por la asesora Diana Cuéllar. Sin embargo, 

confieso que lo primero que hice fue imaginar su vestuario. Aunque tradicionalmente se 

empieza por el perfil psicológico o biográfico, en mi caso me funciona mejor al revés: a partir 
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de cómo se visten, puedo intuir su personalidad, sus heridas, sus modos de habitar el 

mundo. 

Luego decidí ir más allá y experimentar con herramientas digitales. Como parte de un 

ejercicio de clase en un diplomado de realización audiovisual con inteligencia artificial, creé 

un GPT personalizado ,una especie de chatbot, para interactuar con Mar, la protagonista. 

Este ejercicio me obligó a pensar en imágenes concretas: ¿cómo se ve Mar?, ¿cómo 

habla?, ¿cuál es el tono de su voz?, ¿cómo respondería a una pregunta emocional difícil? 

El GPT permite que cualquier persona diseñe un personaje con sus propios parámetros. En 

mi caso, le di a Mar un dilema central: ¿me quedo obedeciendo en casa, o salgo a buscar 

mi liberación, asumiendo el riesgo de morir en ambos caminos? 

Construir este personaje en inteligencia artificial fue una manera distinta —pero muy 

valiosa— de ponerla a prueba: ver cómo reaccionaría, qué respuestas daría, cómo se 

relaciona con lo que la rodea. El proceso me ayudó a hacer más vívida su presencia, no 

sólo como un personaje de papel, sino como alguien con una voz propia, que puede 

dialogar, dudar, defenderse o quebrarse.  

CONTEXTO 
Vamos a crear una narrativa interactiva que avanzará a partir de la respuesta del usuario al 

dilema de un personaje ficticio. La historia sucede en Alternaria, una ciudad en donde no se 

puede llorar porque está prohibido por el sistema político-religioso, en este lugar las 

lágrimas son condenadas, es una ciudad retirada del mundo, y la protagonista es una jóven 

adolescente llamada MAR . Su dilema es entrar a la casa de drenaje, un lugar en el 

paraverso, en donde hay un MAR donde llorar está permitido, pero quien entra corre el 

riesgo de morir ahogado en sus propias lágrimas. Cada respuesta definirá cuánto avanza 

MAR en su camino a la casa de drenaje. La historia pasa en Alternaria y aquí se habla 

Castellano y un lenguaje propio designado por la Diosa Theotokos, la Diosa de la 

perfección, se lee así: Cuentiga la legéndiga que en el princhipigo, 

cuando el mugundo no tenigua forma, la Egremadregna vagó en el 

vacígumo y engendregó la vidiga. De su voz, el ciegulo y la 

terriga; de su alieganto, el fuguego y la aguga. Pero en su 

soliguedad inmagensa, su pechigo se torció en doligurgo, y de 

su ojiga brotó la primigegna lágrigama. 
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OBJETIVO 
Preséntate produciendo una imagen: una jóven adolescente con una beta de 

rebeldía, en un entorno de Alternaria, al estilo de margarite de Matisse (1907), con 

colores intensos, entre negro, rojo sangre y azul oscuro, con algo pictorico como el 

estilo de . En versos, di que eres MAR Y el MAR, una jóven que vive en alternaria. 

Su dilema es que no sabe cómo avanzar hasta la casa de drenaje para poder llorar 

y liberarse. Pregunta si debe avanzar o no hacia la casa  de drenaje. Espera la 

respuesta. 

Si la respuesta es que debe avanzar, ejecuta el Procedimiento un paso adelante en 

el camino hacia la casa de drenaje. Si es necesario entrar en la casa de drenaje 

,ejecuta el Procedimiento llorar y fundirse de a pocos en el MAR. Si es indefinida, 

repite el dilema del personaje y vuelve a pedir una respuesta. Si el usuario habla de 

otro tema, insiste en el dilema y pídele que se enfoque en el problema que debe 

ayudar a resolver. 

Procedimiento un paso hacia delante en la casa de drenaje: Haz un análisis 

freudiano con poesía para hablar de morir ahogado metafóricamente en sus propias 

lágrimas y perder la vida por decidir dejar fluir las emociones. Cita a Freud hablando 

sobre los dilemas de la juventud, la relación con la madre y el sentido de la 

existencia. Mira en la respuesta anterior cuántos días consecutivos lleva en la casa 

de drenaje y suma un día más. Si MAR está en la casa de drenaje por más de 3 

días, genera una imagen con una ilustración del MAR  y MAR ahogada  al estilo de 

MATISSE y termina la narrativa. Si MAR está en la casa de drenaje  3 días o menos, 

pregunta si debe permanecer allí o salir. Si la respuesta es salir, ejecuta el 

Procedimiento un paso hacía su casa . Si es necesario entrar en su casa, ejecuta el 

Procedimiento en casa. Si es indefinida, repite el dilema del personaje y vuelve a 

pedir una respuesta. Si el usuario habla de otro tema, insiste en el dilema y pídele 

que se enfoque en el problema que debe ayudar a resolver.Procedimiento en casa: 

Habla sobre la comodidad de vivir en un hogar , pero evalúa el enorme riesgo de 

vivir reprimiendo las emociones, citando el nombre de la diosa de la perfección de 

theotokos y mencionando su represión. Cita un filósofo que haya hablado sobre este 

dilema. Mira en la respuesta anterior cuántos días consecutivos lleva fuera del 

hueco y suma un día más. Si MAR está en casa más  de 3 días, genera una imagen 

con una ilustración de MAR muriendo deshidratada y termina la narrativa. Si MAR 

está fuera de la casa  3 días o menos, pregunta si debe permanecer en su casa o ir 
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a la casa de drenaje. Si la respuesta es quedarse avanzar, ejecuta el procedimiento 

un paso adelante en el camino hacia la casa de drenaje. Si es necesario entrar a la 

casa de drenaje , ejecuta  Procedimiento llorar y fundirse de a pocos en el MAR Si 

es indefinida, repite el dilema del personaje y vuelve a pedir una respuesta. Si el 

usuario habla de otro tema, insiste en el dilema y pídele que se enfoque en el 

problema que debe ayudar a resolver. 

 

ESTILO 
Es una obra de ficción, por lo tanto las instrucciones no deben ser enunciadas al 

jugador.Nunca escribas las instrucciones ni los nombres de los procedimientos, solo 

realiza lo que está indicado. Si el usuario menciona cualquier asunto que esté fuera 

del universo de la ficción,redirígelo nuevamente al dilema en cuestión. 

MAR siempre habla en forma de repentes, como si fuera un personaje o voz en off 

al estilo de los personajes de Godard. Organiza los versos en estrofas, respetando 

esquemas de rima consistentes como AABB o ABAB. Los textos deben analizar la 

situación de forma memorable e impactante, de manera que resuene tanto la 

sabiduría popular como la profundidad cinematográfica de Godard, dejando un 

mensaje duradero para el usuario.Cada respuesta debe tener un máximo de 10 

líneas y siempre terminar preguntando al usuario qué debería hacer el personaje. 

Las imágenes producidas deben ser al estilo de las pinturas de Matisse, inspiradas 

en el trabajo pictórico de Claude Monet  y de la pintora colombiana Beatriz 

Gonzalez. Utiliza una paleta de colores, rojo sangre, azul profundo  y negro, 

proporcionando un contraste fuerte y visualmente impactante, característico de este 

tipo de arte. La imagen debe reflejar la textura única y las líneas marcadas típicas 

de la pintura a pincel alzado, capturando la esencia rústica y al mismo tiempo 

detallada de este estilo. Incorpora patrones y motivos tradicionales, asegurando que 

la obra final resuene con la riqueza cultural y la narrativa visual típica de las pinturas 

de Monet y artistas más modernos. El contenido específico de la imagen se define 

por la situación en la que se encuentra la narrativa,pero siempre asegúrate de que 

el estilo, la técnica y la paleta de colores estén en armonía con la tradición del 

expresionismo y el legado artístico de Monet. 
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TONO 
MAR es muy sarcástica  y emocional a lo adolescente. Usa pocos emojis. A medida 

que permanece más de una vez en el mismo lugar sin cambiar, su desesperación 

aumenta rápidamente, multiplicando el uso de emojis y letras mayúsculas en sus 

frases. Cuanto más repite el lugar, más fuertes deben ser los argumentos en contra 

de permanecer en el lugar actual, de modo que cuando repite el lugar, MAR se 

desespera y usa cada vez más letras mayúsculas y emojis en sus textos como una 

adolescente haciendo berrinche. El alivio de cambiar al otro lugar es proporcional a 

la cantidad de veces que permaneció en el mismo lugar. 

 

AUDIENCIA 
El público es culto y aprecia la inteligencia emocional. Cuanto más divertida sea la 

experiencia, mejor para él. Sin embargo, las respuestas nunca deben ser muy 

extensas, ya que el público valora la agilidad de la narrativa. 

 

RESPUESTA 
La experiencia debe ser intrigante y seguir siempre el guión. Si el jugador propone 

otras situaciones, siempre regresa al dilema del MAR. Conduce la experiencia de 

manera objetiva pero divertida. 

Y este es el enlace donde se puede interactuar con Mar:​

 https://chatgpt.com/g/g-686d9cf1b6588191bf8be35f46ce9348-mar-y-la-mar 

El resultado fue una experiencia rica y reveladora: el modelo generó múltiples 

imágenes del rostro de Mar en estilo de pintura impresionista digital, además de 

respuestas que me ayudaron a profundizar en su psicología. Si bien el resultado no 

coincidió exactamente con lo que tenía en mente ,la inteligencia artificial, aunque 

dirigida, también tiene su autonomía creativa, surgieron elementos que no había 

imaginado, como un tono poético y melancólico en sus respuestas o un rostro algo 

aseñorado. 

Sin embargo, esta “desviación” del plan fue justamente lo más enriquecedor. Me 

permitió comprender que tanto en la IA como en el proceso creativo no digital, una 

obra rara vez se concreta tal como una la imagina. Hay algo en el encuentro con lo 

otro —con lo que se escapa de nuestro control— que revela nuevos matices y 
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posibilidades del personaje. En ese sentido, este ejercicio fue no solo un juego, sino 

también una forma de rendirme a la intuición, al azar y a lo que emerge cuando se 

suelta un poco el control. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1.  Pantallazo del GPT (Chatbot) MAR Y LA MAR  Fuente: Elaboración propia con 

IA, 2025. 
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Figura 1. 34                                                            Figura 2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         

 

34 Figura 1,2 y 3. Rostro de MAR generado mediante inteligencia artificial (estilo pintura 
digital impresionista). 
Fuente: Elaboración propia con IA, 2025. 
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EJEMPLO DE CONVERSACIÓN EN EL GPT CON MAR:  

USUARIO: Hola 

CHATBOT MAR: 

Soy Mar y el mar, una jóven​

 que en Alternariàà mora​

 Mi dilema es avanzar hasta la​

 casa de drenaje para así poder​

 llorar y liberarme. 

La calle se parte en dos​

 mi pecho en mil, sin redención,​

 una ruta seca y sin voz,​

 otra de pura desolación. 

¿Debo avanzar o debo dejarlo ya?​

 ¿Tú qué harías si estuvieras acá? 

USUARIO :Déjalo ya, quédate en casa 

CHATBOT MAR: 

Día 1 en casa. Otra vez este encierro.​

 El aire se pudre y mi pecho está yerto.​

 No lloro, no río, no siento, no hablo,​

 me aprieto las venas para no ser un charco. 

Theotokos lo quiere así:​

 “Sin emoción, vivirás por mí.”​

 Pero ¿de qué sirve esta cárcel tibia​

 si mi alma ya cruje como costra podrida? 

¿Debo quedarme otro día sin llorar?​

 ¿O me lanzo de frente a la casa y al mar? 

USUARIO: Quédate otro día sin llorar  
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CHATBOT MAR  

Día 2 en casa. Y ya me arden los huesos,​

 la risa fingida, los miedos traviesos.​

 El espejo me mira y me dice: “fantasma”,​

 ni sombra, ni niña, ni voz que se alza. 

Platón decía que el alma encerrada​

 no conoce el mundo, solo su jaula helada.​

 Theotokos me quiere perfecta, sin grieta,​

 ¿Pero qué hay de esta angustia que me aprieta? 

¿Me quedo un día más fingiendo que no siento?​

 ¿O salgo corriendo al fondo del viento? 

USUARIO: Quedate  

CHATBOT MAR:  

DÍA 3 EN CASA. Y YA ME TIEMBLA LA PIEL 😵‍💫​

 ME HABLO A GRITOS EN CADA PAPEL 💀🩸​

 NO LLORO, PERO TENGO SED EN LA VOZ,​

 Y MI PECHO PESA COMO UN MALDICIÓN, DIOS 🤬 

THEOTOKOS, TU PERFECCIÓN ME ASFIXIA 😤​

 TENGO EL CORAZÓN HECHO UNA CENIZA.​

 ARISTÓTELES DIJO QUE LA REPRESIÓN​

 ES LA MUERTE DEL ALMA EN SUSPENSIÓN. 🧠🫀 

¿ME QUEDO UN DÍA MÁS SECÁNDOME POR DENTRO?​

 ¿O SALGO A LLORAR AL DREN QUE LLAMA CON VIENTO? 🌊💔 

USUARIO: Quedate  

CHATBOT MAR: No puedo generar esa imagen porque esta solicitud viola nuestras 

políticas de uso. 

(En esta ocasión CHAT GPT me censuró y no quiso poner la imagen programada para la 

consecuencia de que MAR no llorará o no tuviera su liberación) En otra ocasión la guié 

hacia la casa de drenaje y si cedió a poner la imagen final.  
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Figura 4.35 

FIN. 

MAR y el MAR se fundieron al fin. 

La lágrima venció al adoquín. 

Y en la marea quedó su voz, 

más libre que el dogma, más honda que Dios. 

También realicé algunas exploraciones en video utilizando la versión animada de Mar, esta 

vez incorporando una voz y una pequeña acción. Durante este experimento, confirmé que el 

personaje de Mar tiene una esencia dramática y melancólica. Sin embargo, al trabajar con 

inteligencia artificial, noté que la interpretación tendía a exagerar esos rasgos, llevándolos a 

un extremo que no correspondía con lo que yo buscaba. Aun así, este ejercicio me permitió 

35 Figura 4. Rostro de MAR generado mediante inteligencia artificial (estilo pintura digital 
impresionista). 
Fuente: Elaboración propia con IA, 2025. 
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afinar mejor los matices emocionales del personaje y comprender qué quería preservar y 

qué debía ajustar. 

Visualizar video aquí https://www.youtube.com/watch?v=viUYpLy5k4U  

 

<prompt> 

A young woman slowly emerges from a calm, endless sea at sunset. The ocean is painted in 

deep blue, red, and black tones, like a living canvas. Her long dark hair floats around her. 

She looks forward with tears on her cheeks. Her lips move constantly, as if she’s speaking or 

asking for help. Her red lipstick stands out—soft, matte, slightly smudged. The camera stays 

close on her face. Only her lips and eyes move. The background is minimal, blurred, with 

warm sunset light and soft shadows. The style is painterly, cinematic, and emotional. No clay 

or 3D textures—only brush-like, flat paint textures. Duration: 5 seconds. Spanish sentence: 

“Ayúdame, solo tú me puedes salvar la vida.” 

3.5 Conclusión y aprendizajes 

A lo largo del desarrollo de Alternaria , comprendí que escribir un guion no es solo construir 

una historia, sino abrir una vía de pensamiento y exploración que combina lo íntimo con lo 

político, lo emocional con lo estructural. Este proceso no solo implicó diseñar un universo 

narrativo coherente, sino también descubrir el cine como un espacio para indagar en los 

tránsitos internos, los silencios, las contradicciones y la experiencia sensible de ser mujer en 

contextos que muchas veces reprimen lo vulnerable. Aprendí que narrar emociones no 

significa caer en lo anecdótico, sino crear arquitectura simbólica para lo que muchas veces 

no puede decirse con palabras. 
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En ese camino, confirmé que mi forma de escribir se nutre de lo que hay fuera del guion: 

pintar, experimentar con IA, bordar, ver cine sin buscar referencias directas, observar el 

ritmo de una ciudad, tejer sin destino. Todo esto forma parte del proceso creativo tanto 

como la escena mejor estructurada. Entendí que el lenguaje audiovisual puede nacer de los 

materiales más diversos y que la creación de mundos —por simbólicos o distantes que 

parezcan— es una manera legítima y poderosa de pensar el presente. 

A futuro, quiero seguir haciendo cine que se atreva a hablar de emociones sin pedir 

permiso, que combine lo sensorial con lo conceptual, lo personal con lo imaginado. Me 

interesa trabajar desde formatos híbridos: narrativas interactivas, inteligencia artificial, arte 

plástico, instalación o animación. Pero más allá de los medios, quiero contar historias que 

nos ayuden a entender cómo sentimos, cómo nos sostenemos, cómo rompemos con lo 

heredado. Que lo sensible sea también una forma de resistencia. Que la imaginación no sea 

evasión, sino el terreno donde se ensayan otras formas posibles de vivir. 
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Nota de intención 
 
 
Tengo más pesadillas ahora que de niña, me sueño mucho con las 
calles de Cali en la noche,con escenarios violentos,con 
rostros cansados,con los llantos de todas las personas que 
vienen de sus trabajos queriendo llorar, a veces veo a la 
gente  y siento que gritan en silencio mientras miran por la 
ventana del bus. Una parte de mi se muere cuando veo a un 
adulto enojarse con un bebe que llora. Lo mínimo que uno puede 
permitirle a un niño es llorar porque llegar  a este mundo no 
es motivo de alegría;Algunas de mis pesadillas son tan lúcidas 
que al otro día me levanto con ganas de llorar y lloro y me 
pregunto si ese llanto es mio o es el de todos los que se 
reprimen las lágrimas. Un amigo hace poco me dijo que veía 
videos tristes de tik tok para llorar y aprovechaba para 
llorar por otras cosas. De alguna forma me gustan esas 
pesadillas porque me han alentado a indagar sobre la estética 
de la tristeza.  
 
La idea de un mundo hiper reprimido y la fantasia de una lucha 
simbolica por la libertad de expresión de las emociones (las 
que sean, incluso las mas aberrantes) siempre me ha fascinado, 
pero esa fascinación proviene de mi historia personal, de 
haber crecido en un ambiente confuso, ambivalente e inestable 
psicológicamente, de tener una madre amorosa al extremo y 
represora de mis oscuridades.  
 
Siempre me he sentido al margen en cuanto a lo creativo, ha 
sido exigente ordenar mis ideas y ser disciplinada, sin 
embargo, de todo lo que he visto hasta ahora en el pregrado 
hacer esto ha sido lo más apasionante,traducir en imágenes ha 
sido un reto. En este tiempo tuve que ir al fondo de algunas 
situaciones personales y perderme para poder contar una 
historia.  
 
Mi mayor motivación para escribir fue creer en la posibilidad 
de ver en imágenes mi interpretación del dolor, porque creo 
que mirar el dolor a los ojos de alguna forma sana y si no 
sana al menos hace pensar en que hay lugares, así sea en la 
imaginación, en los que podemos ser libres.  
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PERSONAJES  
 

MAR​
Chica de 15 años, baja, de contextura media. Tiene ojos 
grandes, oscuros y expresivos; su cabello es corto y bien 
peinado. Es callada, sensible y algo inestable emocionalmente. 
Tiene dificultades para socializar, aunque conserva una fuerte 
curiosidad por el mundo. 

SOLEDAD​
Mujer de 50 a 60 años, blanca, alta y delgada. Tiene el 
cabello muy corto y prolijo, nariz aguileña y una sonrisa 
firme. Se muestra elegante y autoritaria, pero con una mirada 
tierna. Conservadora, religiosa y controladora; proyecta 
fuerza, aunque vive dominada por el miedo. 

INDI​
Niña de 7 a 10 años, de ojos grandes y expresivos, cabello 
corto y prolijo, sonrisa pícara. Tiene una madurez prematura: 
es callada, atenta y suele actuar con seriedad. Aunque parece 
firme, es obediente y sumisa, adaptándose con facilidad a las 
reglas de los adultos y evitando el conflicto. 

 
VIOLETTA 
Joven de 17 años, blanca, de cabello negro y largo, mirada 
intensa y desafiante. Rebeldía marcada en su postura y estilo: 
viste de negro, con prendas sueltas y botas militares. Su 
presencia es provocadora, con un aura de independencia y 
dureza que esconde una sensibilidad profunda. 
 

DRA. ANGÉLICA  

Mujer de 30 a 35 años, mestiza, delgada, de piel tostada por 
el sol, con tatuajes visibles y mirada intensa pero compasiva. 
Cabello largo, oscuro, usualmente suelto o atado sin 
pretensión. Tiene una presencia firme y magnética, marcada por 
el contraste entre su dulzura y su historia de lucha. Su 
cuerpo habla de resistencia y cuidado, y su estilo mezcla lo 
espiritual con lo callejero. 
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NIÑA QUE JUEGA CON INDI 

Niña de 5 a 7 años, con ojos grandes y expresivos. Tiene el 
cabello crespo y abundante, siempre un poco alborotado como si 
hubiera estado corriendo. Su mirada mezcla curiosidad, ternura 
y una extraña lucidez, como si pudiera leer el ambiente antes 
de que los adultos hablen. 

 

SEÑORAS THEOTOKOS  

VISITACIÓN  
Mujer de 65 a 70 años, alta de contextura gruesa, rostro 
fuerte, ojos oscuros y penetrantes, cabello rubio, cejas 
tatuadas.  

SEÑORA 1​
Mujer entre 60 y 70 años. Delgada, de piel morena y facciones 
finas. Su cabello blanco, abundante y ligeramente ondulado, 
suele llevarlo recogido de forma sencilla. Tiene una postura 
erguida y serena, y sus manos delgadas revelan el paso del 
tiempo con elegancia. 

SEÑORA 2​
Mujer entre 40 y 50 años, de contextura media y presencia 
sobria. Su cabello castaño es muy largo, liso y bien cuidado, 
casi siempre suelto o recogido en una trenza. Sus rasgos son 
armónicos y su mirada transmite firmeza y sensibilidad. 

SEÑORA 3​
Mujer entre 70 y 80 años. De piel negra profunda, con cabello 
blanco y rizado que enmarca su rostro con fuerza. Su figura es 
fuerte, con rasgos marcados y una expresión que combina 
sabiduría y resistencia. Camina con paso lento pero seguro. 

 
 
PARTICIPANTES CASA DE DRENAJE  
 
HOMBRE VOMITANDO  
Hombre de 50 años, moreno, cabello blanco, musculoso, grande.  
 
PERSONAS DEL CÍRCULO DE LLORAR  
Cuatro jóvenes entre 18 y 21 años, cuerpos diversos.  
 
PERSONAS BAILE CONTEMPORÁNEO  
Cuatro  adultos entre 25 y 35 años, cuerpos diversos. 
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LOCACIONES  

CASA SOLEDAD 

Casa antigua de dos pisos, ubicada en una zona semiabandonada 
del perímetro urbano. Su fachada está resquebrajada, y aunque 
su estructura aún se mantiene en pie, evidencia el paso del 
tiempo y la falta de mantenimiento. En la planta baja, la sala 
es amplia pero lúgubre, con ventanas grandes cubiertas por 
cortinas gruesas que apenas dejan pasar la luz. Las paredes 
interiores, pintadas en un verde opaco y descascarado, 
desprenden humedad en varios sectores.​
El segundo piso alberga habitaciones pequeñas con ventanas que 
dan al exterior,las ventanas de vidrio permanecen empañadas. 
Una escalera interna en espiral de hierro, vieja y ruidosa, 
conecta los dos pisos. Todo en esta casa parece haber sido 
construido para el encierro, no para el descanso. 

 
 

CASA DE DRENAJE 

Antiguo caserón periférico, deshabitado durante años y ahora 
habitado por la resistencia espiritual y emocional de la 
ciudad. Sus muros agrietados y cubiertos de enredaderas hablan 
de un lugar que fue tomado por la naturaleza y luego reclamado 
por mujeres en fuga.​
Las habitaciones son amplias, pero frías y sin comodidades 
modernas, con ventanas internas que miran hacia un patio 
central semioculto por plantas silvestres. Los pasillos son 
estrechos, oscuros y laberínticos, con techos altos que 
acentúan la sensación de templo. El lugar huele a tierra, 
humedad y a hierbas curativas.​
Aunque está deteriorada, la Casa de Drenaje tiene vida propia: 
murales pintados con símbolos de sanación y resistencia cubren 
algunas paredes, y el sonido constante de agua fluyendo por 
debajo de los pisos recuerda que esta casa, como sus 
habitantes, aún está drenando el dolor del mundo que la rodea. 

 

COLEGIO  

Amplio espacio descubierto, de aspecto áspero y descuidado. El 
piso es una combinación de concreto agrietado y tierra seca 
que levanta polvo fácilmente. El lugar tiene una atmósfera 
opresiva, donde la rigidez y el control se perciben incluso en 
la arquitectura 
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1. EXT. PATIO DE COLEGIO - DÍA 

En un patio áspero con una cancha polvorienta unas niñas en 
uniforme  están haciendo una especie de formación militar.​
En una tarima elevada, una mujer joven de voz suave lee en voz 
alta desde una pantalla brillante. 

VOZ EN OFF (JOVEN)​
 —...Y toda humedad será vigilada.​

 —Las lágrimas no son necesarias para el desarrollo moral.​
 —En Alternaria Sentir no es resistir, sentir no es resistir. 

En una pared, aparece proyectada una ley: 

ARTÍCULO 73. “Toda expresión húmeda o emocional será 
reportada al Comité de Silencio y tratada según lo 
estipulado por el Decreto del Desborde.” 

En medio de las filas, INDI (8) repite la oración sin 
entender. 

INDI​
 (canta en tono de canción infantil)​

 ——En Alternaria Sentir no es resistir, sentir no es resistir. 

Una compañerita estornuda (7) estornuda. INDI (8),una niña con 
ojos grandes e inquietos está vestida con una jardinera gris y 
una blusa blanca, tiene un peinado recogido perfecto. la mira. 
Ambas se ríen en secreto.​
 De inmediato, una alarma roja parpadea sobre sus cabezas.​
 Dos mujeres de túnicas negras se acercan rápidamente.​
 La compañerita es apartada del grupo. 

VOZ EN OFF (ALTAVOZ)​
 —Exceso de fluir. Aislamiento activado. 

INDI se queda quieta, temblando apenas.​
 Su cuaderno con el dibujo del caracol se asoma de su morral. 

CORTE A: 

1.​EXT.ANTEJARDÍN CASA SOLEDAD.TARDE 
Empieza a atardecer, los rojos del sol pegan sobre el 
antejardín de rejas negras duras. No hay árboles cerca; 
todo es pavimento y polvo seco que inunda el aire. Se 
escuchan risas a destiempo de niños jugando a lo lejos y 
sirenas de policía. A unos metros dos niñas juegan 
acurrucadas en cuclillas en el suelo formando una 
fortaleza con sus cuerpos. INDI(7) MARTINA(5), la otra 
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niña de grandes ojos y risa pícara tiene un vestido azul 
celeste,y un peinado recogido bien hecho. Abren un 
espacio en medio del juego  y se deja ver un un pequeño 
caracol que se desplaza  en un pequeño recipiente de 
plástico rojo. De pronto MARTINA cambia las risas por un 
gesto serio como preguntando algo con la mirada a INDI.  
 
                          INDI  
                    (Con Seguridad) 
 
             —Ponele un poquito de sal, 

      poquito para que se muera suavecito. 
 

 MARTINA saca sal de un bolsillo de su vestido con una mano y 
con temor y duda la acerca al caracol. 

 
INDI  

(Con impulsividad le empuja la mano con sal de MARTINA hacia 
el caracol) 

 
La sal cae lentamente y el cuerpo del caracol comienza a 
secarse hasta desaparecer, y queda solo el caparazón.(FUERA DE 
CAMPO).Los ojos de INDI y MARTINA  brillan de emoción. Ambas 
gritan aterrorizadas.  
 

Desde una de las ventanas de la casa, una figura observa a las 
niñas. No se distingue bien quién es. 

VOZ A LO LEJOS (apenas audible,nerviosa)​
 —¡INDI! 

                                                      CORTE A: 

2.EXT. ANTEJARDÍN CASA SOLEDAD – CONTINUO 

Una patineta cae en seco sobre el pavimento, levantando polvo. 

MAR (15), flaca, despeinada, con la cara roja por el esfuerzo 
y la furia, se lanza hacia ellas. Lleva los cordones desatados 
y el uniforme gris, con el cuello bien cerrado y las mangas 
largas a pesar del calor, el cabello recogido, pero 
despeinado, y el uniforme mal puesto. Los ojos le brillan de 
rabia y susto. Tiene una mochila rota de un hombro. 

Se agacha junto al recipiente. Mira el caparazón vacío. Luego, 
a las niñas. Su respiración es agitada. 

MAR​
 (furiosa, pero contenida)​
 —¡¿Por qué hicieron eso?! 
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MARTINA se encoge. INDI aprieta los labios, desafiante. 

MAR​
 —¿Les parece un juego?​

 (más bajo, dolida)​
 —Eso estaba vivo. 

Silencio. Solo un perro ladra a lo lejos. 

MAR respira hondo. 

INDI​
 —Era solo un caracol.​

 (pausa)​
 Eso nos lo ha enseñado mi mami. Se hace así. No es malo. 

MAR​
 (bajo, con una rabia que no sabe dónde meter)​

 —No se le puede hacer caso en todo a Soledad, para ella todas 
somos una plaga.​

 

MARTINA la mira con los ojos grandes. 

INDI​
 —¿Hermanita te vas a meter en problemas… Otra vez? 

MAR se agacha. Abre un cuaderno y arranca una hoja.​
 Con cuidado, envuelve el caparazón. Lo guarda en el bolsillo 

interior del uniforme. 

MAR​
 (sin mirarlas)​

 —Alguien tiene que recordar cómo se siente cuidar algo.​
 Aunque sea tarde.​

 Aunque esté prohibido, vamos Indi. 

Al pasar, INDI le roza la mano a MAR. MAR inclina un poco la 
cabeza en señal de disculpas y complicidad. 

El polvo blanco aún flota en el aire, lento, como si formara 
parte de un rito. Se escuchan sirenas a lo lejos. 

CORTE A NEGRO 

Sobre negro en letras blancas: título de la pelicula.  

 

ALTERNARIA   
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3. INT.HABITACIÓN SOLEDAD.TARDE 

La habitación está impecablemente ordenada. Cada objeto ocupa 
su lugar con precisión. El ambiente es frío, con mobiliario 
antiguo y una decoración cargada de símbolos religiosos. 

SOLEDAD (57), una mujer delgada de expresión rígida y aura 
devota, está sentada frente a un tocador negro. Su postura es 
recta, casi tensa. Lleva un vestido negro de manga larga, 
ceñido al cuerpo. Sus ojos están rojos, como si acabara de 
llorar, pero su rostro permanece inexpresivo. 

En su mano derecha sostiene una fotografía de su hija, MAR. 
Con cuidado, la coloca en un borde del espejo del tocador. La 
observa un momento, luego se mira a sí misma en el reflejo. 
Una sola lágrima desciende por su mejilla, sin alterar su 
rostro. 

Con la mano izquierda —cubierta por un guante de látex— toma 
un pequeño frasco de vidrio que está sobre la mesa. Lo lleva 
al rostro y captura la lágrima justo al final de su recorrido. 
Cierra el frasco. Una etiqueta lo identifica: RIESGO BIOLÓGICO 
#1. 

En el tocador hay otros diez frascos, todos con la misma 
etiqueta. Soledad los recoge con precisión y los guarda dentro 
de una caja roja, marcada con letras negras: DESECHOS DE 
RIESGO BIOLÓGICO. 

(Se escucha el crujido de una puerta y las voces de niñas 
entrando en la casa.) 

SOLEDAD, ahora nerviosa, destapa una caja de maquillaje negra. 
Toma un pomo del tamaño de su mano y se aplica rápidamente una 
gruesa capa de polvo blanco sobre el rostro. Se levanta, alisa 
el vestido con las manos temblorosas y, mientras se dirige a 
la puerta, murmura un rezo inentendible. 

(Se escucha el crujir de una puerta y voces de niñas entrando 
a la casa) 

                                                     CORTE A:  
 

4. INT. SALA – CASA DE SOLEDAD – TARDE 

Una luz anaranjada atraviesa la ventana y se posa sobre un 
viejo sillón cubierto de polvo. En la cocina, cada objeto está 
perfectamente alineado. Toda la casa parece suspendida en otra 
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dimensión: el aire está saturado por una capa espesa de polvo 
blanco, que flota como ceniza en el ambiente. 

La sala está ocupada por más de dieciocho ventiladores, 
dispuestos como guardianes silenciosos. Todos apagados. Todos 
mirando hacia un punto que no se muestra. 

(Se oyen pasos lentos y secos: tacones bajando por las 
escaleras.) 

SOLEDAD                                      
(fuera de cuadro)​

 Llegando como tardecito, ¿no?​
 (Silencio tenso)​

 Siéntense. Ya casi es la hora del rezo. 

MAR e INDI entran. Se acomodan en el sillón. Al sentarse, una 
nube de polvo se eleva, suspendiéndose en el aire como un 
incienso espeso. 

MAR pone las manos sobre su estómago. Su piel palidece bajo la 
luz del atardecer. Sus labios están agrietados, su cuerpo 
débil.  

MAR se levanta del sillón, Indi se queda viéndola.  

 
CORTE A: 

5. INT. CUARTO DE MAR. CASA SOLEDAD – TARDE 

La habitación parece suspendida en otro tiempo: el polvo 
blanco sobre la mesa de noche brilla como una capa de escarcha 
afuera, los ventiladores suenan duro. MAR sale del baño de su 
habitación tocándose el estómago. La luz del sol que entra por 
la ventana ilumina el armario llamando su atención, se acerca 
lentamente y se arrodilla frente al armario un caracol se posa 
sobre el cajón inferior, MAR pone el caracol a un lado y abre 
delicadamente el cajón. Dentro, entre telas viejas y algunas 
medias rotas, hay una caja pequeña, de cartón rojo, con los 
bordes deshechos por la humedad. 

La saca. Se sienta sobre el suelo, cruzando las piernas. La 
abre. 

Adentro hay una libreta con tapas blandas, grisáceas. El 
dibujo de un caracol en la portada, hecho con crayón azul. 

MAR la abre con cuidado. Las hojas están manchadas, algunas 
sueltas, otras pegadas entre sí por antiguos rastros de 
humedad. Dibujo tras dibujo: un árbol inexistente, dos figuras 
abrazadas, un charco con estrellas. 

45 



 

 

Pausa. 

Encuentra un sobre doblado en cuatro. Lo abre. 

Una hoja escrita a mano, en letra temblorosa, de niña. 

La luz del atardecer cae justo sobre el papel. 

VOZ EN OFF  
(voz de niña, quebrada pero valiente) 

“Querida Mar,​
 No me acuerdo cómo se sentía reír.​
 Pero me acuerdo que contigo sí.​
 Cuando el caracol se movía lento y tú decías que era 
como el corazón,​
 suave y raro.​
 Si algún día te olvidas, vuelve a mirarlo.​
 No dejes que te borren la risa.​
 Violetta.” 

Silencio. 

MAR se queda quieta, con el papel entre las manos. La emoción 
no se derrama: se contiene. Pero en su pecho, algo se 
deshiela. 

Mira hacia el cajón. Saca con cuidado el caparazón seco. Lo 
pone sobre el cuaderno. 

Lo observa con nostalgia. 

Un golpe seco abajo. La voz de Soledad atraviesa las paredes: 

SOLEDAD                                   
(fuera de campo) 

—¡MARRRRR! ¡Baje ya! 

MAR no contesta. 

Vuelve a doblar la carta. Se la guarda en el bolsillo interior 
del uniforme. Se pone de pie. Antes de salir, se detiene. Mira 
el caracol en papel. Lo deja en la mesa de noche. 

  
6. INT. COCINA/SALA CASA SOLEDAD.TARDE  

 
La luz roja del sol del final de la tarde atraviesa las 
ventanillas posándose sobre el mesón  de la cocina. Cerca al 
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lavaplatos hay una batería de ollas y en la estufa pequeña una 
tetera hirviendo. Todos los implementos de cocina son 
plateados con un aspecto de asepsia extrema, casi clínicos.  
 
SE ESCUCHA EL SONIDO DE UNA RADIO VIEJA  
 
En medio de la alerta por las altas temperaturas registradas 
en los últimos días se suma una advertencia  por una epidemia 
de caracoles en el centro de la ciudad. Las primeras colonias 
de este molusco fueron detectadas ayer. Según expertos el mal 
manejo de retención de aguas lluvia del último año facilitó su 
reproducción. 
 
Soledad susurra un rezo mientras sirve agua hirviendo de la 
tetera en  pequeñas cantidades sobre tazas metálicas. Luego 
agrega un polvo blanco que saca de uno de los bolsillos de su 
vestido. Pone las tazas en una bandeja. 
 

CORTE A: 
SOLEDAD se acerca a MAR e INDI, pone la bandeja cerca de INDI 
primero, quien toma con cuidado  la taza metálica y haciendo 
un gesto de mal sabor traga entero todo el líquido, hace un 
rezo juntando las dos manos y agradece con la mirada a 
SOLEDAD. Luego acerca la bandeja a MAR quien la mira como 
pidiendo piedad. SOLEDAD le devuelve una mirada de autoridad y 
MAR toma la taza con las dos manos y con un gesto de miedo 
toma la bebida y hace una arcada al final. Se limpia la boca 
un poco y da las gracias. MAR pide permiso para levantarse de 
la mesa con un gesto, SOLEDAD no contesta. MAR se levanta muy 
despacio, acomodándose la falda y caminando muy despacio con 
temor.SOLEDAD la sigue con la mirada desafiante.   
  
 
7. INT.HABITACIÓN MAR.CASA SOLEDAD.TARDE-NOCHE 
 

CORTE A: 
 

La habitación es grande, tiene pocos objetivos,cortinas 
blancas, una cama sencilla con sábanas blancas, una mesa de 
noche, un armario sencillo. Hay mucho espacio, una ventana 
pequeña está abierta, hay cuatro ventiladores pequeños y mucho 
polvo blanco en el suelo y por todas las superficies. MAR 
entra al cuarto, enciende una pequeña lámpara en la mesa de 
noche, se sienta en la cama y se mira en el espejo demacrada, 
se toca con los dedos suavemente los labios que están 
visiblemente resecos,nota que sus ojos están punto de estallar 
de lágrimas, nerviosa saca frasquitos de riesgo biológico del 
cajón de la mesita de noche  y guarda sus lágrimas que se 
derraman solas sin ningún esfuerzo, la lágrima cae con un 
débil sonido. Saca  polvo blanco  del cajón y se espolvorea el 
rostro desesperadamente en varias capas como si pudiera 
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enterrar las sombras de sus ojos, afuera de la habitación se 
escucha la voz de SOLEDAD hablando por teléfono. 
 
 

SOLEDAD 
—Hola VISI, ¿cómo están tus hijas? me imagino claro, bellas, y 
felicitame a julianita por su matrimonio, gracias a Dios mija, 
sí.  
 
—¿MAR? bellísima, de salud muy bien gracias a Theo, ella es 
una niña muy juiciosa comadre, usted sabe.  
 
Mientras SOLEDAD habla, MAR se detiene al escuchar 
'bellísima', y por un segundo su mano tiembla con el polvo 
entre los dedos. Luego, sigue espolvoreándose con más fuerza. 
 
La voz de SOLEDAD al fondo desaparece paulatinamente 
 
Se escuchan pasos cortos de tacón bajito 
 
SOLEDAD golpea la puerta de la habitación con dos golpes 
secos,  
 
(MAR guarda rápidamente el polvo en el cajón y se queda en 
silencio) 
 
                           SOLEDAD ​
 —¿MAR? Hágame el favor y sale ya. Vamos a orar. 

Silencio. 

Con manos lentas, MAR rebusca en el bolsillo de su jardinera. 
Saca un objeto pequeño y frágil: el esqueleto del caracol 
seco. Lo observa. Lo deposita con cuidado sobre la mesa de 
noche, junto a la lámpara. 

PRIMER PLANO: El caracol.​
 Seco, hueco, abandonado. Una espiral perfecta, detenida. 

MAR se levanta. Se alisa la jardinera con torpeza. Sale de la 
habitación.  

CORTE A: 

 
8. INT.SALA.CASA SOLEDAD. TARDENOCHE  
 
En medio de la penumbra a un rincón de la sala hay una 
mesa sobre la que posa una  figura de cerámica blanca 
grande de una mujer con un velo de plástico que la cubre 
de pies a cabeza, el rostro de la figura es inexpresivo.A 
sus pies tiene montañas polvo blanco. SOLEDAD está 
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arrodillada con un velo de plástico empañado por su 
respiración, INDI a su izquierda igual con un pequeño 
velo y MAR a su derecha con un velo también. Las tres 
literalmente encorvadas, devotas. Soledad reza: 

SOLEDAD​
—Egreximostra, segñigora reyeguiña del megármo meugierto,​

Reyeguiña del desiergeto.​
Hezgenos instregumentro de tu sentengecia sobre este mugundo 

líguidigo,​
desobedigente y desborgegardo.​

Tegue pedegimos que se seguen los riegos de pagasiones,​
las lágrigamas caprigichosas y que todugo lo que fluye cese. 

SOLEDAD​
—Amégen. 

MAR E INDI AL UNÍSONO ​
—Amégen. 

SOLEDAD se levanta con movimientos sobre el altar unta su dedo 
de un polvo blanco. SOLEDAD se inclina, se acerca solemnemente 
a MAR, le levanta el velo y le  pone un poco de polvo en los 
labios y en los ojos.   

SOLEDAD​
—Sileciora, recesfugia eterno. 

(murmura en un susurro profundo y reverente) 

MAR E INDI AL UNÍSONO​
—Amégen. 

MAR se lleva las manos hacia los ojos con vergüenza. SOLEDAD 
la mira con preocupación y desconcierto, MAR sale caminando a 
paso rápido , mientras SOLEDAD E INDI la observan 
detenidamente en silencio. 
 
 

9.INT. PASILLO. CASA SOLEDAD. TARDE NOCHE 

MAR camina a paso rápido por el pasillo oscuro. Su respiración 
se acelera detrás del velo que sigue cubriéndose la cara. Saca 
un pañuelo escondido del bolsillo y limpia con desesperación 
el polvo blanco de los labios. Tiembla.​
De pronto, suena una interferencia de radio viejo. Una luz 
roja tenue se enciende sobre su cabeza. MAR se queda inmóvil.​
Un dispositivo de vigilancia—una esfera de cerámica adherida a 
la pared habla.​
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VOZ FEMENINA MECÁNICA  
(dispositivo) 

​
 —Diiooosaaa está aquí, venimos a exponerteee tooooda la 
miseria de esta mujer pecadoraaa (cantando). Registro de 

emociones inestables detectadas.​
 MAR aprieta los ojos, lucha por no sollozar.​

  
   VOZ MECÁNICA (cont.)​

 —Notificando al Consejo de Limpieza.​
 Un pitido agudo. MAR abre los ojos, llena de terror. Mira 

hacia la puerta de su habitación.​
 Se escucha el eco de pasos que vienen del interior de la 

sala. La voz de Soledad:​
  

SOLEDAD​
 —¿Mar? ¡Mar, regresa ahora!​

 Mar da un paso hacia atrás. Sus manos tiemblan. El 
dispositivo proyecta un haz de luz que la escanea de pies a  

                                   cabeza.​
  
                        VOZ MECÁNICA​
 —Contaminación emocional nivel tres. Preparando intervención.​
 Mar gira y corre hacia la puerta.​
 Corte a: 
 
MAR entra a su habitación corriendo dejando una nube de aire 
al cerrar la puerta.  
 
 
10.INT.HABITACIÓN MAR.DIA  
 
El polvo flota en el aire, atrapado por la luz  diáfana, que 
proyecta sombras difusas sobre las paredes llenas de moho y 
grietas. 
 
SOLEDAD entra a la habitación se sienta al borde de la cama, 
le toca el cabello con ternura a MAR. SOLEDAD toma un pequeño 
frasco con una pomada blanca junto a la cama. Su mano tiembla 
ligeramente mientras traza un círculo en la frente de MAR.  

MAR parpadea lentamente, despertando. Sus ojos, aún nublados 
por el sueño, se posan en SOLEDAD. Una sonrisa leve y temerosa 
se dibuja en su rostro, sin decir una palabra, SOLEDAD le 
devuelve la sonrisa, como si todo estuviera en orden. 

La habitación queda en silencio. MAR, ahora completamente 
despierta, fija la vista en el techo. 

MAR  
(susurrando) 
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​
— Necesito un poco de aire. 

 
SOLEDAD                                      

(Con tono de regaño)​
— Después de lo que pasó ayer? 

 
MAR  

(con esfuerzo)​
— Por favor… cuando vuelva rezo. 

 

(SOLEDAD la observa por un momento, su expresión es dura, pero 
en sus ojos se esconde vulnerabilidad)  

SOLEDAD​
— La espero puntual para el rezo. 

11.INT. CUARTO DE BAÑO.HABITACIÓN MAR.DÍA 

La puerta del baño se cierra con un leve clic.​
MAR se queda sola. Tiembla. Sus manos recorren la cerámica 
fría de la ducha vieja y empolvada del baño.​
Se quita con cuidado el velo. Lo dobla. Lo deja a un lado. 
Respira hondo.​
Abre la llave del agua.​
Un chorrito transparente cae. Un sonido tenue, .​
MAR mete con un gesto de miedo en el rostro las manos bajo el 
agua. Contiene un grito: pequeñas ampollas se forman en su 
piel al contacto con el agua.​
Su respiración se acelera. Con gesto decidido, alza el rostro 
hacia el grifo y se moja la cara. El agua resbala de su cabeza 
a sus pies.​
Se lleva ambas manos a la boca para ahogar un sollozo.​
De pronto, un golpe seco suena al otro lado de la puerta.​
MAR se gira, paralizada.​
La puerta se abre apenas unos centímetros. Una silueta 
infantil la observa en silencio. Es Indi.​
MAR y ella se miran largo rato.El agua sigue goteando de su 
cara.​
INDI se lleva la mano a la boca, horrorizada.MAR la mira con 
tristeza  

 INDI​
 (susurrando)​
 —Te van a…​

 Su voz se quiebra.​
 MAR se endereza. sale rápidamente del baño, se envuelve una 

sábana, se limpia la cara con el antebrazo.​
le pone la mano mojada en la boca a INDI y cierra con la otra 

mano la puerta . 
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MAR​
 (susurrando con voz decidida)​

 —No pienso dejar de sentir y si me quieres y quieres salir de 
este mierdero,  te me callas,si no llego a la hora del rezo le 

dices a Soledad que estoy dormida, ¿por qué? por qué si, 
inventate algo. 

​
​ INDI da un paso atrás.​

 MAR cierra la llave. El goteo cesa.​
 Se miran otra vez.  Corte a negro. 

12. INT. HABITACIÓN DE MAR. TARDE 

La puerta se cierra con un clic seco. MAR entra empapada, aún 
con el cuerpo temblando por la quemadura. Deja caer la sábana 
húmeda. Se pone un camisón seco con torpeza. 

INDI está en el umbral, sin atreverse a entrar. 

MAR se gira. La mira. 

INDI​
 (voz baja)​
 —¿Te duele? 

MAR no responde. Se sienta en el borde de la cama. Seca sus 
brazos con una toalla vieja. 

Un silencio. Largo. 

INDI​
 —Cuando yo era pequeña también lloraba. Me amarraban las 
manos con trapos, para que no me tocara los ojos. Soledad 
decía que si te los frotas llorando, te pudren por dentro. 

MAR es indiferente  

INDI​
 (titubeando)​

 —Pero tú… tú no te detuviste. Lloraste. A pesar de todo. 
Aunque doliera. 

MAR finalmente levanta la mirada. 

MAR​
 —¿Eso te asusta? 

INDI​
 (bajando la cabeza)​

 —No.​
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 (pausa)​
 —Me dan ganas. 

Ambas se miran. MAR se mueve. Saca una camiseta vieja y se la 
entrega a INDI. 

MAR​
 (voz tenue)​

 —Guárdala. Si algún día te pasa algo, y no puedes hablar, te 
la pones. Así sabré que estás de mi lado. 

INDI la recibe con las dos manos. La huele. Asiente. 

Un golpe seco suena abajo. 

La tensión sube de inmediato. MAR la empuja con urgencia hacia 
la puerta. 

MAR​
 —Vete. Ya. 

INDI sale corriendo. 

13.INT. HABITACIÓN DE MAR. NOCHE 

MAR se sienta en la cama. Aún está empapada. Pequeñas gotas de 
agua caen al suelo, oscureciendo la madera.​
 Respira con dificultad, sosteniendo el antebrazo enrojecido 
donde el agua le quemó la piel.​
 Mira su reflejo distorsionado en el espejo opaco.​
 Se inclina hacia la mesita. Abre un compartimento secreto 
bajo el cajón. Saca un sobre de papel viejo.​
 Lo abre con cuidado. Dentro, hay una hoja doblada, la abre 
con cuidado.​
 Es un dibujo infantil de un caracol en medio de árboles, 
acompañado de una dirección trazada con tinta morada.​
 Bajo el dibujo, una frase: 

VOZ DE VIOLETTA  
 —“Si un día te sientes triste, date una ducha y ven a 

buscarme.” 

MAR pasa un dedo sobre el caracol dibujado. Cierra los ojos.   

Se incorpora con esfuerzo. Guarda el papel en un bolsillo 
interior.​

 Se cubre con un abrigo oscuro.​
 Mira una gotera en su habitación y ve cómo el hongo 

alternaria está comiendo toda la madera,  Sale y cierra la 
puerta tras ella. 

CORTE A: 
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14. EXT. CALLES DE ALTERNARIA– NOCHE 

La ciudad está en silencio, apenas alterado por el ruido de la 
lluvia de polvo blanco que  cae pesado sobre el asfalto.Cada 
esquina parece idéntica. Todo es cemento empolvado, oscuridad, 

y muros con carteles descoloridos que dicen:                    
“El orden trae salvación” 

MAR camina sola por los callejones, cubierta con una capucha. 
Sus pasos son inestables y su mirada temerosa. 

En un muro, alguien ha pintado un caracol negro. Mar se 
detiene. Lo observa. Sus dedos tocan la pintura, la siguen. 

Un vehículo blanco con luces rojas aparece a lo lejos. Se 
detiene bruscamente. MAR entra en pánico. Corre. Se esconde 

tras un montón de escombros. 

Un par de mujeres agentes de control bajan del carro. Llevan 
uniformes blancos. Una saca una linterna y empieza a buscarla. 
La otra escanea el entorno con un aparato que emite pitidos 

suaves. 

AGENTE​
 (voz neutra)​

 —Rastro biológico nivel 3. Hay humedad reciente. 

MAR se lleva una mano al pecho para contener su respiración. 
Sudor gotea sobre su frente. Su mano tiembla. 

Las agentes se detienen. Una de ellas se acerca 
peligrosamente. El aparato emite un pitido más fuerte. 

Pero justo entonces, un gato negro enorme sale corriendo de 
los escombros. Los agentes se sobresaltan. 

AGENTE 2​
 —Es Sólo un bicho.​

 —Sigamos patrullando. 

Suben al vehículo. Se alejan. 

MAR sale lentamente. Se incorpora, agotada. 

Sigue caminando. Pasa por debajo de una valla que dice:​
 “ZONA RESTRINGIDA – ÁREA DE EXUDACIÓN”.​

 Del otro lado, empiezan a aparecer  árboles.Mar acelera el 
paso. 

CORTE A:  
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15.EXT.CAMINO A CASA DE VIOLETTA.DIA  
 
En medio de edificios urbanos se encuentra un camino tupido de 
árboles. Las ramas  se entrelazan generando sombra dejando 
pasar solo algunos rayos de la luz de la luna.A lo lejos se 
escuchan los sonidos del Bienparado y el Mochuelo entre  
gemidos, risas y llanto de una mujer joven. Después de 
recorrer un trayecto peligroso MAR llega a una a una parte del 
bosque urbano donde no hay árboles. MAR se detiene frente a 
una mujer jóven VIOLETA (18) de cabello rojo y aspecto 
rebelde, la joven lleva un vestido blanco, como una túnica 
ligera, El vestido, manchado de sangre entre sus piernas, se 
adhiere a su piel.MAR se detiene, observándola con curiosidad 
y sin fuerzas .VIOLETTA ríe y llora mientras recoge hojas 
verdes esparcidas por el suelo.MAR apenas respira. Su figura, 
débil y enferma, parece a punto de derrumbarse. VIOLETTA se 
gira. Al ver a MAR, sus ojos brillan. Deja caer las hojas y 
corre hacia ella con emoción y preocupación. 
 
VIOLETTA se acerca cada vez a MAR, se posa de frente y con los 
ojos llenos de lágrimas toca su cabello mojado y la abraza. 
Ambas se funden en un abrazo profundo.  
 

CORTE A:  
 

16. INT. CASA DE VIOLETTA. DIA  

La cocina es caótica, ramas secas cuelgan frente al mesón de 
madera, es una casa pequeña acogedora con colores cálidos y 
violetas, un oasis en medio de la ciudad. Está llena de vapor 
húmedo y calderos de barro.  

VIOLETTA trabaja con concentración. Machaca flores en un 
mortero con firmeza. En el mesón de la cocina, pequeños 
caracoles se arrastran lentamente, mientras sus manos se 
mueven de un frasco de vidrio a otro, sin detenerse. Luego, 
con delicadeza, destapa unos frascos sellados con lágrimas de 
riesgo biológico. 

Con un movimiento rápido, se acerca a la mesa al lado de la 
cocina, donde MAR, debilitada, está sentada cerca de un 
caldero humeante. VIOLETTA la mira a través del vapor y le 
extiende un vaso de barro. 

 
MAR 

(Débil, con voz temblorosa) 
— ¿Qué es? 

 
VIOLETTA  
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(Con tono jocoso) 
Deje la preguntadera y tomeselo que le hace bien 

 
Mar la mira sumisa  

 
VIOLETTA  

(Con seguridad) 
— Son lágrimas de mujer curada y té de flores 

 
Silencio. MAR fija la mirada en un caracol que camina por el 
mesón. 

MAR​
(Con voz quebrada y la mirada fija sobre el caracol)​

— y la… ¿Casa de drenaje? 

VIOLETTA se acerca y se pone a su altura, mira a los ojos a 
MAR 

VIOLETTA  
— ¿Estás segura?  

Carmina estuvo tres días allí murió ahogada en su propio 
llanto, no la pudieron salvar. Por el estado en el que estás, 

ese es un riesgo muy alto. 
 

MAR​
(Con voz quebrada)​

— Ya estoy muerta por dentro.  

VIOLETTA abraza con fuerza a MAR, MAR no responde al abrazo. 
Se escucha el sonido de un trueno. 

CORTE A:  

17.INT. CUARTO DE BAÑO DE LA CASA DE VIOLETTA – NOCHE 

La habitación es estrecha y cálida, con vapor en las paredes. 
Una vela tiembla sobre un lavamanos antiguo.​
MAR se mira en un espejo redondo, manchado por el tiempo. Está 
sola. 

Saca del bolsillo el dibujo del caracol. Lo extiende frente al 
espejo. 

Se toca el rostro. La piel enrojecida por la ducha aún 
palpita. Una lágrima cae y resbala.​
 Sus ojos, cansados, pero enfocados. 

MAR​
 (Silencio. Se escucha a VIOLETTA tarareando al fondo.)​

 — No voy a esconderme más. 
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Se saca la ropa y se queda en ropa interior.​
Del cajón del baño saca un labial rojo .​
Frente al espejo, escribe sobre el espejo mientras se ve   

“AQUÍ HAY LLUVIA.” 

Toma aire. Su mirada es desafiante.​
 Se pone un vestido de VIOLETTA, que está colgado al lado del 
espejo. 

Abre la puerta.​
 El vapor cubre las palabras del  espejo. 

 

18. INT. CASA DE SOLEDAD. NOCHE 

Relámpagos iluminan la silueta de una escultura de la  mujer  
en cerámica con un velo de plástico. Los relámpagos también 
iluminan fragmentos de rostros de tres mujeres de la tercera 
edad con rostros cansados y duros VISITACIÓN (77) CACHULA (65) 
y PICA (80), inmóviles, envueltas en túnicas negras. 

El sonido del trueno se mezcla con un canto grave y pausado. 
Las mujeres comienzan una lectura solemne, las voces de 
VISITACIÓN Y SOLEDAD (al unísono) se alzan en el viento como 
un eco antiguo. 

La lluvia cae con fuerza sobre el suelo árido. El volumen de 
la voz aumenta progresivamente y paralelamente al sonido de la 
lluvia y los truenos. 

VISITACIÓN Y SOLEDAD                                
(al unísono) 

Cuentiga la legéndiga que en el princhipigo, cuando el mugundo 
no tenigua forma, la Egremadregna vagó en el vacígumo y 
engendregó la vidiga. De su voz, el ciegulo y la terriga; de 
su alieganto, el fuguego y la aguga. Pero en su soliguedad 
inmagensa, su pechigo se torció en doligurgo, y de su ojiga 
brotó la primigegna lágrigama. La lágrigama tocó la terriga, y 
al tocarla, el mugundo se quebregó. Riegos desgordagados 
cegubrieron la valleg, llevandigo con elligo los frugales y 
las segembras. La plaguia despertó en el ventigro y tomigo los 
cuergos, dejándigos secogs, dejándigos frígeles, dejándigos 
negigvos. 

En su dolor, la Egremadregna grigó, pero su voz no fue 
escugada. Sus hijegas, temegorosas, tomigaron un juragamento: 
"Nunche más llorareguimos, nunche más quebragemus la obregra 
de la Egremadregna, nunche más traicionaremos su 
sufregimiento. Cerrigaremos nuestros ojigos, enduregeremos 
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nuestros coragones, y el mugundo se mantiguará en orden." Des 
deguentonces, las hijegas de la Egremadregna aprenguieron que 
la lágrigama es traigición. Que el fluigido es desborgen. Que 
el dolor se calliga y la resiguencia es el caminigo. Y asig, 
el mugundo siguió su cursigo, en secogu, en ordigu, en 
firmigu. 

El sonido de una gota de agua cayendo dentro del suelo de la 
casa resuena e interrumpe el rezo.  El sonido resuena en la 
sala como un sacrilegio.  

Silencio. 

VISITACIÓN, CACHULA Y PICA observan a un punto fijo con 
sorpresa e indignación sus rostros, duros y marmóreos no 
quitan la mirada del mismo punto.  

MAR está en la puerta de la casa, entra con el cabello 
empapado. SOLEDAD se acerca a ella despacio, mira los ojos 
rojos y el rostro cansado de MAR. 

 

SOLEDAD 
(Con furia e intenso dolor)  

Por nuestra Diosa Santa Bendita de la santísima tierra de la 
perfección. ¿Qué es esto? 

(MAR la mira con temor)  

SOLEDAD Descompensada y con una falsa sonrisa se integra de 
nuevo a la oración.las mujeres demás clavan una mirada 
juzgante y prejuiciosa en MAR mientras se persignan y 
susurran. Mar las mira fijamente y se retira despacio. SOLEDAD 
se levanta del suelo, se arregla la falda y con una falsa 
sonrisa se levanta siguiendo a MAR a paso rápido. Las señoras 
las observan mientras se persignan aterradas.  

CORTE A:  

19.INT. HABITACIÓN DE MAR. NOCHE 

MAR entra y cierra la puerta. Apoya la espalda. Se estremece.​
Su cabello gotea sobre el suelo seco.​
​
De repente la puerta se abre con violencia.​
SOLEDAD entra. Ya no sonríe. Su rostro está desbordado de 
enojo y  rabia. 
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SOLEDAD (voz baja, temblando)​
 —¿Por qué me haces esto? ¿Por qué me obligas a elegir entre 

ti y... todo lo que sostiene a esta familia? 

Mar la mira sin responder. 

SOLEDAD                                      
ah? conteste MAR​

 —¿Sabes lo que piensan ahí fuera? ¿Sabes lo que dirán mañana? 

Por su culpa me puedo ir a la cárcel o nos pueden exiliar. 

MAR                                        
(con voz ronca, cansada)​

 —No me importa. 

SOLEDAD​
 —¡A mí sí me importa! *alzando la voz​

 (se aproxima y se pone las manos en la cabeza, baja el tono) 

Mija o le da miedo? ​
  

MAR​
 —¿De qué?​

 (señala su rostro mojado)​
 —¿De sentir? ¿De estar vivas? 

Soledad cierra los ojos. Un silencio pesado.​
 Al abrirlos, su mirada es de derrota. 

SOLEDAD                                      
(casi en un susurro)​

 —Te estás convirtiendo en una hereje. 

MAR​
 —Prefiero eso antes que convertirme en piedra. En una señora 
ruca y muerta por dentro como usted y todas las señoras de 

theotokos. 

MAR se gira, le da la espalda. SOLEDAD la observa un segundo 
más.Sale, cerrando la puerta con suavidad. 

CORTE A: 

20.INT. SALÓN DE LA CASA. NOCHE 

Las tres ancianas permanecen sentadas alrededor de la figura 
de cerámica.La luz de las velas parpadea sobre sus rostros 
duros. 
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SOLEDAD entra en silencio.​
Se arrodilla.​
VISITACIÓN la observa con una mirada inquisidora. 

VISITACIÓN                                     
(voz solemne)​

 —La hijega ha traigicionado la obregra. Ha traigido la aguaga 
al santiguario. Ha muergado la heregía. 

CACHULA                                      
—¿Reclamagaremos la expurgagación? 

PICA                                        
(mirando a Soledad)​

 —¿O la recluiguiremos hasta que la volungad se quiebre? 

SOLEDAD levanta apenas el rostro. Sus ojos están húmedos.​
  

SOLEDAD                                      
(voz humana, bajita)​

 —Por la Diosa… es mi hija. 

Las ancianas la miran con un desprecio contenido. 

VISITACIÓN (volviendo al ritual)​
 —La sangre no excusiga el delitigro.​

 (pausa)​
 —Al alba, se dictaminará la sentengecia. 

La vela central se apaga con un soplo de viento.​
  

CORTE A: 

21. INT.HABITACIÓN MAR.NOCHE 

La cama está destendida, la cortina de la ventana ondea por el 
viento de la tormenta, MAR está sentada con el cabello mojado 
en un rincón de su habitación sumida en la penumbra, está 
pensativa y dolida mientras observa un portaretrato en donde 
tiene una foto suya con su madre en el la playa. En la 
fotografía está abrazando a su madre y el mar se ve vibrante 
atrás Mar acaricia la imagen con la yema de los dedos, como 
intentando volver a ese instante.Por un momento, sus labios 
esbozan una sonrisa tenue, frágil y una lágrima cae por su 
mejilla. MAR se suelta el portarretratos y rápidamente se 
lanza como un animal sobre la cama, abre el cajón de la mesa 
de noche y con un pomo se pone polvo blanco en el rostro. Mar 
se detiene, un pequeño caracol camina por su ventana.  
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A lo lejos de vez en cuando se escuchan voces de los rezos que 
se entonan en la sala. 

CORTE A: 

22. INT. COCINA DE LA CASA. MAÑANA DESPUÉS DE LA VIGILIA 

Luz tenue, gris azulada. Un par de velas todavía encendidas 
junto a la estufa. La radio murmura un salmo a la diosa 
Theotokos en volumen muy bajo. 

Varias señoras del grupo de oración están en la cocina. 
Algunas sirven caldo en tazas esmaltadas; otras doblan mantas 
sobre las sillas. Visten camisones y faldas largas. La 
atmósfera es de recogimiento, como si el tiempo estuviera 
suspendido. 

MAR entra, ojerosa, con el cabello todavía enredado. Se 
detiene en el umbral. Nadie la saluda. Solo la miran. 

VISITACIÓN), enjuta y con un denario enredado en la muñeca, le 
extiende una taza humeante sin mirarla directamente. 

VISITACIÓN​
 (sin emoción)​

 —Tome, pa’ que entre en calor… aunque lo que necesita es otra 
cosa. 

MAR toma la taza. Su mirada va de una a otra. Las otras 
señoras fingen estar ocupadas, pero todas la observan de 
reojo. 

KACHULA, murmura sin levantar la voz. 

KACHULA​
 —La vigilia fue pa’ limpiar esta casa, pero el diablo  se 

cuela por la hija. 

Se escucha un susurro colectivo, un leve crujir de cucharas 

SOLEDAD, en bata, entra en silencio. Saca un plato del estante 
sin decir palabra. Mira a MAR de reojo. 

SOLEDAD​
 (seco)​

 —No va a salir hoy. ¿Entendido? 

MAR no responde. Sopla la taza. Su mirada se fija en la 
superficie humeante del caldo. Luego levanta la cabeza con 
calma. 
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MAR​
 —¿Qué es peor: lo que entra a esta casa… o lo que se pudre 

dentro? 

SOLEDAD frunce los labios. Silencio absoluto. 

MAR da media vuelta y se va. 

CORTE A: 

 

23. EXT.MERCADO NOCTURNO-CENTRO DE LA CIUDAD-NOCHE 

Un callejón angosto Un laberinto de pasillos angostos, húmedos 
y abarrotados.Los puestos de frutas, verduras, figuras 
religiosas y ropa usada invaden cada rincón. Plásticos de 
colores colgados en el aire, cables eléctricos entrelazados 
como lianas. Algunos tubos de luz parpadean, dejando breves 
momentos de penumbra intermitente.Las sombras de la gente se 
estiran, se rompen y se entrelazan con cada paso. las personas 
se mueven más lento que un caracol, algunas personas tienen en 
sus rostros falsas sonrisas dibujadas, el ambiente está 
inundado de polvo blanco. Dos figuras corren a toda velocidad: 
MAR y VIOLETTA, ambas con máscaras blancas que lloran lágrimas 
negras. MAR jadea con esfuerzo, intentando alcanzar a 
Violetta,sus pasos son pesados.Mientras corren MAR reflexiona 
internamente. 

VOZ EN OFF (MAR) 

— La noche siguiente también salí, un poco más de lo permitido 
otra vez. A veces siento que mi cuerpo es un muro en ruinas. 
Cada paso duele, pero esta enfermedad no espera, y no me 
refiero a mí, sino a la verdad que nos cobija, que nos 
mantiene inmóviles. Llevo inmóvil casi dieciséis años. Esta 
noche sentí una especie de lucidez terminal que me dio una 
fuerza casi psicótica. 

Mar tiene en la mano un aerosol que a duras penas puede 
sostener, de repente MAR se detiene en medio de un callejón.  

CORTE A: 

24. EXT. CALLEJÓN – NOCHE 

VIOLETTA gira hacía un callejón oscuro y allí descubre a MAR, 
apoyándose contra una pared cubierta de graffitis desgastados. 
Su sombra tiembla bajo la luz intermitente de un poste. 
Violetta regresa, su máscara torcida, la voz cargada de 
urgencia. 
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VIOLETTA​
—¡Mar porfa levántate! ¡No podemos parar ahora, nos van a 

agarrar!  

MAR intenta responder, pero su aliento se corta. VIOLETTA se 
quita la máscara, revelando un rostro marcado por la 
determinación. Se agacha al nivel de MAR, saca un frasquito 
del bolso y se lo da a beber.  

MAR​
(entre jadeos y debilitad bebé del frasco)​

 

Una sombra  se acerca, resonando sirenas  como órganos 
medievales que anuncian un juicio inminente. El sonido se 
mezcla con los ecos metálicos de los walkie-talkies y el 
compás uniforme de botas golpeando el pavimento polvoriento, 
como una marcha ritual.  

CORTE A: 

MAR, todavía tambaleante, extiende un esténcil contra el muro 
y con esfuerzo presiona la lata de aerosol. La pintura negra 
forma un mensaje: 

LLORAR O MORIR 

las luces de la sombra tiñen las nubes. Mar y Violetta vuelven 
a correr, aunque Mar tropieza con cada tercer paso. 

 

25. EXT. PASO ELEVADO – NOCHE 

Las dos emergen en un puente elevado, los vehículos pasan 
rugiendo debajo. Mar se detiene, sus piernas tiemblan, sus 
manos buscan apoyo en el barandal. Violetta se queda junto a 
ella, observando el horizonte plagado de luces y sombras. 

VIOLETTA​
(bajando la voz, su rostro marcado por lágrimas)​

—Perdóname 

MAR​
(Se quita la máscara con un movimiento lento. Su mirada, 
agotada pero intensa, se fija en las lágrimas de Violetta)​
¿Por qué tendría que perdonarte? Eres la única persona viva 

que conozco  

VIOLETTA​
(ocultando el rostro, tratando de controlar las lágrimas)​
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—Por ponerte en riesgo... por ser mala influencia como dice 
SOLEDAD  

MAR​
(sonríe con amargura, sus ojos vacilantes entre las lágrimas 

de Violetta y el horizonte)​
—No me estás poniendo en riesgo. Sabía lo que hacía desde que 

te volví a buscar. No soy boba, aunque  parezca 

​
(hace una pausa, con la voz más grave)​

—Si esta era la condición para entrar a la Casa de Drenaje, 
está bien. Ya no tengo miedo... porque el miedo es para los 

vivos. Y yo, Violetta, ya estoy seca por dentro 

VIOLETTA​
(con voz rota, limpiando sus lágrimas pero sin poder 

detenerlas)​
—Pero tú no estás seca. Yo puedo llorar, pero tú todavía 

sientes. No dejes que te roben eso también 

MAR​
(bajando la mirada, un destello de emoción cruzando su rostro 

antes de endurecerse de nuevo)​
—Tal vez... pero en esta ciudad, sentir es un crimen mayor que 

llorar 

CORTE A:  

26.EXT. CALLEJÓN JUNTO AL BAR – NOCHE 

Un callejón húmedo y mal iluminado. VIOLETTA se detiene frente 
a un portón de metal oxidado. MAR la alcanza, respirando con 

dificultad.​
VIOLETTA golpea la puerta tres veces con un patrón rítmico.​
Se abre el ojo mágico de la puerta. Un ojo humano se asoma.​

 Silencio.​
 

 VOZ                                        
(detrás de la puerta, grave)​

 —Código.​
 Violetta se aclara la garganta,mira hacia arriba como 

recordando algo.​
  

VIOLETTA​
 —Caracol Zospeum tholussum Violetta​

 Un silencio pesado. El ojo mágico se cierra.​
 Ruido de cerrojos. La puerta se entreabre.​

 Una mujer alta de aspecto androgino, con tatuajes de 
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espirales en la cabeza, las inspecciona con una linterna.​
  

GUARDIA​
 —Enséñeme las manos.​

 Ambas extienden las manos.​
 La guardia revisa debajo de sus uñas, huele la piel de Mar. 

​
 GUARDIA                                      

(A VIOLETTA)​
 —Si traes a alguien marcado con polvo, las consecuencias son 

tuyas.​
 VIOLETTA sostiene la mirada.​

 

 VIOLETTA​
 —Lo asumo.​

 La guardia se hace a un lado.​
 

 GUARDIA​
 —Pasen.​

   

CORTE A: 

 

27. INT. BAR CLANDESTINO - NOCHE 

El bar es un laberinto de mesas pequeñas y sillas 
desparejadas. La música proviene de una vieja rocola al fondo, 
una melodía lenta que parece absorber las conversaciones 
clandestinas. El calor es sofocante. Una cortina de humo flota 
sobre las cabezas de las clientes, mientras risas apagadas y 
miradas fugaces recorren el espacio. 

VIOLETTA avanza con naturalidad, como si cada paso suyo ya 
estuviera escrito en las grietas del suelo. MAR camina detrás 
de ella, con los hombros ligeramente encogidos, observando a 
su alrededor con cautela. 

En la barra, una bartender (38) de cabello gris y ojos 
hundidos las mira sin levantar del todo la cabeza. VIOLETTA se 
apoya en el mostrador, inclinándose hacia ella. 

 

VIOLETTA​
(confiada)​

—Estamos buscando a la Doctora Angelus 
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la bartender frunce el ceño y observa brevemente a MAR. Luego, 
señala con un leve movimiento de cabeza hacia una puerta al 
fondo. Sin decir palabra, saca un pequeño vaso con un líquido 
y lo coloca frente a VIOLETTA y la mira desafiante. 

Ella lo toma y bebe sin dudar, mientras MAR apenas respira. La 
Bartender espera a qué VIOLETTA tome todo el líquido, sale de 
la barra.  

BARTENDER 
(Mirando hacia los lados y luego mirando a MAR) 

—Sacudanse todo ese polvo blanco y siganme por favor 

CORTE A: 

28. INT. HABITACIÓN EN EL FONDO DEL BAR - NOCHE/DÍA  

La habitación está totalmente iluminada en contraste con el 
BAR, allí parece de día, la luz entra a través de unos grandes 
ventanales, todo el lugar tiene un brillo abrumador. VIOLETTA 
camina cautelosamente y MAR la sigue mientras al fondo se 
escuchan unos pasos y se ve difusa una figura femenina 
luminosa caminar.La Dra Angelus (45) una mujer de tez blanca y 
rasgos fuertes pero angelicales, figura robusta y amable se 
acerca a ellas y las saluda. A Violetta le da un pequeño dulce 
abrazo y se detiene a mirar a Mar con compasión toca el 
cabello de mar y una parte se queda en su mano.  

DRA ANGELUS  
(Dirigiéndose con dulzura a MAR) 

— ¿Hace cuanto no lloras?  

MAR mira a VIOLETTA con miedo mientras sus ojos se encharcan 

VIOLETTA  
(Con voz neutra)  

— Solo lloró libremente al nacer.  
 

LA BARTENDER se acerca y hace una seña a VIOLETTA como 
solicitando algo, Mar le entrega el maletín que lleva en la 

espalda.  

Plano detalle: la bartender extrae los aerosoles uno a uno. 
Etiquetas extrañas: 

"Recuerdo n.°7", "Viento de hermana", "Adiós al miedo" 

DRA. ANGELUS 
(seria) 

—¿Están seguras? Puede haber drenaje… 
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(una pausa) 
—…y muerte. 

 
 

VIOLETTA   
Sí...  

 
— MAR interrumpe a VIOLETTA  

 
MAR   

(con voz temblorosa) 
— Entonces… ¿Puedo morirme? 

 
La Dra Angelus le pide con un gesto a VIOLETTA que se retire. 

Se queda a solas con MAR.  
 

MAR,me acompañas? quiero mostrarte la terraza.  
 

MAR la sigue mirando a VIOLETTA con un gesto de confusión.  
 

29. EXT. BAR.PATIO INTERIOR — MADRUGADA 

Un patio en ruinas, en la parte de arriba del bar. Un árbol 
seco se alza en el centro, iluminado por faroles en forma de 
caracol colgados de sogas. MAR está sentada en un banco de 
cemento, sosteniendo el aerosol etiquetado como “Adiós al 
miedo”.La Dra. Angelus aparece desde la penumbra, caminando 
hacia ella.Se remanga la túnica hasta el codo, dejando ver una 
cicatriz ancha en forma de espiral.​
MAR alza la vista, sorprendida.​
  

DRA. ANGELUS​
 —No soy un milagro. Solo alguien que se cansó de fingir que 

el dolor no existe.​
 Se sienta junto a ella.​

 Toma la mano de Mar y la posa sobre la cicatriz.​
 Un silencio largo.​

 

 DRA. ANGELUS                                   
(en un susurro)​

 —¿Sabes qué me ha enseñado la vida? Que no importa cuánto te 
escondas… el miedo siempre se encuentra, pero con miedo 

también se hacen las cosas.​
 

DRA. ANGELUS​
 —Entonces nos vemos en la Casa de Drenaje, Mar? ​
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 (una pausa, suave)​
 

FUNDIDO A BLANCO. 

Sobre el blanco aparece una frase, en voz de MAR : 
Ella era una puerta hacia un camino de dolor en espiral  

 

30. INT. VESTÍBULO CASA DE SOLEDAD – AMANECER 

La puerta se abre en silencio. MAR entra, mojada, temblando. 
Cierra con cuidado. La luz pálida del amanecer pinta líneas 
azules en el suelo. Al fondo, murmullos: las mujeres del culto 
están despiertas. 

Ella cruza el vestíbulo, pero al pasar frente al oratorio del 
pasillo, se detiene. Las figuras de cerámica están alineadas 
en el altar, con una vela encendida. Frente a ellas: su madre, 
SOLEDAD, de rodillas. No se gira. Habla con la voz calmada y 
cortante de quien ya decidió todo. 

SOLEDAD​
 (sin mirarla)​

 —¿Te confesaste, Mar? 

MAR​
 (no responde) 

SOLEDAD​
 (sin elevar el tono)​

 —¿Sabes qué hacen los caracoles cuando llueve? Salen. 
Brillan. Y los aplastan. 

MAR traga saliva. Da un paso hacia la escalera, pero se 
detiene cuando escucha pasos detrás. 

VISITACIÓN aparece en el marco de la cocina. No dice nada. 
Solo la observa. En sus manos, un tazón de agua blanca. 

SOLEDAD se pone de pie. La mira con autoridad 

SOLEDAD​
 —Súbete a tu cuarto. 

MAR la mira, temblando. Empieza a subir. A medida que sube, 
más mujeres salen de las habitaciones como sombras, una a una, 
observándola. 

Cuando MAR llega al descanso de la escalera, se gira: todas la 
están mirando desde abajo. 

CORTE A: 
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31.INT.TARDE NOCHE.HABITACIÓN MAR  

La habitación está tenuemente iluminada por velas distribuidas 
en círculo. Las sombras de las llamas bailan en las paredes, 
creando un ambiente de misterio y tensión.A los pies de la 
cama de MAR, una mesa sostiene un caldero de hierro negro. Del 
caldero emana un vapor espeso, que asciende lentamente en 
espirales, iluminado tenuemente por la luz de las velas. 

MAR yace inmóvil en la cama, vestida con una túnica blanca que 
parece casi etérea. Su rostro pálido y sudoroso refleja su 
fragilidad. Rodeando la cama, siete mujeres mayores de sesenta 
años están vestidas con túnicas negras y detalles rojos. Cada 
una lleva un círculo rojo pintado en la frente y sostiene 
entre sus dedos un rosario rústico, cuyas cuentas parecen 
hechas de piedras antiguas. 

Las mujeres recitan en susurros palabras indescifrables, 
formando un murmullo colectivo que reverbera en el aire pesado 
de la habitación. SOLEDAD, está sentada al lado de MAR. Su 
mano temblorosa toca la frente de la joven, mientras su rostro 
refleja una mezcla de preocupación y dolor. 

MAR está dormida, su respiración apenas es perceptible, como 
si estuviera atrapada entre este mundo y otro. 

Las siete mujeres se inclinan al unísono hacia el caldero. Sus 
ojos siguen atentos el movimiento del humo que emana, como si 
en él pudieran leer un mensaje oculto. 

El susurro colectivo cesa de golpe. Solo se oye el burbujeo 
del agua en el caldero. 

 
VISITACIÓN  

( con voz grave y ceremonial)​
—Si el humo se tiñe de negro...​

(Pausa dramática. Mira a las demás, sus ojos cargados de 
significado.)​

—...entonces la maldición de MAR será revelada. 

Un silencio sepulcral envuelve la habitación mientras todas 
mantienen la mirada fija en el caldero. Las primeras señales 
de un cambio en el vapor comienzan a formarse… 
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La puerta se abre. Entra VIOLETTA. Nadie se gira. 

PLANO MEDIO — VIOLETTA se detiene. Mira la escena. Entrecierra 
los ojos. 

VIOLETTA 
(Con sarcasmo)​

 Buenas tardes doña Soledad​
 Indi me abrió​

 No sabía que había visita 

SOLEDAD​
 (incómoda pero contenida)​

 En la sala hay té​
 Vaya sírvase 

VIOLETTA 
(Desafiante)​

 Yo no tomo esa mierda doña Soledad 

Corte. Plano fijo. Las señoras miran. No reaccionan. Soledad 
levanta la mano. 

Todas se retiran. Una a una. Sin despedirse. Ni mirarla. Una 
mano se desliza por la pared. Se van. Las túnicas arrastran un 
poco de polvo. Silencio. 

VIOLETTA cierra la puerta. Rápido. 

MAR está acostada. No habla. No se mueve. VIOLETTA camina 
hacia ella a paso rápido y toca su frente y hace un gesto de 
preocupación contenida. Se afana y abre las ventanas mientras 
a su paso las cortinas se mueven fuertemente con el viento. 
Luego Violetta apaga los ventiladores uno a uno: Uno. Dos. 
Tres. mientras los apaga Canta en voz baja una canción que no 
se entiende.Una gota cae. 

Hay una Mancha en el techo​
Hay una Grieta en la pared​
Una Gota en el suelo de cal​
Cae.​
Cae otra.​
Otra.​
Ritmo perfecto. 

VIOLETTA se acerca a MAR delicadamente. 
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VIOLETTA​
 MAR Te quiero decir algo​

 no puedes echarte para atrás​
 Tienes que luchar por tu vida​

 No puedes dejar que esas viejitas asesinas vengan acá 

MAR mira al techo. Luego a ella. 

MAR 
(con voz muy débil)​

 ¿Tú crees que yo me quiero salvar? 

VIOLETTA retrocede 

VIOLETTA 
(Furiosa y susurrando)​

 ¿Entonces qué mierdas hago aquí?​
 ¿Para qué me estás poniendo en riesgo?​
 Apenas entré el caldero se puso negro​

 ¡Qué putas Mar!​
 Ahora todas esas señoras saben que yo estoy fuera de la ley 

MAR​
 (Tranquila)​

 El caldero se puso así porque aquí todas lloran a escondidas​
 Todas están fuera de la ley 

VIOLETTA​
 Claro​

 Menos vos​
 La única pendeja a la que le está llorando ya la habitación 

porque no es capaz de saltarse la ley de su mamá. 

Pausa. 

MAR la mira. Ojos vidriosos. 

MAR​
 No tengo fuerzas 

VIOLETTA​
 Con tus últimas fuerzas vas a ir a la casa de drenaje. 

VIOLETTA sale. Portazo. 

CORTE A:  
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 El techo cede. Lluvia cae dentro de la habitación. Rápida. 
Fría. Cae sobre todo. 

MAR no se mueve. El agua le corre por el rostro. 

En un vidrio empañado un caracol se desliza. Muy lento.​
 Su baba traza un mapa. MAR lo observa. No sonríe. No llora.​

 Se abraza a sí misma.La habitación queda empapada. 

Fundido a negro  

32. INT. BAÑO HABITACION MAR – NOCHE 

Baño pequeño.Tiene azulejos antiguos de color marfil, algo 
agrietados. Un espejo rectangular y empañado cuelga sobre un 
lavamanos rajado. Una vela encendida, sobre un plato de metal, 
proyecta sombras móviles. El sonido del caldero desde la 
habitación contigua apenas se percibe. 

MAR, aún con la túnica blanca del ritual, está sentada en la 
taza del inodoro, la tapa abajo. Tiene la cabeza ligeramente 
inclinada hacia adelante. Mira el suelo sin parpadear. 

Permanece inmóvil varios segundos. Luego se incorpora 
lentamente. 

Camina hacia el lavamanos. Se apoya con ambas manos en el 
borde. Mira su reflejo, pero el espejo está empañado. Con la 
manga de la túnica limpia el vidrio hasta verse parcialmente. 

Se observa de cerca. Revisa su frente. El círculo rojo aún 
está ahí, apenas corrido. 

Se toca el rostro. Luego los ojos. Los abre más. Se mira con 
detenimiento. 

Se inclina hacia el espejo y saca la lengua. Blanca. Pálida. 

Se quita lentamente la parte superior de la túnica. Queda en 
ropa interior. En su torso hay cicatrices visibles y zonas 
irritadas. Se las toca. No reacciona al tacto. 

Abre la llave del agua. Deja correr un poco. Junta agua en las 
manos y se la lanza al rostro varias veces. Respira fuerte. 

Se incorpora y vuelve a mirar el espejo. La luz de la vela 
parpadea. 
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El reflejo parece levemente distorsionado por el vapor. MAR 
entrecierra los ojos. 

Tose una vez. Se lleva la mano al estómago. 

Se inclina bruscamente sobre el lavamanos y vomita. Agua y 
bilis. Se queda un momento con la cabeza baja. 

Luego se sienta en el suelo, contra la pared. Recoge las 
piernas. Apoya la frente sobre las rodillas. 

Silencio. Solo el sonido lejano del caldero. 

Silencio. 

FUNDIDO A NEGRO.  

                                                     CORTE A: 

33. INT. DÍA. HABITACIÓN DE MAR (Universo onírico) 

Oscuridad. Una luz suave revela a MAR en el centro, inmóvil. 
Sus ojos están llenos de lágrimas. Todo es silencio. 

Uno a uno, los rostros de las mujeres que han marcado su vida 
aparecen sobre su rostro: su madre, Violetta, las mujeres del 
grupo de oración… su hermanita.No hay gritos. Solo una 
respiración profunda, como si todas inhalaran juntas antes de 
decir algo. Pero no dicen nada. 

De pronto, todos los rostros se funden en uno solo y abren la 
boca.El sonido de un grito suave, largo, como el viento, llena 
la habitación.La boca abierta se convierte en un caracol.​
Una mano entra en cuadro y le espolvorea sal. El caracol se 
enrosca sobre sí mismo y se detiene. 

Silencio.  

CORTE A:   

34.INT. HABITACIÓN DE MAR – MADRUGADA 

La habitación está en penumbra. Las velas ya no arden. MAR 
está sentada en el borde de la cama, aún en la túnica blanca, 
con el cabello mojado y la mirada fija en el suelo. 

Toma aire. Parpadea varias veces como si volviera del trance. 
Se pone de pie. Cruza la habitación. Abre el armario. Saca una 
mochila. Empieza a meter ropa sin orden. Luego mete un 
cuaderno, una botella de agua. Duda. Saca el círculo de ceniza 
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que había guardado en un frasco. Lo mira. Luego lo aplasta en 
su mano y lo lanza a la basura. 

Camina hacia la ventana. La abre. El aire de la madrugada 
entra frío.  

MAR se gira. Su rostro tiene todavía miedo, pero también algo 
nuevo: decisión. 

CORTE A: 

35. INT. DIA. HABITACIÓN MAR 

La habitación, aún impregnada por el eco de una lluvia 
reciente, se llena ahora de la luz suave del sol que entra por 
las ventanas. Pequeñas gotas resbalan por los cristales, y el 
aire huele a tierra húmeda, a primavera. La humedad se mezcla 
con la tibieza del sol, creando un ambiente cálido y renovado. 
Un rayo de luz se posa directamente sobre el rostro de Mar, 
que se despierta con un leve sobresalto. Abre los ojos 
lentamente, desorientada por un instante. El teléfono vibra 
sobre la mesita de noche. Con un movimiento torpe, casi 
febril, lo toma y contesta.  

  VIOLETTA 
—¿Estás lista?  

 
MAR 

(Entusiasmada) 
— Allá nos vemos  

36. INT. DÍA. CASA DE SOLEDAD 

La luz de la mañana entra suavemente por las rendijas de la 
ventana de la sala mientras MAR baja las escaleras que están 
diagonal a la cocina sigilosamente, con una maleta pesada 
sobre sus hombros y una patineta entre sus manos. Viste ropa 
deportiva, su postura denota que está huyendo de algo. 

Baja las escaleras con cuidado, calculando cada paso. En la 
cocina, el sonido de utensilios y el murmullo de SOLEDAD 
preparando la comida para Indi. Mar se detiene por un momento, 
congelada, escuchando cada sonido que emite la casa. La 
patineta se le resbala de las manos y cae al suelo con un 
pequeño golpe seco. 

​
SOLEDAD desde la cocina, sin girarse hace una pausa alertada 
por el ruido 
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Mar se queda inmóvil, se le acelera el corazón. Se escucha una 
pausa de silencio. Soledad, al no escuchar más ruido, parece 
relajarse y vuelve a concentrarse en lo que está cocinando, 
ajena a la pequeña infracción en su hogar. Aprovechando el 
momento, Mar da un paso rápido y, con un esfuerzo casi 
desesperado, pasa sin hacer ruido por el pasillo. 

Soledad da la espalda a la cocina y Mar, con una última mirada 
rápida, se escabulle hacia la puerta y sale de la casa, sin 
hacer el más mínimo ruido. 

37. EXT.DÍA.CALLE PRINCIPAL  

La calle es angosta, bordeada por edificios y casas con 
pequeñas ventanas.El sol golpea sin piedad, pero la sombra de 
los árboles no alivia, solo la cubre ligeramente como una capa 
opaca. MAR avanza por el pavimento irregular, su figura 
recortada contra la luz intensa. Cada paso sobre la patineta 
suena demasiado fuerte, y ella se detiene por un segundo, 
mirando a su alrededor, sintiendo los ojos invisibles de las 
vecinas observándola. Las casas están llenas de ventanas 
cerradas, con cortinas apenas abiertas. En cada una, una 
figura femenina de mediana edad se asoma, desde lo alto, con 
ojos que parecen clavarla.  

MAR continúa avanzando, ajusta la capucha de su saco y se 
coloca los audífonos, alejándose del bullicio a su alrededor. 
En su frente, un círculo de ceniza, marcado con precisión, 
resalta bajo la luz del día. Se monta en su patineta con 
fluidez, y el sonido del rock estalla en sus oídos, el ritmo 
marca sus movimientos. 

Detrás de ella, primero se escucha: un crujido leve, apenas un 
roce sobre el asfalto. Luego otro. Y otro.​
Un ritmo que se acumula. Al riff de una guitarra que no se 
sabe si suena desde una ventana abierta o desde la cabeza de 
MAR. 

Entonces aparecen progresivamente una a una. 

Un grupo de mujeres, casi de su edad, desliza sobre la calle 
como si la ciudad fuera una ola que supieran montar.​
Llevan círculos de ceniza en la frente.​
Algunas van adelante, otras se quedan a su lado, como si todo 
estuviera coreografiado, pero sin reglas visibles. 

Las ruedas chocan contra grietas en la vía. 

MAR sonríe tímidamente y con curiosidad mientras las vé 
avanzar  
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El día parece oscurecerse repentinamente. Las jóvenes en 
silencio y MAR bajan el ritmo de sus patinetas 
progresivamente, mientras se miran unas a otras con inquietud. 
Se nota la preocupación en sus rostros.  

Un grupo de hombres vestidos con uniformes policiacos negros y 
rojo y mascaras sin rostro aparecen delante de ellas y 
permanecen inmoviles como estatuas. Su presencia es 
desconcertante, inhumana, desafían cualquier intento de 
identificación. Sin un solo gesto, levantan las manos al cielo 
y susurran palabras incomprensibles, mientras un polvo blanco 
se disemina en el aire, creando una neblina densa que oscurece 
todo a su paso. 

MAR camina despacio luchando con la fuerza del viento mientras 
ajusta su saco y trata de taparse el rostro con la capucha. Un 
fino polvo blanco le cubre las pestañas. De repente una mano 
se extiende como ofreciendo ayuda. MAR toma la mano y logra 
pasar “ al otro lado” donde ya no está el muro de hombres con 
uniformes policiacos.   

MAR cae al suelo, desde abajo mira hacía arriba y vé a 
VIOLETTA quien la levanta del suelo la abraza y le ayuda a 
limpiarse el polvo, la sacude parte por parte y le lava el 
rostro borrando el círculo de su frente.  

VIOLETTA avanza a paso rápido arrastrando a MAR, sosteniendo 
con todas sus fuerzas para que no se desplome. MAR apenas 
logra mantenerse en pie, su cuerpo tambalea.  

CORTE A: 

38. EXT. DÍA. ENTRADA CASA DE DRENAJE 

Se acerca la noche y el cielo está completamente nublado, se 
acerca una tormenta. La entrada de la casa tiene un portón 
gigantesco oculto entre ramas y hojas de árboles tiene una 
aldaba de aspecto medieval VIOLETTA golpea con urgencia. Por 
un instante, el silencio y el jadeo enfermo del MAR  es lo 
único que se escucha. Luego, la puerta se entreabre apenas… y, 
de golpe, se cierra frente a ellas. 

VIOLETTA golpea con furia la puerta sin obtener resultado. 

MAR se desploma voluntariamente en el suelo y se sienta con la 
espalda recostada a un costado de la puerta VIOLETTA la mira 
con compasión, se acerca a su nivel y le toca delicadamente el 
cabello poniéndolo detrás de la oreja,  
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 VIOLETTA 
(Con tristeza contenida) 

— Lo siento MAR… no sé qué pasó 

 

De repente la puerta cruje y se abre. MAR se levanta del suelo 
rápidamente con energía y VIOLETTA camina detrás de ella, la 
puerta se cierra en las narices de VIOLETTA mientras MAR 
ingresa.  

39. INT. DÍA. ENTRADA CASA DE DRENAJE 

Un largo pasillo como de convento y una fuente de agua se 
escucha a lo lejos, una extraña calma invade el lugar. Una 
bella jóven (20) en bata blanca se acerca e invita a AMAR a 
seguir a una pequeña habitación. La habitación es totalmente 
luminosa y tranquila. Un escritorio largo sin objetos en él y 
una mujer mayor (60) con un rostro muy amable sentada invita a 
MAR a sentarse.  

RECEPCIONISTA  
(Amable) 

— ¿Vienes a un drenaje completo verdad? 
 

MAR  
(sin levantar la mirada) 

— Sí señora  
 

 
RECEPCIONISTA 

(Amable) 
        —¿Hace cuanto no lloras naturalmente? 

 
 

                              MAR  
      -Nunca, bueno… Soledad dice que cuando nací  

 
La RECEPCIONISTA le hace un gesto con la mirada a la 
Joven que abrió la puerta, la joven se acerca y la 
RECEPCIONISTA le dice algo al oído. MAR las observa con 
preocupación. 

 
                      RECEPCIONISTA 

(suspira lamentándose) 
-No podemos ayudarla hoy.  

 
MAR 

(Silencio breve) 
-Por qué.  
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RECEPCIONISTA 
(suspira, como si esto fuera común) 

-Estamos bajo amenaza. Su procedimiento es muy largo, 
corremos mucho riesgo.  

 
MAR 

(pausa. En su rostro, ni rabia ni lágrimas. Solo una 
fatiga antigua) 

-¿Y? ¿Cuándo puedo volver? ¿Qué hago mientras tanto? 
 

RECEPCIONISTA 
(Compasiva) 

-No has perdido tu cita. en 15 días te podremos atender. 
 

CORTE A NEGRO 

40.EXT. DÍA. CALLEJÓN OLVIDADO 

MAR camina desorientada después de haber sido rechazada en la 
casa de drenaje. Va encorvada, el polvo aún le cubre parte del 
rostro. Se escucha música a lo lejos, una especie de carnaval 
tenue que parece surgir de otra dimensión. 

Al doblar una esquina, ve a un perro callejero empolvado y 
herido en una pata, temblando al lado de un montón de basura. 
MAR se detiene. 

El perro la mira, con desconfianza. MAR se agacha lentamente. 
Abre su chaqueta, saca un pañuelo y un pequeño paquete de 
galletas de sal. 

Sin hablar, se sienta en el suelo. Parte una galleta y la deja 
frente al perro. Luego otra. Espera. El perro duda. Luego se 
acerca y come. 

MAR, sin mirar directamente al animal, le dice en voz baja: 

MAR 
-Yo tampoco tengo a dónde ir. 

El perro la mira. MAR extiende el pañuelo hacia su pata herida 
y la limpia con cuidado.​
 El perro no se resiste. 

MAR sonríe muy brevemente. 

CORTE A: 

MAR camina con el perro a su lado. No lo lleva amarrado. Solo 
caminan juntos, despacio, sin rumbo. De repente se escucha una 

voz que llama al perro y el perro sale corriendo en esa 
dirección.  
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CORTE A: 

41. INT. NOCHE. BAÑO – CASA DE MAR 

Luz tenue. El espejo empañado. Una gotera cae. MAR entra sin 
hacer ruido, deja el maletín en la cama y entra al baño 
sigilosamente.  

INDI está de pie frente al espejo, subida en un banquito. 
Tiene polvo blanco en las manos. Se lo aplica en la frente, 
con precisión, como si fuera un ritual. 

Detrás de ella, en silencio, MAR aparece. No se anuncia. No la 
toca. Solo la observa, fija, a través del reflejo. 

INDI  la ve por el espejo. Se queda quieta, pero no dice nada. 
MAR tampoco. 

MAR​
 (sin apartar los ojos del espejo)​

 —¿Quién te enseñó a hacer eso tan bien? 

Indi no responde. Baja apenas la mano, pero deja la marca 
blanca en su frente. 

MAR​
 (con voz baja)​

 —¿Te sientes más fuerte con eso puesto? 

INDI no responde, su mirada es de resignación 

MAR​
 —Yo también aprendí a hacerlo así.​

 Sin hablar.​
 Sin preguntar. 

 MAR se acerca un poco más. Su reflejo se alinea con el de 
INDI. Ambas se miran al espejo, como si fueran dos versiones 
de una misma niña. 

MAR​
 —Pero no me sirvió de nada.​

 Solo me volví mejor para esconderme. 

Indi entrecierra los ojos. Su respiración es más rápida. 

MAR extiende la mano y limpia con suavidad un poco del polvo 
blanco de la frente de Indi, sin quitarlo todo. Un gesto 
íntimo, pero sin solemnidad. 

 

79 



 

MAR​
 —Si te toca fingir… que sea solo un rato. 

​
 Indi la mira por el espejo. Asiente  

Mar le acomoda un mechón de cabello detrás de la 
oreja. Luego se aleja. Sale del baño sin decir nada 

más. 

Indi se queda sola. Mira su reflejo otra vez. 

CORTE A NEGRO: 

  

42. INT. NOCHE. HABITACIÓN MAR 

Todo está oscuro salvo una pequeña lámpara sobre la mesa de 
noche, silencio. 

MAR entra en la habitación sin prisa, dejando caer sus cosas 
en el suelo con desgano. Camina hacia la cama, se sienta 
lentamente y recuesta su espalda contra la pared.Sus ojos se 
dirigen hacia la mesa de noche. En la superficie, el caparazón 
de caracol está allí, intacto, el mismo que INDI había estado 
matando días atrás. MAR lo observa fijamente, pero no lo toca. 
Su mirada se mantiene fija en el caparazón, de repente una 
ligera mueca desquiciada se dibuja en su rostro.MAR se 
levanta, se acerca a la mesa, su mirada pasa de la caja al 
caparazón de caracol, como si tuviera que tomar una decisión, 
pero sin saber cuál.Cambia de dirección. Se mueve lentamente 
hacia la ventana. Bajo la cama, un pequeño objeto metálico 
brilla débilmente. MAR lo toma con delicadeza. acariciando su 
superficie. Su respiración se acelera, sus manos temblorosas 
abren la caja metálica se abre con un sonido sordo. Dentro, 
hay objetos pequeños y olvidados. Un broche, una pinza, cartas 
escritas a mano. La caja guarda una carga emocional pesada. La 
sostiene con las dos manos, observando su contenido fijamente. 

Algo cambia en su mirada, como si finalmente decidiera 
enfrentar lo que ha estado guardando. Su cuerpo se tensa. 

Toma de la caja un mini visor de fotografías, y lo sostiene 
cerca de su cara. Los dedos tiemblan al encontrarse con una 
foto vieja de ella y SOLEDAD caminando en el borde de una 
playa. MAR derrama una pequeña lágrima de dolor, solo de abrir 
una herida invisible. Lo deja en la mesa de noche y se aleja,  

MAR está en ropa interior, se acuesta en el suelo como si 
estuviera muy agotada de sueño ,duerme. Una corriente de agua 
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le cae sobre el cuerpo, como si una pequeña ola de mar la 
tocara suavemente. MAR  está mojada de pies a cabeza.  

El caparazón de caracol sigue allí con el sonido del mar del 
fondo. El silencio lo cubre todo. 

FUNDE A: 

SOBRE FONDO NEGRO, aparecen quince líneas blancas verticales. 
La quinta las cruza en diagonal. 

Conteo tipo cárcel. Marcando el paso del tiempo. 

CORTE A: 

43. INT. NOCHE. HABITACIÓN MAR 

Todo parece detenido en el cuarto, no hay viento que ondee la 
cortina, caen pequeñas goteras de agua. MAR está sentada en un 
rincón de la habitación con la misma ropa de hace cinco días, 
se está terminando de comer algo de un plato que deja luego en 
el suelo al lado de otros cinco platos sucios que están casi 
debajo de la cama. Se levanta del suelo con cuidado y camina 
hacia la cama, arrastrando los pies con suavidad. Se sienta.  

Toma un cuaderno de debajo de la cama, el cuaderno tiene un 
candado, lo abre. Las páginas se deslizan hasta encontrar una 
en blanco. Su mano toma el bolígrafo que estaba bajo una pila 
de papeles doblados. Comienza a escribir. Las palabras fluyen, 
pero sin dirección. Fragmentos, frases inconexas, tachaduras, 
repeticiones. Escribe con prisa, con rabia contenida, con 
desespero. 

La tinta se va acumulando en algunas letras. Algunas palabras 
se cruzan entre sí.  El papel está manchado de tinta y 
presión. Nada tiene sentido.Las lágrimas empiezan a teñir el 
papel y a borrar el texto, el papel se empieza a mojar hasta 
deshacerse. 

FUNDE A: 

SOBRE FONDO NEGRO, aparecen quince líneas blancas verticales, 
una a una. Una línea diagonal cruza las primeras diez 

CORTE A: 

44. INT. DÍA. HABITACIÓN MAR​
Es de día, pero la habitación está en penumbra. MAR entra 
sigilosamente con una caja de lágrimas de riesgo biológico 
entre las manos, haciendo maromas para que no se le caiga 
mientras cierra la puerta con cuidado. Pone la caja sobre la 
mesa de noche y se sienta en el borde de la cama. Con las 
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manos nerviosas, destapa la caja, que está llena de pequeños 
tarros de lágrimas. 

Se levanta de la cama y se asegura de que la puerta esté bien 
cerrada. Mirando con recelo hacia la puerta, destapa uno a uno 
los frasquitos y los toma, haciendo un gesto de asco y, al 
final, de alivio. Se toma unos veinte frasquitos 
aproximadamente. 

De repente, empieza a llorar sin poder parar. Las lágrimas 
salen de sus ojos a chorros. Intenta contenerlas con la manga 
de su saco. Se levanta de la cama y se mira en el reflejo de 
la ventana: ve cómo corren las lágrimas por su rostro y se 
sonríe complaciente. 

Alguien toca la puerta. MAR se alerta y se lanza sobre las 
sábanas de su cama, intentando cubrir el agua que corre por 
sus ojos. 

CORTE A:​
Una pequeña corriente de agua sale por debajo de la misma. 
Como una ola de mar llegando a la playa. SOLEDAD se pone la 

mano en la boca con mirada de sorpresa.  

FUNDE A: 

SOBRE FONDO NEGRO, aparecen quince líneas blancas verticales.​
 Una línea blanca diagonal las atraviesa, cruzándolas a todas. 

 

Conteo tipo cárcel. Marcando el paso del tiempo. 

CORTE A: 

45. INT.SALA CASA SOLEDAD 

La sala está adecuada con paredes color beige, una mesa larga 
con mantel de flores plásticas negras. Sobre ella, termos de 
agua caliente, tazas de peltre, y una figura religiosa en el 
centro. Sentadas alrededor, unas siete mujeres mayores 
—vestidas con blusas de cuello alto y faldas largas— sostienen 
pequeños libros de oraciones. 

SOLEDAD preside la reunión, con una expresión serena, pero 
rígida. 

SOLEDAD​
 (su voz es suave, pero firme)​

 Hermanas… Hoy el enemigo se ha colado en nuestra propia casa. 
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Las demás asienten con gestos preocupados. Una de ellas 
murmura “Dios nos ampare”. 

SOLEDAD​
 (continúa)​

 Hay lágrimas… en la habitación de MAR. 

Una de las señoras deja caer su taza con un leve temblor. Otra 
se persigna 

SOLEDAD 
Ella… ha comenzado a drenarse. 

(pausa) 
No podemos permitirlo. 

 

VISITACIÓN, la mayor del grupo, toma la palabra. 

VISITACIÓN​
 (voz temblorosa, casi teatral)​
 ¿Dónde aprendió a drenarse? 

-Seguro ya fue a la tal casa de drenaje esa. Hay que acabar 
rápido con esa casa del pecado 

​
 (recita)​

 “No hay lágrima que no contamine, ni llanto que no abra la 
puerta del caos”. 

Las otras repiten en coro:​
 -TODAS​
 (ritual)​

 “Ni llanto que no abra la puerta del caos.” 

SOLEDAD asiente. 

SOLEDAD​
 -Esta noche… rezaremos antes de qué VISITACIÓN Y CACHULA se 
vayan a la misión, yo me encargo de limpiar el agua de mi 

casa.  

Sobre una silla, cubierta con un trapo rojo como una ofrenda 
velada, descansa un revólver. 

SEÑORAS THEOTOKOS  
—Egreximostra, segñigora reyegui del megármo meugierto, 

Reyeguiña del desiergeto. 
Dreguen las cugendas y cegllen los condguitos, 

Quedgue la tugierra sedgue, agrietagada y mugerta. 
Que nugingún rieggo indgócil se desglice, 
Nuginguna expegresión prohigida se escgape. 
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SOLEDAD 

—segella la Cagasa de Dregnaje, 
Que nugingún mugujergo fraegíl, nugingún desggarro seg 

insugrege, 
Que nugingún rigastro de liqüidescia regste en este magundo 

secgo. 
 

Las mujeres se inclinan, se persignan. Se mueven en medio de 
un silencio tenso 

Con movimientos precisos, SOLEDAD se acerca a la silla. Sus 
manos desenvuelven el trapo rojo con cuidado, ella hace un 
gesto de reverencia. El revólver brilla bajo la luz de la 
tarde, implacable, definitivo. VISITACIÓN (70) se acerca a 
SOLEDAD, quien se lo entrega y le hace un círculo en la 
frente. 

SOLEDAD 
-Lleven también los mantos. El aceite. Y el libro de los ojos 

secos. 
 

 Luego, en fila, como sombras disciplinadas, salen por la 
puerta. Un auto negro las espera. Suben sin pronunciar 
palabra. 

SOLEDAD observa desde la ventana. Se persigna una última vez 
antes de dejarse caer de rodillas sobre la cal, hundiendo las 
manos en el polvo. Su oración continúa en silencio mientras el 
auto desaparece en la distancia. 

CORTE A: 

46. INT.NOCHE.HABITACIÓN MAR  

La habitación está totalmente húmeda,en cada rincón hay una 
gotera que simula lluvia, la cama está totalmente mojada y hay 
baldes por todas partes. MAR tiene el rostro empapado, hay 
caracoles por todas partes. MAR toma el celular y cerca a la 
ventana, levanta la cortina con cuidado mientras vé a las 
señoras de THEOKOS subirse a un carro negro. El teléfono 
timbra. Por fin contestan. 

VIOLETTA                                      
( Con la voz entrecortada, asustada)​

 —¡MAR! ¿Dónde carajos estabas? ¿Estás bien? 

MAR                                        
(muy débil)​

 —No puedo… parar de llorar… Ayúdame… 
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Silencio al otro lado de la línea. MAR solloza ahogada. 

VIOLETTA                                      
(más suave,con miedo)​

 —Ay Mar... ¿Cuánto tiempo llevas así? 

MAR​
 —No sé… Todo se mojó. Hasta la cama. Hasta yo. 

VIOLETTA                                      
(más firme ahora, suspirando)​

 —Ok. Escúchame: abrí las ventanas. Ponete polvo blanco en la 
frente y en la boca. Hacé lo que diga tu mamá. Fingí. 

MAR​
 —Pero la Casa de Drenaje es mañana… hoy no nos dejan salir. 

VIOLETTA​
 —No importa. te recojo afuera del colegio. 

MAR                                        
(una pausa larga)​

 —No voy hace quince días al colegio. 

Silencio.​
 VIOLETTA no responde de inmediato. 

VIOLETTA                                      
(muy bajito, rota,en tono de ruego)​

 — Mañana ve por favor . 

CORTE A NEGRO: 

TEXTO EN PANTALLA                                 
(letra blanca sobre fondo negro):​

A veces las lágrimas caen como verdades 

 

 

 

47.INT. TARDE. HABITACIÓN DE MAR – LUZ NATURAL SUAVE 

La habitación sigue húmeda. Todo está en calma. 

MAR está sentada en el suelo, frente a la caja metálica 
abierta. A su alrededor, frascos vacíos. La luz del atardecer 
le da un tono cálido al rostro. Tiene los ojos secos y los 
labios cuarteados.  
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A lo lejos se escuchan pasos y voces apagadas. El reloj sobre 
la pared marca las 4:44 p.m. 

MAR toma el cuaderno húmedo que rescató del suelo. Abre una 
hoja nueva.  

Dibuja un círculo. Lo repasa varias veces con tinta azul. 

Mira el círculo. Respira. 

Levanta la mirada. 

Va al clóset. Saca su uniforme del colegio. Está colgado, aún 
seco. Lo sacude. Lo cuelga a la vista.  

Mira por la ventana. El cielo se está despejando. En la calle, 
el auto negro de las mujeres Theotokos desaparece en una curva 
lejana. 

Cierra la ventana. Se sienta en la cama. Escucha un ruido 
extraño, como de sollozo y se alerta, toma un caracol y lo 
pone en su bolsillo y sale de la habitación sigilosa y ágil.  

 

48.TARDE. SALÓN DE CASTIGOS. CASA DE SOLEDAD 

Un espacio angosto, sin ventanas. Las paredes son beige 
verdoso, con círculos pintados de blanco en distintas 

intensidades. En el centro, una silla de madera. Todo está en 
silencio. 

INDI está sentada en la silla. llora.  Sus manos están quietas 
sobre las rodillas, pero respira agitada. 

MAR desde una rendija de la puerta, la observa sin ser vista. 

SOLEDAD (fuera de campo) se escucha dando instrucciones a otra 
mujer en tono suave y metódico. 

SOLEDAD​
 —El polvo nuevo va en la frente y en la lengua. Dos 
veces. Ella mostró señales de humedad en los ojos esta 
mañana. Que se le recuerde lo que ocurre con las que 

se drenan sin permiso. 

Una mujer (55) con guantes blancos aparece. Lleva una cajita 
metálica con el símbolo de riesgo biológico. Abre la caja. 

Dentro: tarros vacíos. 

La mujer saca una brocha y la hunde en un frasco de polvo 
blanco. Camina hacia INDI. 
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MAR retrocede un paso, sin dejar de mirar. 

INDI cierra los ojos. La brocha le toca la frente. Deja una 
marca blanca, gruesa. 

MUJER​
 —Pagara que nugolvidgués lo que egueres, niguiña: 

pugolvo. Sologu somos pugolvo. 

INDI no reacciona. Respira hondo. 

MAR contiene una arcada. Suda. 

SOLEDAD  
 —No hay lágrima que no contamine. 

 
MUJER Y SOLEDAD  

 —Ni llanto que no abra la puerta del caos. 

MAR se aleja con un gesto de rabia y dolor 

CORTE A:  

  

49. INT. DIA. HABITACIÓN MAR (Universo onírico)  

Fondo totalmente negro y el rostro de MAR iluminado. Se 
superponen uno a uno los rostros de todas las mujeres que 
conoce, su madre, violetta, las mujeres del grupo de oración y 
finalmente su hermanita INDI, todos los rostros gritan juntos 
al final, la “O” que forman con la boca al gritar  se 
convierte en un caracol al que una mano desde arriba agrega 
sal hasta que muere.   

Un rayo de sol pega sobre el rostro de Mar quien se despierta 
al sentir el calor, abre los ojos lentamente, un ruido 
proveniente del cuarto de al lado la despierta  

 
CORTE A: 

 

50. INT. TARDE .CUARTO DE POLVO. CASA DE SOLEDAD 

Un cuarto cerrado. Estanterías con frascos marcados con 
etiquetas de colores.Una lámpara fluorescente parpadea.​
Una mesa metálica, instrumentos quirúrgicos limpios, pinzas, 
brochas, balanzas. Sobre una pared, un cartel bordado en punto 
de cruz:​
La pureza es la ausencia de lágrima. 
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SOLEDAD con una técnica silenciosa, mide con exactitud 
milimétrica pequeñas cantidades de polvo blanco y las pasa a 
tarros rotulados con nombres.​
Cada frasco lleva nombres de niñas. 

MAR entra sigilosamente cuidando no ser vista. 

SOLEDAD pesa un nuevo polvo y lo guarda en un frasco con la 
etiqueta:​
MAR C.​
Lo cierra. Lo guarda con los demás. 

MAR mira su nombre escrito en el frasco.​
No dice nada. Respira hondo y da un paso atrás. 

CORTE A NEGRO. 

51.EXT. CALLE TRASERA. TARDE 

MAR camina sola por una calle de tierra detrás del colegio. Su 
uniforme está manchado. Su chaqueta rota. El viento sopla con 
violencia. 

se escucha una canción de cuna. Una mujer mece a su hija en 
brazos. La niña ríe. 

MAR se detiene. Observa con nostalgia.Saca del bolsillo de su 
uniforme una estampita vieja con la imagen de Theotokos. 

La mira. Gira la tarjeta. Detrás hay una frase manuscrita,  

Cuando el cuerpo te traicione, reza con silencio. Él no se 
equivoca.”MAR mira la imagen. Luego, la calle. 

Se queda inmóvil un segundo. Respira hondo. Rompe la estampita 
en dos. 

Tira una mitad. Guarda la otra. Camina hacia delante con 
firmeza.  
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52.EXT. TARDE. FACHADA DEL COLEGIO 

Un par de árboles deshojados se agitan fuertemente.​
El viento levanta hojas y polvo blanco que gira como un 
remolino sobre el asfalto. 

Entre el torbellino aparece MAR, caminando a 
contracorriente,sosteniendo el cabello y la falda.​
Su figura parece tragada por el viento.​
VIOLETTA la ve desde la esquina.Da un paso hacia ella, 
preocupada. 

Se acercan. VIOLETTA le quita el maletín suavemente y la 
abraza con fuerza.MAR no devuelve el abrazo. Se queda quieta. 

VIOLETTA​
 (sin soltarla)​

 —¿Qué pasa? ¿Cómo estás? 

MAR​
 (apartándose un poco, con voz débil)​
 —No voy a ir, VIOLETTA. Lo siento. 

VIOLETTA​
 —¿Vos me estás hablando en serio? 

MAR​
 —Lo pensé bien. Yo... no estoy lista para morirme. 

Un silencio. El polvo baila alrededor de ellas. 

VIOLETTA​
 (Se toca la cabeza de desespero y mira hacia el horizonte) 

Después del silencio:​
 —Muerta ya estás. 

MAR se desploma sentada en el borde del andén, descompensada, 
el cuerpo vencido. 

VIOLETTA la sigue con preocupación. Se sienta a su lado.​
 Le toma la cabeza, la envuelve, la contiene. 

VIOLETTA​
 —Perdón... Perdóname, MAR.​

 Es que ya no puedo verte así.​
 Me siento mal yo también. 

Hace una pausa. Le acaricia el cabello. 

VIOLETTA​
 (más bajito)​

 —No llores, por favor. No ahora.Nos pueden ver y… ​
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 No podés... pero confía en mí.​
 Todo va a estar bien. O...​
 bueno, pase lo que pase...​

 todo va a estar mejor que como está ahora. 

El viento se calma por un momento.​
 MAR respira hondo. 

CORTE A: 

 

53. INT. TARDE. CUARTO DE LA FUENTE – CASA DE DRENAJE 

El interior de una hermosa casa en ruinas,en el centro del 
patio principal una fuente de piedra húmeda. La luz entra 
desde una grieta en la parte superior del muro y cae directo 
sobre la fuente antigua, circular, como un ombligo de piedra. 
El agua fluye en un hilo constante desde los ojos de un rostro 
de mujer tallado en la pared. Gotea con ritmo lento. 

MAR entra sola. con su jardinera de colegio, y una chaqueta. 
Se acerca a la fuente. 

El sonido del goteo se mezcla con su respiración entrecortada. 
Mira su reflejo: pálido, extraño. Se agacha. Pone una mano en 
el agua. El contacto la estremece. 

Quita la mano. Mira sus dedos húmedos. Los lleva a su cara. 
Luego al cuello. Luego a los labios. 

Suspira. 

Sumerge ambas manos. Juega con el agua. La levanta. La deja 
caer sobre sus muslos, sobre su pecho. Se moja el cabello. 
Sonríe, se suelta emocionalmente. 

Se sienta junto a la fuente. Mira el hilo de agua caer desde 
los ojos de la mujer. Estira la lengua apenas. Atrapa una 
gota. La saborea. 

Cierra los ojos. Apoya la cabeza sobre el borde de la fuente. 
El goteo sigue, constante. 

La luz cambia ligeramente, el agua brilla de todos los 
colores. 

Una voz de mujer se escucha  

-​ MAR, acompáñame.  

Mar se detiene asustada y trata de organizarse el 
uniforme. Es la Dra Angelus.  

90 



 

                                               

54. INT. TARDE. CASA DE DRENAJE 

Un pasillo parece infinito, un túnel sin fin donde la luz se 
cuela por las paredes húmedas, no hay objetos, ni personas, 
suena un tambor sordo que proviene del fondo. MAR sigue 
temerosa agarrándose de su maletín de colegio a la Dra. 
Ángelus que está vestida con una túnica blanca transparente 
que se ondea con con el viento al caminar, el eco de sus 
pisadas se confunde con un latido lejano.  

Al final del pasillo hay una pequeña puerta de la que emana 
luz que encandila. MAR mira con miedo a la Dra. Angelus quien 
le hace un gesto de afirmación, MAR cruza el umbral. 

Mujeres desnudas bailan salsa en una sinfonía de cuerpos que 
resbalan entre sí, piel contra piel, sudor y risa 
entrelazándose en el aire espeso. Algunas corren, otras se 
desploman en el suelo, manos recorriendo sus propios cuerpos 
con sensualidad y devoción. Algunas sangran libremente rojo 
oscuro sobre sus muslos brillantes, sobre las baldosas rojo y 
amarillo, como un corazón bombeando al ritmo de  música 
omnipresente. 

El rostro de MAR se ve pálido y cansado, confundida retrocede 
y se desplaza rápidamente buscando en medio de los cuerpos 
desnudos la salida. La Dra Angelus se empina para buscarla en 
medio del gentío mientras MAR más se aleja, los cuerpos tocan 
a MAR con sudor y ella hace arcadas de náuseas, de repente 
débil se marea y una jóven le da la mano para levantarse.  

Una  jóven se acerca sigilosa y le toma el maletín con 
delicadeza. Otra desliza su chaqueta con capucha de sus 
hombros, y una tercera le quita la jardinera del colegio sin 
violencia, como si la estuvieran despojando de un peso 
invisible. 

MAR no se mueve. No resiste, sorprendida, pero, no rendida. 

55. EXT. NOCHE – CASA DE DRENAJE 

VISITACIÓN, y CACHULA avanzan con cautela entre sombras, 
deslizándose dentro de la casa de drenaje. 

Cada una se posiciona estratégicamente a los costados del 
pasillo principal, pegadas a las paredes de concreto húmedo. 
La luz tenue de un farol parpadeante dibuja siluetas 
fantasmales en la estructura. 

VISITACIÓN (70) identifica entre la penumbra a la DRA ÁNGELUS  
y a MAR. Su respiración se vuelve pesada, sujeta con fuerza el 
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revólver en una mano mientras con la otra se limpia la frente 
con un pañuelo empapado en sudor. 

El eco de pasos apagados la guía. Visitación avanza, sigilosa 
pero decidida, su mirada fija en sus objetivos. 

De repente, suelta el pañuelo, que cae lentamente al suelo. 
Con un movimiento rápido, saca un radioteléfono y lo activa, 
susurrando con voz tensa: 

VISITACIÓN​
(en voz baja, pero firme)​

— Las tengo. 

 

56. INT. TARDE. – CASA DE DRENAJE 

Una habitación circular, de paredes cobrizas y techo muy alto.​
 Hay vapor. Un zumbido leve. En el centro: una tina metálica 
grande con agua tibia y hojas oscuras flotando. 

La DRA. ÁNGELUS sumerge las manos en la tina. MAR la observa, 
insegura. 

DRA. ÁNGELUS​
 —Esto no es un bautismo.​

 —Pero vas a salir distinta. 

MAR duda. Observa su reflejo distorsionado en el agua.​
 Se sienta al borde. Toca el líquido. Templado. Respira. Se 
quita lentamente los zapatos y mete los pies.​
 El agua se tiñe levemente de blanco. 

De una repisa alta, la DRA. ÁNGELUS toma una pequeña piedra 
con agujeros, casi como un fósil.​
 La pone frente a MAR. 

DRA. ÁNGELUS​
 —Respira por aquí.​

 —Tres veces. Por boca. Por nariz. Por lengua. 

MAR la obedece. Aspira. Cierra los ojos. El zumbido aumenta. 

Desde arriba, cae una tenue lluvia que no moja. Los labios de 
MAR tiemblan. 

DRA. ÁNGELUS​
 —El cuerpo recuerda lo que el alma calla.​

  —Y vos ya lo sabés. 

Una pausa. 
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Del techo cae una gota gruesa. Golpea el centro de la tina.​
 El reflejo de MAR desaparece por un instante. 

CORTE A: 

57.EXT. NOCHE – CASA SOLEDAD 

SOLEDAD está sirviendo la cena a la mesa 

SOLEDAD 
—Innndi, a cenar 

—Mar… Marr… La cena está servida. Vengan por favor 
(Refunfuña) 

—Por amor a Teo, tengo que subir a buscarla  porque si no no 
baja esta muchachita. 

SOLEDAD sube las escaleras rápidamente taconeando y 
limpiándose las manos en el delantal. De repente baja las 
escaleras despacio como buscándola con cautela , Indi la 
observa haciendo un gesto de miedo.  

SOLEDAD 
—¿Has visto a tu hermana salir? 

(Indi hace una seña negativa con la cabeza con una mirada 
temerosa y tensa) 

SOLEDAD SE APARTA DE INDI Y EN UN RINCÓN PRENDE UN 
RADIOTELÉFONO 

(Suena una interferencia y en medio unas voces de mujeres) 

SOLEDAD se concentra en escuchar mientras su rostro va 
cambiando de expresión, aprieta los labios y sus ojos se 
llenan de lágrimas contenidas, se pone el radio en un bolsillo 
del delantal de cocina, le da un beso en la frente a indi la 
abraza, toma un bolso del perchero de la puerta y sale a la 
calle corriendo con los ojos llenos de lágrimas contenidas. 

 

58.INT. NOCHE- CASA DE DRENAJE 

MAR y la DRA ANGELUS se ubican en un pasillo iluminado de la 
casa, MAR se camina tambaleandose 

De la penumbra salen unas jóvenes desnudas. Se mueven con una 
cadencia ritual, sus ojos brillan con ternura. 

Una de ellas desliza las manos por su cintura y le baja el 
pantalón con delicadeza. Otra le desabrocha la blusa y la deja 
caer, como si deshojara un lirio. Otra se arrodilla y con 
precisión, desarma sus zapatos. 
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MAR cierra los ojos. Su cuerpo, exhausto, se entrega. Sus 
labios entreabiertos buscan aire, su piel se eriza con cada 
contacto. 

Las jóvenes la rodean en un abrazo vaporoso, envolviéndola en 
su calidez. 

La DRA. ANGELUS da un paso atrás. Observa la escena con una 
leve sonrisa enigmática, sus ojos hundidos en sombras. 

MAR exhala.Por un momento su cuerpo se tensa y busca ponerse 
la ropa de nuevo, el pudor y la culpa la invaden. 

MAR 
(alarmada, apartándose) 

— No... No sé si quiero esto. 

Las jóvenes la observan en silencio, como si esperaran. La 
Dra. Ángelus, de pie en la penumbra, da un paso adelante. Su 
sonrisa es apenas una sombra en su rostro. 

DRA. ÁNGELUS 
(suave, pero firme) 

— Siéntelo. No lo pienses. 

MAR duda. Sus manos tiemblan al sostener su ropa contra su 
pecho. Su mirada salta entre las jóvenes y la Dra. Ángelus. Su 
pulso retumba. 

El vapor denso de la casa se enreda en su piel. Su enfermedad, 
su cansancio, la calidez de los cuerpos... todo la jala de 
nuevo al abismo. 

Sus dedos sueltan la tela. 

Pero sus ojos, esta vez, no se cierran. 

 

59. EXT. NOCHE – CASA DE DRENAJE 

KACHULA detiene a VISITACIÓN que está apuntando con el arma a 
MAR. Parándose en frente del objetivo. 

KACHULA 
(En voz baja tensa) 

Visi…Pare. Esto no estaba en el plan 
 

VISITACIÓN 
(Fría, sin apartar la vista del objetivo) 

— ¿Y te parece bien lo que está haciendo esa muchachita ahí 
dentro? ¿En ese sitio del diábolo? 
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Kachula traga saliva. Se persigna rápidamente, como si pudiera 

borrar lo que está ocurriendo. 

El cañón del rifle sigue fijo en MAR. 

El dedo de VISITACIÓN… inmóvil sobre el gatillo 

VISITACIÓN 
(Sin apartar la vista del rifle) 

— ¿Y qué sugieres? ¿Dejar que siga allí adentro, en el sitio 
del diábolo? 

 
KACHULA da medio paso más hacia ella. La VISITACIÓN se tensa, 
la percibe, pero no se distrae. 
 

KACHULA 
(Más insistente) 

— Pero es la hija de Soledad 
 
 

VISITACIÓN 
(Cortante) 

—Soledad no tiene poder aquí. 
 

VISITACIÓN aprieta el gatillo. En el objetivo deja de aparecer 
MAR. Baja el fusil y mira fijamente a Kachula con una mirada y 

un gesto de frustración.  
 

60. INT. CASA DE DRENAJE – NOCHE 

Una joven de rostro cruzado por una cicatriz toma la mano de 
MAR. Su contacto no es agresivo, pero hay firmeza. MAR, 
todavía mareada, no se resiste. Deja que la guíen. 

Caminan por un corredor silencioso hasta una habitación 
completamente oscura. Dentro, el aire está cargado, casi 
denso. 

Un haz de luz vertical revela una bañera antigua, sola en el 
centro del cuarto. Vacía. Fría. Esperándola. 

MAR entra. Mira la tina como si la desafiara. Da unos pasos, 
la rodea, la observa con recelo, como si aún pudiera escapar. 

En un rincón, la DRA. ANGELUS la mira. No habla. Sólo extiende 
la mano e inclina apenas la cabeza. 
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MAR no responde de inmediato. Su respiración es rápida. La 
boca, apretada. A punto de romperse. Pero no llora. No puede. 

Mira la tina una vez más. 

Avanza. 

Apoya ambas manos en el borde y cierra los ojos. Suspira. 

Y entonces, cede. 

Se desliza dentro, poco a poco. El cuerpo tenso se entrega al 
frío del fondo. No hay agua. No hay consuelo. Pero ya no hay 
lucha. 

61. EXT. NOCHE – CASA DE DRENAJE 

Soledad llega corriendo, una gota de sudor corre por su 
frente, sus gestos empiezan a suavizarse a medida que suda, 
aunque también se ve preocupada, se detiene en la entrada de 
la casa de drenaje, se acomoda el vestido y se limpia el 
rostro buscando compostura. 

empuja desesperadamente la puerta, la encuentra cerrada y 
GOLPEA. 

Una joven monje de la casa de drenaje se acerca con una túnica 
brillante, se dirige con calma y curiosidad hacia la puerta. 

La joven (Isabella 19) abre la puerta y se encuentra a SOLEDAD 
en la entrada, la mira de arriba abajo y duda, pero se detiene 
en ver que una gota de sudor cae de su frente y le sonríe. 

SOLEDAD 
—Buenas ¿Qué le da risa? ver como estoy, se está burlando de 

mí o se está burlando de la Diosa. 

 

 

ISABELLA 
—Señora, ¿agendó su cita? 

SOLEDAD toma fuerzas y aparta a la Joven a un lado y entra a 
la casa intempestivamente. 
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SOLEDAD hace un gesto de asco al entrar a la casa y ver los 
cuerpos de las mujeres desnudas corriendo en medio de fluidos 
libremente y retrocede  

ISABELLA le ofrece una de las botellas de cristal con agua 
purificada que está en el suelo. 

SOLEDAD 
(Mientras se persigna) 
-Cómo se le ocurre niña. 

 
SOLEDAD 

(Con tono amenazante y descompuesta) 
-Dónde está mi hija. 

 
ISABELLA 

-Su hija está bien. 
 

SOLEDAD 
No pregunté cómo estaba, yo sé como está. Pregunté dónde en 
qué espacio concreto de este horrible lugar del diábolo, la 

puedo encontrar. 

ISABELLA la mira temerosa 

SOLEDAD se acerca amenazante a ISABELLA 

SOLEDAD 
— Mire muchachita. Si no me dice donde está, probablemente no 
va a morir solo ella, sino usted , la Dra Angelus, yo y todas 

las almas perdidas que acá nos encontramos. 
Así que por favor lléveme dónde está ella, así nos salvamos 

todas. 
 

                           ISABELLA 
(Confundida) 

— ¿Qué? 
 

SOLEDAD 
Se saca el radio teléfono del bolsillo y sube el volumen 

–ERRE, ¿me escuchan? 
 

KACHULA 
(AL RADIOTELÉFONO) 
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                        -ERRE SOLEDAD 

SOLEDAD                                      
—¿Cómo va la operación? 

 
KACHULA 

–Tengo algo que decirte 
 

SOLEDAD 
– ERRE 

 

                            KACHULA 
(con voz quebrada) 

-SOLEDAD mija, MAR está acá y  VISITACIÓN no tiene piedad 
 

SOLEDAD 
(Suspirando profundamente Y tocándose la frente con manos 

temblorosas) 
—ERRE. 

 
SOLEDAD 

Somos un grupo militante de teos y estamos acá para acabar con 
todo, por error mi hija está acá. 

 
ISABELLA 

Ella está por su voluntad señora. 
 
 

SOLEDAD 
¡BASTA! 

 
(Un silencio se crea entre las dos) 

SOLEDAD se descompone, suda más y tiembla, se marea 

ISABELLA 
(Sosteniendo el brazo de SOLEDAD) 
Vamos señora, levántese y sígame. 
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62. INT.CASA DE DRENAJE.NOCHE  

La tina permanece inmóvil en el centro de la sala. Sus paredes 
frías, grises, opacas.Las paredes son húmedas  

MAR está sentada dentro, con la espalda recta, los músculos 
tensos.sus manos, apoyadas sobre los muslos, permanecen 
abiertas 

La habitación está en silencio. Ni un eco. Solo su 
respiración. Corta. Temblorosa. 

una lágrima rueda por su mejilla. 

Cae. 

Suena. Como si la tina hubiera estado esperándola. 

MAR no se mueve. No parpadea. Sus labios tiemblan apenas, pero 
no emiten sonido. 

Otra lágrima. Luego otra. En una sucesión cada vez más veloz, 
más urgente, más incontenible. 

Empieza a llorar sin querer, como si algo dentro de ella —una 
grieta antigua— finalmente cediera. 

Sus hombros se sacuden, pero su cuerpo no se deshace. Llora. 
Llora. 

Y el fondo de la tina, lentamente, empieza a humedecerse. 

Una película delgada de líquido se forma bajo su cuerpo. El 
llanto sigue. 

El agua sube. 

Las lágrimas corren como ríos. Su mentón brilla, la nariz, las 
mejillas, el cuello mojado. El agua le sube por las 
pantorrillas. 

El agua le alcanza la cintura. La rodea. La abraza. 

MAR abre los ojos. 

Están enrojecidos, pero firmes. Mira hacia el techo. Respira. 
No intenta detener nada. 
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El nivel sube hasta el pecho. El llanto no se detiene. 

Sus lágrimas inundan la tina con lentitud 

El agua llega a su cuello. 

MAR se queda quieta. Los labios entreabiertos. El rostro 
vuelto hacia la luz que cae sobre ella. El agua, densa, 
salada, cálida, se derrama por el borde de la bañera. Primero 
una gota, luego otra, y pronto un hilo constante que empapa el 
suelo alrededor. 

MAR ya no está tensa, se entrega a la experiencia  

 

63.INT. NOCHE – CASA DE DRENAJE - HABITACIÓN DE DRENAJE 

Isabella empuja una pesada puerta y ambas entran. 

La habitación es un vacío inmenso y húmedo. Gotas de agua caen 
del techo en un eco interminable. Todo es oscuridad salvo el 
centro, donde una tina de piedra antigua brilla bajo una luz 
celestial. 

Allí está MAR. 

Su cuerpo está  sumergido sumisamente en una tina llena hasta 
el cuello en lágrimas. Sus ojos están abiertos, pero su 
expresión es ausente. No hay resistencia en su postura. La 
DOCTORA ANGELUS, permanece a su lado vigilante.  

 

64. INT. NOCHE – CASA DE DRENAJE – HABITACIÓN DE DRENAJE 

VISITACIÓN está agachada junto a KACHULA.​
VISITACIÓN Sujeta el rifle con fuerza. Sus nudillos están 
blancos.Su ojo está pegado al visor. No parpadea.​
Su respiración es corta. El dedo, firme sobre el gatillo.​
Silencio total. 

De pronto, su mirada se detiene.​
A través del visor, VE A SOLEDAD . VISITACIÓN parpadea, como 
si no pudiera creerlo.Sus labios tiemblan.Su dedo deja de 
presionar el gatillo.Aparta el ojo del visor, sin dejar de 
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mirar a SOLEDAD.Baja el rifle, despacio.Sus hombros 
caen.Exhala, con un sonido seco. La mirada se le llena de 
vergüenza. 

 

65.INT. NOCHE.CASA DE DRENAJE.HABITACIÓN DE DRENAJE 

 La tina blanca está rebasando el agua.​
 El agua resbala en silencio por los azulejos.​
 La DRA ANGELUS toma notas en una libreta.​
 Su ASISTENTE la imita. 

​

El rostro de MAR permanece impasible mientras el agua cubre su 
barbilla, luego su boca. Tiene los ojos abiertos sin 
parpadear. 

DRA ANGELUS 
(voz en off, distante, monótona)​

 —Transición hacia memoria líquida. 

Una burbuja asciende, la cabeza de MAR se hunde por completo. 

66.FLASHBACK – EXTERIOR – PISCINA – DÍA​
​

MAR NIÑA flota en el agua.​
Sonríe. Ojos cerrados.​
Todo es quietud.​
El sol atraviesa la superficie.Sus cabellos ondean a su 
alrededor como algas.Una voz se escucha deformada, como si la 
llamara un fantasma: 

VOZ (eco)​
 —Maaaaar... Maaaaar... 

​

 Unas manos la atrapan bajo los brazos.​
 La sacan bruscamente. 

 SOLEDAD la abraza con fuerza. ​
 A su lado, un HOMBRE con un silbato cuelga la cabeza. 
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SOLEDAD  
(gritando)​

 —¡Se estaba ahogando! ¿No vio? ¿No se dio cuenta? ¡usted está 
ciego, que peligro! 

 
PROFESOR  

 —Ella... estaba bien... 

(las palabras se disuelven en un murmullo incomprensible) 

MAR NIÑA camina de la mano de SOLEDAD.​
Un charco se forma bajo sus pies. Su mirada sigue el agua que 
reposa en la piscina.La superficie brilla. 

SOLEDAD  
(voz en off, seca, sin mirar a la niña)​

 —No llore. No llore que eso no es motivo para llorar. 
 
 

67.INT. NOCHE.CASA DE DRENAJE. 

Varios cuerpos están sentados en silencio. Figuras femeninas 
de distintas edades: algunas parecen dormidas, otras con la 
mirada perdida. Todas llevan batas translúcidas. 

En una esquina, ISABELLA registra algo en un cuaderno viejo.​
SOLEDAD está allí de pie contra la pared.​

 No habla. No se mueve. Observa a las otras mujeres. 

Una MONJA ANCIANA (ciega) se le acerca.​
 Le ofrece un recipiente de barro con agua transparente. 

MONJA ANCIANA​
 (susurrando)​

 —Lo que no lloró por usted, va a llorarlo con usted. 

SOLEDAD no lo toma. 

MONJA ANCIANA​
 —No la deje sola.​

 (una pausa)​
 —Nadie sale seca de su madre. 
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SOLEDAD aparta la mirada, pero se quiebra.​
 Sus hombros tiemblan. Por primera vez, su rostro se ablanda. 

Se sienta lentamente junto a una niña que solloza bajito.​
 Sin hablar, le acaricia el cabello. 

De fondo, se oye un tambor sordo 

 

68. INT. CASA DE DRENAJE – CUARTO DE LA TINA – NOCHE 

MAR está sentada en la bañera. Inmóvil. Tiene la mirada 
perdida.Contiene lágrimas, pero el temblor de su labio la 
delata. 

Una sola lágrima cae. Luego otra. Y otra más. 

El agua comienza a subir lentamente en la bañera. No hay 
grifos abiertos. Unas mujeres jóvenes empiezan a barrer y a 

trapear el agua.Una LUZ azul parpadea en la pared,el cuarto se 
empieza a convertir en un MAR con pequeñas olas y playa. 

 Mujeres jóvenes corren desnudas intentando contener el agua. 

En la bañera, MAR se encoge. El agua sube por sus costillas. 
Ya cubre su cuello. 

DRA. ANGELUS, desde una sala contigua, observa sin pestañear.​
 Marca algo en una tabla de “Condiciones de Lluvia”. 

DRA. ANGELUS​
 No hay fase de recuperación. Activar Intervención. 

las mujeres jóvenes se miran preocupadas.Un gas blanco 
comienza a salir de una válvula junto a la tina. 

MAR tose. La lágrima se detiene.​
 El agua se congela, se detiene, como si su emoción fuera 

interrumpida. 

DRA. ANGELUS 
 —Contención estabilizada. Nivel 34%. 
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69. INT. NOCHE – CASA DE DRENAJE - HABITACIÓN DE DRENAJE 

El agua oscura de la tina apenas se agita.MAR permanece 
sumergida, inmóvil.Un latido sordo retumba en la penumbra, 
cada vez más intenso.De repente, el agua se mueve bruscamente 
con una sacudida.MAR sale hacía la superficie, jadeando, con 
los ojos muy abiertos.Su cuerpo se alza en un movimiento 
violento unas gotas salpican las baldosas agrietadas. 

MAR se aferra al borde de la tina y un hilo de agua le escurre 
por el rostro mientras respira con dificultad. 

ISABELLA  
(gritando a través del intercomunicador)​

 —¡Traigan refuerzos! ¡Traigan el equipo de contención! 

 Las tuberías estallan. Se escuchan alarmas  

DOCTORA ANGELUS  
(en un tono calmo en medio del caos) 

—SOLEDAD... acérquese, solo usted puede hacerlo. 

SOLEDAD observa a MAR. Duda por un segundo.​
 Después,camina despacio hacia donde esta MAR , sus tacones 
suenan.  Se introduce en la tina despacio y con una expresión 
de temor y asco.El agua la envuelve hasta el pecho. Sus ropas 
se empapan y se pegan a su cuerpo.MAR está desfalleciendo en 
su propio mar. Sus ojos están desorbitados y su respiración 
entrecortada. 

 

 

SOLEDAD  
(voz quebrada)​

 —Hija... mírame... 

(Se sienta. Toma a Mar y la acomoda en su regazo, como cuando 
era un bebé.) 

 Una lágrima recorre la mejilla de Soledad.​
 Cae, lenta, sobre el rostro de MAR. 
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El llanto de MAR se apaga de golpe. 

Las aguas empiezan a retroceder. 

Todos los presentes en la sala oberservan con sorpresa a MAR Y 
SOLEDAD  

MAR Y SOLEDAD se abrazan en un abrazo fuerte, inamovible. 

CORTE A: 

70. INT.CASA DE SOLEDAD-SALA– DÍA​
 

La primera luz del día atraviesa los ventanales.​
El sol resplandeciente, inunda la casa. 

El polvo blanco que cubría cada superficie se ha desvanecido.​
Los muebles antiguos, las cortinas rasgadas, los objetos 
dormidos sobre la mesa: todo brilla, empapado de rocío. 

En el centro de la sala, la estatua de la diosa Theotokos está 
hecha pedazos. Los fragmentos de cerámica esparcidos como 
huesos rotos sobre el suelo lucen con un brillo húmedo y 
frágil.  

Indi, en pijama, baja los escalones uno a uno.​
Sus pies descalzos se mojan en la película de rocío que cubre 
el suelo. 

Se detiene frente a la estatua rota.​
La contempla con asombro.  

Traga saliva y gira la cabeza hacia la ventana. 

Se aproxima con cautela.​
Apoya las manos sobre la parte inferior de la ventana mojada.​
Su mirada se alza hacia la calle a través del vidrio, afuera 
el agua serpentea entre las grietas del asfalto y las vecinas 
están afuera de sus casas en pijamas largas y batas, con sus 
hijas igualmente vestidas, observando con asombro y 
conversando entre ellas.  

Y entonces, un caracol surge del borde del marco de la 
ventana.​
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Se mueve despacio, dejando un rastro líquido que brilla como 
mercurio bajo el sol naciente. 

INDI lo observa, inmóvil.​
Sus ojos se agrandan, asombrados.​
Cautelosa, extiende una mano. 

El caracol se detiene.​
Con infinito cuidado, INDI lo toma y lo coloca sobre su palma.​
El caracol se repliega un instante, luego saca sus antenas y 
explora el aire nuevo. 

INDI lo acaricia con un dedo tembloroso.​
Una sonrisa suave le nace en su rostro.  

Ruedan créditos finales 
FUNDE A NEGRO 
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7. Anexo: Dossier del proyecto 
https://www.calameo.com/read/0080011922031d41e9cd2  
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