Una ficcion que cumple cuarenta aifios
(A propésito de Cien afios de soledad)

Carlos Rosso Acuiia

Todo nos hace creer que existe un cierto punto de espiritu
en el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario,

el pasado y el futuro, lo comunicante y lo inefable,

cesan de ser entendidos contradictoriamente.

Resumen

El articulo traza un breve itine-
rario personal de la novela Cien
arios de Soledad una vez llegd a
Cali en mayo de 1967. Continta su
periplo por otras partes del mundo
y establece las relaciones de uni-
versalidad, por sus temas, estilo y
manejo del tiempo que la convier-
ten en la legitima heredera de Don
Quijote de la Mancha. Asi mismo,
se hace alusion al llamado “boom”
que su difusion ayudo a despertar
y el interés que cred en el mundo
de la literatura, la novela de Amé-
rica Latina. Trato un niimero de
estudios que se han escrito y de
otro tipo de trabajos que sobre el
autor y la novela misma consti-
tuyen un claro ejemplo de acepta-
bilidad mundial de la narrativa”
garciamarquezca.”

André Breton
(Les manifestes du Surréalisme)

Abstract

A brief personal itinerary about
the novel of “Cien Afios de Sole-
dad”, (One Hundred Years of
Solitude) when he arrived in Cali
in May 1967. He continues his
journey in other parts of the world
and establishes universality rela-
tions, through his themes, style and
time handling, transforming his
work in the heir of Don Quixote
of la Mancha. Reference is also
made to the so-called boom
aroused by its diffusion and the
interest for the Latin-American
novel in the world of literature.
Several studies and other works
about the author, and also about the
novel, are mentioned which cons-
titute a clear example of the accep-
tability all around the world of
Garcia Marquez’s narrative.
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Resumo

O artigo traga um breve itine-
rario pessoal do romance Cem
Anos de Soliddo assim que
chegou a Cali em maio de 1967.
Continua seu périplo por outras
parte do mundo e estabelece rela-
¢Oes de universalidade, por seus
temas, estilo e manejo do tempo
que a convertem na legitima her-
deira de Dom Quixote de la
Mancha. Ao mesmo tempo, faz
alusdo ao chamado “boom” que
sua difus@o ajudou a despertar e o
interesse que criou no mundo da
literatura, a novela de América la-
tina. Argumento sobre um niimero
de estudos que foram escritos e a
outro tipo de trabalhos sobre o autor
e 0 proprio romance que constitui
um claro exemplo da aceitabilidade
mundial da narrativa “garciamar-
queana”.

Cuanto quisiéramos mirar atras sin dejar que la nostalgia nos invadiera
con su sombra. Pero, ;jcomo poder vencer lo inexorable? Cuando es
precisamente ella, quien debe guiarnos en la tarea de volver a descubrir
lo que de pronto ya habiamos olvidado. En nuestra tarea de lectores y de
estudiosos de una produccion seductora y fascinante como lo es la
literatura, fijarnos en una obra criticamente, es a veces una tarea para
Sisifo. Un trabajo en el que acometemos siempre innumerables comienzos
con un proposito a veces fallido. Por esto, volver a pensar en Cien afios
de soledad, la novela que leimos hace cuarenta afios, que continuamos
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leyendo por otro tiempo, cuando queriamos descubrir otras novedades,

y que sin duda sera la lectura de cabecera por otros cuantos afios, nos
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pone ante un gran interrogante, y es el de encontrar algo distinto de lo
ya dicho en todas las formas. Trazaremos entonces, un itinerario muy
personal de lo que fue para mi la novela. Ademas, bordearemos algunas
aproximaciones criticas que en su momento intentaron dar interpre-
taciones sobre este texto que habria de colocarse a la cabeza de una
produccion muy significativa en América Latina.

Y es que hace precisamente cuarenta afios que llegaron a Cali, a la
Libreria Nacional de la Plaza de Caicedo, cinco ejemplares de esa primera
edicion que la Editorial Sudamericana de Buenos Aires habia hecho de
la novela de Garcia Marquez. En ese tiempo, cuando iba uno al centro
de la ciudad, parte del paseo era entrar a la libreria, hojear libros y tomarse
un café o degustar un helado. Obedeciendo a esa rutina pasé por la
libreria y me encontré con la novela. A propodsito, en uno de mis cursos
en la universidad, habiamos estado leyendo y comentando el cuento,
“La siesta del martes”, que en ese momento me parecia una muestra
ejemplar de lo escrito hasta ahora por el narrador colombiano. Lo
habiamos comparado con el cuento de Faulkner “Go down Moses” para
buscar las similitudes que nos ayudaran en la interpretacion de los
aspectos concomitantes de los dos autores y darnos cuenta de los méritos
de una escritura que se proponia con gran expectativa. Por esta razon el
autor no era desconocido, como podia pensarse. De otra parte, la novela
en algunos sectores era aguardada con sumo interés. Era la promesa de
algo que iria a cambiar lo hasta ahora conocido.

Yo no me sorprendi con ella porque la estaba esperando. Ya habia
leido un capitulo titulado, “La peste del insomnio en Macondo”, que habia
sido publicado por la Revista Mundo Nuevo que dirigia Rodriguez
Monegal. Cuando tomé la obra en mis manos para iniciar el primer
contacto, manosear el texto y leer a la carrera el comienzo y otras paginas
mas adelante, me apresuré a comprarlo, su precio era de $45 pesos, y
pensando en regalarlo compré un segundo ejemplar. Supe que un amigo
logro hacerse al tercero y quién sabe quiénes agotaron este primer pedido.
Lo cierto es que a la otra semana, la novela estaba agotada y se esperaba
que la Libreria trajera nuevos pedidos.

Su lectura fue gradual. Yo estaba por viajar a Estados Unidos y el
interés del viaje me hacia dejar la novela para pensar en los tramites que
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eran muchos. Me demoré mas de un mes en leerla. A mediados de julio
nos reunimos en la Universidad del Valle con unos lectores de la novela
a intercambiar impresiones. Nos habia gustado. Uno de ellos hall6 la
presencia de Carpentier y discutio en ella sus posibles relaciones con E/
siglo de las luces. Era como notar algunos vasos comunicantes de la
escritura caribefia que empezaba a confeccionar un gusto y una forma
novedosa de mirar los problemas comunes de América Latina. Otras
conjeturas se referian a la continuidad que esta obra tenia con las ante-
riores, entre otras, La hojarasca, El coronel no tiene quien le escriba
y La mala hora. Cabe destacar otros juicios en los que la novela se
comparaba con la Biblia. Se podia citar, como en sus contenidos, el
texto tenia: “génesis”, “éxodo” y hasta un “apocalipsis”. Las opiniones
en torno a esa lectura primaria demostraban apenas los atisbos iniciales
de algo que merecia ser considerado con mayor cuidado o desenfado.
Lo importante en aquella ocasion era advertir que teniamos en frente
una obra que iba a romper en dos nuestra historia narrativa, pues a partir
de esa fecha se hablaria de antes de Garcia Marquez y después de él.

Hasta ese afio, 1967, el autor colombiano que habia logrado un relativo
éxito como narrador era Eduardo Caballero Calderdn. De él se habian
hecho algunos trabajos sobre sus novelas El Cristo de espaldas, Siervo
sin tierra y Manuel Pacho. Con su obra ganadora de un premio en
Espafia, El buen salvaje, Caballero Calderon se colocaba a la cabeza
de la narrativa colombiana y era un ejemplo de una prosa cuidada, con
estilo, sin olvidar la discusion de los problemas sociales del momento.
No obstante, junto con el otro narrador de origen paisa, Manuel Mejia
Vallejo, ganador de un premio Nadal, debieron de ceder sus posiciones
ante la irrupcion de un escritor, cuyo trabajo en ese momento era mas
reconocido como el de simple periodista. La incursién en la literatura
colombiana de Garcia Marquez habia sido ya reconocida con el premio
de novela Esso a La mala hora (1962). Y a raiz de su viaje a Méjico el
encuentro con el cine comenzaba a ser también una alternativa en su
tarea como escritor.

Recuerdo que lo primero que empaqué en mi maleta de viaje fue la
novela de Gabo. Como ésta todavia no habia llegado a Estados Unidos
la fui dando a conocer entre aquellos que querian saber de novedades.
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Tan pronto se la mostré al profesor Anderson Imbert la quiso leer y se
quedd con ella. Me indico que si habia alguien que confiaba en la prosa
de Garcia Marquez era precisamente ¢l. Y se citaba como el primer
critico en haberlo dado a conocer. Anderson se consideraba como un
escritor que hacia critica. El creia que pertenecia a la literatura en su
doble condicion con lo que se sentia hacer vivir al lenguaje.

Ya para 1968 la novela tenia varias ediciones. La Editorial habia
cambiado la caratula de la primera edicidén y en la palabra soledad le
habian invertido el signo de la e. Lo cual permitid especular con mayores
contenidos interpretativos a quienes quisieron ver una forma de agrandar
la soledad como mito. Su éxito sirvio para atraer en las universidades
americanas un mayor nimero de asiduos reconocedores de las letras en
espafiol y una cantidad de tesis fueron escritas sobre esta novela.

Cien aios de soledad fue la lectura indispensable en todo seminario
de literatura hispanoamericana. Muchos criticos del continente fueron
reclutados en las universidades gringas para servir de difusores en esta
area. Un caso para citar fue el de Emir Rodriguez Monegal quien convirtid
el tema de la narrativa latinoamericana en uno de sus fuertes, llego a ser
profesor de Yale y autor de numerosos ensayos y libros sobre autores
como Borges, Onetti, Cortazar, Garcia Marquez. Precisamente la pri-
mera vez que lo oi fue en Wellesly College en Massachussets. Alli él se
refirid a esta novela como algo grandioso, fantéstico, contaba sobre
mujeres que volaban al cielo para escaparse de la mugrosa realidad de
la vida, de generaciones de hombres que resultaban faciles de reconocer
porque tenian nombres iguales y hasta repetian las mismas acciones.
Era como resucitar en medio de la fantasia, lo que ya se habia contado
en las relaciones de Indias escritas por aquellos conquistadores, que
inventaron lo que no habian visto para descubrir un mundo que debia
parecer, a todas luces, como nuevo y diferente. Las audiencias asom-
bradas recibian con entusiasmo y estupor estas versiones magicas que
contrastaban sobremanera con las noticias que se recibian de la guerra
en Vietnam.

Unos afios mas tarde era posible citar a mas de una docena de criticos
enfocados sobre la obra de Garcia Marquez, invocando los temas mas
apasionados y discutiendo en el colmo de las interpretaciones cada aspecto
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rescatable de la novela. A esto contribuyeron las traducciones de la obra
a diferentes lenguas, en especial la que hizo al inglés Gregory Rabassa
para Harper and Row Publishers. Esta edicion incluyé como ayuda al
lector un arbol genealdgico que mostraba la relacion de los distintos
Arcadios y Aurelianos. Curiosamente, la edicion del Homenaje a Garcia
Marquez, al cumplir sus ochenta afios, incluiria este mapa como una
novedad.

En su primer aflo, esto es, desde junio de 1967 a junio de 1968, Cien
arios habia logrado un éxito editorial escandaloso: cien mil ejemplares.
Si lo comparamos con las ediciones anteriores de otras obras que no
pasaron de tres mil como en el caso de E/ coronel no tiene quien le
escriba, éste seria un cambio muy elocuente. Significaba liderar la
produccidn literaria en Amétrica Latina. Ninglin otro autor habia llegado
en tan poco tiempo a ser publicado en esta forma. A la vez, dicho éxito
significaba un mayor compromiso de su autor. Su futuro literario depen-
deria de como adecuar su estilo y sus habilidades como narrador para
proponerlos de manera distinta, ahora, que ya era una sefial de su tiempo.

El llamado realismo magico o fantastico habia sido ya discutido por
Carpentier y se adecuaba como identificacion a la escritura del narrador
colombiano. Asi mismo, podia concebirse como la nomenclatura que iba
a definir una serie de publicaciones que coincidian en un enfoque diferente
de la realidad. Pero, mientras obras como Rayuela, Tres tristes tigres,
o Paradiso, eran propuestas disparadas para controvertir un manejo
tradicional en la tarea de contar, Cien afios retrasaba “el reloj del tiempo”
como lo sefial6 Rodriguez Monegal'. Esta calificacion se referia al
rechazo de lo experimental que la novela de Gabo ofrece, cuando en
esos afios se estilaba sin mayores logros. Sin embargo, el critico uruguayo
queria demostrar la vastedad de pliegos que esta novela viene a tener,
siempre con sus hilos referenciales bien colocados para asegurar, si se
quiere, el descontrol del lector.

Una cualidad que va a estar presente en la tarea de contar de Garcia
Marquez es su voluntad de realismo. Sélo que a diferencia de otras
narraciones hermanadas por esta caracteristica, la imagen de ese espacio

! Este articulo esta incluido en el volumen Homenaje a Gabriel Garcia Mdrque:z
Madrid, Anaya, 1972, pags.15-42. Helmy F. Giacoman (comp.)
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tan singular como es Macondo, el pueblo perdido en la soledad colom-
biana, mitifica esa realidad y lo catapulta para relacionarlo con ese otro
lugar inventado por su maestro William Faulkner: Yoknapatawpha.
Macondo es entonces la zona sagrada, el “ombligo del mundo” en donde
todo ocurre y no pasa nada. En donde se construye para destruir, el pais
de los espejos y de los espejismos, de la violencia desbordada, de las
castas feudales eternizadas en el poder, un punto universal que se reduce
a un cuarto como el de Melquiades y que se integra a la humanidad de
un Buendia enajenado en la tarea de traducir un manuscrito. Esta idea
de proponer un espacio que se compara con cualquier otro pueblo, no
seria lo suficiente para destacar en la novela un caracter distintivo. Pero
llenarlo de aspectos tan diversos que lo hacen a veces tnico, a veces
irreal, magico en sus exageraciones como en sus precisiones, es lo que
constituye el aporte nuclear de la novela para hacerla ver diferente.

Los criticos de Garcia Marquez sefialaron varias paternidades a su
escritura y a su estilo. Una de ellas fue la referencia temporal a obras
como Orlando de Virginia Woolf en la que la narradora britanica cuenta
una historia de un joven de la época isabelina que se pasea por tres
siglos para lograr un cambio de sexo y convertirse en mujer. La forma
de relacionar esta obra con la del escritor colombiano establece un
contacto con el tratamiento del tiempo para permitir el relato fantastico
y a la vez explorar un poco mas esa recherche de la paternité. No
obstante, como sefala Ernesto Volkening, “las analogias que haya... las
encontramos, no tanto en las peculiaridades temperamentales y en la
forma, es decir, en lo que justificaria semejante compasion, cuanto en la
tematica™. Porque también, en Cien aiios hay rastros que merecen
citar a Rabelais, Cervantes, la picaresca espafiola, y todo un desarrollo
de una cultura universal que esté presente a lo largo de sus paginas. Por
esto la articulacion con lo percibido son impresiones que deslumbran y
engafian porque ese es su proposito dual: mostrar la realidad visible para
confundirla con el arte de la ilusion.

Y mientras las distintas lecturas de la obra del narrador colombiano
fueron tomando diferentes cuerpos, su estudio en la academia permitid

2 El articulo de Volkening, “Gabriel Garcia Marquez o el tropico desembrujado” esta
incluido en el volumen ya citado de H.F. Giacoman, pag.77.
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ver un arte literario comparable con el de otros autores contemporaneos.
Lo admirable para admitir fue una presencia soberbia de las figuras que
empezaban a ser acreditadas en las letras universales. En el mundo, la
literatura en espaiiol, su escritura poética, no era exclusiva de la peninsula.
Se habia extendido allende los mares y comenzaba a ser divulgada con
pasion. Nombres como Cortazar, Rulfo, Fuentes, Vargas Llosa, Car-
pentier, Borges, Neruda y otros mas que fueron invitados permanentes
en las mesas de trabajo de las universidades americanas y europeas
afirmaron la importancia de una lengua de cultura, y la identidad de un
mundo que reclamaba mayores aprecios. Con la aceptacion por una
cantidad de lectores, esta narrativa fue adquiriendo una categoria de
novedosa y se llegd a rotular con un nombre: e/ boom, no sélo a los
nuevos escritores que fueron apareciendo sino a los que ya habian entrado
por la puerta grande al mundo literario. Mas tarde, el escritor chileno
José Donoso reconoceria que dicho nombre habia sido exagerado para
agruparlos a todos y que unicamente se deberia referir a Garcia Marquez.

Cien afios de soledad seria sefialada como la novela total en la que
los elementos reales sirven como efectos de experiencias “paralelas o
contrapuntisticas”. Bien para convertir una historia pretendidamente lineal
en un verdadero quiebre de situaciones opuestas, o para resaltar en un
juego de tiempos las inconsistencias de nuestra apreciacion temporal.
La novela presenta distancias interiores, campos diferentes, presencias
irreales que se mezclan con la inmediatez de las identidades que confunden
al lector “desocupado” como lo llamaria Cervantes. La repeticion es
frecuente porque, asi como el mundo da vueltas alrededor de lo mismo,
la vida en Macondo circula con igual factura para adormecer a quienes
viven sin notar lo que pasa. Hay una especie de vértigo que atrapa y va
desarticulando a quienes caen en su remolino.

Una de mis primeras impresiones cuando lei el capitulo de “el insomnio
en Macondo”, antes de leer la novela, fue la de notar esa ironia con la
que Garcia Marquez desea ilustrar nuestra pérdida del sentido histdrico.
Como buen observador el autor nos pone a olvidar todo, y coloca al
patriarca Buendia en la dificil tarea de inventar una maquina de la
memoria. Hoy con la distancia de los cuarenta afios de mi primera lectura
y cuando nuestra historia como pais es cada dia mas compleja en su
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desenvolvimiento y comprension, vuelvo a reflexionar en esa metafora
del olvido y del insomnio para preguntarme si en realidad seguimos siendo
un pais de idiotas. Porque esa es la mejor referencia que tendriamos de
lo que ha sido vivir en este pais por todo ese tiempo. Hemos olvidado sin
capacidad de recuerdo el pasado y solo nos alegra la estupidez de un
presente que lo valoramos bajo un estado de sedacion y enajenamiento
sin respuesta. Somos parte de esa repeticion generacional condenada a
los cien afios de soledad. Seguimos pegados a la rueda giratoria de un
tiempo que nos envuelve en su fatalidad y desenfreno, pero a la vez sin
la menor posibilidad de rescate nos entregamos a las promesas de los
mesianicos y milagreros.

La idea de calificar la novela como historia de Colombia fue una
propuesta critica de algunos lectores. Se intentaba hacer con ello la
revision de los aspectos que guardan un mayor parecido con los hechos
vividos, los conflictos socioecondmicos, la violencia politicay en general
una observacion que guardaba cierta coincidencia con lo real. Luego se
reiteraria en uno de los tomos de la Nueva Historia de Colombia editada
por Planeta. Aqui se incluye en la parte relacionada con el conflicto de
las bananeras el relato que se hace en la novela sobre este tema como la
version testimonial del conflicto. Aparece entonces la narracion del
choque entre los huelguistas y el ejército nacional como un epigrafe de
algo brutal, alucinado y violento. Es el ejemplo de uno de los episodios
que hoy poco se citan y que ya es olvido sin memoria porque el tiempo,
como en la novela, todo lo borra. En tales circunstancias lo que resta es
esperar un final agonico que disuelva todo y se imponga como el castigo
biblico ante el abandono de los que han olvidado el cumplimiento de sus
deberes.

La ficcion total que va enhebrando historia tras historia y episodio
tras episodio para mostrar la imposibilidad de encontrar el secreto
guardado, resulta al final de la novela revelado en el momento en el que
el ultimo Aureliano descifra los manuscritos de Melquiades. La historia
de Macondo, de los Buendia, de tanto Aureliano y José Arcadio habia
sido escrita de antemano por el gitano Melquiades y se estaba desa-
rrollando al pie de la letra hasta el ultimo momento. La actividad desarro-
llada por quienes se interesaron en estos manuscritos siempre quedaba
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inconclusa porque se debia esperar hasta el final de la historia. Ademas
dicha historia estaba relatada en sanscrito, una lengua que tenian que
aprender los que se dedicaran a esa tarea. Asi, mientras el tiempo
trascurre para los habitantes de Macondo como seres comunes, la historia
escrita aparentemente se iba cumpliendo tal como se contaba en los
manuscritos. Solo que de esto ni se sospecha, pues, cada situacion esta
cifrada en un laberinto de términos que esperan su resultado final: la
condena y la muerte:

Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia comprendido que
no saldria jamas de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de
los espejos (o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada
de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano Buendia
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era
irrepetible desde siempre y para siempre porque las estirpes condenadas
a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la
tierra .

De este modo queda descrito el final de un destino en el que los
personajes se ven pasar por la historia que se narra. Es el testimonio
cifrado de un autor, Melquiades, que nos recuerda a Cide Hamete
Benengeli, como autor del Quijote en un intento de repetir la técnica del
autor-editor. Umberto Eco la ensayaria afios mas tarde en £/ nombre
de la rosa al sefalar al abate Vallet como el creador de Le manuscript
de Dom Adson de Melk, traduit en frangais d’ aprés I’ edition de Dom
J. Mabillon. Se destaca en estos ejemplos la clara intencion por apreciar
que larealidad termina en forma de libro y con €l se descubre el discreto
encanto de la palabra al despertar culturalmente el enigma de las identifi-
caciones.

Bajo esta indicacion podemos barajar las distintas referencias a otros
autores que han ensayado dicho procedimiento y que han buscado situar
con el caracter de verdad la misma correspondencia. El valor del libro y
con él, el de la palabra que se ajusta al objeto de la creacion. Digamos
que la historia que se desarrolla en estas obras refiere momentos que al

> Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, (1*. Edicion) Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1967, pag.351.
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ser contados en su manejo transitorio son el relato de cosas vividas, pero
al recuperarse por quien desea descubrir lo novedoso su encuentro
permite ver los angulos de aquello que anticipa sin permitir una traduccion
exacta. Es como intentar de manera profética recapturar el recuerdo. Y
en este intento Garcia Marquez esta interesado por la captura del pasado
historico que debemos tener para identificar si deseamos convenir con
un futuro que aparece con la dificultad comprensiva de su aceptacion.
La novela entonces, en su lectura, consiste en la tarea de descifrar en
cada detalle la correspondencia de sus tiempos con una historia que
aparece ilustrando estilos y formas de vida crueles y desproporcionados,
aunque ajustados a unos seres por la forma de ver el realismo y la verdad.

El recurso que Garcia Marquez utiliza para impactar en cada linea y
dar el vuelco que espera pueda impresionar a sus lectores esta dado con
sus imagenes. Una de ellas y recurrente es la de la soledad. Con ésta el
autor ilustra las diferentes facetas con que el poder, la politica, la violencia,
la explotacion, la injusticia, el fraude, y en general todos aquellos estados
y sentimientos recogidos para personificarla, se agrupan simbolicamente.
Resulta ser una especie de comun denominador a lo largo de la novela
con el que su desarrollo adquiere significacion pertinente. Es esa soledad
la que domina a sus personajes moldeandoles sus respectivos caracteres
y entretejiendo el nicleo de toda la historia. Es una clave que nos ayuda
aresolver el problema del significado contextual en su verdadera dimen-
sion. Asi, el tiempo signado por la soledad contagia el amor, los afectos,
la vida, los seres, para convertirse en la fuerza inquebrantable que
terminara reduciendo todo.

Angel Rama, el critico uruguayo que estuvo dirigiendo un seminario
sobre Garcia Marquez en la Universidad del Valle a comienzos de la
década de los afios setenta, demostro ser un buen conocer de su prosa y
de su arte narrativo. Advirtid que Cien afios representaba dos etapas,
una de cierre en la que se concluia un periodo iniciado por Asturias con
El sefior presidente, y otro muy renovador que concede una entrada al
surrealismo al mezclar el suefio con la realidad*. Consecuentes con este
aserto hemos hecho el epigrafe para contrastar en este viaje uno de los

4 El articulo de Angel Rama, “Un novelista de la violencia americana” esta incluido en
el volumen ya citado de H.F. Giacoman, pags 59-72
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puntos de concordancia. Pensar en lo que asocia esta novela con la
tradicion literaria del continente es apenas una declaracion de principio
que no se discute. Lo considerable viene a ser reconocer en su trasfor-
macion la presencia de lo que agresivamente impresiona. Porque es a
partir de los ambientes descritos en un “trépico desembrujado”, al decir
de Volkening, como encontramos estos contrastes de esa realidad evocada
con la agresividad del calor y el desencanto con lo deprimente, alucinante
y fastidioso de Macondo.

Garcia Marquez revela desde su primer cuento la trivialidad de la
vida dentro de una aridez y pobreza que serian extrafias si no se advirtieran
sus causas. Cien afios esta llena de estas referencias como la culminacion
de los detalles ya incluidos en su anterior produccion. El listado de
caprichos, debilidades, fantasias, que se comparten por los habitantes de
Macondo, constituye la serie de vicios y virtudes caracteristicos de la
incertidumbre de sus gentes, tratadas con la vision de un mundo alienado,
imperfecto, condenado y en via de desaparicion. Asi es la sintesis de lo
que se considera como el universo de una ficcion creada con los elementos
de resonancia entre lo real y lo fantastico

Se podria decir, complementando las diversas visiones de los criticos,
que esta novela es como una caja de Pandora en la que encontramos todo
lo que quisiéramos ver y a excepcion de las plagas la suma de virtudes de
un arte de narrar. Topandonos con la utopia situariamos en una especie de
edén la condicion inicial de Macondo hasta que no se encuentre su primer
muerto. Aparece luego el contacto con un mundo exterior tipificado por
los gitanos que traen para comerciar cuanto artefacto raro se encuentre.
Con ellos también viene la magia que confunde al patriarca Buendia y lo
pone a sofiar con las empresas mas raras que se encuentren en su suelo.
Y luego vendra el progreso disfrazado con sus mejores atavios para cambiar
y deshumanizar ese paraiso inicial sofiado por sus primeros habitantes.
También vendra la politica y con ella la violencia y la burocracia, la
participacion extranjeray la matanza de las bananeras. Hasta que aparezca
la caida de Macondo, todas sus plagas, guerras y pestes seran los anuncios
del presagio anunciado con el incesto.

Pero este curso de los acontecimientos linealmente citados sufre
también un desequilibrio por el engafio del tiempo. Por esto al patriarca
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todos los dias parecen lunes porque la “maquina del tiempo™ se descom-
puso. Y esto hace que las cosas se confundan, que el mundo de los vivos
y de los muertos carezca de limites, permitiendo asi el estado de desvario
casi permanente. Las calamidades y las frustraciones se repiten en
redondo al igual que los nombres de los Buendia porque esta es la realidad
que se deja manipular. La otra que no participa del engafio es la que
refiere a lo trascendente, es la corrupcion de las clases dominantes, la
explotacion imperialista, la ferocidad de las guerras, la falsedad de los
politicos, es decir, la condicion histérico-social del pueblo. En esto Garcia
Marquez es un maestro para escoger los detalles y como un buen director
de escena poner a sus actores a desempeiiar los papeles propuestos.

En 1982, hace veinticinco aflos, al recibir el Premio Nébel de Literatura
el autor colombiano hacia la siguiente referencia:

Me atrevo a pensar, que es esta realidad descomunal, y no sélo su
expresion literaria, la que este afio ha merecido la atencion de la Academia
Sueca de las Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive
con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes
cotidianas, y que sustenta un manantial de creacidn insaciable, pleno de
desdichay de belleza, del cual este colombiano errante y nostéalgico no
es mas que una cifra mas sefialada por la suerte. Poetas y mendigos,
musicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella
realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacion,
porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los
recursos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos,
el nudo de nuestra soledad °.

Con esto el Nobel colombiano traduce su vocacion de narrador cuya
importancia la fija en lo que la vida ofrece en cuanto necesidad y carencia
y no s6lo como su reflejo en la invencion. En este discurso sintetiza su
pensamiento como escritor de un continente en busqueda de un sitial en
la historia, y encontramos la actitud optimista que Cien afios no permite
ver. Contraria a esta vision de la novela, “La soledad de América Latina”
permite considerar un mensaje de reflexion de nuestros problemas para
entenderlos y solucionarlos y sentar con su voz creadora una posicion
auténoma en la disposicion de su destino:

> Gabriel Garcia Marquez, La soledad de América Latina, Brindis por la poesia, Cali,
Corporacion editorial universitaria de Colombia, 1983, pag. 7.
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Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo
humano debié de parecer una utopia, los inventores de fabulas que todo
lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que todavia no es
demasiado tarde para emprender la creacion de la utopia contraria. Una
nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por
otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea
posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de
soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre
latierra (Pag.12).

Y regresamos al comienzo para insistir en la afirmacion de nuestro
ejercicio inexpugnable. Insistimos como Sisifo para repetir el olvidado
“arte de contar” que siempre nos deja con la maravilla de un aura poética
contrastiva con nuestra fatalidad.
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