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Resumen

Este estudio autorreferencial y descriptivo examina la cultura popular Misak,
enfocéandose en la maternidad y la nocion de nacimiento humanizado desde la perspectiva
de esta comunidad. A través de una participacién etnografica en el territorio de Guambia,
Cauca, durante el periodo de 2019 a 2024, se ha documentado la relacién simbdlica y
material de la comunidad Misak con los tejidos, abordando como estos actan como
mediadores de memoria, tradicion y saberes ancestrales en el proceso de gestacion y
alumbramiento. La investigacion reconoce a la maternidad como un proceso
profundamente entrelazado con la cultura material, haciendo énfasis en los rituales,

objetos y préacticas que acompafian este proceso vital.

Palabras clave

Maternidad, transmision de la memoria, tejidos.



Introduccion

Decidi realizar un estudio etnografico y autorreferencial con la intenciéon de
construir vinculos con la cultura material de la comunidad Misak, enfocandome en la
maternidad y la nocién del nacimiento durante cinco afios de participacion etnografica en
el territorio de Guambia, Cauca (2019-2024). Esta investigacion me permitio sumergirme
en la relacion que la comunidad mantiene con sus tejidos, no solo como practicas
cotidianas, sino como expresiones simbodlicas y espirituales. En este recorrido, comprendi
que la maternidad, el acto de gestar vida y de dar a luz, no son vistos tinicamente como
procesos biologicos, sino como rituales profundamente conectados con la memoria
ancestral y la preservacion cultural a través del tejido.

Este trabajo se enmarca en el campo del Disefio Industrial y propone una mirada
desde el disefio ontologico. Mas alla de generar objetos, el tejido Misak configura formas
de vida. No se trata simplemente de una técnica o una artesania: el tejido moldea la
cosmovision, construye identidades y sostiene las relaciones esenciales entre el cuerpo,
el territorio y la memoria. Cada hilo, cada objeto tejido, encierra un acto de cuidado, de
resistencia y de conexion profunda con la historia y los saberes del pueblo Misak.

A través de las vivencias y las voces de las mamitas y mujeres del territorio, he
podido reconocer que los tejidos son portadores de saberes que se transmiten de
generacion en generacion. Estos objetos, elaborados por manos femeninas, no solo son
expresiones materiales: son medios de resistencia, espacios de memoria y herramientas
de continuidad cultural. Las mujeres Misak, guardianas de la vida y de la palabra,
contintian tejiendo la historia de su pueblo y participando activamente en los espacios
sociales donde la vida comunitaria se construye. Uno de los momentos que despert6 en

mi mayor curiosidad fue acompanarlas en los procesos de gestacion y alumbramiento.



El presente trabajo también se nutre de la teoria del disefio ontologico, entendida
como una practica que transforma al mundo y, en ese mismo acto, transforma al disefiador
y a las formas de vida que habita y sostiene. Como propone Anne-Marie Willis (2006),
“Disenamos nuestro mundo, mientras nuestro mundo actua sobre nosotros y nos disefia a
su vez”. Desde esta perspectiva, el disefio no se limita a la creacién de objetos: disefia
formas de ser, de habitar y de cuidar. En este sentido, practicas como el tejido Misak no
solo producen cultura material, sino que configuran maneras de existir que estan
profundamente entrelazadas con la tierra, la memoria y la vida colectiva. El disefio
ontologico nos permite comprender que los procesos de transformacion, como la
maternidad y la transicion hacia la vida, son dindmicas que buscan armonizar lo humano
con lo no humano, las energias de la tierra, los objetos y los rituales.

Este trabajo, tejido a través de las relaciones con la comunidad Misak, busca
visibilizar como los objetos materiales no son simples elementos funcionales, sino
portadores de simbolismo y fuerza femenina. A través de los capitulos Territorios
Feértiles, Crear y Criar, se aborda el proceso metodologico y se profundiza en la relacion
entre la mujer y el tejido Misak. En estas paginas reflexiono sobre como los procesos de
gestacion y parto estan intimamente ligados a la memoria cultural, reafirmando la
importancia de las mujeres en la construccion de la comunidad.

Les invito a pensar el disefio y la cultura material desde una perspectiva que valora
las transiciones, los ciclos de la vida y la relevancia del tejido no solo como expresion
artistica, sino como un medio fundamental para conservar y transmitir los saberes

femeninos y las memorias de cuidado que sostienen la vida comunitaria.



Planteamiento del Problema

La maternidad y el nacimiento en la cultura Misak son procesos profundamente
interrelacionados con las practicas rituales, simbdlicas y materiales que configuran la vida
comunitaria. La cosmovision Misak reconoce a la mujer como un ser esencialmente
vinculado a la tierra, la vida y la memoria ancestral. Estas conexiones se manifiestan en
las practicas cotidianas y en el tejido, entendido como un objeto cultural cargado de
significados y como una practica que, en su mayoria, ha sido creada y sostenida por las
mujeres. En este contexto, el acto de gestar y dar a luz no solo involucra el cuerpo de la
mujer, sino también el espacio material que la rodea, donde los objetos tejidos, el fuego,
los alimentos y los saberes compartidos forman una red simbolica que fortalece la
identidad cultural y femenina.

Sin embargo, en los ultimos afios se han evidenciado tensiones que afectan estas
practicas: el cuestionamiento de los rituales, la desvalorizacion de los conocimientos
tradicionales, y la pérdida de reconocimiento de los oficios ejercidos historicamente por
las mujeres como cuidadoras. Estos cambios han transformado la infraestructura de los
espacios domésticos, han debilitado la continuidad de las précticas rituales, y han
introducido modelos occidentales sobre el parto y la maternidad que invisibilizan o
deslegitiman los saberes ancestrales Misak. Esta situacion abre preguntas urgentes sobre
coémo las mujeres Misak mantienen, adaptan y reconfiguran sus tradiciones en un mundo
en permanente transicion, y cudles son las implicaciones de estas transformaciones para
la transmision de la memoria, la identidad y el conocimiento asociado con la maternidad
y el tejido.

Desde la perspectiva del disefio, este problema también evidencia la necesidad de

cuestionar las logicas modernas y eurocéntricas que han dominado la practica del disefio



industrial, y que, como plantea Arturo Escobar (2017), han fragmentado las formas de
vida al imponer modelos racionalistas, productivistas y desconectados de los territorios.
El tejido Misak, como practica simbdlica y material, se presenta como una forma
alternativa de disefar, situada en la vida cotidiana, donde el cuerpo, la comunidad y la
memoria dialogan para sostener el mundo.

En este sentido, el planteamiento de Anne-Marie Willis (2006) resulta clave, pues
nos recuerda que no solo disefiamos objetos, sino que el disefio configura los modos en
que habitamos y somos habitados por el mundo. “Disefiamos el mundo mientras el mundo
nos disefia”. Desde esta mirada, las practicas tradicionales como el tejido Misak no son
meramente funcionales o estéticas, sino que configuran formas de existencia, estructuras
de sentido y relaciones vitales con los otros —humanos y no humanos—.

El problema central de esta investigacion se sitia precisamente en las relaciones
y tensiones entre la maternidad, el nacimiento y la materialidad en la cultura Misak, con
especial énfasis en las practicas de tejido como espacios de creacion, resistencia y
transmision de saberes. Este estudio busca aportar a la construccion de otras formas de
disefio, contextualizadas y ontologicamente conscientes, que reconozcan el tejido, el
cuerpo y la memoria como territorios legitimos de conocimiento, creacion y

transformacion cultural.



Objetivo General

Explorar como el tejido, como practica material y simbdlica, sostiene y transmite
los saberes femeninos ancestrales vinculados a la maternidad, la crianza y la vida
comunitaria en la cultura Misak, a partir de una aproximacion etnografica,

autorreferencial y situada.

Objetivos Especificos

e Indagar los saberes, practicas y significados que las mujeres Misak
construyen en torno a la maternidad, la gestacion y el alumbramiento, a
partir de la experiencia vivida y el acompafiamiento en el territorio.

e Observar el tejido Misak como un medio para la transmision de la
memoria, la construccion identitaria femenina y el fortalecimiento de la

vida comunitaria.
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Metodologia

Este trabajo adopta un enfoque etnografico, autobiografico y situado,
entretejiendo lo personal, lo colectivo y lo ancestral desde una perspectiva que privilegia
el cuerpo como territorio de conocimiento. Inspirada por la Investigacion Accion
Participativa (Fals Borda, 2009) y la etnografia performativa (Bourdieu, 2003), la
metodologia se basa en la inmersion prolongada en el territorio de Guambia (2019-2024),
la participacion activa en espacios comunitarios y rituales, y el uso de herramientas como
la observacion participante, el diario de campo, la creacion artistica, las conversaciones
informales y la cohabitacion.

La narrativa autobiografica se reconoce no como un simple relato del yo, sino
como un método epistemologico desde el cual el cuerpo deviene archivo, herramienta de
investigacion y territorio de conocimiento (Cabnal, 2010; Cusicanqui, 2018). La
presencia, la escucha, el trueque, el tejido y el acompafiamiento en espacios de salud

tradicional forman parte integral de este proceso metodologico relacional y ético.
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Capitulo 1. Territorios Fértiles: habitar el cuerpo territorio

Este capitulo busca contextualizar al lector en el territorio y en el enfoque
metodoloégico que guid esta investigacion; lo etnografico, autorreferencial y vivencial,
priorizando la experiencia como una herramienta de aprendizaje y reflexion. Habitar el
territorio no fue un acto neutral; fue una apuesta afectiva, politica y ética, desde la
escucha, la reciprocidad y la participacion, reconociendo la importancia de acercarse a
las comunidades desde el respeto y el vinculo genuino. Tal aproximacion se alinea con la
Investigacion Accion Participativa propuesta por Orlando Fals Borda (2009), quien
resalta la necesidad de construir conocimientos con las comunidades, y no sobre ellas,
reivindicando sus saberes locales como fundamentales. Ademas, como sostiene Arturo
Escobar (2003), este tipo de procesos permiten descentrar las epistemologias dominantes
y abrir caminos hacia "otros modos de conocer y habitar el mundo", donde el
conocimiento se teje desde la experiencia situada y relacional.

En este sentido, este capitulo también explora como el cuerpo, en la cosmovision
Misak, es concebido como un territorio que se habita, se cultiva y se teje, constituyendo
una forma intrinseca de disefio de la existencia. Asi, el cuerpo no es solo un espacio fisico,
sino un lugar donde se inscriben los saberes, las memorias y las practicas que dan forma
a la vida y a la cultura. Comprender el cuerpo como territorio permite profundizar en la
conexion entre el tejido, la maternidad y el cuidado, y reconocer en estas practicas
cotidianas una potencia creadora que trasciende los limites impuestos por las miradas

occidentales del disefio.
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1.1. El primer encuentro: Jardin Botanico Las Delicias

El deseo de entender el tejido desde su raiz —desde la mirada de quienes lo han
sostenido a lo largo del tiempo— me llevo a buscar territorios donde esta practica ain se
observa con naturalidad, como si siguiera manteniendo un legado ancestral. En ese
camino, la Universidad del Valle fue mas que un espacio académico: se convirtié en un
puente de conexiones interculturales. A través de William Faudel, quien en 2019 era
coordinador del Museo Arqueologico Julio César Cubillos y acompanaba activamente los
procesos del cabildo universitario, pude conocer el territorio de Guambia y establecer un
vinculo con la Asociacion del Jardin Botanico Las Delicias (AJBD), ya que algunos
estudiantes vinculados al cabildo universitario también hacian parte de este proceso en

Guambia, territorio Misak.

Figura 1. Visita al Museo Casa Payan junto a monitores del Museo Arqueologico "Julio César Cubillos" y
estudiantes del cabildo universitario.

Nota. Fotografia por Isabel Ullune, 2018.
En la primera visita me senti tranquila: no tenia que justificar mi presencia. Pero
sabia que una sola visita no era suficiente. El primer vinculo con la AJBD me permitio

encontrar una voz, sentirme cercana y participar de conversaciones horizontales, donde
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podia escuchar y compartir mis pensamientos. Considero que la presencia de
generaciones cercanas a la mia y el contexto universitario en comin nos permitio

sentirnos comunidad. Me brindaron la oportunidad de acompafiar, proponer y compartir.

Figura 2. Primera visita al territorio de Guambia: Tampal Kuari, trigal con Yenny Tumiria y desgranado de
maiz con estudiantes de Univalle y nifios del territorio.

La Asociacion Jardin Botanico Las Delicias fue fundada en 1990 como una
organizacion intercultural sin animo de lucro situada en el resguardo indigena de
Guambia, en el Cauca. Estd conformada por quince familias indigenas Misak, dos
familias campesinas del municipio de Inz4d y dos investigadores aliados de Bogota,
quienes comparten el proposito de fortalecer la vida comunitaria mediante la
conservacion de los ecosistemas altoandinos y el rescate de saberes ancestrales. Desde
sus inicios, la AJBD ha impulsado proyectos como la Escuela Viva de la Naturaleza para
el Fortalecimiento de Valores Culturales y la Conservacion del Medio Ambiente, asi como
practicas como la bioconstruccion de casas tradicionales en el Tulampiya, y la creacion
de otros espacios con arquitectura propia como la casa de los tejidos, la casa del Nakchak
(cocina ancestral), la casa de cerdmica y la escuela. Ademas, promueven el cultivo en

Yatules (huertos espirales) y establecieron el primer vivero escolar de la region.
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Figura 3. Asociacion del Jardin Botanico Las Delicias: Lorenzo Muelas en el Yatul, construccion de la
casa de artesanias, Tulampiya y Lorenzo.

Nota. Fotografias por Liceth Ardila, Monica Zamudio y Laura Cerezo, 2018.

Este espacio se ha consolidado como un punto de encuentro intergeneracional
donde convergen la ciencia, el arte y la espiritualidad Misak. La AJBD ha tejido puentes
entre el conocimiento tradicional y el pensamiento contemporaneo, apostando por una
vision integral del territorio y la vida. Mas que un jardin, es un tejido vivo que resiste,
ensefa y transforma desde la humildad de quienes comprenden que los desafios del siglo
XXI —como la crisis climatica— deben enfrentarse desde la colectividad, la creatividad
y el respeto profundo por la madre tierra.

El vinculo con la asociacion continué mediante visitas y mi participacion como
voluntaria en actividades de minga orientadas al fortalecimiento de procesos de soberania
alimentaria, construccion y palabreos en el Tulampiya. Tenia especial interés en participar
en los palabreos, ya que eran espacios de escucha donde reconocia el esfuerzo de la
asociacion por hacer participe la voz de las mujeres en la casa del pensamiento. Esto es
significativo, ya que por tradicion las mujeres no suelen participar en los espacios abiertos
de palabra, pues estos suelen coincidir con los oficios que ellas realizan, como la
preparacion de alimentos para quienes asisten a los encuentros.

Por esta razon, el 7 de marzo de 2022, invité a la AJBD a participar en la tercera
version de Huertas que unen, un evento que organizaba cada semestre con el objetivo de
dar voz a personas dedicadas al cuidado de la tierra y a los oficios relacionados con ella,

ya fuera desde la academia o desde la experiencia practica. El evento se realizd en la
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Universidad del Valle, cerca del lago en un espacio conocido como la Maloca. Conté con
el apoyo de Lina Rubio en la logistica, y participaron como ponentes James Montafio,
Lorenzo Muelas, Edier Calambas, Mama Pascuala y Taita Edilio. Los temas abordados
giraron en torno a la soberania alimentaria, la cosmovision Misak y la practica del Yatul.
Al concluir, reconocimos la importancia de generar espacios interculturales dentro del

contexto académico.

Figura 4. Palabreo sobre la agricultura Misak y el rol de la mujer como guardiana de la semilla.

Nota. Evento Huertas que unen fotografias de Rafael Rodriguez.

Durante el evento, se resalto el papel historico de la mujer como cuidadora de la
vida. Como lo expres6 James Montaiio en el palabreo:

"En el occidente se dice que los mejores inventos los han hecho los hombres, pero
si uno se pone a mirar en detalle, el mejor invento lo hicieron las mujeres. ;Qué
inventaron las mujeres? La agricultura. Entonces, creo que a ellas les debemos ese regalo
que hicieron desde tiempos remotos."

En abril de 2021, me atrevi a compartir una técnica grafica con el Jardin Botanico
Las Delicias. La serigrafia directa me resultaba interesante por su logica de produccion
en serie, cercana al pensamiento industrial, pero que, a pesar de ello, conserva el valor de

pasar por las manos del artesano. Este taller lo realicé junto a la artista Monica Zamudio
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Palacios, en el espacio del Tulampiya en Guambia, Cauca. El taller tuvo dos sesiones,
donde trabajamos bajo el concepto del Yatul y creamos una obra colectiva: el trazo de los

participantes quedd plasmado en la seda, base de la impresion, con ilustraciones de

plantas presentes en la huerta en espiral.

Figura 5. Yatul, huerta tradicional Misak en la Asociacion del Jardin Botanico Las Delicias. Taller de
serigrafia directa.

Este espacio de creacion conjunta no solo permitioé que las imagenes de las plantas
quedaran impresas en la seda, sino que posibilité un encuentro donde cada participante
dejo algo de si en el trazo, en la conversacion y en el hacer compartido. La serigrafia se
convirtid en un puente entre el conocimiento técnico y la memoria ancestral, donde el
Yatul no fue solo un tema, sino una metéafora viva del cuidado y la conexion con la tierra.
Este ejercicio grafico, mas alld de la técnica, nos recordd que los procesos colaborativos
son también formas de tejido social, donde cada gesto y cada didlogo imprimen huellas

que perduran.

N b
Pire %EJST inchik

Figura 6. Impresion de serigrafias en el Tulampiya. Taller de serigrafia directa
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Al iniciar esta investigacion, ya tenia presente el interés por la metodologia
participativa como la plantea Orlando Fals Borda (2009). La busqueda por comprender
la cosmovision Misak y la practica del tejido se alimentd de experiencias que me
permitieron estar presente y vivir una inmersion genuina conmigo misma y con la
comunidad. Con el tiempo, la confianza nos permitié6 compartir de manera mas natural
conversaciones € intercambios.

Este proceso me ofrecid un lugar ético y politico desde donde acercarme al otro,
no desde una mirada extractiva ni desde la l6gica de la utilidad, sino desde la escucha, el
vinculo genuino y la reciprocidad. Este enfoque me llevdo a cuestionar las formas
tradicionales del disefio, que suelen privilegiar la produccion sobre la relacion, y me abrio
la posibilidad de construir desde la co-creacion y el respeto por los saberes tradicionales.

Ver el disefio como un espacio de encuentro y transformacion compartida me
permitid situar mi practica en un compromiso €tico con las comunidades y sus territorios.
Investigar, también, es merecer: participar, compartir, aprender y, quizas, solo entonces,
ser digna de recibir algo de ese saber oral y colectivo. La escucha fue clave, porque me
permitié romper barreras y superar conceptos ajenos al territorio en el que me encontraba
enraizando.

Este territorio, ubicado en la region andina del suroccidente colombiano, estd
profundamente tejido por las montanas, los ciclos de la tierra y las cosmovisiones
ancestrales que perviven en nuestras comunidades. Alli, la vida no puede comprenderse
desde una mirada externa ni desde marcos de conocimiento hegemonicos; es necesario
aprender a escuchar con el cuerpo, con el tiempo y con la presencia, permitiendo que sea
el propio territorio, sus mujeres, sus practicas y sus silencios los que nos ensefien.

Observarme y observar a las mujeres Misak, compartir con ellas en medio de los

oficios, o simplemente escucharlas mientras las manos hacian, me permiti6 unir mi
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cuerpo a sus movimientos y, poco a poco, aceptar esos cédigos como formas legitimas de
comunicaciéon. Como sefiala Luis Felipe Muelas, desde la concepcion Misak, la mujer
posee una sabiduria natural que la conecta espiritualmente con el territorio, el cosmos y
los espiritus. Esta energia vital se encarna desde el vientre y guia las practicas de cuidado,
sanacion y creacion.

Me atrevo a conectar esta vivencia con lo que plantea Arturo Escobar (2014) en
Sentipensar con la Tierra, cuando habla de "formas de conocer que se tejen desde el
hacer", donde el conocimiento no es solo intelectual, sino también corporal, relacional y
situado, y donde el acto de estar con el otro transforma tanto la comprension como la
forma de habitar el mundo.

En la cosmovision Misak, el entorno y sus materiales no son simples recursos: son
agentes ontoldgicos que configuran los modos de habitar y comprender la vida. Este
disefio intrinseco se manifiesta, por ejemplo, en el Nak chak —Ila cocina o fogén
ancestral—, cuya estructura combina funcionalidad, simbologia y cosmologia. Como lo
describen Lopez y Roman (1998), “el Nak chak incluye el Nak kuk (fogon), que contiene
tres piedras, cenizas y lefia para encender el fuego y cocinar”. Ademas, sefialan que “el
fuego no solo proviene de fosforos, sino que estd presente en toda la naturaleza y es
fundamental para el equilibrio”

Asi, la cocina Misak no es Unicamente un espacio doméstico: es un lugar de
convergencia material, afectiva y politica, donde la tierra, el fuego y las personas se
articulan para reproducir el territorio como entidad viva. El Nak chak expresa como el
disefio esta profundamente enraizado en la agroecologia, la espiritualidad y las practicas
comunitarias, revelando una ontologia que integra lo fisico con lo simbolico, lo

sustentable y lo relacional.
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1.2. Eventos que marcaron el rumbo del proyecto

Durante el periodo de la investigacion, tres procesos marcaron el rumbo de este
trabajo: el laboratorio C, realizado en el afio 2019; el evento de parteria en el afio 2020; y
la gestacion y el alumbramiento de mi hijo Itzae, dentro del territorio Misak, en Guambia,
Cauca. Estas experiencias, que mas adelante fui entrelazando, delinearon el enfoque de
la investigacion hacia las practicas relacionadas con la maternidad, el nacimiento y la
materialidad de los tejidos.

El laboratorio C fue dirigido por Julieth Morales en la Casa Obeso Mejia. Julieth,
artista indigena Misak, tenia en exposicion su obra Srape Poto Tul-yu | El ultimo circulo.
El laboratorio buscaba abrir un espacio de compartir, donde Julieth, junto a su tia Luz
Dary Aranda —también mujer indigena Misak—, ensefiaban la practica del hilado
tradicional con puchicangas: una herramienta que permite embobinar el hilo y
condensarlo, hilo que posteriormente seria utilizado por cada asistente en una creacion
personal. La convocatoria estaba dirigida a artistas plasticos, visuales y de areas afines,
asi como a escritores, comunicadores o cualquier persona interesada en las practicas

textiles.

Figura 7. Casa Obeso Mejia. Taller, junio de 2019, hilado con puchicangas.
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Al finalizar el laboratorio, cada participante propuso una pieza para la exposicion
colectiva. Mi propuesta fue un performance, un gesto que brotd del deseo de
desprenderme de una piel simbdlica: una vestidura que me cubria, pero no me
representaba. Esa piel me hablaba de caos, de desorden, de una identidad que me pesaba

como herencia impuesta.

Figura 8. Exposicion de Julieth morales en museo La Tertulia.

PROGRAMA

LABORATORIO C
KUP (HILAR)

Sibado 22, martes 25 y miércoles 26 de juni
2p.m. - 6 p.m. / Casa Obeso Mejia

DIRIGIDO A
artistas plasticos, visuales y de areas afines, escritores,
comunicadores o cualquier persona interesada en las pricticas textiles.
REQUISITOS
envior perfil del participante

Cupo: 12 personas / Actividad gratuita

== cesia WS

Figura 9. Convocatoria para el taller de kup (hilar).
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Durante la accion performatica, me despojé de esa piel y la rehice con un hilo
magenta que habia hilado durante la semana con la puchicanga. Con ese hilo creé un
tejido similar al crochet, pero sin aguja: usando solo mis dedos para formar una cadeneta.
Mi cuerpo se convirtid en vehiculo de creacidon. Con mis manos, en un acto intimo,
construi una nueva piel, no para cubrirme, sino para ornamentarme. Esa nueva capa no
me ocultaba, al contrario, me dejaba ver. En ese gesto me permiti sentirme y habitar un

cuerpo mestizo y femenino, mientras el tejido, con sus codigos, realzaba mi feminidad.

PROGRAMA C

APERTURA:
MUESTRA LABORATORIO C

Viernes 28 de junio
6:00 p.m. / Casa Obeso Mejia

PARTICIPANTES
Liseth Ardila - Ruth Elena Polo - Martha Zuluaga -
Amelia Ante - Alexandra Chacon -
Ana Maria Gomez - Mariela Correa - Esmeralda Mora -
Stephanie Cortez Perlaza

Laboratorio dirijido por
Julieth Morales y Luz Dary Morales Aranda

\ MUSEQ
CELSIA “LATERTULIA

Figura 10. Invitacion a la muestra colectiva.
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Figura 11. Performance del taller Kup, 2019.

Este primer encuentro abrié preguntas que marcaron el rumbo del proyecto: ;qué
es el tejido como lenguaje? ;Como territorio simbdlico? ;Como cuerpo extendido?
Descubri que mi investigacion no era solo estética: era también vital, politica y espiritual.
Era mi forma de narrarme, de sanar lo silenciado, de hilarme desde el cuidado y no desde
la negacion.

Estas primeras reflexiones sobre el tejido se ampliaron cuando, un afio después,
tuve la oportunidad de participar en un evento que profundizoé el vinculo entre el cuidado
y la creacion.

El segundo evento clave fue mi participacion en la investigacion Saberes
contrahegemonicos de las mujeres del Sur Global frente al desarrollo como proyecto
moderno y patriarcal, liderada por Tatiana Andrea Bachiller. Asisti al evento "Trueque",

un espacio de intercambio de saberes en torno al oficio del cuidado.
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Figura 12. Evento "Trueque" en la casa de Shey Ya, Sierra Morena.

Yo no sabia mucho sobre parteria. Apenas comenzaba a escuchar con atencion
sobre las doulas y las parteras. Pero algo en mi se conmovid con esa convocatoria. Habia
un vacio que se abria cada vez que intentaba hablar del tejido. Ya intuia que el tejido no
era solo objeto: era cuerpo, era vida. Pero me faltaba una voz maternal. Esa voz que
sostiene, que acompaiia, que cria.

Ese vacio se hizo mds evidente cuando escuché a las mamitas referirse a sus
creaciones como nacimientos. Maria Antonia Tumifid decia: “Kan nunek, mi otro hijo o
el otro hermano” (Lopez & Roman, 1998). Comprendi que, para ellas, el tejido también

es un hijo: algo nacido de sus manos, un acto de cuidado encarnado.
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Figura 13. Mamita Agustina y asistentes al evento "Trueque".

Yo no podia ain comprender esa sensibilidad desde mi propia historia. Creci en
una familia donde el cuidado era necesario, pero bajo practicas sociales distintas. Hasta
los siete afnos vivi con mi padre, mi madre y mis hermanas. Luego del divorcio, mi madre
sostuvo sola todos los roles. Era madre y padre al mismo tiempo. Aunque contdbamos
con familiares, el cuidado estaba mediado por una devolucion: no existia el trueque ni el
apoyo comunitario; primaban las necesidades econémicas y las obligaciones sistematicas
como el pago del arriendo, los servicios y los alimentos.

El cuidado se vivia como una carga solitaria, como una deuda constante. Creci
con una falsa concepcion del dar y cuidar la vida. Esta vision comenzé a cambiar a medida
que escuchaba y vivia mas de cerca las costumbres de las mujeres Misak. Aunque no soy

mujer indigena, en muchos espacios me senti aceptada, sin ser rechazada por ser mestiza.
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Figura 14. Nak chak, grabado de mamintas Misak.

Nota. Grabado en lindleo que realice después de asistir al evento del trueque arte del 2020, Nak Chak,
Liceth Ardila.

Para la comunidad Misak, el cuidado no es un sacrificio individual, sino una
practica sagrada. Parir no es un fracaso: es continuidad. Cuidar no es una carga: es
soberania. Y eso me confrontd profundamente. Habia crecido creyendo que gestar vida
era un error, una interrupcion. Por afos, incluso pensé que mi propia existencia habia sido
una carga para mi madre. Esa herida, silenciosa, fue moldeando mi percepcion del
cuidado.

Estos eventos me llevaron a comprender que el tejido es mucho mas que un objeto;

es una practica que "disefia" relaciones, valores y realidades.

Figura 15. Mamita Agustina Yalanda, visita para control de mis primeras semanas de gestacion.
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1.3. Sierra Morena: la conexién con la salud y la espiritualidad

Sierra Morena es un territorio configurado por la comunidad Misak como un
espacio para el cuidado de la vida y la defensa de la salud desde una mirada propia. Este
lugar, ademés de ser un espacio fisico, es también un centro de encuentro para la
transmision de saberes ancestrales y el fortalecimiento de la autonomia cultural. Segun
Vasco Uribe (s. f.): los procesos organizativos como los comités Misak han permitido
ejercer la autoridad comunitaria sobre la salud, entendida no solo como la atencion de
enfermedades, sino como un equilibrio integral entre el cuerpo, el territorio, la
espiritualidad y la palabra. Estos procesos se articulan con la Agenda Propia Misak, que
prioriza la medicina tradicional y las practicas cotidianas como estrategias fundamentales
para la pervivencia cultural y la sanacion colectiva (Céspedes, Jembuel, Salamanca
Sarmiento, & Velasco, 2023).

En este sentido, Sierra Morena no es simplemente un espacio rural; es un territorio
donde la salud se construye desde la organizacion, la palabra compartida y el
reconocimiento de los saberes de los mayores, quienes ensefian que el cuerpo y la tierra
se curan y se fortalecen de manera conjunta.

En Sierra Morena, el cuidado de la salud est4 profundamente ligado al cultivo, la
proteccion y la aplicacion de las plantas medicinales, consideradas por el pueblo Misak
como elementos sagrados que resguardan la memoria y la vida. La comunidad siembra
mas de 200 especies, entre las que destacan la menta, la ruda, el romero y la chichaja,
utilizadas no solo para tratar enfermedades fisicas, sino también para sanar el espiritu y
fortalecer el pensamiento colectivo (Céspedes, Jembuel, Salamanca Sarmiento, &
Velasco, 2023). Este conocimiento ancestral no es estatico ni relegado al pasado; por el

contrario, como afirma (Rodriguez, 2015), el patrimonio cultural Misak "nos habla para
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dar vida" y se mantiene vivo en las practicas cotidianas, en los rituales y en los saberes
que se transmiten de generacion en generacion. En las huertas, los palabreos y las mingas,
la comunidad contimia revitalizando sus formas propias de cuidado y salud, resistiendo a
las imposiciones externas y reafirmando que la medicina tradicional es una forma legitima
de cuidar el cuerpo, el territorio y la identidad cultural.

Cuando comenzd mi periodo de gestacion, tuve sentimientos encontrados, me
sentia fracasada, no sabia como comunicarle a mi familia, ademas de acuerdo con lo
caminado y vivido para mi no era una opcion el aborto, necesitaba asumir la vida en mi
vientre y no darle mas lugar a la culpa o vergiienza, sino agradecer por tener un cuerpo
con la capacidad de gestar vida. Recuerdo que apenas me entere de la noticia, que fue en
el hospital San Carlos, en Silvia, Cauca, me preguntaron, cuando ya sabia el resultado,
sobre qué queria hacer, si mi decision era comenzar el procedimiento de aborto o el
procedimiento de gestacion. A lo que respondi en ese momento sin dudar que comenzaba
el proceso de gestacion, pero el miedo se anidaba en mi, asi que acudi al llamado de mama
Agustina Yalanda, quien fue la tejedora de la red que nos cuid6 durante la gestacion y
alumbramiento, por motivos de salud, ella no pudo acompafiarnos en todo momento, pero
estuvo muy atenta, durante los primeros meses de gestacion con su presencia, pudo
brindarnos calma. Realizamos un ritual de agradecimiento por la nueva vida en mi vientre

junto a mi compaiiero, esposo y padre de mi hijo.
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Figura 16. Siembra de fogon, y agradecimiento por la vida que se iniciaba a gestar:

Nota. Registro de David Otero, en la huerta comunitaria del Ambachico el 2022.

En ese momento, tenia mucho miedo, ella solo me pidi6 calma y me ofrecio t¢,
con semillas de alhucema, anis y canela. Fue una preparacion que estuvo muy presente
hasta mis 5 meses porque la ansiedad, el miedo o la duda de estar preparada para ser
madre, estuvieron muy presentes, me encontraba muy solitaria viviendo en una casita en
la vereda de Ambachico. En una de nuestras conversaciones, ella me menciond la
posibilidad de dar a luz en el espacio del Shey Ya, creado para salvaguardar y practicar
los oficios de parteria. Acepté su invitacion, asi fue como llegué con 5 meses de gestacion
a un proceso integral que se encuentra en la vereda Sierra Morena, en Guambia. Y digo
proceso integral porque en ¢l se encuentran; el jardin de plantas medicinales La Casa del
Frailejon, El Shey Ya (Casa de parteras), la Casa Payan (museo Misak), Cabildo de
Guambia y el hospital Mama Dominga, con ellos pude tener un parto tradicional. Esta
experiencia fue al mismo tiempo intima y metodolédgica: fue algo que planeamos juntos,

Por su parte existia un interés por reafirmar la posibilidad intercultural y de darle un lugar
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a las préacticas tradicionales para el recibimiento de una nueva vida, hacer memoria del
ritual tradicional. Pensamos en cada detalle en pro de rehacer memoria sobre la practica

ritual de un nacimiento “llegada del nuMisak®”.

Figura 17, Letrero que se encuentra en la parta de afuera de la casa del shey ya, "NuMisak" traduce ser
grande que llega al territorio.

Nota. Registro de Julian Fernandez Perdomo

Figura 18, Control de mamita Agustina Tunubala en su consultorio de Sierra Morena.

Nota. Registro de Edilma Prada Céspedes, para la publicacion de un articulo en agenda propia. “Las plantas
medicinales el legado del pueblo Misak.

Mi investigacion no se limit6d a describir lo que hacen las mujeres Misak, sino a
pensar con ellas, desde sus espacios, las maneras en que los tejidos, los partos y las

cocinas activan saberes territoriales, ecologicos y femeninos. La nocion de “transicion”,

! NuMisak: Un ser grande que llega al territorio
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propuesta por Arturo Escobar (Escobar, Autonomia y disefo: La realizacion de lo
comunal., 2017), me permitié reconstruir un pensamiento articulado ddndole un lugar a
los procesos no como algo fijo o estatico, sino como caminos en construccion hacia otros
mundos posibles.

Se concibe el cuerpo femenino como un territorio fértil: espacio de vida,
resistencia y transmision ancestral. En la comunidad Misak, dar vida constituye una forma
de continuar el tejido cultural y espiritual del pueblo. Por ello, el nacimiento se vive como
un ritual que involucra no solo a la madre, sino también al entorno: la familia, los médicos
tradicionales, las parteras, los elementos naturales, los seres espirituales y los objetos
tejidos.

Estos ultimos, como parte de la cultura material Misak, no solo acompanan el
momento del alumbramiento, sino que sostienen el tejido simbolico y cotidiano del
cuidado. En ellos se expresan saberes ancestrales, formas de proteccion, y gestos
concretos de acompafiamiento que hacen visible la dimensidn comunitaria de la

maternidad.
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1.4. Shey ya: casa de parteras

La Casa de Parteria en Sierra Morena se configura como un espacio comunitario
de cuidado, saber y resistencia, donde las parteras tradicionales acompafan los procesos
de gestacion, parto y crianza desde una vision ancestral. Mas que un lugar fisico, esta casa
es un territorio simbolico que preserva y activa conocimientos que han sido transmitidos
por generaciones de mujeres, resguardando practicas que integran el cuerpo, la
espiritualidad y la comunidad. En este espacio, el nacimiento no es solo un acto bioldgico,
sino un acontecimiento profundamente relacional que conecta a la nueva vida con la
madre, la familia, la tierra y los elementos sagrados que estructuran la cosmovision local.
La Casa de Parteria es, entonces, una apuesta por la autonomia cultural, un refugio donde
las mujeres recuperan sus voces, sus cuerpos y sus formas propias de entender la vida y
el cuidado.

Las transformaciones culturales que atraviesan las comunidades Misak,
particularmente en el resguardo de Guambia, han impactado profundamente las formas
de transmision del conocimiento ancestral. Morales y Gallego (2020) sefalan que factores
como la escolarizacion no contextualizada, la hegemonia del idioma castellano en los
hogares y la creciente influencia de modelos familiares occidentales han debilitado la
preservacion de practicas tradicionales. Este cambio cultural se refleja en la reduccion del
uso de la lengua Misak y la pérdida de los rituales que fortalecen la identidad colectiva.
La familia, antes nucleo esencial en la conservacion del pensamiento propio, enfrenta hoy
tensiones entre las dindmicas de la modernidad y la necesidad de resguardar sus raices.

En este contexto, la Casa de Parteria de Sierra Morena se convierte en un espacio
fundamental para la revitalizacion de los saberes femeninos ancestrales. Como lo describe

Orjuela Martinez (2021), la politica indigena también se despliega en espacios cotidianos,
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como la cocina o el “nakchak”, que ella define como “lugar de la vida y de la politica”
donde las relaciones, saberes y cuidados circulan entre mujeres. En la Casa de Parteria,
este concepto se materializa plenamente: las parteras acompafan el parto no solo con
conocimiento técnico, sino con una sensibilidad relacional que conecta cuerpo,
espiritualidad y territorio. Alli, el nacimiento se transforma en un acto colectivo en el que
se fortalecen los lazos familiares y la conexion con la madre tierra mediante rituales,
oraciones y alimentos simbdlicos. Por eso, esa casa no es solo un espacio de atencion,
sino un enclave politico-afectivo, un acto de resistencia cultural: un lugar donde las
mujeres recuperan sus practicas y defienden sus saberes frente a los discursos biomédicos
hegemonicos (Orjuela Martinez, 2021).

Las practicas de las parteras no solo conservan técnicas tradicionales, sino que
encarnan una forma profunda de comprender el cuidado y la sociabilidad en el parto. El
articulo “Manos y materia. Volver tangible la sociabilidad en el parto aureo” (Aichinger
& Grohsebner, 2021) resalta la centralidad de esos cuerpos y cuerpos materiales: “quienes
asisten a un nacimiento... moldean a la vez su futura identidad” mediante “los gestos de
parteras, familiares o ayudantes celestiales”. En este entramado simbolico y fisico, las
manos expertas, las telas, hierbas e instrumentos conforman un tejido relacional donde
cuerpo, palabra y materia se entrelazan durante el nacimiento. Este cuidado corporal y
afectivo sostiene tanto a la madre como al recién nacido, reforzando las redes
comunitarias que acogen la vida naciente. Por ello, el parto tradicional se revela como un
rito cargado de memoria, relaciones y cosmovisiones que contrarrestan y resisten el

discurso biomédico dominante. (Aichinger & Grohsebner, 2021).

Cuando mamita Agustina me invit6d a la casa del Shey Ya, yo ya tenia una idea

clara sobre la funcion de la casa Shey Ya. La habia conocido en Sierra Morena, en el
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evento de Tatiana Bachiller, y sabia que era un espacio dedicado a la salud y medicina
tradicional. Ahi se esfuerzan por revalorizar las practicas y oficios de los médicos
tradicionales, trabajando de la mano con la IPS y el cabildo para proteger y salvaguardar

su conocimiento ancestral.

Figura 19. Shey YA, casa de parteria.

Acepté de inmediato, aunque me preocupaba no estar trabajando y no saber como
remunerar. Pero en mi mente surgio la palabra trueque, porque sabia que es una practica
que ellos valoran. Asi que hablé con el coordinador del proyecto del Sierra Morena, en
ese momento el encargado era Luis Felipe Muelas, ¢l en su momento estaba encargado
de la Casa del Frailejon, espacio donde se encuentran mas de 200 espacies censadas de
plantas medicinales, realizan medicina homeopética propia, encargado del Museo Casa
Payan y la Casa Shey Ya, ademads este proceso esta custodiado por la IPS Mama Dominga
y el Cabildo. Le expliqué mi situacion, mi intencidon de escribir mi proyecto en relacion

con los tejidos Misak y, sobre todo, que deseaba que mi hijo naciera con una partera.
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iEllos valoraron muchisimo esa confianza! Que una persona mestiza, "de afuera",
les confiara un alumbramiento. Comparto un comentario de Tata Luis, en medio de una
conversacion que tuvimos un afo después del nacimiento de Itzae: “Toda persona que
llegue aca es bienvenida... esta casa que tenemos, la casa de las parteras, es para la
atencion a las mamitas, en un parto integral, que tiene que ver con la medicina propia,
el conocimiento espiritual y el acompaiiamiento emocional”.?

Aceptaron mi propuesta: les ofreci pintar un cuadro de gran formato, y dijeron
que si. Sin dudar. Asi fue como, durante esos meses, estuve pintando ese cuadro, mientras
las mamitas me asistian y yo pintaba y observaba lo experimentado dia a dia.

En esta medida, me aproximo a un enfoque etnografico sensible y performativo,
en el que la experiencia propia se convierte no solo en punto de partida, sino también en
herramienta metodoldgica. Retomando a Pierre Bourdieu (2003), esta propuesta se
enmarca en lo que el autor denomina objetivacion participante, que implica una mirada
reflexiva sobre las condiciones sociales del investigador, sus disposiciones y categorias
de percepcion. Como parte de esta apuesta, recurro a la autobiografia, propuesta por el
autor anteriormente mencionado, no como relato lineal del yo, sino como herramienta
epistemoldgica situada donde el cuerpo, la voz y la memoria no son solo herramientas de
indagacion, sino territorios en los que se encarna el saber. Desde esta perspectiva, la
autobiografia no es un simple relato autorreferencial, sino un método de conocimiento

situado, donde el cuerpo y su vivencia deviene archivo.

2 Conversacion con Tata Luis Felipe Muelas, en Sierra Morena, 2023
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Capitulo 2. Crear: caminos de busqueda y enraizamiento

Este capitulo indaga en el acto de crear como un proceso que entrelaza el tejido,
la gestacion y la construccion de sentido desde la experiencia vivencial y etnografica.
Crear no es solo hacer objetos; es también gestar vida, narrar, sanar y resistir. A través del
tejido, se exploran las conexiones entre la maternidad, la cultura material y la memoria
ancestral, en didlogo con los saberes territoriales y los marcos teoricos que cuestionan las
l6gicas dominantes del disefio moderno.

Desde una perspectiva situada y relacional, inspirada en las propuestas de Arturo
Escobar (2017) sobre el disefio para la transicion, Anne Willis (2006) sobre el disefio
como configuracion de formas de vida, y Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018)
con su nocion del pensamiento ch’ixi, este capitulo propone pensar la creacion como una
practica encarnada, comunitaria y espiritual. Del mismo modo, se retoman los
planteamientos de Ezio Manzini (2015) en torno a la innovacion social desde los
territorios, y de Adolfo Alban (Achinte, 2013) sobre el valor simbdlico y ritual de los
objetos en las culturas indigenas.

Estas reflexiones se entrelazan con experiencias personales y aprendizajes
compartidos con mujeres Misak, quienes, a través del tejido, el agua, el fogon y la palabra,
reafirman la vida y sostienen la memoria colectiva. Crear, en este contexto, es también

resistir: es cuidar, es transformar, es pertenecer.



36

2.1. La gestacion y el tejido: desde mi cuerpo

Desde que comencé mi formacion en disefio industrial, una sensacion de vacio se
instalé en mi. Habia crecido rodeada de objetos, si, pero eran objetos surgidos de procesos
industriales, disefiados para resolver funciones especificas, fabricados en serie,
impersonales, desprovistos de historia. En la universidad, ese modelo se reafirmaba:
disefiar era responder a necesidades de mercado, aplicar métodos estandarizados y
desarrollar productos en serie. Pero algo en mi se resistia. ;Por qué todo me sonaba tan
ajeno?

La pregunta empez6 a tomar forma: ;donde estan los objetos que hablan desde
este territorio? ;Aquellos que nacen de una relacion intima con la tierra, con quien los
crea, con el tiempo y los rituales? Pensaba en Colombia, donde muchos objetos no surgen
de una necesidad impuesta ni responden a una légica de consumo, sino que emergen de
vinculos profundos con la comunidad, el cuerpo y los ciclos naturales. Y, sin embargo,
€so no era lo que nos ensefnaban a disenar.

Tal como plantea Arturo Escobar (Escobar, Autonomia y disefio: La realizacion
de lo comunal., 2017), el disefio dominante ha operado bajo marcos racionalistas,
extractivistas y deslocalizados, que ignoran los saberes territoriales y las formas de vida
relacional. En sintonia, Adolfo Alban (Achinte, 2013) insiste en que lo simbolico y lo
ritual siguen vivos en los pueblos indigenas, y que alli el objeto no es mercancia, sino
mediador de memorias, espiritualidades y formas de resistencia. Entonces, jpor qué
persistimos en ensefiar un disefio que desconoce esos otros mundos posibles?

Esa intuicion se volvid mas clara durante una visita al Museo Julio César Cubillos,
en la Universidad del Valle. Frente a una vitrina con vasijas de pueblos indigenas,

comprendi que el disefio —ese que me ensefiaban— era solo una posibilidad entre
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muchas. Esas vasijas tenian vida. Habia en ellas sonidos, simbolos; saber étnico y
cosmovisiones tejidas en una sola pieza. Y me dije: aqui hay un disefio.

(Qué significa entonces crear desde el cuerpo, desde el cuidado, desde el arraigo?
En el mundo Misak, crear y criar no estan separados: ambas son practicas que sostienen
la vida, que la enlazan y que la tejen. Esta dimension relacional del disefio se alinea con
la perspectiva de Anne (Willis, 2006), quien argumenta que el disefio configura no solo
el mundo material, sino también nuestras formas de ser en €l. Asi, el tejido Misak, mas
que una técnica, es una forma de disefar vida, vinculos y territorio, afectando no solo lo
que se hace, sino también quién se es.

Desde esta perspectiva, el tejido no se aisla del acto de cuidar: es un legado que
cultivan las mujeres para formarse como cuidadoras. Entonces ;cOmo se leen esos
codigos? ;Por qué los tejidos son la base de la educacion para la mujer? ;Por qué es
importante que los realicen las mujeres? ;Cuales son esos tejidos? ;Cudndo y donde los
aprenden?

Estos fueron algunos de los interrogantes que fueron apareciendo a medida que
caminaba el proyecto. En mi cabeza retumbaba también la necesidad de justificar, frente
a mi programa académico, el tipo de aporte que buscaba realizar con esta investigacion.
Muchas veces se me cuestionaba por no proponer un disefio de caracter industrial, con
aplicacion directa de técnicas o un folleto paso a paso. Pero para mi era mas importante
evidenciar el vinculo entre quien crea y el objeto en funcion. En este caso, la mujer
tejedora y sus tejidos como una accion concreta de cuidado.

Porque la mujer Misak, cuando transforma la materia, lo hace desde el principio

de cuidar a su familia y a su comunidad. Como lo expresa Mama Luz Dary Aranda:

“Hilar es afinar el merino para tejer el vestido y es para el futuro. Es “Untateka”

(hacer las cosas con amor) nos enseria a ser ciudadanos pacientes, asi mismo muestra la
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capacidad de la mujer de transformar la lana natural que viene del ovejo en nuestro
vestido. En el oficio estamos dandole vida a un futuro porque creamos y construimos para

nuestros hijos es una tarea constante porque hila su vida”. 3

Este trabajo se alinea también con la propuesta de Ezio Manzini (Manzini, 2015),
quien sostiene que el disefio puede y debe ser una herramienta para la innovacion social,
construida desde abajo, desde los territorios y sus practicas cotidianas. Manzini plantea
que “todos disefiamos” (when everybody designs), reconociendo que las comunidades —
y en particular las mujeres— ya son portadoras de saberes transformadores, aunque
historicamente deslegitimados por los marcos industriales o tecnocraticos. En este
sentido, el tejido Misak no es un “objeto de disefio” externo, sino una practica de cuidado,
transformacion y sostenimiento del mundo.

El tejido, como practica de creacion, no puede ser entendido unicamente desde la
accion de un sujeto individual. Tal como propone Albena Yaneva (Yaneva, 2009), desde
una mirada inspirada en la Teoria del Actor-Red, el disefio es el resultado de una red de
relaciones entre humanos y no-humanos, donde materiales, herramientas, espacios y
saberes participan activamente en los procesos creativos. En este sentido, los telares, las
fibras, las ruanas, los usos y los fogones en el contexto Misak no son meros instrumentos
pasivos, sino actores que sostienen el tejido del mundo. La maternidad, el tejido y el
disefio se entrelazan como procesos colectivos y multiespecie, donde lo material, lo
simbodlico y lo espiritual se afectan mutuamente. La tejedora no estd sola: el hilo, el
cuerpo, la luna, el fuego y el conocimiento ancestral también disefian con ella.

Como plantea Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), un mundo c/’ixi es

posible cuando se reconoce la coexistencia conflictiva, pero no subordinada, de saberes

¥ Mama Luz Dary Aranda, 2018.
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y formas de vida diversas. Lo ¢/ ixi no es la mezcla homogénea, sino la convivencia tensa
de mundos que se rozan sin fusionarse, generando nuevas potencias. En este trabajo,
caminar con las mujeres Misak, sin apropiarme de sus practicas, me ha permitido habitar
ese lugar ch 'ixi: entre lo mestizo y lo indigena, entre la universidad y la oralidad, entre el
disefio académico y el tejido ritual. El tejido Misak, en este sentido, no se deja encasillar
por categorias fijas: es arte, es memoria, es gesto, es cuidado, es espiritualidad. Es desde
esa hibridez indisciplinada —como diria Cusicanqui— que se abre un espacio para un

disefio que no busca dominar, sino escuchar y corresponder.
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2.2. El tejido como lenguaje: Aprendizajes en comunidad

Mi primer acercamiento consciente al tejido no fue en un aula ni en un museo,
sino en el barrio donde creci. Evoco un recuerdo: tenia alrededor de doce afos cuando
una vecina comenz6 a ensefiarme crochet. Ella hacia collares, bisuteria, pequenos tejidos
que parecian emerger con naturalidad de sus manos. Con paciencia, me mostré los puntos
basicos. Recuerdo que me sentia entusiasmada, torpe y curiosa al mismo tiempo. Era la
primera vez que sentia que con hilo y manos podia construir algo.

Cuando llegué a casa y le mostré a mi mama lo que habia aprendido, me
sorprendid con una afirmacion sencilla pero reveladora: “yo también sé tejer”. Entonces
me mostréo como lo hacia ella. Su técnica era distinta: mas libre, menos precisa, mas
ancha. A veces parecia apurada, azarosa, como si tejiera con el cuerpo entero, no solo con
las manos. Ese contraste se quedd. Comprendi que el tejido no es solo una técnica
aprendida, sino que se transforma con el cuerpo que lo crea.

Con el tiempo, esa memoria reaparecid como un eco en mi investigacion. Ya no
se trataba solo de crear objetos, sino de entender como esos objetos eran creados desde
otros saberes. El tejido se volvid central: no como una artesania decorativa, sino como un
lenguaje. Un lenguaje ancestral, corporal y simbolico que permite narrar, sostener, sanar
y pertenecer.

Tal como lo describe Lorena Cabnal (Cabnal, 2010), comencé mi viaje hacia la
comprension del cuerpo-territorio desde el lugar que habito: un cuerpo mestizo. Soy una
amalgama de tres pueblos que resuenan en mi ser: indigena, afro y campesino. Sin
embargo, este reconocimiento no fue un camino facil. Al principio, me invadia una

profunda sensacion de desarraigo, una inquietud por no sentirme “pura” en ninguna de
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estas comunidades. ;Como podia honrar mis raices si no me sentia completamente
perteneciente a ellas?

Esta busqueda me llevé a explorar el cuerpo como un “lenguaje estructural”, como
propone Alicia Lindéon (Lindon, 2007): un vehiculo que transmite las memorias
ancestrales a través del tiempo. Busqué esos vinculos que me permitieran reconectar con
mis antepasados, y los encontré en los objetos y las practicas de los oficios. Para mi, estos
no son meros artefactos, sino mediadores que despiertan los sentidos y las emociones,
puertas que se abren a un mundo de conexiones.

Acercarme a la comunidad Misak me permiti6 profundizar esa busqueda desde un
lugar intercultural, donde la maternidad, el cuerpo y el tejido se entrelazan. Fue alli donde
el tejido emergi6 como archivo viviente, como forma de pensamiento, como practica
espiritual y pedagogica. Carlos Yalanda (2022), en su investigacion El deber mayor,
recoge las voces de parteras como Mama Agustina Yalanda, quienes transmiten saberes
que entrelazan cuerpo, territorio y espiritualidad:

Los Pishau, piurek, pubenenses somos los nam Misakmera kan anint![]
tllkar, es decir, los Misak somos seres del linaje de los Pishau, que tienen un
pensamiento holistico en el que el agua, namui pi, es el elemento central, al igual
que la dualidad que permea los tres espacios del mundo. Y es que en el entramado
cultural Misak todo gira en torno al agua. Del agua surgimos y del agua vivimos

(Yalanda, 2022).

Esta conexion con el agua se manifiesta especialmente en la salud reproductiva:
en el liquido amnidtico que acuna al nuevo ser, y en la menstruacion, ciclo que energiza
y armoniza el cuerpo femenino con el territorio. Segin Mama Agustina y Mama

Ernestina, el agua es todo para el ser Misak. Las mujeres requieren del agua para limpiar,
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purificar y energizar su cuerpo fisico y espiritual, tanto en la gestacion como en cada
menstruacion. Cada cuerpo de agua —lagunas, ojos, rios— guarda también la memoria
del cuerpo materno.

En la cosmovision Misak, la dualidad originaria de Kallin y PishiMisak estructura
el pensamiento. Kallin, el taita, representa la autoridad, la organizacion y el conocimiento
de las plantas; PishiMisak es el cordon umbilical entre las lagunas macho y hembra, la
madre de las aguas y la guardiana de la fertilidad del territorio. Esta figura femenina,
considerada esencia del universo, habita también en sus descendientes mujeres, quienes
construyen el nak chak (el fogdn), centro de la vida familiar y comunitaria.

La mujer Misak es tejedora de la comunidad. Porta el huso, simbolo de su labor
incansable. El tejido, que se aprende desde la infancia y culmina con la elaboracion del
anaco, marca el paso a la edad adulta y la preparacion para el matrimonio. Es una practica
iniciatica, espiritual y pedagdgica, donde los simbolos geométricos se vuelven también
herramientas para ensefiar matematicas, memorias y afectos. El tejido es extension del
cuerpo, método de autorreconocimiento, medio para crear, sanar y cuidar.

Sin embargo, muchas mujeres Misak viven aun atrapadas en roles de sumision,
limitadas al ambito doméstico y a la reproduccion. A pesar de ser portadoras de las
primeras ensefianzas, sus voces a menudo son silenciadas. Como senala Velasco
Guasamalli (Velasco Guasamalli, 2010), su sabiduria —que proviene de PishiMisak—
debe ser respetada y escuchada al momento de imaginar el futuro de la comunidad:

Crear y criar son procesos profundamente entrelazados. Ambos requieren
tiempo, cuidado y escucha. El tejido se convierte en lenguaje, en herramienta, en
territorio y en archivo. Crear desde el cuerpo, desde la vivencia y desde la
interculturalidad es crear con respeto, con apertura y con conciencia de los saberes

que sostienen la vida comunitaria.
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2.3. La creacion como acto politico y espiritual

Crear, en la cultura Misak, es un acto profundamente politico y espiritual. El
tejido, el fogdn y el agua no son simplemente elementos materiales; son centros vitales
de existencia, cuidado y resistencia. A través de ellos, se encarna una forma de
conocimiento que no fragmenta al ser humano de su entorno, sino que lo vincula con la
tierra, los ciclos y los saberes heredados.

Esta vision se sostiene en una ética de coherencia entre palabra y acto, como lo
plantea Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), desde su pensamiento ch’ixi, la
creacion no es una sintesis, sino una convivencia tensa entre saberes heterogéneos que
resisten la homogeneizacion. Crear, en este sentido, es también mantener vivas esas
tensiones sin borrarlas: tejer entre la oralidad y la escritura, entre lo ancestral y lo
académico, entre la vida intima y la dimension politica.

Arturo Escobar (Escobar, Autonomia y disefio: La realizacion de lo comunal.,
2017), por su parte, propone pensar el disefio como una practica para la transicion: un
espacio de co-creacion que no impone soluciones, sino que escucha y acompaifia los
ritmos de los territorios. Desde esta mirada, el disefio se aleja del mandato moderno de
control y eficiencia para abrirse a una ontologia relacional, donde el cuidado, el afecto y
la comunalidad se vuelven centrales.

En la experiencia de las mujeres Misak, el acto de crear es inseparable del acto de
sostener la vida. El tejido no es una tarea aislada ni un oficio artesanal: es un espacio
educativo, ritual y afectivo que entrelaza generaciones. Como afirma Mama Cecilia:

“De acuerdo a nuestra vision y de acuerdo a nuestra cultura, como mujer y ser,
todo el trabajo es integral. En las mujeres se encargan de los tejidos, esos tejidos se

relacionan con fortalecimiento y la escuela, una herramienta preventiva para uno
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formarse como mujer, que nos han dejado nuestros mayores, y eso es el legado que nunca
debemos olvidar”.*

En sus palabras se reconoce que tejer no solo abarca la creacion de prendas, sino
la formacidn ética, espiritual y politica de las nifias y jovenes. El tejido como escuela,
como fogon, como vinculo.

Asi, afirmar la creacion es afirmar la comunidad. Afirmar el tejido es afirmar la
memoria. Crear es también resistir las 16gicas colonizadoras que han fragmentado la vida,
que han desacralizado el agua, la tierra y los cuerpos. En el gesto de hilar, en el cuidado
del fuego, en el lenguaje del anaco, se revela una politica del cuidado, una espiritualidad
encarnada que desafia la desconexidon moderna y propone otras formas de habitar el
mundo.

En este sentido, el tejido, lejos de ser un mero oficio o técnica artesanal, se plantea
como una practica ontologica: una forma de hacer mundo, de configurar relaciones, de
transmitir saberes y de disefiar existencia. El tejido Misak, como préactica relacional,
simbolica y espiritual, no responde a logicas de produccion capitalistas, sino a ciclos
vitales, rituales comunitarios y memorias de cuidado profundamente arraigadas en el
territorio y el cuerpo.

El concepto de "disefio ontoldgico" (Escobar, 2017); (Willis, 2006) permiten
reconocer estas practicas como formas legitimas y potentes de disefiar mundos. Desde
esta perspectiva, el tejido puede comprenderse como una tecnologia del cuidado, una
ontologia relacional que moldea formas de vida, subjetividades y modos de habitar el
mundo desde la escucha, la reciprocidad y la continuidad de la vida.

Frente a esto, el disefio industrial tradicional, con su énfasis en la eficiencia, la

estandarizacion y el mercado, aparece como un paradigma limitado. El tejido Misak

4 Mama Cecilia, 2023
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interpela estas logicas, desafiando sus marcos extractivistas y proponiendo una forma de
disefio situada, encarnada y espiritual. Asi, la ontologia tejida abre posibilidades para
imaginar otras formas de disefar, donde lo ético, lo afectivo y lo colectivo se tejan como
parte central de la vida y la creacion. A continuacién, comparto una matriz que ilustra

conceptos claves para observar la creacion como un acto politico.

Matriz conceptual

Concepto Significado en el contexto Misak Relacion con el disefic
clave ontolégico
Tejido Practica ancestral femenina, Disefo encamado, relacional,
pedagdgica, ritual y simbdlica no lineal
Cuerpo- Espacio de vida, memoria y Locus de conocimiento situado
territorio espiritualidad
Nak chak Centro simbolico de la vida Tecnologia afectiva de cuidado
(fogon) comunitaria
Maternidad Acontecimiento ritual y colectivo, Practica de disefio vital,
ligado al tejido y Ia tierra espirtual y social
Disefio Paradigma racionalista, objetual y Modelo contrastante, (il para
industrial funcional evidenciar tensiones
Disefo Practica sensible, contextual y Articulacion entre termtorio,
situado colectiva saber y hacer

Tabla 1. Matriz conceptual
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Capitulo 3. Criar: Memoria, objetos vy rituales

Este capitulo aborda la crianza como una practica profundamente simbolica y
comunitaria, donde el cuerpo, el territorio y la memoria se entrelazan a través de gestos
cotidianos como cocinar, tejer, sembrar o sofiar. Desde la cosmovision Misak, criar es
también resistir: mantener vivo el fuego, cuidar el agua, escuchar los ciclos del cuerpo y
sostener los vinculos con los espiritus y los ancestros. En estos actos se expresa una
pedagogia ancestral, encarnada en el nachak y en los rituales que acompafian el transito
de las mujeres, que permite comprender la maternidad como una forma de creacion
espiritual, politica y colectiva. “Los rituales como la siembra del ombligo, el aislamiento
durante la menarquia y los suefios guian el camino de la mujer y consolidan su rol

espiritual y cultural en el territorio ”.°

® Luis Felipe Muelas, 2023
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3.1. Cuerpo territorio: memoria de ancestras

Criar no es solo alimentar o proteger: es sostener la vida desde sus raices mas
profundas. En la cultura Misak, el acto de criar entrelaza memoria, cuerpo y territorio, y
se expresa con particular fuerza en el nachak —la cocina tradicional—. En lengua
namtrik, el nachak no es simplemente un espacio funcional, sino el corazon del hogar, un
centro de calor fisico y espiritual donde convergen el alimento, la palabra, el tejido y los
afectos.

Tal como sugiere Rita Segato (Segato, 2010), la cocina es una tecnologia cultural
donde se aprende a sentir, a recordar y a vincularse. No es solo un lugar doméstico, sino
un espacio de formacion sensorial y afectiva. Y en el mundo Misak, esto se vuelve aiin
mas profundo: el nachak es también ttero, taller, sala, archivo, escuela. Un lugar donde
el fuego transforma, donde se cocina el alimento y la vida comunitaria.

Recuerdo un dia en que llegué con el cuerpo entumecido por el frio. Soy de tierra
calida, y el clima humedo de Silvia me resultaba dificil de asimilar. Buscando refugio,
me invitaron a pasar a una casa. Al entrar al nachak, senti una transformacién inmediata:
del frio externo pasé al calor envolvente del fuego. Fue como un abrazo materno. La
oscuridad del lugar, apenas interrumpida por la llama, me dio la impresion de estar
entrando en una cdmara intima, un vientre donde se protege lo esencial.

En el centro ardia el fuego. A su alrededor, pancos de madera, ollas con sopa y
agua de panela, mochilas en tejido, ruanas en elaboracion. Las mujeres conversaban,
amamantaban, tejian, cocinaban. Como sefiala Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui,
2018), estas practicas cotidianas no son menores: son formas de pensamiento encarnado,
expresiones del saber ch’ixi que entrelazan lo ancestral con lo actual sin borrar sus

diferencias.
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Una de las mujeres me ensefid el simbolismo de las tres piedras que sostienen la
olla en el fogon. Dispuestas en tridngulo, representan a la madre, el padre y el hijo.
Sostienen la comida, pero también la vida. En algunas casas, me contaron, ain se
siembran los ombligos de los hijos en la cocina, como acto ritual de anclaje: el cuerpo
que se vincula con la tierra a través del fuego.

Esta forma de criar es también una forma de resistir. Como lo plantea Lorena
Cabnal (Cabnal, 2010), cuidar el cuerpo-territorio es también cuidar el territorio
colectivo. En el nachak, el fuego no solo cocina: armoniza, conecta, guarda. Criar, en este
sentido, es cuidar el fuego. Es no dejarlo apagar. Es leer sus sefiales y sostener el calor
para quien llega con los pies frios. Es desde alli que se tejen la comunidad, la memoria y
el territorio.

Criar también implica acompanar los ciclos de transformacién del cuerpo,
especialmente en el caso de las mujeres, donde la memoria, el linaje y la espiritualidad se
tejen de forma intima. En la comunidad Misak, el cuerpo femenino es territorio de vida,
pero también de sabiduria. Por eso, practicas como la siembra del ombligo, el aislamiento
durante la menarquia o los suefos rituales no son simples costumbres, sino actos
pedagogicos y espirituales que consolidan el rol cultural y politico de la mujer en el
territorio.

Estos rituales acompafian el transito de las nifias a mujeres, pero también
reafirman la conexién profunda con los elementos: la tierra, el agua, el fuego, el cosmos.
Aunque algunas de estas practicas se han debilitado con la llegada de nuevos estilos de
vida, muchas familias las siguen sosteniendo con firmeza, conscientes del valor que
tienen para la continuidad cultural del pueblo Misak.

En este proceso de acompafiamiento, no son solo las mujeres quienes sostienen el

saber. Algunos hombres también reconocen y valoran la potencia espiritual y politica del
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cuerpo femenino. Asi lo expres6 Tata Luis Felipe Muelas, al reflexionar sobre como el
pensamiento occidental ha intentado fragmentar y desvalorizar esa sabiduria ancestral:
“Desde alld, la mujer tiene esa sabiduria natural como mujer y es un principio tan
fundamental para la vida como mujer y eso es lo que a veces son desvalorados. Cuando
uno se conecta con el mundo occidental que se dividen por casillas entonces ahi ya va
rebajando el valor fundamental que tiene una mujer [...] Desde el momento de la
formacion en el feto, en el vientre de la madre, ya tiene esa conexion, tiene ese poder
espiritual con la madre tierra. No solamente con la madre tierra, sino con los tres
espacios, con el cosmos, con los espiritus del cosmos, con los espiritus del territorio y
con los espiritus del sufrimiento.”®
Desde esta mirada, la espiritualidad femenina es mas que una cualidad individual:
es la base misma de la existencia comunitaria. Las mujeres sostienen los partos en el
territorio, dialogan con los suefios, se armonizan con las aguas, y canalizan el

conocimiento de las plantas. Como dice el Taita Luis Felipe, “las mujeres son las

guardianas de las semillas, son las guardianas del ser Misak”.

® Luis Felipe Muelas, 2024
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3.2. Primer ritual, la sangre y el cuerpo femenino

La menstruacion, proceso biologico natural y esencial para la reproduccién
humana, ha sido histéricamente objeto de tabd y estigma en muchas culturas del mundo.
Esta visién negativa no solo distorsiona la relacion de las mujeres con sus propios
cuerpos, sino que revela las jerarquias y desigualdades impuestas por el pensamiento
patriarcal y colonial. El uso de eufemismos, la exclusién de espacios, el silencio forzado:
todos son sintomas de una cultura que ha despojado a la menstruacién de su poder
simbolico y espiritual.

Como reflexiona Diana (Riafio, 2019), la menarquia marca el paso de nifia a
mujer, pero al mismo tiempo se convierte en el punto donde el cuerpo femenino es
capturado por la légica reproductiva. En vez de reconocerse como una experiencia
creativa, vital y empoderadora, se asocia con vergiienza, contaminacion, incomodidad y
ocultamiento. Esta condicidn revela la forma en que el género ha sido construido como
un orden de poder que modela nuestras formas de estar en el mundo.

En las comunidades indigenas, esta relacion tampoco ha estado exenta de
tensiones. La médica tradicional Ximena Hurtado explica que cuando se traduce al
espafol la forma en que se nombra la sangre menstrual en algunas lenguas indigenas
como “sucio”, en realidad no se esta aludiendo a una impureza, sino a un poder profundo
de limpieza interior. Segun ella, durante la luna —el ciclo menstrual—, la mujer entra en
una potencia energética tal que puede generar un "choque” con su entorno, alterando
incluso el equilibrio espiritual de quienes la rodean.

Desde una perspectiva amazonica, como la que propone la antrop6loga Belaunde
(2005, 2006), la sangre menstrual es considerada un “operador de perspectivas”: una

sustancia capaz de abrir portales entre dimensiones, similar al efecto de las plantas
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psicoactivas. Para estas culturas, la menstruacion no solo regula la fertilidad, sino que
actia como catalizador de saberes y précticas chaménicas que cruzan lo fisico y lo
espiritual.

En la comunidad Misak, el transito de la nifia a mujer es acompafiado por un ritual
intimo y transformador. Durante la primera menarquia, la joven es aislada durante cuatro
dias en un espacio apartado del hogar. Se alimenta con una dieta de papa, maiz capio
tostado y una infusion de plantas medicinales. Durante esos dias, debe hilar lana, tejer
cuatro mochilas y elaborar cuatro telares.

El Gltimo dia, su madre la conduce al rio. Alli la bafia con plantas como alegria,
orejuela, rendidora y maiz blanco (la eleccion puede variar segun el acompariamiento del
médico o la partera). Luego, la joven, de espaldas al rio, lanza todo lo que ha tejido, como
simbolo de entrega, de aprendizaje y de transicion. Finalmente, es llevada de nuevo al
fogdn. Alli, debera participar de la minga, cocinar y servir alimentos sin que falte para
nadie. Este gesto no solo marca la madurez fisica, sino también la preparacion espiritual
y comunitaria. Reconoce el oficio del tejido, el cuidado colectivo y el lugar que ahora

ocupa como mujer dentro del territorio.
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3.3. Segundo ritual, los suefos

En la cosmovision Misak, los suefios no son simples representaciones del
inconsciente. Son medios de comunicacidon con los seres invisibles: ancestros, espiritus
del agua, la tierra y el cosmos. Sonar, para el pueblo Misak, es conocer, viajar, recibir
mensajes y aprender a estar en equilibrio con el mundo.

“para nosotros sonar es conocer, viajar, dialogar y recibir las orientaciones de
nuestros antepasados”

Desde la infancia, nifios y nifias comparten sus suefios con las shuras y shures,
quienes los ayudan a interpretar los mensajes recibidos. Esta pedagogia onirica es parte
fundamental de la educacion Misak: a través del suefio, se aprenden relaciones con los
animales, las plantas, las montaias, el agua. Sofiar es recordar, pero también es anticipar.

Existe un momento especialmente significativo para las mujeres: cuando cumplen
18 anos. En ese transito hacia la adultez, la mujer se prepara para descubrir sus talentos y
dones espirituales. Para ello, debe acudir con un propoésito claro a una laguna sagrada. Si
los espiritus del agua y de la madre tierra consideran que su servicio es necesario para la
comunidad, le enviaran un suefio revelador. Muchas de las mujeres que entrevisté
narraron haber recibido suefios que les mostraron su camino como parteras, tejedoras,
sobanderas o sabedoras de plantas.

“Me converti en partera, sobandera y habladora gracias a la madre naturaleza
v a la abuelita que me ayudo tanto”. (Pascuala, 2020)

Este tipo de vision —donde el don no se impone, sino que se recibe— refuerza la

idea de que el cuerpo femenino no solo alberga vida biologica, sino también capacidades

espirituales que se cultivan en didlogo con la naturaleza. Como ya sefialaba Luis Felipe
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Muelas: “Desde alla, la mujer tiene esa sabiduria natural como mujer y es un principio
tan fundamental para la vida como mujer...”

En este segundo ritual, el suefio no es evasion: es una forma de educacion
espiritual, una herramienta para orientar la vida en comunidad. Es desde alli, desde la

escucha interior y el didlogo con la laguna, que muchas mujeres encuentran su lugar como

creadoras de vida y cuidadoras del territorio.
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3.4. Ritual de alumbramiento

Figura 20. 5 meses de gestacion, en Guambia, Cauca.

Desde mi quinto mes de gestacion, comencé a recibir el acompafiamiento del
equipo integral de Sierra Morena. Este espacio, profundamente arraigado en la medicina
tradicional del pueblo Misak, se convirtid en el lugar donde transité mi proceso de
gestacion y alumbramiento. Alli me acompafiaron la médica tradicional partera, el médico
tradicional, fisioterapeutas, enfermeras y las familias encargadas de resguardar el lugar.
Sierra Morena no es solo un centro de atencion; es un espacio tejido por las practicas

comunitarias, avalado y cuidado por el Cabildo de Guambia y el Hospital Mama
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Dominga, que delega comuneros para sostener los proyectos que fortalecen la vida

colectiva.

Figura 21. En la cocina, equipo Sierra Morena, Medica Ximena Hurtado, Enfermeras y Taita Luis Felipe
Muelas Cordinador de la casa del Frailejon y taita Delio medico tradicional. Tomando sopa de gallina.

Durante ese tiempo, Aida y su familia vivian en la casa, cuidando de las gallinas,
ovejas, las plantas, las instalaciones, cocinando y coordinando algunas actividades. Todo
el entorno respiraba cotidianidad, cuidado y reciprocidad. Mi relacion con el equipo
creci6 en la medida en que compartiamos tiempos y espacios: mientras ellos
acompafiaban otros procesos de salud, yo habitaba la casa, me sumergia en la pintura,

aprendia a encender el fogdn y me dejaba envolver por la vida que alli latia.
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Figura 22. Amapola, planta que se encuentra en los jardines de la Casa Frailejon.

Recuerdo que cuando rompi fuente senti una mezcla de nervios y confusion.
Segun lo que conocia, romper fuente era una sefal clara del inicio del parto. Sin embargo,
la mamita partera, con su calma y su saber, me dijo que no era asi:
“Eso es un frio que tenias acumulado en el vientre’”.

Para mi era dificil entenderlo. Me debatia entre lo que conocia —esa imagen
aprendida desde lo médico y lo visual, incluso desde las peliculas— y la certeza de la
mamita. Ella me invitaba a confiar en otros tiempos, en otros saberes. Yo, sin embargo,
seguia inquieta. Sentia contracciones y me angustiaba porque creia que ya estaba en

trabajo de parto, pero la mamita insistia en que aiin no era el momento.

" Mamita Agustina Tunubal4, 8 de marzo 2022
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Figura 23. Gloria y mama Agustina, dandome animo para seguir. Ayudandome a soportar los dolores de
las contracciones

Los dias pasaron. Linda, quien compartia también el espacio, tuvo a su hijo el 8
de marzo. Yo seguia convencida de que habia roto fuente y no lograba tranquilizarme. El
médico tradicional me hizo un refrescamiento con las cuatro plantas sagradas: maiz capio,
orejuela, alegria y rendidora. Me tom6 el pulso y me dijo con firmeza:
“Itzae llega el 11 de marzo a las 2 p. m”®

Mi cuerpo decia otra cosa, los dolores comenzaban a ser mas intensos. Pero el
tiempo, en este contexto, se mide distinto; las sefiales son otras, los cuerpos hablan en

otro lenguaje. El dia era frio y, justo en la tarde, llegd una pequefia brisa con gotas de

lluvia. En el territorio dicen: "Cae paramo”.

8 Taita Delio Muelas, el 10 de marzo de 2022 en la tarde
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Figura 2., Pruebas de la posicion ideal para el momento del alumbramiento, en la imagen me encuentro
suspendida en un lazo, que usualmente usan las mujeres cuando tienen solas a su hijo.

El 10 de marzo, en la madrugada, comenzaron los dolores reales. Encendimos el
fueguito en el centro de la casa, alrededor del cual caminé y caminé. El fuego es central
en la cosmovision Misak: es calor, es energia, es el lugar donde las memorias se
resguardan y los dolores se transitan. Los ancestros acompainan y dan fuerza para recibir
la nueva vida en el plano de la tierra. Mi madre, Julian y las mamitas me acompafnaron
en esa caminata circular, mientras las contracciones abrian paso y la casa comenzaba a
resonar con los olores de la sopa de gallina que preparaba la mama de Linda. Alrededor
del fuego, los médicos tradicionales soplaban tabaco y armonizaban el espacio con el
refresco de las cuatro plantas, buscando alinear los cuerpos y los espiritus. Era un espacio

tejido de cuidados, donde el tiempo parecia suspenderse.
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Figura 25. Yo tomaba sopita de gallina, Julian me sostenia y la mamaita esperaba junto al equipo médico.

Cuando me trasladaron al cuarto de parto, probamos distintas posiciones.
Buscabamos aquella en la que mi cuerpo, el de Julian y el de la mamita pudieran
encontrarse de forma armonica. Probamos colgandome del lazo, en cuclillas, siempre
intentando que la postura fuera vertical, como lo hacen las mujeres Misak. Finalmente,
Julidn se convirtidé en mi soporte; me sostenia mientras yo me apoyaba sobre su cuerpo.

El proceso fue largo y mi cuerpo comenzé a agotarse. La mamita me advirtié con
firmeza: “Si no lo intentas, tendremos que ir al hospital”.

Esas palabras me dieron la fuerza que sentia perdida. Pujé con todo lo que me
quedaba y asi nacié Itzae. Lo envolvieron en una ruana traida por Mamita Agustina,
especialmente tejida y dividida en dos: una mitad para Nawuel, hijo de Linda, quien nacid
el 8 de marzo, y la otra para recibir a Itzae. Ese tejido, mas que un abrigo, era un acto

simbolico de resguardo y conexidon con la comunidad. Yo no sabia de la ruana de lana,
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solo me di cuenta de su existencia en el momento en que la mamita recibi6 a Itzae. Y
entendi que ella habia planeado todo en funcioén de cuidarnos.

Después vino la expulsion de la placenta, acompanada por una hemorragia que
me llevo al desmayo. En la comunidad, este desmayo fue interpretado como la molestia
de un espiritu. Tiempo después comprendimos que se habia omitido parte del ritual: pedir
permiso y hacer el refrescamiento con el agua del lugar. Este detalle, aparentemente
simple, nos record6 la importancia de cuidar todas las fases del ritual, de respetar cada

paso del proceso. Porque todos los elementos nos acompafian.

Figura 26. Segundo dia de la llegada de Itzae, nos encontrabamos en la casa del frailejon, ya que me
estaban haciendo una limpieza y refrescamiento.

Un afio después, le pregunté a Tata Luis Felipe sobre lo ocurrido después del
alumbramiento, y con voz de gratitud manifesto que la experiencia fue muy enriquecedora
para ellos, porque les permiti6 recordar y tener presente el ritual del alumbramiento. Me

compartid que en ese momento habian olvidado hacer la conexion y la limpieza antes del
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alumbramiento con el espiritu del agua que se encontraba presente en la casa del Shey Ya,
en nosotros, en Itzae y en mi. Reafirmé la importancia de los rituales de armonizacion
previos en la atencion a las gestantes con estas palabras:

“Entoda parte, en las atenciones, en las casas, nuestros sabios, nuestros médicos,
nuestras parteras siempre primero armonizan, conectan con los espiritus de los tres
espacios y con las plantas. Y eso fue la experiencia que tuvimos. Cuando llego Itzae y
cuando haciamos los barios, y cuando su madre lavo la ropita con la sangre que trajo
Itzae, entonces no hicimos esa limpieza. Eso afecto al bebé y también la afecto a usted.
Fue un momento dificil, duro, y algunos se preocuparon... porque ese punto es un punto
muy especial de conexion, donde conectan todos los espiritus de los tres espacios.

Cuando ocurrié el alumbramiento, mi madre, como gesto de cuidado, tuvo el
impulso de limpiar la sangre que yo habia derramado en el momento. Pero la sangre es
algo que solo puede limpiar la partera tradicional, ya que es ella quien recibe la vida en
este plano. Ademas, mi madre lavé las sabanas con el agua de la casa, lo que provoco un
encuentro no preparado entre el espiritu del agua y nosotros.

Habitar la casa de Sierra Morena me permitid observar también los
cuestionamientos sobre el espacio mismo. Las mamitas decian que la casa no era caliente,
que no abrigaba. Aunque su estructura circular respetaba la tradicion, los materiales no
eran los que por costumbre se utilizan, como el piso de tierra. Y puedo reafirmar que en
las cocinas de las mamitas se sentia un calor distinto, un abrazo que el espacio de Sierra
Morena no lograba contener. Porque su fuego central no permanece encendido; es un
fuego que ocasionalmente se enciende para eventos culturales, asambleas o palabreos,

pero no para cocinar, ni para habitarlo cotidianamente.

® Tata Luis Felipe Muelas, 2023
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Figura 27. Dentro del cuarto de alumbramiento, se encuentra en el perchero algunos objetos tejidos
cotidianos, como el tampukuari, la jigra, el bolso, la ruana y el collar.

El tejido estuvo siempre presente: los telares expuestos, las cinchas, los chumbes,
las jigras. Estaban ahi como una memoria viva, adornando, pero también acompafiando
el proceso. Los tejidos no eran solo ornamento, eran presencia, eran ofrenda, eran
resguardo. A los dos dias de nacido, la mamita chumb¢ a Itzae. En ese acto me ensefiaron
que el chumbe es un tejido que abraza, que protege, que sostiene el cuerpo y la vida que
apenas comienza. El chumbe envuelve, pero también contiene la memoria. Durante mis

dias con dolores me acompaiiaron, ellas tejian mientras yo dibujaba.
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Figura 28. Mamitas tejiendo mientras esperabamos el momento del alumbramiento.

Mas adelante, en una visita que realicé en 2023, Mama Cecilia me comparti6 la
importancia del chumbe como herencia: “Me acuerdo tanto de mi abuelita que tenia un
chumbe. Hizo un chumbe de color azul, es para chumbar a todos los nietos. Y con ese
chumbe pues crecimos todos, nos enchumbaba. Yo he heredado ™. 10

Mama Cecilia me mostrd que alin conserva ese chumbe azul que su abuela tejio
con la intenciéon de abrazar a todas sus generaciones. Su hijo, hoy, lo percibe como un
elemento estéticamente bello y quiere adaptarlo a su realidad, incorporandolo como
ornamento en su vestimenta. Esto me hizo pensar en cdmo los objetos, los tejidos, pueden
sostenerse en el tiempo, habitando nuevas narrativas sin perder su lenguaje simbolico.

En los tejidos se plasma la energia y la sabiduria que se transmiten de generacion

en generacion: “Toda esa energia y esa sabiduria que llego, la plasma”.

10 Cecilia Tombe
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El tejido, entonces, es cuerpo, es palabra tejida, es historia que abriga. Mi
experiencia de alumbramiento en Sierra Morena fue un encuentro profundo entre mis
aprendizajes previos y los saberes Misak. Fue caminar entre dos mundos, escuchar otros
tiempos, confiar en otros cuerpos. Fue comprender que el parto no solo es un evento
fisiologico, sino un acto espiritual, comunitario y profundamente tejido con la tierra, las
plantas y los afectos. Y que, en el tejido, en los hilos que cruzan generaciones, se

resguarda la fuerza que acompana la vida desde su llegada.

Figura 29. Itzae una semana después de su llegada.
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3.5. La maternidad y el tejido Misak: a modo de conclusién

Este transito entre crear y criar me permitio comprender que el tejido no es solo
una practica material ni un objeto cultural; es un lenguaje vivo que entrelaza saberes,
cuerpos y memorias. La maternidad, vivida desde la cercania con las mujeres Misak, se
revela como un proceso profundamente colectivo y espiritual, donde los hilos no solo
sujetan fibras, sino también vinculos, afectos y conocimientos ancestrales que se
transmiten de generacion en generacion.

La experiencia misma. Fue habitando los espacios, caminando junto a las
mamitas, tejiendo y deshilando mis propios aprendizajes, donde comprendi que el disefio
tiene la capacidad de abrir caminos para dialogar con otros mundos, para visibilizar
practicas que sostienen la vida, y para reconocer que el conocimiento no siempre viene
en forma de discurso académico, sino que también habita en las manos que tejen, en el
fuego que arde, en el chumbe que abraza.

Como propone Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), los mundos no son
unicos ni excluyentes, sino tejidos ch’ixi, donde diferentes formas de conocimiento y
existencia pueden convivir sin fusionarse, pero también sin negarse. Desde esa mirada, el
tejido Misak me permiti6 reconocer una pluralidad de voces donde las memorias, las
practicas y los afectos coexisten con mis propios aprendizajes como disefiadora mestiza.

El enfoque del disefio ontologico, en palabras de Escobar (Escobar, Autonomia y
disefio: La realizacion de lo comunal., 2017), me permitié comprender que el disefio no
es solo produccion de objetos, sino creacion de mundos. Desde este lugar, el chumbe, el
telar, las plantas medicinales y los rituales de alumbramiento no son elementos a

intervenir, sino saberes a escuchar, a respetar y a sostener. Cuando se practica desde la



66

escucha, el vinculo y la relacionalidad, el disefio puede contribuir a fortalecer las tramas
de vida que las comunidades ya estan tejiendo.

También me acompafio la idea de que, como afirma Anne-Marie Willis (Willis,
20006), el disefio no solo disefia cosas, también nos disefia a nosotros. Mi transito por este
proceso me transformo. Me ensefid que el aprendizaje no siempre es racional ni lineal; a
veces es circular, a veces es silencio, a veces es gesto. Esta experiencia me permitio
desaprender, abrirme a otros ritmos y habitar formas distintas de comprender la vida, el
cuerpo y el disefo.

Como mujer mestiza y disefiadora, encontré en este proceso una pedagogia
profunda, tejida desde las practicas cotidianas: desde el fuego que permanece, desde las
cocinas que abrigan, desde las palabras que no siempre se dicen, pero que se transmiten
en los gestos y en los tejidos.

Este trabajo reconoce el tejido Misak como una practica ontologica que entrelaza
cuerpo, territorio, espiritualidad y memoria. A través del acompafiamiento vivencial en
procesos de gestacion, parto, tejido y rituales femeninos, se evidencian modos de disenar
la vida que se alejan de los marcos industriales y tecnocraticos del disefio moderno. El
tejido no es solo un objeto ni un acto funcional: es un lenguaje, una pedagogia, una forma
de resistencia.

Desde el campo del disefio, esta investigacion me permitid explorar y abrir unos
posibles aportes:

e Una critica situada al modelo hegemonico del diseno industrial.

e Una propuesta metodologica que integra etnografia, autobiografia y
creacion artistica.

e Una expansion del campo del disefio hacia las ontologias relacionales y

comunitarias.
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e Una cierta visibilizacion de saberes femeninos ancestrales como practicas
de diseno legitimas.

En lugar de proponer un “producto” tangible, esta tesis propone un giro
ontolégico: reconocer que disefiar es también parir, tejer, cuidar y vivir. La cultura
material Misak ofrece claves profundas para pensar un disefio comprometido con la vida,
el territorio y la comunidad.

Asi, el disefio se convierte en una herramienta de escucha y transformacion, capaz
de co-crear mundos en lugar de imponer soluciones. Crear y criar, como lo sugiere esta

tesis, son actos de disefio profundo, vital y politico.
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