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Resumen 

Este estudio autorreferencial y descriptivo examina la cultura popular Misak, 

enfocándose en la maternidad y la noción de nacimiento humanizado desde la perspectiva 

de esta comunidad. A través de una participación etnográfica en el territorio de Guambia, 

Cauca, durante el período de 2019 a 2024, se ha documentado la relación simbólica y 

material de la comunidad Misak con los tejidos, abordando cómo estos actúan como 

mediadores de memoria, tradición y saberes ancestrales en el proceso de gestación y 

alumbramiento. La investigación reconoce a la maternidad como un proceso 

profundamente entrelazado con la cultura material, haciendo énfasis en los rituales, 

objetos y prácticas que acompañan este proceso vital. 
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Introducción 

 

Decidí realizar un estudio etnográfico y autorreferencial con la intención de 

construir vínculos con la cultura material de la comunidad Misak, enfocándome en la 

maternidad y la noción del nacimiento durante cinco años de participación etnográfica en 

el territorio de Guambia, Cauca (2019-2024). Esta investigación me permitió sumergirme 

en la relación que la comunidad mantiene con sus tejidos, no solo como prácticas 

cotidianas, sino como expresiones simbólicas y espirituales. En este recorrido, comprendí 

que la maternidad, el acto de gestar vida y de dar a luz, no son vistos únicamente como 

procesos biológicos, sino como rituales profundamente conectados con la memoria 

ancestral y la preservación cultural a través del tejido. 

Este trabajo se enmarca en el campo del Diseño Industrial y propone una mirada 

desde el diseño ontológico. Más allá de generar objetos, el tejido Misak configura formas 

de vida. No se trata simplemente de una técnica o una artesanía: el tejido moldea la 

cosmovisión, construye identidades y sostiene las relaciones esenciales entre el cuerpo, 

el territorio y la memoria. Cada hilo, cada objeto tejido, encierra un acto de cuidado, de 

resistencia y de conexión profunda con la historia y los saberes del pueblo Misak. 

A través de las vivencias y las voces de las mamitas y mujeres del territorio, he 

podido reconocer que los tejidos son portadores de saberes que se transmiten de 

generación en generación. Estos objetos, elaborados por manos femeninas, no solo son 

expresiones materiales: son medios de resistencia, espacios de memoria y herramientas 

de continuidad cultural. Las mujeres Misak, guardianas de la vida y de la palabra, 

continúan tejiendo la historia de su pueblo y participando activamente en los espacios 

sociales donde la vida comunitaria se construye. Uno de los momentos que despertó en 

mí mayor curiosidad fue acompañarlas en los procesos de gestación y alumbramiento. 
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El presente trabajo también se nutre de la teoría del diseño ontológico, entendida 

como una práctica que transforma al mundo y, en ese mismo acto, transforma al diseñador 

y a las formas de vida que habita y sostiene. Como propone Anne-Marie Willis (2006), 

“Diseñamos nuestro mundo, mientras nuestro mundo actúa sobre nosotros y nos diseña a 

su vez”. Desde esta perspectiva, el diseño no se limita a la creación de objetos: diseña 

formas de ser, de habitar y de cuidar. En este sentido, prácticas como el tejido Misak no 

solo producen cultura material, sino que configuran maneras de existir que están 

profundamente entrelazadas con la tierra, la memoria y la vida colectiva. El diseño 

ontológico nos permite comprender que los procesos de transformación, como la 

maternidad y la transición hacia la vida, son dinámicas que buscan armonizar lo humano 

con lo no humano, las energías de la tierra, los objetos y los rituales. 

Este trabajo, tejido a través de las relaciones con la comunidad Misak, busca 

visibilizar cómo los objetos materiales no son simples elementos funcionales, sino 

portadores de simbolismo y fuerza femenina. A través de los capítulos Territorios 

Fértiles, Crear y Criar, se aborda el proceso metodológico y se profundiza en la relación 

entre la mujer y el tejido Misak. En estas páginas reflexiono sobre cómo los procesos de 

gestación y parto están íntimamente ligados a la memoria cultural, reafirmando la 

importancia de las mujeres en la construcción de la comunidad. 

Les invito a pensar el diseño y la cultura material desde una perspectiva que valora 

las transiciones, los ciclos de la vida y la relevancia del tejido no solo como expresión 

artística, sino como un medio fundamental para conservar y transmitir los saberes 

femeninos y las memorias de cuidado que sostienen la vida comunitaria. 
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Planteamiento del Problema 

 

La maternidad y el nacimiento en la cultura Misak son procesos profundamente 

interrelacionados con las prácticas rituales, simbólicas y materiales que configuran la vida 

comunitaria. La cosmovisión Misak reconoce a la mujer como un ser esencialmente 

vinculado a la tierra, la vida y la memoria ancestral. Estas conexiones se manifiestan en 

las prácticas cotidianas y en el tejido, entendido como un objeto cultural cargado de 

significados y como una práctica que, en su mayoría, ha sido creada y sostenida por las 

mujeres. En este contexto, el acto de gestar y dar a luz no solo involucra el cuerpo de la 

mujer, sino también el espacio material que la rodea, donde los objetos tejidos, el fuego, 

los alimentos y los saberes compartidos forman una red simbólica que fortalece la 

identidad cultural y femenina. 

Sin embargo, en los últimos años se han evidenciado tensiones que afectan estas 

prácticas: el cuestionamiento de los rituales, la desvalorización de los conocimientos 

tradicionales, y la pérdida de reconocimiento de los oficios ejercidos históricamente por 

las mujeres como cuidadoras. Estos cambios han transformado la infraestructura de los 

espacios domésticos, han debilitado la continuidad de las prácticas rituales, y han 

introducido modelos occidentales sobre el parto y la maternidad que invisibilizan o 

deslegitiman los saberes ancestrales Misak. Esta situación abre preguntas urgentes sobre 

cómo las mujeres Misak mantienen, adaptan y reconfiguran sus tradiciones en un mundo 

en permanente transición, y cuáles son las implicaciones de estas transformaciones para 

la transmisión de la memoria, la identidad y el conocimiento asociado con la maternidad 

y el tejido. 

Desde la perspectiva del diseño, este problema también evidencia la necesidad de 

cuestionar las lógicas modernas y eurocéntricas que han dominado la práctica del diseño 
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industrial, y que, como plantea Arturo Escobar (2017), han fragmentado las formas de 

vida al imponer modelos racionalistas, productivistas y desconectados de los territorios. 

El tejido Misak, como práctica simbólica y material, se presenta como una forma 

alternativa de diseñar, situada en la vida cotidiana, donde el cuerpo, la comunidad y la 

memoria dialogan para sostener el mundo. 

En este sentido, el planteamiento de Anne-Marie Willis (2006) resulta clave, pues 

nos recuerda que no solo diseñamos objetos, sino que el diseño configura los modos en 

que habitamos y somos habitados por el mundo. “Diseñamos el mundo mientras el mundo 

nos diseña”. Desde esta mirada, las prácticas tradicionales como el tejido Misak no son 

meramente funcionales o estéticas, sino que configuran formas de existencia, estructuras 

de sentido y relaciones vitales con los otros —humanos y no humanos—. 

El problema central de esta investigación se sitúa precisamente en las relaciones 

y tensiones entre la maternidad, el nacimiento y la materialidad en la cultura Misak, con 

especial énfasis en las prácticas de tejido como espacios de creación, resistencia y 

transmisión de saberes. Este estudio busca aportar a la construcción de otras formas de 

diseño, contextualizadas y ontológicamente conscientes, que reconozcan el tejido, el 

cuerpo y la memoria como territorios legítimos de conocimiento, creación y 

transformación cultural. 
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Objetivo General 

 

Explorar cómo el tejido, como práctica material y simbólica, sostiene y transmite 

los saberes femeninos ancestrales vinculados a la maternidad, la crianza y la vida 

comunitaria en la cultura Misak, a partir de una aproximación etnográfica, 

autorreferencial y situada. 

Objetivos Específicos 

 

 Indagar los saberes, prácticas y significados que las mujeres Misak 

construyen en torno a la maternidad, la gestación y el alumbramiento, a 

partir de la experiencia vivida y el acompañamiento en el territorio. 

 Observar el tejido Misak como un medio para la transmisión de la 

memoria, la construcción identitaria femenina y el fortalecimiento de la 

vida comunitaria. 
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Metodología 

 

Este trabajo adopta un enfoque etnográfico, autobiográfico y situado, 

entretejiendo lo personal, lo colectivo y lo ancestral desde una perspectiva que privilegia 

el cuerpo como territorio de conocimiento. Inspirada por la Investigación Acción 

Participativa (Fals Borda, 2009) y la etnografía performativa (Bourdieu, 2003), la 

metodología se basa en la inmersión prolongada en el territorio de Guambia (2019–2024), 

la participación activa en espacios comunitarios y rituales, y el uso de herramientas como 

la observación participante, el diario de campo, la creación artística, las conversaciones 

informales y la cohabitación. 

La narrativa autobiográfica se reconoce no como un simple relato del yo, sino 

como un método epistemológico desde el cual el cuerpo deviene archivo, herramienta de 

investigación y territorio de conocimiento (Cabnal, 2010; Cusicanqui, 2018). La 

presencia, la escucha, el trueque, el tejido y el acompañamiento en espacios de salud 

tradicional forman parte integral de este proceso metodológico relacional y ético. 
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Capítulo 1. Territorios Fértiles: habitar el cuerpo territorio 

 

Este capítulo busca contextualizar al lector en el territorio y en el enfoque 

metodológico que guió esta investigación; lo etnográfico, autorreferencial y vivencial, 

priorizando la experiencia como una herramienta de aprendizaje y reflexión. Habitar el 

territorio no fue un acto neutral; fue una apuesta afectiva, política y ética, desde la 

escucha, la reciprocidad y la participación, reconociendo la importancia de acercarse a 

las comunidades desde el respeto y el vínculo genuino. Tal aproximación se alinea con la 

Investigación Acción Participativa propuesta por Orlando Fals Borda (2009), quien 

resalta la necesidad de construir conocimientos con las comunidades, y no sobre ellas, 

reivindicando sus saberes locales como fundamentales. Además, como sostiene Arturo 

Escobar (2003), este tipo de procesos permiten descentrar las epistemologías dominantes 

y abrir caminos hacia "otros modos de conocer y habitar el mundo", donde el 

conocimiento se teje desde la experiencia situada y relacional. 

En este sentido, este capítulo también explora cómo el cuerpo, en la cosmovisión 

Misak, es concebido como un territorio que se habita, se cultiva y se teje, constituyendo 

una forma intrínseca de diseño de la existencia. Así, el cuerpo no es solo un espacio físico, 

sino un lugar donde se inscriben los saberes, las memorias y las prácticas que dan forma 

a la vida y a la cultura. Comprender el cuerpo como territorio permite profundizar en la 

conexión entre el tejido, la maternidad y el cuidado, y reconocer en estas prácticas 

cotidianas una potencia creadora que trasciende los límites impuestos por las miradas 

occidentales del diseño. 
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1.1. El primer encuentro: Jardín Botánico Las Delicias 

 

El deseo de entender el tejido desde su raíz —desde la mirada de quienes lo han 

sostenido a lo largo del tiempo— me llevó a buscar territorios donde esta práctica aún se 

observa con naturalidad, como si siguiera manteniendo un legado ancestral. En ese 

camino, la Universidad del Valle fue más que un espacio académico: se convirtió en un 

puente de conexiones interculturales. A través de William Faudel, quien en 2019 era 

coordinador del Museo Arqueológico Julio César Cubillos y acompañaba activamente los 

procesos del cabildo universitario, pude conocer el territorio de Guambia y establecer un 

vínculo con la Asociación del Jardín Botánico Las Delicias (AJBD), ya que algunos 

estudiantes vinculados al cabildo universitario también hacían parte de este proceso en 

Guambia, territorio Misak. 

 

Figura 1. Visita al Museo Casa Payán junto a monitores del Museo Arqueológico "Julio César Cubillos" y 
estudiantes del cabildo universitario. 

Nota. Fotografía por Isabel Ullune, 2018. 

En la primera visita me sentí tranquila: no tenía que justificar mi presencia. Pero 

sabía que una sola visita no era suficiente. El primer vínculo con la AJBD me permitió 

encontrar una voz, sentirme cercana y participar de conversaciones horizontales, donde 
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podía escuchar y compartir mis pensamientos. Considero que la presencia de 

generaciones cercanas a la mía y el contexto universitario en común nos permitió 

sentirnos comunidad. Me brindaron la oportunidad de acompañar, proponer y compartir. 

 

Figura 2. Primera visita al territorio de Guambia: Tampal Kuari, trigal con Yenny Tumiña y desgranado de 
maíz con estudiantes de Univalle y niños del territorio. 

 

La Asociación Jardín Botánico Las Delicias fue fundada en 1990 como una 

organización intercultural sin ánimo de lucro situada en el resguardo indígena de 

Guambia, en el Cauca. Está conformada por quince familias indígenas Misak, dos 

familias campesinas del municipio de Inzá y dos investigadores aliados de Bogotá, 

quienes comparten el propósito de fortalecer la vida comunitaria mediante la 

conservación de los ecosistemas altoandinos y el rescate de saberes ancestrales. Desde 

sus inicios, la AJBD ha impulsado proyectos como la Escuela Viva de la Naturaleza para 

el Fortalecimiento de Valores Culturales y la Conservación del Medio Ambiente, así como 

prácticas como la bioconstrucción de casas tradicionales en el Tulampiya, y la creación 

de otros espacios con arquitectura propia como la casa de los tejidos, la casa del Nakchak 

(cocina ancestral), la casa de cerámica y la escuela. Además, promueven el cultivo en 

Yatules (huertos espirales) y establecieron el primer vivero escolar de la región. 
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Figura 3. Asociación del Jardín Botánico Las Delicias: Lorenzo Muelas en el Yatul, construcción de la 
casa de artesanías, Tulampiya y Lorenzo.  

Nota. Fotografías por Liceth Ardila, Monica Zamudio y Laura Cerezo, 2018. 

 

Este espacio se ha consolidado como un punto de encuentro intergeneracional 

donde convergen la ciencia, el arte y la espiritualidad Misak. La AJBD ha tejido puentes 

entre el conocimiento tradicional y el pensamiento contemporáneo, apostando por una 

visión integral del territorio y la vida. Más que un jardín, es un tejido vivo que resiste, 

enseña y transforma desde la humildad de quienes comprenden que los desafíos del siglo 

XXI —como la crisis climática— deben enfrentarse desde la colectividad, la creatividad 

y el respeto profundo por la madre tierra. 

El vínculo con la asociación continuó mediante visitas y mi participación como 

voluntaria en actividades de minga orientadas al fortalecimiento de procesos de soberanía 

alimentaria, construcción y palabreos en el Tulampiya. Tenía especial interés en participar 

en los palabreos, ya que eran espacios de escucha donde reconocía el esfuerzo de la 

asociación por hacer partícipe la voz de las mujeres en la casa del pensamiento. Esto es 

significativo, ya que por tradición las mujeres no suelen participar en los espacios abiertos 

de palabra, pues estos suelen coincidir con los oficios que ellas realizan, como la 

preparación de alimentos para quienes asisten a los encuentros. 

Por esta razón, el 7 de marzo de 2022, invité a la AJBD a participar en la tercera 

versión de Huertas que unen, un evento que organizaba cada semestre con el objetivo de 

dar voz a personas dedicadas al cuidado de la tierra y a los oficios relacionados con ella, 

ya fuera desde la academia o desde la experiencia práctica. El evento se realizó en la 
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Universidad del Valle, cerca del lago en un espacio conocido como la Maloca. Conté con 

el apoyo de Lina Rubio en la logística, y participaron como ponentes James Montaño, 

Lorenzo Muelas, Edier Calambas, Mama Pascuala y Taita Edilio. Los temas abordados 

giraron en torno a la soberanía alimentaria, la cosmovisión Misak y la práctica del Yatul. 

Al concluir, reconocimos la importancia de generar espacios interculturales dentro del 

contexto académico. 

 

 

Figura 4. Palabreo sobre la agricultura Misak y el rol de la mujer como guardiana de la semilla.  

Nota. Evento Huertas que unen fotografías de Rafael Rodriguez. 

 

Durante el evento, se resaltó el papel histórico de la mujer como cuidadora de la 

vida. Como lo expresó James Montaño en el palabreo: 

"En el occidente se dice que los mejores inventos los han hecho los hombres, pero 

si uno se pone a mirar en detalle, el mejor invento lo hicieron las mujeres. ¿Qué 

inventaron las mujeres? La agricultura. Entonces, creo que a ellas les debemos ese regalo 

que hicieron desde tiempos remotos." 

En abril de 2021, me atreví a compartir una técnica gráfica con el Jardín Botánico 

Las Delicias. La serigrafía directa me resultaba interesante por su lógica de producción 

en serie, cercana al pensamiento industrial, pero que, a pesar de ello, conserva el valor de 

pasar por las manos del artesano. Este taller lo realicé junto a la artista Mónica Zamudio 
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Palacios, en el espacio del Tulampiya en Guambia, Cauca. El taller tuvo dos sesiones, 

donde trabajamos bajo el concepto del Yatul y creamos una obra colectiva: el trazo de los 

participantes quedó plasmado en la seda, base de la impresión, con ilustraciones de 

plantas presentes en la huerta en espiral. 

 

Figura 5. Yatul, huerta tradicional Misak en la Asociación del Jardín Botánico Las Delicias. Taller de 
serigrafía directa. 

 

Este espacio de creación conjunta no solo permitió que las imágenes de las plantas 

quedaran impresas en la seda, sino que posibilitó un encuentro donde cada participante 

dejó algo de sí en el trazo, en la conversación y en el hacer compartido. La serigrafía se 

convirtió en un puente entre el conocimiento técnico y la memoria ancestral, donde el 

Yatul no fue solo un tema, sino una metáfora viva del cuidado y la conexión con la tierra. 

Este ejercicio gráfico, más allá de la técnica, nos recordó que los procesos colaborativos 

son también formas de tejido social, donde cada gesto y cada diálogo imprimen huellas 

que perduran. 

 

Figura 6. Impresión de serigrafías en el Tulampiya. Taller de serigrafía directa 
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Al iniciar esta investigación, ya tenía presente el interés por la metodología 

participativa como la plantea Orlando Fals Borda (2009). La búsqueda por comprender 

la cosmovisión Misak y la práctica del tejido se alimentó de experiencias que me 

permitieron estar presente y vivir una inmersión genuina conmigo misma y con la 

comunidad. Con el tiempo, la confianza nos permitió compartir de manera más natural 

conversaciones e intercambios. 

Este proceso me ofreció un lugar ético y político desde donde acercarme al otro, 

no desde una mirada extractiva ni desde la lógica de la utilidad, sino desde la escucha, el 

vínculo genuino y la reciprocidad. Este enfoque me llevó a cuestionar las formas 

tradicionales del diseño, que suelen privilegiar la producción sobre la relación, y me abrió 

la posibilidad de construir desde la co-creación y el respeto por los saberes tradicionales. 

Ver el diseño como un espacio de encuentro y transformación compartida me 

permitió situar mi práctica en un compromiso ético con las comunidades y sus territorios. 

Investigar, también, es merecer: participar, compartir, aprender y, quizás, solo entonces, 

ser digna de recibir algo de ese saber oral y colectivo. La escucha fue clave, porque me 

permitió romper barreras y superar conceptos ajenos al territorio en el que me encontraba 

enraizando. 

Este territorio, ubicado en la región andina del suroccidente colombiano, está 

profundamente tejido por las montañas, los ciclos de la tierra y las cosmovisiones 

ancestrales que perviven en nuestras comunidades. Allí, la vida no puede comprenderse 

desde una mirada externa ni desde marcos de conocimiento hegemónicos; es necesario 

aprender a escuchar con el cuerpo, con el tiempo y con la presencia, permitiendo que sea 

el propio territorio, sus mujeres, sus prácticas y sus silencios los que nos enseñen. 

Observarme y observar a las mujeres Misak, compartir con ellas en medio de los 

oficios, o simplemente escucharlas mientras las manos hacían, me permitió unir mi 
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cuerpo a sus movimientos y, poco a poco, aceptar esos códigos como formas legítimas de 

comunicación. Como señala Luis Felipe Muelas, desde la concepción Misak, la mujer 

posee una sabiduría natural que la conecta espiritualmente con el territorio, el cosmos y 

los espíritus. Esta energía vital se encarna desde el vientre y guía las prácticas de cuidado, 

sanación y creación. 

Me atrevo a conectar esta vivencia con lo que plantea Arturo Escobar (2014) en 

Sentipensar con la Tierra, cuando habla de "formas de conocer que se tejen desde el 

hacer", donde el conocimiento no es solo intelectual, sino también corporal, relacional y 

situado, y donde el acto de estar con el otro transforma tanto la comprensión como la 

forma de habitar el mundo. 

En la cosmovisión Misak, el entorno y sus materiales no son simples recursos: son 

agentes ontológicos que configuran los modos de habitar y comprender la vida. Este 

diseño intrínseco se manifiesta, por ejemplo, en el Nak chak —la cocina o fogón 

ancestral—, cuya estructura combina funcionalidad, simbología y cosmología. Como lo 

describen López y Román (1998), “el Nak chak incluye el Nak kuk (fogón), que contiene 

tres piedras, cenizas y leña para encender el fuego y cocinar”. Además, señalan que “el 

fuego no solo proviene de fósforos, sino que está presente en toda la naturaleza y es 

fundamental para el equilibrio”  

Así, la cocina Misak no es únicamente un espacio doméstico: es un lugar de 

convergencia material, afectiva y política, donde la tierra, el fuego y las personas se 

articulan para reproducir el territorio como entidad viva. El Nak chak expresa cómo el 

diseño está profundamente enraizado en la agroecología, la espiritualidad y las prácticas 

comunitarias, revelando una ontología que integra lo físico con lo simbólico, lo 

sustentable y lo relacional. 
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1.2. Eventos que marcaron el rumbo del proyecto 

 

Durante el período de la investigación, tres procesos marcaron el rumbo de este 

trabajo: el laboratorio C, realizado en el año 2019; el evento de partería en el año 2020; y 

la gestación y el alumbramiento de mi hijo Itzae, dentro del territorio Misak, en Guambia, 

Cauca. Estas experiencias, que más adelante fui entrelazando, delinearon el enfoque de 

la investigación hacia las prácticas relacionadas con la maternidad, el nacimiento y la 

materialidad de los tejidos. 

El laboratorio C fue dirigido por Julieth Morales en la Casa Obeso Mejía. Julieth, 

artista indígena Misak, tenía en exposición su obra Srape Pøtø Tul-yu | El último círculo. 

El laboratorio buscaba abrir un espacio de compartir, donde Julieth, junto a su tía Luz 

Dary Aranda —también mujer indígena Misak—, enseñaban la práctica del hilado 

tradicional con puchicangas: una herramienta que permite embobinar el hilo y 

condensarlo, hilo que posteriormente sería utilizado por cada asistente en una creación 

personal. La convocatoria estaba dirigida a artistas plásticos, visuales y de áreas afines, 

así como a escritores, comunicadores o cualquier persona interesada en las prácticas 

textiles.  

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Casa Obeso Mejía. Taller, junio de 2019, hilado con puchicangas. 
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Al finalizar el laboratorio, cada participante propuso una pieza para la exposición 

colectiva. Mi propuesta fue un performance, un gesto que brotó del deseo de 

desprenderme de una piel simbólica: una vestidura que me cubría, pero no me 

representaba. Esa piel me hablaba de caos, de desorden, de una identidad que me pesaba 

como herencia impuesta. 

 

 

Figura 8. Exposición de Julieth morales en museo La Tertulia. 

 

Figura 9. Convocatoria para el taller de kup (hilar). 
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Durante la acción performática, me despojé de esa piel y la rehíce con un hilo 

magenta que había hilado durante la semana con la puchicanga. Con ese hilo creé un 

tejido similar al crochet, pero sin aguja: usando solo mis dedos para formar una cadeneta. 

Mi cuerpo se convirtió en vehículo de creación. Con mis manos, en un acto íntimo, 

construí una nueva piel, no para cubrirme, sino para ornamentarme. Esa nueva capa no 

me ocultaba, al contrario, me dejaba ver. En ese gesto me permití sentirme y habitar un 

cuerpo mestizo y femenino, mientras el tejido, con sus códigos, realzaba mi feminidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 10. Invitación a la muestra colectiva. 
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Figura 11. Performance del taller Kup, 2019. 

 

Este primer encuentro abrió preguntas que marcaron el rumbo del proyecto: ¿qué 

es el tejido como lenguaje? ¿Como territorio simbólico? ¿Como cuerpo extendido? 

Descubrí que mi investigación no era solo estética: era también vital, política y espiritual. 

Era mi forma de narrarme, de sanar lo silenciado, de hilarme desde el cuidado y no desde 

la negación. 

Estas primeras reflexiones sobre el tejido se ampliaron cuando, un año después, 

tuve la oportunidad de participar en un evento que profundizó el vínculo entre el cuidado 

y la creación. 

El segundo evento clave fue mi participación en la investigación Saberes 

contrahegemónicos de las mujeres del Sur Global frente al desarrollo como proyecto 

moderno y patriarcal, liderada por Tatiana Andrea Bachiller. Asistí al evento "Trueque", 

un espacio de intercambio de saberes en torno al oficio del cuidado. 
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Figura 12. Evento "Trueque" en la casa de Shey Ya, Sierra Morena. 

 

Yo no sabía mucho sobre partería. Apenas comenzaba a escuchar con atención 

sobre las doulas y las parteras. Pero algo en mí se conmovió con esa convocatoria. Había 

un vacío que se abría cada vez que intentaba hablar del tejido. Ya intuía que el tejido no 

era solo objeto: era cuerpo, era vida. Pero me faltaba una voz maternal. Esa voz que 

sostiene, que acompaña, que cría. 

Ese vacío se hizo más evidente cuando escuché a las mamitas referirse a sus 

creaciones como nacimientos. María Antonia Tumiñá decía: “Kan nunek, mi otro hijo o 

el otro hermano” (López & Román, 1998). Comprendí que, para ellas, el tejido también 

es un hijo: algo nacido de sus manos, un acto de cuidado encarnado. 
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Figura 13. Mamita Agustina y asistentes al evento "Trueque". 

 

Yo no podía aún comprender esa sensibilidad desde mi propia historia. Crecí en 

una familia donde el cuidado era necesario, pero bajo prácticas sociales distintas. Hasta 

los siete años viví con mi padre, mi madre y mis hermanas. Luego del divorcio, mi madre 

sostuvo sola todos los roles. Era madre y padre al mismo tiempo. Aunque contábamos 

con familiares, el cuidado estaba mediado por una devolución: no existía el trueque ni el 

apoyo comunitario; primaban las necesidades económicas y las obligaciones sistemáticas 

como el pago del arriendo, los servicios y los alimentos. 

El cuidado se vivía como una carga solitaria, como una deuda constante. Crecí 

con una falsa concepción del dar y cuidar la vida. Esta visión comenzó a cambiar a medida 

que escuchaba y vivía más de cerca las costumbres de las mujeres Misak. Aunque no soy 

mujer indígena, en muchos espacios me sentí aceptada, sin ser rechazada por ser mestiza. 
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Figura 14. Nak chak, grabado de mamintas Misak.  

Nota. Grabado en linóleo que realice después de asistir al evento del trueque arte del 2020, Nak Chak, 
Liceth Ardila. 

 

Para la comunidad Misak, el cuidado no es un sacrificio individual, sino una 

práctica sagrada. Parir no es un fracaso: es continuidad. Cuidar no es una carga: es 

soberanía. Y eso me confrontó profundamente. Había crecido creyendo que gestar vida 

era un error, una interrupción. Por años, incluso pensé que mi propia existencia había sido 

una carga para mi madre. Esa herida, silenciosa, fue moldeando mi percepción del 

cuidado. 

Estos eventos me llevaron a comprender que el tejido es mucho más que un objeto; 

es una práctica que "diseña" relaciones, valores y realidades. 

 

 

Figura 15. Mamita Agustina Yalanda, visita para control de mis primeras semanas de gestación. 
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1.3. Sierra Morena: la conexión con la salud y la espiritualidad 

 

Sierra Morena es un territorio configurado por la comunidad Misak como un 

espacio para el cuidado de la vida y la defensa de la salud desde una mirada propia. Este 

lugar, además de ser un espacio físico, es también un centro de encuentro para la 

transmisión de saberes ancestrales y el fortalecimiento de la autonomía cultural. Según 

Vasco Uribe (s. f.): los procesos organizativos como los comités Misak han permitido 

ejercer la autoridad comunitaria sobre la salud, entendida no solo como la atención de 

enfermedades, sino como un equilibrio integral entre el cuerpo, el territorio, la 

espiritualidad y la palabra. Estos procesos se articulan con la Agenda Propia Misak, que 

prioriza la medicina tradicional y las prácticas cotidianas como estrategias fundamentales 

para la pervivencia cultural y la sanación colectiva (Céspedes, Jembuel, Salamanca 

Sarmiento, & Velasco, 2023).  

En este sentido, Sierra Morena no es simplemente un espacio rural; es un territorio 

donde la salud se construye desde la organización, la palabra compartida y el 

reconocimiento de los saberes de los mayores, quienes enseñan que el cuerpo y la tierra 

se curan y se fortalecen de manera conjunta. 

En Sierra Morena, el cuidado de la salud está profundamente ligado al cultivo, la 

protección y la aplicación de las plantas medicinales, consideradas por el pueblo Misak 

como elementos sagrados que resguardan la memoria y la vida. La comunidad siembra 

más de 200 especies, entre las que destacan la menta, la ruda, el romero y la chichaja, 

utilizadas no solo para tratar enfermedades físicas, sino también para sanar el espíritu y 

fortalecer el pensamiento colectivo (Céspedes, Jembuel, Salamanca Sarmiento, & 

Velasco, 2023). Este conocimiento ancestral no es estático ni relegado al pasado; por el 

contrario, como afirma (Rodríguez, 2015), el patrimonio cultural Misak "nos habla para 
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dar vida" y se mantiene vivo en las prácticas cotidianas, en los rituales y en los saberes 

que se transmiten de generación en generación. En las huertas, los palabreos y las mingas, 

la comunidad continúa revitalizando sus formas propias de cuidado y salud, resistiendo a 

las imposiciones externas y reafirmando que la medicina tradicional es una forma legítima 

de cuidar el cuerpo, el territorio y la identidad cultural. 

Cuando comenzó mi periodo de gestación, tuve sentimientos encontrados, me 

sentía fracasada, no sabía cómo comunicarle a mi familia, además de acuerdo con lo 

caminado y vivido para mí no era una opción el aborto, necesitaba asumir la vida en mi 

vientre y no darle más lugar a la culpa o vergüenza, sino agradecer por tener un cuerpo 

con la capacidad de gestar vida. Recuerdo que apenas me entere de la noticia, que fue en 

el hospital San Carlos, en Silvia, Cauca, me preguntaron, cuando ya sabía el resultado, 

sobre qué quería hacer, si mi decisión era comenzar el procedimiento de aborto o el 

procedimiento de gestación. A lo que respondí en ese momento sin dudar que comenzaba 

el proceso de gestación, pero el miedo se anidaba en mí, así que acudí al llamado de mama 

Agustina Yalanda, quien fue la tejedora de la red que nos cuidó durante la gestación y 

alumbramiento, por motivos de salud, ella no pudo acompañarnos en todo momento, pero 

estuvo muy atenta, durante los primeros meses de gestación con su presencia, pudo 

brindarnos calma. Realizamos un ritual de agradecimiento por la nueva vida en mi vientre 

junto a mi compañero, esposo y padre de mi hijo.  
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Figura 16. Siembra de fogón, y agradecimiento por la vida que se iniciaba a gestar. 

Nota. Registro de David Otero, en la huerta comunitaria del Ambachico el 2022. 

 

En ese momento, tenía mucho miedo, ella solo me pidió calma y me ofreció té, 

con semillas de alhucema, anís y canela. Fue una preparación que estuvo muy presente 

hasta mis 5 meses porque la ansiedad, el miedo o la duda de estar preparada para ser 

madre, estuvieron muy presentes, me encontraba muy solitaria viviendo en una casita en 

la vereda de Ambachico. En una de nuestras conversaciones, ella me mencionó la 

posibilidad de dar a luz en el espacio del Shey Ya, creado para salvaguardar y practicar 

los oficios de partería. Acepté su invitación, así fue como llegué con 5 meses de gestación 

a un proceso integral que se encuentra en la vereda Sierra Morena, en Guambia. Y digo 

proceso integral porque en él se encuentran; el jardín de plantas medicinales La Casa del 

Frailejón, El Shey Ya (Casa de parteras), la Casa Payan (museo Misak), Cabildo de 

Guambia y el hospital Mama Dominga, con ellos pude tener un parto tradicional. Esta 

experiencia fue al mismo tiempo íntima y metodológica: fue algo que planeamos juntos, 

Por su parte existía un interés por reafirmar la posibilidad intercultural y de darle un lugar 
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a las prácticas tradicionales para el recibimiento de una nueva vida, hacer memoria del 

ritual tradicional. Pensamos en cada detalle en pro de rehacer memoria sobre la práctica 

ritual de un nacimiento “llegada del nuMisak1”. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17, Letrero que se encuentra en la parta de afuera de la casa del shey ya, "NuMisak" traduce ser 
grande que llega al territorio.  

Nota. Registro de Julián Fernández Perdomo 

 

Figura 18, Control de mamita Agustina Tunubala en su consultorio de Sierra Morena. 

Nota. Registro de Edilma Prada Céspedes, para la publicación de un artículo en agenda propia. “Las plantas 
medicinales el legado del pueblo Misak. 

 

Mi investigación no se limitó a describir lo que hacen las mujeres Misak, sino a 

pensar con ellas, desde sus espacios, las maneras en que los tejidos, los partos y las 

cocinas activan saberes territoriales, ecológicos y femeninos. La noción de “transición”, 

                                                
1 NuMisak: Un ser grande que llega al territorio  
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propuesta por Arturo Escobar (Escobar, Autonomía y diseño: La realización de lo 

comunal., 2017), me permitió reconstruir un pensamiento articulado dándole un lugar a 

los procesos no como algo fijo o estático, sino como caminos en construcción hacia otros 

mundos posibles. 

Se concibe el cuerpo femenino como un territorio fértil: espacio de vida, 

resistencia y transmisión ancestral. En la comunidad Misak, dar vida constituye una forma 

de continuar el tejido cultural y espiritual del pueblo. Por ello, el nacimiento se vive como 

un ritual que involucra no solo a la madre, sino también al entorno: la familia, los médicos 

tradicionales, las parteras, los elementos naturales, los seres espirituales y los objetos 

tejidos. 

Estos últimos, como parte de la cultura material Misak, no solo acompañan el 

momento del alumbramiento, sino que sostienen el tejido simbólico y cotidiano del 

cuidado. En ellos se expresan saberes ancestrales, formas de protección, y gestos 

concretos de acompañamiento que hacen visible la dimensión comunitaria de la 

maternidad. 
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1.4. Shey ya: casa de parteras 

 

La Casa de Partería en Sierra Morena se configura como un espacio comunitario 

de cuidado, saber y resistencia, donde las parteras tradicionales acompañan los procesos 

de gestación, parto y crianza desde una visión ancestral. Más que un lugar físico, esta casa 

es un territorio simbólico que preserva y activa conocimientos que han sido transmitidos 

por generaciones de mujeres, resguardando prácticas que integran el cuerpo, la 

espiritualidad y la comunidad. En este espacio, el nacimiento no es solo un acto biológico, 

sino un acontecimiento profundamente relacional que conecta a la nueva vida con la 

madre, la familia, la tierra y los elementos sagrados que estructuran la cosmovisión local. 

La Casa de Partería es, entonces, una apuesta por la autonomía cultural, un refugio donde 

las mujeres recuperan sus voces, sus cuerpos y sus formas propias de entender la vida y 

el cuidado. 

Las transformaciones culturales que atraviesan las comunidades Misak, 

particularmente en el resguardo de Guambia, han impactado profundamente las formas 

de transmisión del conocimiento ancestral. Morales y Gallego (2020) señalan que factores 

como la escolarización no contextualizada, la hegemonía del idioma castellano en los 

hogares y la creciente influencia de modelos familiares occidentales han debilitado la 

preservación de prácticas tradicionales. Este cambio cultural se refleja en la reducción del 

uso de la lengua Misak y la pérdida de los rituales que fortalecen la identidad colectiva. 

La familia, antes núcleo esencial en la conservación del pensamiento propio, enfrenta hoy 

tensiones entre las dinámicas de la modernidad y la necesidad de resguardar sus raíces. 

En este contexto, la Casa de Partería de Sierra Morena se convierte en un espacio 

fundamental para la revitalización de los saberes femeninos ancestrales. Como lo describe 

Orjuela Martínez (2021), la política indígena también se despliega en espacios cotidianos, 



32 

 

como la cocina o el “nakchak”, que ella define como “lugar de la vida y de la política” 

donde las relaciones, saberes y cuidados circulan entre mujeres. En la Casa de Partería, 

este concepto se materializa plenamente: las parteras acompañan el parto no solo con 

conocimiento técnico, sino con una sensibilidad relacional que conecta cuerpo, 

espiritualidad y territorio. Allí, el nacimiento se transforma en un acto colectivo en el que 

se fortalecen los lazos familiares y la conexión con la madre tierra mediante rituales, 

oraciones y alimentos simbólicos. Por eso, esa casa no es solo un espacio de atención, 

sino un enclave político-afectivo, un acto de resistencia cultural: un lugar donde las 

mujeres recuperan sus prácticas y defienden sus saberes frente a los discursos biomédicos 

hegemónicos (Orjuela Martinez, 2021).  

Las prácticas de las parteras no solo conservan técnicas tradicionales, sino que 

encarnan una forma profunda de comprender el cuidado y la sociabilidad en el parto. El 

artículo “Manos y materia. Volver tangible la sociabilidad en el parto áureo” (Aichinger 

& Grohsebner, 2021) resalta la centralidad de esos cuerpos y cuerpos materiales: “quienes 

asisten a un nacimiento… moldean a la vez su futura identidad” mediante “los gestos de 

parteras, familiares o ayudantes celestiales”. En este entramado simbólico y físico, las 

manos expertas, las telas, hierbas e instrumentos conforman un tejido relacional donde 

cuerpo, palabra y materia se entrelazan durante el nacimiento. Este cuidado corporal y 

afectivo sostiene tanto a la madre como al recién nacido, reforzando las redes 

comunitarias que acogen la vida naciente. Por ello, el parto tradicional se revela como un 

rito cargado de memoria, relaciones y cosmovisiones que contrarrestan y resisten el 

discurso biomédico dominante. (Aichinger & Grohsebner, 2021). 

 

Cuando mamita Agustina me invitó a la casa del Shey Ya, yo ya tenía una idea 

clara sobre la función de la casa Shey Ya. La había conocido en Sierra Morena, en el 
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evento de Tatiana Bachiller, y sabía que era un espacio dedicado a la salud y medicina 

tradicional. Ahí se esfuerzan por revalorizar las prácticas y oficios de los médicos 

tradicionales, trabajando de la mano con la IPS y el cabildo para proteger y salvaguardar 

su conocimiento ancestral. 

 

Figura 19. Shey YA, casa de partería. 

 

Acepté de inmediato, aunque me preocupaba no estar trabajando y no saber cómo 

remunerar. Pero en mi mente surgió la palabra trueque, porque sabía que es una práctica 

que ellos valoran. Así que hablé con el coordinador del proyecto del Sierra Morena, en 

ese momento el encargado era Luis Felipe Muelas, él en su momento estaba encargado 

de la Casa del Frailejón, espacio donde se encuentran más de 200 espacies censadas de 

plantas medicinales, realizan medicina homeopática propia, encargado del Museo Casa 

Payan y la Casa Shey Ya, además este proceso esta custodiado por la IPS Mama Dominga 

y el Cabildo. Le expliqué mi situación, mi intención de escribir mi proyecto en relación 

con los tejidos Misak y, sobre todo, que deseaba que mi hijo naciera con una partera. 
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¡Ellos valoraron muchísimo esa confianza! Que una persona mestiza, "de afuera", 

les confiara un alumbramiento. Comparto un comentario de Tata Luis, en medio de una 

conversación que tuvimos un año después del nacimiento de Itzae: “Toda persona que 

llegue acá es bienvenida… esta casa que tenemos, la casa de las parteras, es para la 

atención a las mamitas, en un parto integral, que tiene que ver con la medicina propia, 

el conocimiento espiritual y el acompañamiento emocional”. 2 

Aceptaron mi propuesta: les ofrecí pintar un cuadro de gran formato, y dijeron 

que sí. Sin dudar. Así fue como, durante esos meses, estuve pintando ese cuadro, mientras 

las mamitas me asistían y yo pintaba y observaba lo experimentado día a día. 

En esta medida, me aproximo a un enfoque etnográfico sensible y performativo, 

en el que la experiencia propia se convierte no solo en punto de partida, sino también en 

herramienta metodológica. Retomando a Pierre Bourdieu (2003), esta propuesta se 

enmarca en lo que el autor denomina objetivación participante, que implica una mirada 

reflexiva sobre las condiciones sociales del investigador, sus disposiciones y categorías 

de percepción. Como parte de esta apuesta, recurro a la autobiografía, propuesta por el 

autor anteriormente mencionado, no como relato lineal del yo, sino como herramienta 

epistemológica situada donde el cuerpo, la voz y la memoria no son solo herramientas de 

indagación, sino territorios en los que se encarna el saber. Desde esta perspectiva, la 

autobiografía no es un simple relato autorreferencial, sino un método de conocimiento 

situado, donde el cuerpo y su vivencia deviene archivo. 

 

 

                                                
2 Conversación con Tata Luis Felipe Muelas, en Sierra Morena, 2023 



35 

 

Capítulo 2. Crear: caminos de búsqueda y enraizamiento 

 

Este capítulo indaga en el acto de crear como un proceso que entrelaza el tejido, 

la gestación y la construcción de sentido desde la experiencia vivencial y etnográfica. 

Crear no es solo hacer objetos; es también gestar vida, narrar, sanar y resistir. A través del 

tejido, se exploran las conexiones entre la maternidad, la cultura material y la memoria 

ancestral, en diálogo con los saberes territoriales y los marcos teóricos que cuestionan las 

lógicas dominantes del diseño moderno. 

Desde una perspectiva situada y relacional, inspirada en las propuestas de Arturo 

Escobar (2017) sobre el diseño para la transición, Anne Willis (2006) sobre el diseño 

como configuración de formas de vida, y Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018) 

con su noción del pensamiento ch’ixi, este capítulo propone pensar la creación como una 

práctica encarnada, comunitaria y espiritual. Del mismo modo, se retoman los 

planteamientos de Ezio Manzini (2015) en torno a la innovación social desde los 

territorios, y de Adolfo Albán (Achinte, 2013) sobre el valor simbólico y ritual de los 

objetos en las culturas indígenas. 

Estas reflexiones se entrelazan con experiencias personales y aprendizajes 

compartidos con mujeres Misak, quienes, a través del tejido, el agua, el fogón y la palabra, 

reafirman la vida y sostienen la memoria colectiva. Crear, en este contexto, es también 

resistir: es cuidar, es transformar, es pertenecer. 
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2.1. La gestación y el tejido: desde mi cuerpo 

 

Desde que comencé mi formación en diseño industrial, una sensación de vacío se 

instaló en mí. Había crecido rodeada de objetos, sí, pero eran objetos surgidos de procesos 

industriales, diseñados para resolver funciones específicas, fabricados en serie, 

impersonales, desprovistos de historia. En la universidad, ese modelo se reafirmaba: 

diseñar era responder a necesidades de mercado, aplicar métodos estandarizados y 

desarrollar productos en serie. Pero algo en mí se resistía. ¿Por qué todo me sonaba tan 

ajeno? 

La pregunta empezó a tomar forma: ¿dónde están los objetos que hablan desde 

este territorio? ¿Aquellos que nacen de una relación íntima con la tierra, con quien los 

crea, con el tiempo y los rituales? Pensaba en Colombia, donde muchos objetos no surgen 

de una necesidad impuesta ni responden a una lógica de consumo, sino que emergen de 

vínculos profundos con la comunidad, el cuerpo y los ciclos naturales. Y, sin embargo, 

eso no era lo que nos enseñaban a diseñar. 

Tal como plantea Arturo Escobar (Escobar, Autonomía y diseño: La realización 

de lo comunal., 2017), el diseño dominante ha operado bajo marcos racionalistas, 

extractivistas y deslocalizados, que ignoran los saberes territoriales y las formas de vida 

relacional. En sintonía, Adolfo Albán (Achinte, 2013) insiste en que lo simbólico y lo 

ritual siguen vivos en los pueblos indígenas, y que allí el objeto no es mercancía, sino 

mediador de memorias, espiritualidades y formas de resistencia. Entonces, ¿por qué 

persistimos en enseñar un diseño que desconoce esos otros mundos posibles? 

Esa intuición se volvió más clara durante una visita al Museo Julio César Cubillos, 

en la Universidad del Valle. Frente a una vitrina con vasijas de pueblos indígenas, 

comprendí que el diseño —ese que me enseñaban— era solo una posibilidad entre 
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muchas. Esas vasijas tenían vida. Había en ellas sonidos, símbolos; saber étnico y 

cosmovisiones tejidas en una sola pieza. Y me dije: aquí hay un diseño. 

¿Qué significa entonces crear desde el cuerpo, desde el cuidado, desde el arraigo? 

En el mundo Misak, crear y criar no están separados: ambas son prácticas que sostienen 

la vida, que la enlazan y que la tejen. Esta dimensión relacional del diseño se alinea con 

la perspectiva de Anne (Willis, 2006), quien argumenta que el diseño configura no solo 

el mundo material, sino también nuestras formas de ser en él. Así, el tejido Misak, más 

que una técnica, es una forma de diseñar vida, vínculos y territorio, afectando no solo lo 

que se hace, sino también quién se es. 

Desde esta perspectiva, el tejido no se aísla del acto de cuidar: es un legado que 

cultivan las mujeres para formarse como cuidadoras. Entonces ¿cómo se leen esos 

códigos? ¿Por qué los tejidos son la base de la educación para la mujer? ¿Por qué es 

importante que los realicen las mujeres? ¿Cuáles son esos tejidos? ¿Cuándo y dónde los 

aprenden? 

Estos fueron algunos de los interrogantes que fueron apareciendo a medida que 

caminaba el proyecto. En mi cabeza retumbaba también la necesidad de justificar, frente 

a mi programa académico, el tipo de aporte que buscaba realizar con esta investigación. 

Muchas veces se me cuestionaba por no proponer un diseño de carácter industrial, con 

aplicación directa de técnicas o un folleto paso a paso. Pero para mí era más importante 

evidenciar el vínculo entre quien crea y el objeto en función. En este caso, la mujer 

tejedora y sus tejidos como una acción concreta de cuidado. 

Porque la mujer Misak, cuando transforma la materia, lo hace desde el principio 

de cuidar a su familia y a su comunidad. Como lo expresa Mama Luz Dary Aranda: 

“Hilar es afinar el merino para tejer el vestido y es para el futuro. Es “Untateka” 

(hacer las cosas con amor) nos enseña a ser ciudadanos pacientes, así mismo muestra la 
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capacidad de la mujer de transformar la lana natural que viene del ovejo en nuestro 

vestido. En el oficio estamos dándole vida a un futuro porque creamos y construimos para 

nuestros hijos es una tarea constante porque hila su vida”. 3 

Este trabajo se alinea también con la propuesta de Ezio Manzini (Manzini, 2015), 

quien sostiene que el diseño puede y debe ser una herramienta para la innovación social, 

construida desde abajo, desde los territorios y sus prácticas cotidianas. Manzini plantea 

que “todos diseñamos” (when everybody designs), reconociendo que las comunidades —

y en particular las mujeres— ya son portadoras de saberes transformadores, aunque 

históricamente deslegitimados por los marcos industriales o tecnocráticos. En este 

sentido, el tejido Misak no es un “objeto de diseño” externo, sino una práctica de cuidado, 

transformación y sostenimiento del mundo. 

El tejido, como práctica de creación, no puede ser entendido únicamente desde la 

acción de un sujeto individual. Tal como propone Albena Yaneva (Yaneva, 2009), desde 

una mirada inspirada en la Teoría del Actor-Red, el diseño es el resultado de una red de 

relaciones entre humanos y no-humanos, donde materiales, herramientas, espacios y 

saberes participan activamente en los procesos creativos. En este sentido, los telares, las 

fibras, las ruanas, los usos y los fogones en el contexto Misak no son meros instrumentos 

pasivos, sino actores que sostienen el tejido del mundo. La maternidad, el tejido y el 

diseño se entrelazan como procesos colectivos y multiespecie, donde lo material, lo 

simbólico y lo espiritual se afectan mutuamente. La tejedora no está sola: el hilo, el 

cuerpo, la luna, el fuego y el conocimiento ancestral también diseñan con ella. 

Como plantea Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), un mundo ch’ixi es 

posible cuando se reconoce la coexistencia conflictiva, pero no subordinada, de saberes 

                                                
3 Mama Luz Dary Aranda, 2018. 
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y formas de vida diversas. Lo ch’ixi no es la mezcla homogénea, sino la convivencia tensa 

de mundos que se rozan sin fusionarse, generando nuevas potencias. En este trabajo, 

caminar con las mujeres Misak, sin apropiarme de sus prácticas, me ha permitido habitar 

ese lugar ch’ixi: entre lo mestizo y lo indígena, entre la universidad y la oralidad, entre el 

diseño académico y el tejido ritual. El tejido Misak, en este sentido, no se deja encasillar 

por categorías fijas: es arte, es memoria, es gesto, es cuidado, es espiritualidad. Es desde 

esa hibridez indisciplinada —como diría Cusicanqui— que se abre un espacio para un 

diseño que no busca dominar, sino escuchar y corresponder. 
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2.2. El tejido como lenguaje: Aprendizajes en comunidad 

 

Mi primer acercamiento consciente al tejido no fue en un aula ni en un museo, 

sino en el barrio donde crecí. Evoco un recuerdo: tenía alrededor de doce años cuando 

una vecina comenzó a enseñarme crochet. Ella hacía collares, bisutería, pequeños tejidos 

que parecían emerger con naturalidad de sus manos. Con paciencia, me mostró los puntos 

básicos. Recuerdo que me sentía entusiasmada, torpe y curiosa al mismo tiempo. Era la 

primera vez que sentía que con hilo y manos podía construir algo. 

Cuando llegué a casa y le mostré a mi mamá lo que había aprendido, me 

sorprendió con una afirmación sencilla pero reveladora: “yo también sé tejer”. Entonces 

me mostró cómo lo hacía ella. Su técnica era distinta: más libre, menos precisa, más 

ancha. A veces parecía apurada, azarosa, como si tejiera con el cuerpo entero, no solo con 

las manos. Ese contraste se quedó. Comprendí que el tejido no es solo una técnica 

aprendida, sino que se transforma con el cuerpo que lo crea. 

Con el tiempo, esa memoria reapareció como un eco en mi investigación. Ya no 

se trataba solo de crear objetos, sino de entender cómo esos objetos eran creados desde 

otros saberes. El tejido se volvió central: no como una artesanía decorativa, sino como un 

lenguaje. Un lenguaje ancestral, corporal y simbólico que permite narrar, sostener, sanar 

y pertenecer. 

Tal como lo describe Lorena Cabnal (Cabnal, 2010), comencé mi viaje hacia la 

comprensión del cuerpo-territorio desde el lugar que habito: un cuerpo mestizo. Soy una 

amalgama de tres pueblos que resuenan en mi ser: indígena, afro y campesino. Sin 

embargo, este reconocimiento no fue un camino fácil. Al principio, me invadía una 

profunda sensación de desarraigo, una inquietud por no sentirme “pura” en ninguna de 
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estas comunidades. ¿Cómo podía honrar mis raíces si no me sentía completamente 

perteneciente a ellas? 

Esta búsqueda me llevó a explorar el cuerpo como un “lenguaje estructural”, como 

propone Alicia Lindón (Lindón, 2007): un vehículo que transmite las memorias 

ancestrales a través del tiempo. Busqué esos vínculos que me permitieran reconectar con 

mis antepasados, y los encontré en los objetos y las prácticas de los oficios. Para mí, estos 

no son meros artefactos, sino mediadores que despiertan los sentidos y las emociones, 

puertas que se abren a un mundo de conexiones. 

Acercarme a la comunidad Misak me permitió profundizar esa búsqueda desde un 

lugar intercultural, donde la maternidad, el cuerpo y el tejido se entrelazan. Fue allí donde 

el tejido emergió como archivo viviente, como forma de pensamiento, como práctica 

espiritual y pedagógica. Carlos Yalanda (2022), en su investigación El deber mayor, 

recoge las voces de parteras como Mama Agustina Yalanda, quienes transmiten saberes 

que entrelazan cuerpo, territorio y espiritualidad: 

Los Pishau, piurek, pubenenses somos los nam Misakmera kan anintꝋ 

tꝋkar, es decir, los Misak somos seres del linaje de los Pishau, que tienen un 

pensamiento holístico en el que el agua, namui pi, es el elemento central, al igual 

que la dualidad que permea los tres espacios del mundo. Y es que en el entramado 

cultural Misak todo gira en torno al agua. Del agua surgimos y del agua vivimos 

(Yalanda, 2022). 

 

Esta conexión con el agua se manifiesta especialmente en la salud reproductiva: 

en el líquido amniótico que acuna al nuevo ser, y en la menstruación, ciclo que energiza 

y armoniza el cuerpo femenino con el territorio. Según Mama Agustina y Mama 

Ernestina, el agua es todo para el ser Misak. Las mujeres requieren del agua para limpiar, 
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purificar y energizar su cuerpo físico y espiritual, tanto en la gestación como en cada 

menstruación. Cada cuerpo de agua —lagunas, ojos, ríos— guarda también la memoria 

del cuerpo materno. 

En la cosmovisión Misak, la dualidad originaria de Kallin y PishiMisak estructura 

el pensamiento. Kallin, el taita, representa la autoridad, la organización y el conocimiento 

de las plantas; PishiMisak es el cordón umbilical entre las lagunas macho y hembra, la 

madre de las aguas y la guardiana de la fertilidad del territorio. Esta figura femenina, 

considerada esencia del universo, habita también en sus descendientes mujeres, quienes 

construyen el nak chak (el fogón), centro de la vida familiar y comunitaria. 

La mujer Misak es tejedora de la comunidad. Porta el huso, símbolo de su labor 

incansable. El tejido, que se aprende desde la infancia y culmina con la elaboración del 

anaco, marca el paso a la edad adulta y la preparación para el matrimonio. Es una práctica 

iniciática, espiritual y pedagógica, donde los símbolos geométricos se vuelven también 

herramientas para enseñar matemáticas, memorias y afectos. El tejido es extensión del 

cuerpo, método de autorreconocimiento, medio para crear, sanar y cuidar. 

Sin embargo, muchas mujeres Misak viven aún atrapadas en roles de sumisión, 

limitadas al ámbito doméstico y a la reproducción. A pesar de ser portadoras de las 

primeras enseñanzas, sus voces a menudo son silenciadas. Como señala Velasco 

Guasamalli (Velasco Guasamalli, 2010), su sabiduría —que proviene de PishiMisak— 

debe ser respetada y escuchada al momento de imaginar el futuro de la comunidad: 

Crear y criar son procesos profundamente entrelazados. Ambos requieren 

tiempo, cuidado y escucha. El tejido se convierte en lenguaje, en herramienta, en 

territorio y en archivo. Crear desde el cuerpo, desde la vivencia y desde la 

interculturalidad es crear con respeto, con apertura y con conciencia de los saberes 

que sostienen la vida comunitaria. 
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2.3. La creación como acto político y espiritual 

 

Crear, en la cultura Misak, es un acto profundamente político y espiritual. El 

tejido, el fogón y el agua no son simplemente elementos materiales; son centros vitales 

de existencia, cuidado y resistencia. A través de ellos, se encarna una forma de 

conocimiento que no fragmenta al ser humano de su entorno, sino que lo vincula con la 

tierra, los ciclos y los saberes heredados. 

Esta visión se sostiene en una ética de coherencia entre palabra y acto, como lo 

plantea Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), desde su pensamiento ch’ixi, la 

creación no es una síntesis, sino una convivencia tensa entre saberes heterogéneos que 

resisten la homogeneización. Crear, en este sentido, es también mantener vivas esas 

tensiones sin borrarlas: tejer entre la oralidad y la escritura, entre lo ancestral y lo 

académico, entre la vida íntima y la dimensión política. 

Arturo Escobar (Escobar, Autonomía y diseño: La realización de lo comunal., 

2017), por su parte, propone pensar el diseño como una práctica para la transición: un 

espacio de co-creación que no impone soluciones, sino que escucha y acompaña los 

ritmos de los territorios. Desde esta mirada, el diseño se aleja del mandato moderno de 

control y eficiencia para abrirse a una ontología relacional, donde el cuidado, el afecto y 

la comunalidad se vuelven centrales. 

En la experiencia de las mujeres Misak, el acto de crear es inseparable del acto de 

sostener la vida. El tejido no es una tarea aislada ni un oficio artesanal: es un espacio 

educativo, ritual y afectivo que entrelaza generaciones. Como afirma Mama Cecilia: 

 “De acuerdo a nuestra visión y de acuerdo a nuestra cultura, como mujer y ser, 

todo el trabajo es integral. En las mujeres se encargan de los tejidos, esos tejidos se 

relacionan con fortalecimiento y la escuela, una herramienta preventiva para uno 
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formarse como mujer, que nos han dejado nuestros mayores, y eso es el legado que nunca 

debemos olvidar”.4 

En sus palabras se reconoce que tejer no solo abarca la creación de prendas, sino 

la formación ética, espiritual y política de las niñas y jóvenes. El tejido como escuela, 

como fogón, como vínculo. 

Así, afirmar la creación es afirmar la comunidad. Afirmar el tejido es afirmar la 

memoria. Crear es también resistir las lógicas colonizadoras que han fragmentado la vida, 

que han desacralizado el agua, la tierra y los cuerpos. En el gesto de hilar, en el cuidado 

del fuego, en el lenguaje del anaco, se revela una política del cuidado, una espiritualidad 

encarnada que desafía la desconexión moderna y propone otras formas de habitar el 

mundo. 

En este sentido, el tejido, lejos de ser un mero oficio o técnica artesanal, se plantea 

como una práctica ontológica: una forma de hacer mundo, de configurar relaciones, de 

transmitir saberes y de diseñar existencia. El tejido Misak, como práctica relacional, 

simbólica y espiritual, no responde a lógicas de producción capitalistas, sino a ciclos 

vitales, rituales comunitarios y memorias de cuidado profundamente arraigadas en el 

territorio y el cuerpo. 

El concepto de "diseño ontológico" (Escobar, 2017); (Willis, 2006) permiten 

reconocer estas prácticas como formas legítimas y potentes de diseñar mundos. Desde 

esta perspectiva, el tejido puede comprenderse como una tecnología del cuidado, una 

ontología relacional que moldea formas de vida, subjetividades y modos de habitar el 

mundo desde la escucha, la reciprocidad y la continuidad de la vida. 

Frente a esto, el diseño industrial tradicional, con su énfasis en la eficiencia, la 

estandarización y el mercado, aparece como un paradigma limitado. El tejido Misak 

                                                
4 Mama Cecilia, 2023 
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interpela estas lógicas, desafiando sus marcos extractivistas y proponiendo una forma de 

diseño situada, encarnada y espiritual. Así, la ontología tejida abre posibilidades para 

imaginar otras formas de diseñar, donde lo ético, lo afectivo y lo colectivo se tejan como 

parte central de la vida y la creación. A continuación, comparto una matriz que ilustra 

conceptos claves para observar la creación como un acto político. 

 

 

Tabla 1. Matriz conceptual 
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Capítulo 3. Criar: Memoria, objetos y rituales 

 

Este capítulo aborda la crianza como una práctica profundamente simbólica y 

comunitaria, donde el cuerpo, el territorio y la memoria se entrelazan a través de gestos 

cotidianos como cocinar, tejer, sembrar o soñar. Desde la cosmovisión Misak, criar es 

también resistir: mantener vivo el fuego, cuidar el agua, escuchar los ciclos del cuerpo y 

sostener los vínculos con los espíritus y los ancestros. En estos actos se expresa una 

pedagogía ancestral, encarnada en el nachak y en los rituales que acompañan el tránsito 

de las mujeres, que permite comprender la maternidad como una forma de creación 

espiritual, política y colectiva. “Los rituales como la siembra del ombligo, el aislamiento 

durante la menarquia y los sueños guían el camino de la mujer y consolidan su rol 

espiritual y cultural en el territorio”.5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
5 Luis Felipe Muelas, 2023 
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3.1. Cuerpo territorio: memoria de ancestras 

 

Criar no es solo alimentar o proteger: es sostener la vida desde sus raíces más 

profundas. En la cultura Misak, el acto de criar entrelaza memoria, cuerpo y territorio, y 

se expresa con particular fuerza en el nachak —la cocina tradicional—. En lengua 

namtrik, el nachak no es simplemente un espacio funcional, sino el corazón del hogar, un 

centro de calor físico y espiritual donde convergen el alimento, la palabra, el tejido y los 

afectos. 

Tal como sugiere Rita Segato (Segato, 2010), la cocina es una tecnología cultural 

donde se aprende a sentir, a recordar y a vincularse. No es solo un lugar doméstico, sino 

un espacio de formación sensorial y afectiva. Y en el mundo Misak, esto se vuelve aún 

más profundo: el nachak es también útero, taller, sala, archivo, escuela. Un lugar donde 

el fuego transforma, donde se cocina el alimento y la vida comunitaria. 

Recuerdo un día en que llegué con el cuerpo entumecido por el frío. Soy de tierra 

cálida, y el clima húmedo de Silvia me resultaba difícil de asimilar. Buscando refugio, 

me invitaron a pasar a una casa. Al entrar al nachak, sentí una transformación inmediata: 

del frío externo pasé al calor envolvente del fuego. Fue como un abrazo materno. La 

oscuridad del lugar, apenas interrumpida por la llama, me dio la impresión de estar 

entrando en una cámara íntima, un vientre donde se protege lo esencial. 

En el centro ardía el fuego. A su alrededor, pancos de madera, ollas con sopa y 

agua de panela, mochilas en tejido, ruanas en elaboración. Las mujeres conversaban, 

amamantaban, tejían, cocinaban. Como señala Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 

2018), estas prácticas cotidianas no son menores: son formas de pensamiento encarnado, 

expresiones del saber ch’ixi que entrelazan lo ancestral con lo actual sin borrar sus 

diferencias. 



48 

 

Una de las mujeres me enseñó el simbolismo de las tres piedras que sostienen la 

olla en el fogón. Dispuestas en triángulo, representan a la madre, el padre y el hijo. 

Sostienen la comida, pero también la vida. En algunas casas, me contaron, aún se 

siembran los ombligos de los hijos en la cocina, como acto ritual de anclaje: el cuerpo 

que se vincula con la tierra a través del fuego. 

Esta forma de criar es también una forma de resistir. Como lo plantea Lorena 

Cabnal (Cabnal, 2010), cuidar el cuerpo-territorio es también cuidar el territorio 

colectivo. En el nachak, el fuego no solo cocina: armoniza, conecta, guarda. Criar, en este 

sentido, es cuidar el fuego. Es no dejarlo apagar. Es leer sus señales y sostener el calor 

para quien llega con los pies fríos. Es desde allí que se tejen la comunidad, la memoria y 

el territorio. 

Criar también implica acompañar los ciclos de transformación del cuerpo, 

especialmente en el caso de las mujeres, donde la memoria, el linaje y la espiritualidad se 

tejen de forma íntima. En la comunidad Misak, el cuerpo femenino es territorio de vida, 

pero también de sabiduría. Por eso, prácticas como la siembra del ombligo, el aislamiento 

durante la menarquia o los sueños rituales no son simples costumbres, sino actos 

pedagógicos y espirituales que consolidan el rol cultural y político de la mujer en el 

territorio. 

Estos rituales acompañan el tránsito de las niñas a mujeres, pero también 

reafirman la conexión profunda con los elementos: la tierra, el agua, el fuego, el cosmos. 

Aunque algunas de estas prácticas se han debilitado con la llegada de nuevos estilos de 

vida, muchas familias las siguen sosteniendo con firmeza, conscientes del valor que 

tienen para la continuidad cultural del pueblo Misak. 

En este proceso de acompañamiento, no son solo las mujeres quienes sostienen el 

saber. Algunos hombres también reconocen y valoran la potencia espiritual y política del 
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cuerpo femenino. Así lo expresó Tata Luis Felipe Muelas, al reflexionar sobre cómo el 

pensamiento occidental ha intentado fragmentar y desvalorizar esa sabiduría ancestral: 

 “Desde allá, la mujer tiene esa sabiduría natural como mujer y es un principio tan 

fundamental para la vida como mujer y eso es lo que a veces son desvalorados. Cuando 

uno se conecta con el mundo occidental que se dividen por casillas entonces ahí ya va 

rebajando el valor fundamental que tiene una mujer [...] Desde el momento de la 

formación en el feto, en el vientre de la madre, ya tiene esa conexión, tiene ese poder 

espiritual con la madre tierra. No solamente con la madre tierra, sino con los tres 

espacios, con el cosmos, con los espíritus del cosmos, con los espíritus del territorio y 

con los espíritus del sufrimiento.” 6 

Desde esta mirada, la espiritualidad femenina es más que una cualidad individual: 

es la base misma de la existencia comunitaria. Las mujeres sostienen los partos en el 

territorio, dialogan con los sueños, se armonizan con las aguas, y canalizan el 

conocimiento de las plantas. Como dice el Taita Luis Felipe, “las mujeres son las 

guardianas de las semillas, son las guardianas del ser Misak”. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 Luis Felipe Muelas, 2024 
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3.2. Primer ritual, la sangre y el cuerpo femenino 

 

La menstruación, proceso biológico natural y esencial para la reproducción 

humana, ha sido históricamente objeto de tabú y estigma en muchas culturas del mundo. 

Esta visión negativa no solo distorsiona la relación de las mujeres con sus propios 

cuerpos, sino que revela las jerarquías y desigualdades impuestas por el pensamiento 

patriarcal y colonial. El uso de eufemismos, la exclusión de espacios, el silencio forzado: 

todos son síntomas de una cultura que ha despojado a la menstruación de su poder 

simbólico y espiritual. 

Como reflexiona Diana (Riaño, 2019), la menarquia marca el paso de niña a 

mujer, pero al mismo tiempo se convierte en el punto donde el cuerpo femenino es 

capturado por la lógica reproductiva. En vez de reconocerse como una experiencia 

creativa, vital y empoderadora, se asocia con vergüenza, contaminación, incomodidad y 

ocultamiento. Esta condición revela la forma en que el género ha sido construido como 

un orden de poder que modela nuestras formas de estar en el mundo. 

En las comunidades indígenas, esta relación tampoco ha estado exenta de 

tensiones. La médica tradicional Ximena Hurtado explica que cuando se traduce al 

español la forma en que se nombra la sangre menstrual en algunas lenguas indígenas 

como “sucio”, en realidad no se está aludiendo a una impureza, sino a un poder profundo 

de limpieza interior. Según ella, durante la luna —el ciclo menstrual—, la mujer entra en 

una potencia energética tal que puede generar un "choque" con su entorno, alterando 

incluso el equilibrio espiritual de quienes la rodean. 

Desde una perspectiva amazónica, como la que propone la antropóloga Belaunde 

(2005, 2006), la sangre menstrual es considerada un “operador de perspectivas”: una 

sustancia capaz de abrir portales entre dimensiones, similar al efecto de las plantas 
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psicoactivas. Para estas culturas, la menstruación no solo regula la fertilidad, sino que 

actúa como catalizador de saberes y prácticas chamánicas que cruzan lo físico y lo 

espiritual. 

En la comunidad Misak, el tránsito de la niña a mujer es acompañado por un ritual 

íntimo y transformador. Durante la primera menarquia, la joven es aislada durante cuatro 

días en un espacio apartado del hogar. Se alimenta con una dieta de papa, maíz capio 

tostado y una infusión de plantas medicinales. Durante esos días, debe hilar lana, tejer 

cuatro mochilas y elaborar cuatro telares. 

El último día, su madre la conduce al río. Allí la baña con plantas como alegría, 

orejuela, rendidora y maíz blanco (la elección puede variar según el acompañamiento del 

médico o la partera). Luego, la joven, de espaldas al río, lanza todo lo que ha tejido, como 

símbolo de entrega, de aprendizaje y de transición. Finalmente, es llevada de nuevo al 

fogón. Allí, deberá participar de la minga, cocinar y servir alimentos sin que falte para 

nadie. Este gesto no solo marca la madurez física, sino también la preparación espiritual 

y comunitaria. Reconoce el oficio del tejido, el cuidado colectivo y el lugar que ahora 

ocupa como mujer dentro del territorio. 
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3.3. Segundo ritual, los sueños 

 

En la cosmovisión Misak, los sueños no son simples representaciones del 

inconsciente. Son medios de comunicación con los seres invisibles: ancestros, espíritus 

del agua, la tierra y el cosmos. Soñar, para el pueblo Misak, es conocer, viajar, recibir 

mensajes y aprender a estar en equilibrio con el mundo.  

“para nosotros soñar es conocer, viajar, dialogar y recibir las orientaciones de 

nuestros antepasados” 

Desde la infancia, niños y niñas comparten sus sueños con las shuras y shures, 

quienes los ayudan a interpretar los mensajes recibidos. Esta pedagogía onírica es parte 

fundamental de la educación Misak: a través del sueño, se aprenden relaciones con los 

animales, las plantas, las montañas, el agua. Soñar es recordar, pero también es anticipar. 

Existe un momento especialmente significativo para las mujeres: cuando cumplen 

18 años. En ese tránsito hacia la adultez, la mujer se prepara para descubrir sus talentos y 

dones espirituales. Para ello, debe acudir con un propósito claro a una laguna sagrada. Si 

los espíritus del agua y de la madre tierra consideran que su servicio es necesario para la 

comunidad, le enviarán un sueño revelador. Muchas de las mujeres que entrevisté 

narraron haber recibido sueños que les mostraron su camino como parteras, tejedoras, 

sobanderas o sabedoras de plantas. 

 “Me convertí en partera, sobandera y habladora gracias a la madre naturaleza 

y a la abuelita que me ayudo tanto”. (Pascuala, 2020) 

Este tipo de visión —donde el don no se impone, sino que se recibe— refuerza la 

idea de que el cuerpo femenino no solo alberga vida biológica, sino también capacidades 

espirituales que se cultivan en diálogo con la naturaleza. Como ya señalaba Luis Felipe 
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Muelas: “Desde allá, la mujer tiene esa sabiduría natural como mujer y es un principio 

tan fundamental para la vida como mujer…” 

En este segundo ritual, el sueño no es evasión: es una forma de educación 

espiritual, una herramienta para orientar la vida en comunidad. Es desde allí, desde la 

escucha interior y el diálogo con la laguna, que muchas mujeres encuentran su lugar como 

creadoras de vida y cuidadoras del territorio. 
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3.4. Ritual de alumbramiento 

 

Figura 20. 5 meses de gestación, en Guambia, Cauca. 

 

Desde mi quinto mes de gestación, comencé a recibir el acompañamiento del 

equipo integral de Sierra Morena. Este espacio, profundamente arraigado en la medicina 

tradicional del pueblo Misak, se convirtió en el lugar donde transité mi proceso de 

gestación y alumbramiento. Allí me acompañaron la médica tradicional partera, el médico 

tradicional, fisioterapeutas, enfermeras y las familias encargadas de resguardar el lugar. 

Sierra Morena no es solo un centro de atención; es un espacio tejido por las prácticas 

comunitarias, avalado y cuidado por el Cabildo de Guambía y el Hospital Mama 
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Dominga, que delega comuneros para sostener los proyectos que fortalecen la vida 

colectiva.  

 

Figura 21. En la cocina, equipo Sierra Morena, Medica Ximena Hurtado, Enfermeras y Taita Luis Felipe 
Muelas Cordinador de la casa del Frailejón y taita Delio medico tradicional. Tomando sopa de gallina. 

 

Durante ese tiempo, Aida y su familia vivían en la casa, cuidando de las gallinas, 

ovejas, las plantas, las instalaciones, cocinando y coordinando algunas actividades. Todo 

el entorno respiraba cotidianidad, cuidado y reciprocidad. Mi relación con el equipo 

creció en la medida en que compartíamos tiempos y espacios: mientras ellos 

acompañaban otros procesos de salud, yo habitaba la casa, me sumergía en la pintura, 

aprendía a encender el fogón y me dejaba envolver por la vida que allí latía. 
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Figura 22. Amapola, planta que se encuentra en los jardines de la Casa Frailejón. 

 

Recuerdo que cuando rompí fuente sentí una mezcla de nervios y confusión. 

Según lo que conocía, romper fuente era una señal clara del inicio del parto. Sin embargo, 

la mamita partera, con su calma y su saber, me dijo que no era así: 

“Eso es un frío que tenías acumulado en el vientre”7. 

Para mí era difícil entenderlo. Me debatía entre lo que conocía —esa imagen 

aprendida desde lo médico y lo visual, incluso desde las películas— y la certeza de la 

mamita. Ella me invitaba a confiar en otros tiempos, en otros saberes. Yo, sin embargo, 

seguía inquieta. Sentía contracciones y me angustiaba porque creía que ya estaba en 

trabajo de parto, pero la mamita insistía en que aún no era el momento. 

                                                
7 Mamita Agustina Tunubala , 8 de marzo 2022 
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Figura 23. Gloria y mama Agustina, dándome ánimo para seguir. Ayudándome a soportar los dolores de 
las contracciones 

 

Los días pasaron. Linda, quien compartía también el espacio, tuvo a su hijo el 8 

de marzo. Yo seguía convencida de que había roto fuente y no lograba tranquilizarme. El 

médico tradicional me hizo un refrescamiento con las cuatro plantas sagradas: maíz capio, 

orejuela, alegría y rendidora. Me tomó el pulso y me dijo con firmeza: 

“Itzae llega el 11 de marzo a las 2 p. m”.8 

Mi cuerpo decía otra cosa, los dolores comenzaban a ser más intensos. Pero el 

tiempo, en este contexto, se mide distinto; las señales son otras, los cuerpos hablan en 

otro lenguaje. El día era frío y, justo en la tarde, llegó una pequeña brisa con gotas de 

lluvia. En el territorio dicen: "Cae páramo". 

                                                
8 Taita Delio Muelas, el 10 de marzo de 2022 en la tarde 
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Figura 2., Pruebas de la posición ideal para el momento del alumbramiento, en la imagen me encuentro 
suspendida en un lazo, que usualmente usan las mujeres cuando tienen solas a su hijo. 

 

El 10 de marzo, en la madrugada, comenzaron los dolores reales. Encendimos el 

fueguito en el centro de la casa, alrededor del cual caminé y caminé. El fuego es central 

en la cosmovisión Misak: es calor, es energía, es el lugar donde las memorias se 

resguardan y los dolores se transitan. Los ancestros acompañan y dan fuerza para recibir 

la nueva vida en el plano de la tierra. Mi madre, Julián y las mamitas me acompañaron 

en esa caminata circular, mientras las contracciones abrían paso y la casa comenzaba a 

resonar con los olores de la sopa de gallina que preparaba la mamá de Linda. Alrededor 

del fuego, los médicos tradicionales soplaban tabaco y armonizaban el espacio con el 

refresco de las cuatro plantas, buscando alinear los cuerpos y los espíritus. Era un espacio 

tejido de cuidados, donde el tiempo parecía suspenderse. 
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Figura 25. Yo tomaba sopita de gallina, Julián me sostenía y la mamaíta esperaba junto al equipo médico. 

 

Cuando me trasladaron al cuarto de parto, probamos distintas posiciones. 

Buscábamos aquella en la que mi cuerpo, el de Julián y el de la mamita pudieran 

encontrarse de forma armónica. Probamos colgándome del lazo, en cuclillas, siempre 

intentando que la postura fuera vertical, como lo hacen las mujeres Misak. Finalmente, 

Julián se convirtió en mi soporte; me sostenía mientras yo me apoyaba sobre su cuerpo. 

El proceso fue largo y mi cuerpo comenzó a agotarse. La mamita me advirtió con 

firmeza: “Si no lo intentas, tendremos que ir al hospital”. 

Esas palabras me dieron la fuerza que sentía perdida. Pujé con todo lo que me 

quedaba y así nació Itzae. Lo envolvieron en una ruana traída por Mamita Agustina, 

especialmente tejida y dividida en dos: una mitad para Nawuel, hijo de Linda, quien nació 

el 8 de marzo, y la otra para recibir a Itzae. Ese tejido, más que un abrigo, era un acto 

simbólico de resguardo y conexión con la comunidad. Yo no sabía de la ruana de lana, 
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solo me di cuenta de su existencia en el momento en que la mamita recibió a Itzae. Y 

entendí que ella había planeado todo en función de cuidarnos. 

Después vino la expulsión de la placenta, acompañada por una hemorragia que 

me llevó al desmayo. En la comunidad, este desmayo fue interpretado como la molestia 

de un espíritu. Tiempo después comprendimos que se había omitido parte del ritual: pedir 

permiso y hacer el refrescamiento con el agua del lugar. Este detalle, aparentemente 

simple, nos recordó la importancia de cuidar todas las fases del ritual, de respetar cada 

paso del proceso. Porque todos los elementos nos acompañan. 

 

Figura 26.  Segundo día de la llegada de Itzae, nos encontrábamos en la casa del frailejón, ya que me 
estaban haciendo una limpieza y refrescamiento. 

 

Un año después, le pregunté a Tata Luis Felipe sobre lo ocurrido después del 

alumbramiento, y con voz de gratitud manifestó que la experiencia fue muy enriquecedora 

para ellos, porque les permitió recordar y tener presente el ritual del alumbramiento. Me 

compartió que en ese momento habían olvidado hacer la conexión y la limpieza antes del 
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alumbramiento con el espíritu del agua que se encontraba presente en la casa del Shey Ya, 

en nosotros, en Itzae y en mí. Reafirmó la importancia de los rituales de armonización 

previos en la atención a las gestantes con estas palabras: 

“En toda parte, en las atenciones, en las casas, nuestros sabios, nuestros médicos, 

nuestras parteras siempre primero armonizan, conectan con los espíritus de los tres 

espacios y con las plantas. Y eso fue la experiencia que tuvimos. Cuando llegó Itzae y 

cuando hacíamos los baños, y cuando su madre lavó la ropita con la sangre que trajo 

Itzae, entonces no hicimos esa limpieza. Eso afectó al bebé y también la afectó a usted. 

Fue un momento difícil, duro, y algunos se preocuparon… porque ese punto es un punto 

muy especial de conexión, donde conectan todos los espíritus de los tres espacios.”9 

Cuando ocurrió el alumbramiento, mi madre, como gesto de cuidado, tuvo el 

impulso de limpiar la sangre que yo había derramado en el momento. Pero la sangre es 

algo que solo puede limpiar la partera tradicional, ya que es ella quien recibe la vida en 

este plano. Además, mi madre lavó las sábanas con el agua de la casa, lo que provocó un 

encuentro no preparado entre el espíritu del agua y nosotros. 

Habitar la casa de Sierra Morena me permitió observar también los 

cuestionamientos sobre el espacio mismo. Las mamitas decían que la casa no era caliente, 

que no abrigaba. Aunque su estructura circular respetaba la tradición, los materiales no 

eran los que por costumbre se utilizan, como el piso de tierra. Y puedo reafirmar que en 

las cocinas de las mamitas se sentía un calor distinto, un abrazo que el espacio de Sierra 

Morena no lograba contener. Porque su fuego central no permanece encendido; es un 

fuego que ocasionalmente se enciende para eventos culturales, asambleas o palabreos, 

pero no para cocinar, ni para habitarlo cotidianamente. 

                                                
9 Tata Luis Felipe Muelas, 2023 
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Figura 27. Dentro del cuarto de alumbramiento, se encuentra en el perchero algunos objetos tejidos 
cotidianos, como el tampukuari, la jigra, el bolso, la ruana y el collar. 

 

El tejido estuvo siempre presente: los telares expuestos, las cinchas, los chumbes, 

las jigras. Estaban ahí como una memoria viva, adornando, pero también acompañando 

el proceso. Los tejidos no eran solo ornamento, eran presencia, eran ofrenda, eran 

resguardo. A los dos días de nacido, la mamita chumbó a Itzae. En ese acto me enseñaron 

que el chumbe es un tejido que abraza, que protege, que sostiene el cuerpo y la vida que 

apenas comienza. El chumbe envuelve, pero también contiene la memoria. Durante mis 

días con dolores me acompañaron, ellas tejían mientras yo dibujaba.  
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Figura 28. Mamitas tejiendo mientras esperábamos el momento del alumbramiento. 

 

Más adelante, en una visita que realicé en 2023, Mamá Cecilia me compartió la 

importancia del chumbe como herencia: “Me acuerdo tanto de mi abuelita que tenía un 

chumbe. Hizo un chumbe de color azul, es para chumbar a todos los nietos. Y con ese 

chumbe pues crecimos todos, nos enchumbaba. Yo he heredado”.10 

Mamá Cecilia me mostró que aún conserva ese chumbe azul que su abuela tejió 

con la intención de abrazar a todas sus generaciones. Su hijo, hoy, lo percibe como un 

elemento estéticamente bello y quiere adaptarlo a su realidad, incorporándolo como 

ornamento en su vestimenta. Esto me hizo pensar en cómo los objetos, los tejidos, pueden 

sostenerse en el tiempo, habitando nuevas narrativas sin perder su lenguaje simbólico. 

En los tejidos se plasma la energía y la sabiduría que se transmiten de generación 

en generación: “Toda esa energía y esa sabiduría que llegó, la plasma”. 

                                                
10 Cecilia Tombe 
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El tejido, entonces, es cuerpo, es palabra tejida, es historia que abriga. Mi 

experiencia de alumbramiento en Sierra Morena fue un encuentro profundo entre mis 

aprendizajes previos y los saberes Misak. Fue caminar entre dos mundos, escuchar otros 

tiempos, confiar en otros cuerpos. Fue comprender que el parto no solo es un evento 

fisiológico, sino un acto espiritual, comunitario y profundamente tejido con la tierra, las 

plantas y los afectos. Y que, en el tejido, en los hilos que cruzan generaciones, se 

resguarda la fuerza que acompaña la vida desde su llegada. 

 

Figura 29. Itzae una semana después de su llegada. 
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3.5. La maternidad y el tejido Misak: a modo de conclusión 

 

Este tránsito entre crear y criar me permitió comprender que el tejido no es solo 

una práctica material ni un objeto cultural; es un lenguaje vivo que entrelaza saberes, 

cuerpos y memorias. La maternidad, vivida desde la cercanía con las mujeres Misak, se 

revela como un proceso profundamente colectivo y espiritual, donde los hilos no solo 

sujetan fibras, sino también vínculos, afectos y conocimientos ancestrales que se 

transmiten de generación en generación. 

La experiencia misma. Fue habitando los espacios, caminando junto a las 

mamitas, tejiendo y deshilando mis propios aprendizajes, donde comprendí que el diseño 

tiene la capacidad de abrir caminos para dialogar con otros mundos, para visibilizar 

prácticas que sostienen la vida, y para reconocer que el conocimiento no siempre viene 

en forma de discurso académico, sino que también habita en las manos que tejen, en el 

fuego que arde, en el chumbe que abraza. 

Como propone Silvia Rivera Cusicanqui (Cusicanqui, 2018), los mundos no son 

únicos ni excluyentes, sino tejidos ch’ixi, donde diferentes formas de conocimiento y 

existencia pueden convivir sin fusionarse, pero también sin negarse. Desde esa mirada, el 

tejido Misak me permitió reconocer una pluralidad de voces donde las memorias, las 

prácticas y los afectos coexisten con mis propios aprendizajes como diseñadora mestiza. 

El enfoque del diseño ontológico, en palabras de Escobar (Escobar, Autonomía y 

diseño: La realización de lo comunal., 2017), me permitió comprender que el diseño no 

es solo producción de objetos, sino creación de mundos. Desde este lugar, el chumbe, el 

telar, las plantas medicinales y los rituales de alumbramiento no son elementos a 

intervenir, sino saberes a escuchar, a respetar y a sostener. Cuando se practica desde la 
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escucha, el vínculo y la relacionalidad, el diseño puede contribuir a fortalecer las tramas 

de vida que las comunidades ya están tejiendo. 

También me acompañó la idea de que, como afirma Anne-Marie Willis (Willis, 

2006), el diseño no solo diseña cosas, también nos diseña a nosotros. Mi tránsito por este 

proceso me transformó. Me enseñó que el aprendizaje no siempre es racional ni lineal; a 

veces es circular, a veces es silencio, a veces es gesto. Esta experiencia me permitió 

desaprender, abrirme a otros ritmos y habitar formas distintas de comprender la vida, el 

cuerpo y el diseño. 

Como mujer mestiza y diseñadora, encontré en este proceso una pedagogía 

profunda, tejida desde las prácticas cotidianas: desde el fuego que permanece, desde las 

cocinas que abrigan, desde las palabras que no siempre se dicen, pero que se transmiten 

en los gestos y en los tejidos. 

Este trabajo reconoce el tejido Misak como una práctica ontológica que entrelaza 

cuerpo, territorio, espiritualidad y memoria. A través del acompañamiento vivencial en 

procesos de gestación, parto, tejido y rituales femeninos, se evidencian modos de diseñar 

la vida que se alejan de los marcos industriales y tecnocráticos del diseño moderno. El 

tejido no es solo un objeto ni un acto funcional: es un lenguaje, una pedagogía, una forma 

de resistencia. 

Desde el campo del diseño, esta investigación me permitió explorar y abrir unos 

posibles aportes: 

 Una crítica situada al modelo hegemónico del diseño industrial. 

 Una propuesta metodológica que integra etnografía, autobiografía y 

creación artística. 

 Una expansión del campo del diseño hacia las ontologías relacionales y 

comunitarias. 
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 Una cierta visibilización de saberes femeninos ancestrales como prácticas 

de diseño legítimas. 

En lugar de proponer un “producto” tangible, esta tesis propone un giro 

ontológico: reconocer que diseñar es también parir, tejer, cuidar y vivir. La cultura 

material Misak ofrece claves profundas para pensar un diseño comprometido con la vida, 

el territorio y la comunidad. 

Así, el diseño se convierte en una herramienta de escucha y transformación, capaz 

de co-crear mundos en lugar de imponer soluciones. Crear y criar, como lo sugiere esta 

tesis, son actos de diseño profundo, vital y político. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 

 

Bibliografía 

 

Achinte, A. A. (2013). Pedagogías de la re-existencia. Artistas indígenas y 

afrocolombianos. En E. p. Walsh, Pedagogías Decoloniales. Prácticas 
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