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Resumen 
 
El presente artículo aborda el estudio de la faz interna de la “guerra contra el terrorismo”, tal 
como la ha definido la administración Bush. Haciendo uso de las nociones de Campus 
Martius y de herotopías (de Michel Foucault), el autor esboza una visión crítica de la política 
de seguridad interna en los Estados Unidos, luego de los atentados del 11 de septiembre.  

 

Abstract 
 

This paper deals with the analysis of the domestic side of "war against  terrorism", as defined 
by the Bush administration. Using the concepts of Campus Martius and heteropías (by 
Michel Foucault), the author depicts a critical vision of the United States´ domestic security 
policy after the  attacks of september 11. 
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La conjunción entre guerra y territorio se encuentra en el centro de la definición del Estado 
moderno, tal y como lo manifiesta Weber en sus trabajos. La guerra es la expresión máxima 
del “monopolio de la violencia física legítima” que detentaría el Estado, y el “territorio” del 
Estado sería el ámbito de referencia de la misma. Constituyen, por tanto, el vortex de las 
prácticas estatales. Pero la guerra (y la paz) son conductas territoriales en más sentidos. No 
sólo ocurren en conjuntos espaciales concretos, sino que son el resultado de geoestrategias 
específicas, y son hechos inteligibles mediante discursos territoriales particulares. Esta 
diversidad de relaciones entre espacio y guerra tienen que ver con las diferentes caras de la 
guerra, que resume Shapiro: 
 

[L]a  Guerra en el Estado moderno muestra dos caras diferentes. La más prominente es 
[estratégica], […] la guerra como instrumento de la política del Estado, y, como tal, la 
fisonomía de la guerra representa en sí misma la expresión de una verdad logística más 
profunda: la necesidad del Estado de enfrentarse a un peligroso mundo desordenado 
mediante el uso de la fuerza […] [Ciertas] características de la guerra [están unidas] 
con proyectos duraderos del Estado: mantener la seguridad, despejar espacios para un 
funcionamiento vital y efectivo, cumplir con las obligaciones respecto a los amigos, etc. 
[…] La otra cara de la Guerra es ontológica […]; se centra más en la afirmación de la 
identidad que en los efectos instrumentales del uso mortal de la fuerza (Shapiro, 1996, 
p. 457). 

 
En este trabajo se aborda el estudio de la faz interna de la “Guerra contra el terrorismo”, es 
decir, vamos a mirar hacia lo que ocurre en el interior de las fronteras estadounidenses con 
motivo de esa guerra. Utilizo la institución romana del Campus Martius y el concepto 
foucaultiano de heterotopías para deconstruir el conjunto de prácticas que conforman la 
seguridad nacional tras los atentados del 11 de septiembre. En general, se intentarán 
contraponer textos de diversa índole con la “realidad” a fin de leer otros significados además 
de los intencionados, y poder entender mejor el sistema de conocimiento a partir del que 
surgen, así como su capacidad productiva. Esa es la utilidad del concepto de “heterotopía” de 
Foucault. Las heterotopías son lugares que se definen “por vía de contraste con las utopías”, 
como “lugares reales que son algo así como contra-espacios, un tipo de utopía efectivamente 
representada” (Foucault, 1967). Entre las utopías y las heterotopías sería posible distinguir 
experiencias de “espejo”: “Me veo a mi mismo allí donde no estoy, en un espacio irreal, 
virtual que se abre detrás de la superficie [del espejo]”, y entonces el espejo es una utopía 
pero es también una heterotopía “en la medida que el espejo existe en la realidad, donde 
ejerce una suerte de contra-acción sobre la posición que ocupo”. Por consiguiente, las 
heterotopías pueden permitirnos leer espacios reales porque en las heterotopías “los lugares 
reales que pueden ser encontrados en la cultura, pueden ser representados, contestados e 
invertidos simultáneamente” (Foucault, 1986, p. 24). 
 
Se trata en definitiva de mostrar como las nuevas postmodernas “guerras virtuosas”, 
desarrolladas fuera de Europa Occidental y América del Norte reconfiguran la política, el 
territorio y la soberanía en los rincones del mundo en que se desarrollan, pero también en 
Occidente, y en particular en los Estados Unidos. 
 
Las transformaciones de la guerra y las narrativas de la guerra global contra el 
terrorismo 
 
La propensión de los Estados-nación modernos a la guerra dio un nuevo giro tras el fin de la 
Guerra Fría, que para algunos analistas supuso también el fin del “siglo XX largo”, es decir 
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de toda una época que se habría con las rivalidades interimperialistas que terminaron por 
conducir  a la Primera Guerra Mundial y se cerraba con la caída de muro de Berlín. En todo 
este tiempo los Estados Unidos habían pasado de ser una potencia desafiante en el concierto 
mundial a una situación en la que quedaba como única superpotencia, habiendo pasado, entre 
medias, por una transición geopolítica que la había conducido a una situación hegemónica 
poco después de finalizada la Segunda Guerra Mundial. Las guerras del siglo XX marcaron, 
por lo tanto, también el ascenso  de los Estados Unidos como potencia. 
 
Pero desde los años 1990 se han producido más y más referencias acerca de la aparición de 
“nuevas guerras”  (Dodds, 2000). Kaldor (1999), por ejemplo, ha usado el término para 
referirse a los conflictos que tuvieron lugar tras el fin de la Guerra Fría en lugares tan 
diferentes como la antigua Yugoslavia, Ruanda o Sierra Leona, donde grupos armados 
militares, paramilitares y de diversas insurgencias se habían entablado luchas violentas. La 
política de identidad había desempeñado un papel importante en estas guerras, pero no está 
tan claro que sólo por estas características se aparten significativamente de los patrones 
históricos de la guerra; por ejemplo, Gray afirma que aunque la Guerra del Golfo “tiene algo 
de nuevo”, la guerra desde 1945 se ha caracterizado por el empleo de armas de alta tecnología 
y por la “movilización militar permanente” (Gray, 1997, p. 21). El mismo Gray nos ofrece 
una larga lista de términos para describir este nuevo tipo de guerra, y termina por elegir el de 
“guerra postmoderna”, en tanto que opuesta a guerra “moderna”, debido a sus similitudes con 
otros fenómenos sociales (postmodernos). En cualquier caso, el fin de la Guerra Fría significó 
algo más que un simple cambio en el orden geopolítico mundial, lo que incluye la promoción 
política e ideológica del concepto de “guerra virtuosa” (Der Derian, 2001), un término que 
sigue siendo útil para discernir las características de las guerras de la Posguerra Fría. Der 
Derian las resume en referencia la guerra liderada por Estados Unidos en Afganistán: 
 

Llamo guerra virtuosa a este nuevo conflicto híbrido, que se ha desarrollado a partir de 
las tecnologías de campo de batalla de la Guerra del golfo y las campañas aéreas de 
Bosnia y Kosovo; recurre a la doctrina de la guerra justa (cuando es posible) y a la 
guerra santa (cuando es necesario); clona la info-guerra de la vigilancia global con la 
guerra-en-red de medios de comunicación múltiples. En el nombre de la santísima 
trinidad del orden internacional (mercado libre global, Estados soberanos 
democráticos e intervenciones humanitarias limitadas) los Estados Unidos han 
encabezado una revolución en asuntos militares (RAM)1 que subyace en la guerra 
virtuosa (Der Derian 2002, p. 8). 

 
Es importante examinar los diferentes elementos de esta definición. La centralidad de la 
norma de integridad territorial en el orden de la Posguerra Fría ya se ha subrayado antes, pero 
hay que hacer hincapié una vez más que se trata de una trasformación necesaria, de una 
precondición, para el desarrollo de las guerras virtuosas. 
 
La revolución en asuntos militares a la que nos hemos referido antes constituye la dimensión 
militar de un cambio más importante que no es sólo tecnológico, sino que también tiene una 
dimensión social; es un cambio que se ha “iniciado debido a toda una serie de factores, que 
incluyen la globalización del capital, la trasformación de la organización empresarial, la 
capitalización de las tecnologías digital y molecular, y el avance hacia economías basadas en 
el conocimiento y sociedades en red” (Dillon y Reid, 2001, p. 58). Autores como Ek (2000) o 
Latham (2002) estudian el concepto de RAM y los discursos asociados al mismo, basta ahora 

 
1 Las siglas en inglés son RMA (Revolution in Military Affairs). 
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señalar que la RAM hace menos claros los límites entre los asuntos exteriores e interiores de 
un Estado e implica trasformaciones características en el modo de guerra. Más tarde me 
ocuparé de la primera cuestión, pero en relación a la segunda, es importante hacer hincapiés  
 
En el hecho de que la RAM implica algo más que un simple cambio tecnológico. Es cierto 
que el empleo de alta tecnología ha sido habitual en la Guerra del Golfo, en Bosnia, Kosovo, 
Afganistán o en la Guerra de Irak, bien sea directamente para atacar al enemigo o para apoyar 
a las facciones locales aliadas, y también ha surgido un modelo de “guerra sin bajas” de esos 
conflictos (Kaldor, 2002). Aunque satisface muchos intereses (los del complejo militar-
industrial o los de los ideólogos neoconservadores en busca de nuevos enemigos, entre otros), 
sus efectos más directos han sido ontológicos por naturaleza y han reafirmado una identidad 
estadounidense: “[Estos conflictos] no implican bajas estadounidenses, y pueden ser vistos en 
televisión, y demuestran la determinación y el poderío del gobierno de los Estados Unidos” 
(Kaldor, 2002). En pocas palabras, “desde la perspectiva de una historia coyuntural, […] la 
RAM aparece como una transición de un modo social de guerra, la Guerra Total 
Industrializada, a otro, la Guerra post-Heroica o Deporte-Espectáculo” (Latham, 2002, p. 
263). 
 
Pero como señalaba antes nos vamos a ocupar de las transformaciones actuales en “la otra 
cara de la Guerra”, la ontológica, la que busca afirmar la identidad de las poblaciones en los 
Estados-nación, y a la hora de hacer esto es conveniente empezar recordando el anuncio de la 
más noticiosa de las últimas acciones bélicas de Estados Unidos en el planeta, la así llamada 
“Operación Libertad Iraquí” (Operation Iraqi Freedom), que el 19 de Marzo de 2003 según 
el presidente George W. Bush se comenzaba a ejecutar para lograr dos objetivos principales: 

 
Mis conciudadanos, en este momento, fuerzas americanas (estadounidenses) y de la 
coalición están en las primera etapas de las operaciones militares encaminadas a 
desarmar Irak, liberar a su pueblo y defender al mundo de un grave peligro2. 
 

Está claro que Bush ofrece un abanico de razones suficientemente amplio, que se inscribe en 
varias narrativas que hacen inteligible la acción, a saber: la existencia de armas de 
destrucción masiva que amenazaban la seguridad de los Estados Unidos, la opresión del 
pueblo iraquí por un dictador sin piedad y la existencia de un peligro para el mundo. El 
presidente de los Estados Unidos y los otros promotores de la acción cambiaron ―y siguen 
cambiando, hoy en día la narrativa más “popular” es la que asocia la presencia de tropas 
extranjeras al intento de impedir una guerra civil interétnica en Irak de una a otra, según iban 
dictando las nuevas situaciones; por ejemplo, las manifestaciones masivas contra la guerra 
que se desarrollaron en todo el mundo animaron a usar más los argumentos acerca de la 
“liberación de Irak”. Pero el uso de uno no implica que sea más “real” o “relevante” que el 
otro, sólo hace más inteligible la acción en un contexto específico. 
 
El ambivalente uso de estas narrativas por la administración Bush se capta bien en una tira de 
dibujos de Tom Tomorrow (Ilustración 1). El autor usa la película Matrix reloaded, una 
continuación de la original Matrix ―que trata el tema de la permanente falta de fijeza de la 
realidad virtual, en la que uno no puede estar nunca seguro de la “realidad” de que 
                                                 
2 “My fellow citizens, at this hour, American and coalition forces are in the early stages of military 
operations to disarm Iraq, to free its people and to defend the world from grave danger” President Bush 
Addresses the Nation (March 19, 2003). 
 En http://www.whitehouse.gov/news/releases/2003/03/iraq/20030319-17.html (revisado el 24-05-
2003). 
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“realmente” está pasando―, para mostrar la ambigüedad del  discurso del gobierno 
estadounidense. Tomorrow, el personaje de la tira, intenta responder a la cuestión general de 
“¿Cuál es la Matrix del Partido Republicano?” “Es una ilusión que nos envuelve a todos 
nosotros… en la que la realidad misma es algo maleable… sujeto a constante revisión”. Uno 
de los personajes de la viñeta lo ilustra: “¡No importa si no encontramos Armas de 
Destrucción Masiva, porque realmente fuimos a la guerra para liberar al pueblo iraquí!”. Pero 
esta es también una historia acerca de la performatividad del discurso y la inteligibilidad de 
las acciones. No importa si las razones que se dan son verdad o mentira; lo que importa es 
ofrecer una explicación de la racionalidad de la acción que sea  convincente. Nadie entendería 
la Guerra de Irak en la actualidad en términos de los “deseos del Emperador”, y sólo unos 
pocos ―aunque sospecho que su número va en incremento― lo entenderían como “voluntad 
de Dios”. Pero la “defensa del mundo” o la “libertad del pueblo iraquí” son narrativas 
perfectamente inteligibles, como hemos visto antes. 
 
Pero, además, la búsqueda de la “verdad”, la indagación acerca de cuál fue la auténtica razón 
para la iniciar la Guerra de Irak no es sólo algo inútil, sino que además nos desviaría de la 
auténtica cuestión, ya que, como nos señala Zizek:  
 

Deberíamos estar muy atentos a no pelear falsas batallas: los debates sobre la maldad 
de Sadam Husein, sobre cuánto costará la guerra, etc., son falsos debates. El foco se 
debería centrar sobre lo que efectivamente está pasando en nuestras sociedades, sobre 
que tipo de sociedad está surgiendo aquí como resultado de la “Guerra contra el 
terror”. En vez de hablar sobre agendas conspirativas ocultas, uno debería desplazar el 
foco sobre lo que está ocurriendo, sobre qué tipo de cambios están teniendo lugar aquí 
y ahora. El resultado último de la Guerra será el cambio de nuestro orden político 
(Zizek, 2003). 
 

Guantánamo, las detenciones secretas, las leyes patrióticas son señales claras de que algo ha 
cambiado aquí, pero ese aquí no es sólo los Estados Unidos, como muestran los vuelos de la 
CIA por todo el mundo con detenidos para ser torturados en cárceles secretas, con la 
complicidad o, al menos, la “distracción” de los gobiernos europeos. Pero exploraré, antes 
que nada alguno de los sentidos de la política como continuación de la guerra, de la que nos 
hablaba Foucault (1997), a través de las prácticas representaciones asociadas con un espacio 
consagrado al culto de la guerra: el  Campus Martius. 
 
El campus martius y sus sucesores 
 
El Campus Martius en la antigua Roma estaba consagrado a Marte, el dios de la guerra. En 
los primeros siglos tras la fundación de la ciudad era una explanada situada en el exterior de 
la ciudad, más allá del pomerium o límite de carácter sagrado de la urbe. En el Campus 
Martius se hacían los ejercicios militares del ejército y juegos gimnásticos de los jóvenes, y, 
por su emplazamiento fuera de la ciudad, era un lugar adecuado, cuando había que dar 
audiencia a un general con imperium o a parlamentarios enemigos que no podían entrar en la 
ciudad, o para la celebración de los triumphs, los éxitos militares. En suma, se usaba como 
“lugar para las asambleas de los ciudadanos, en su condición militar como ejército y en su  
condición civil, como comitia centuriata” (Platner, 1929, p. 92). La comitia centuriata resultó 
de las reformas de Servius Tullius, que fue el sexto rey de Roma en el siglo VI antes de 
nuestra era. Preocupado por hacer de Roma una potencia mayor y más capaz de competir con 
sus enemigos, llegó a la conclusión de que la incorporación de los plebeyos al servicio de las 
armas y al pago de tributos sería una medida adecuada. A tal fin estableció una nueva 
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división del pueblo, una nueva clasificación de la vida, basada no en el nacimiento, como la 
antigua división en tribus, sino en la residencia, la propiedad y la edad. Estas nuevas 
agrupaciones, que constituirían la nueva base para la organización del ejército, las centurias, 
en poco tiempo se convirtieron en una división política también, ya que asumieron los 
papeles políticos que habían tenido las asambleas de patricios, la comitia curiata.  
 
 
La comitia centuriata reunía a patricios y plebeyos, es decir, a todos los ciudadanos sin 
distinciones, y no perdió nunca su carácter militar; por ejemplo, la llamada a la asamblea era 
realizada mediante trompetas, ya no por la voz del lictor, y ya no se reunía en el Foro, sino en 
el Campus Martius. Y las votaciones se realizaban por centurias en el ovile o sæpta, un 
espacio cerrado situado dentro del Campus Martius. De esta forma el lugar destinado a la 
(celebración de) la guerra se conectaba inseparablemente a la política interna en la 
organización espacial clásica de la ciudad. De nuevo nos encontramos con otra muestra de 
cómo la política es una continuación de la guerra con otros medios, según el ya mencionado 
aforismo foucaltiano. 
 
Hay que hacer también hincapié en que el Campus Martius no era por completo un espacio 
“público”, al menos en el sentido moderno del término ―es decir de libre acceso para todo el 
mundo―, porque de la asamblea de centurias estaba excluida mucha gente: los extranjeros 
(peregrini), los esclavos, las mujeres y los ærarians3 (Schmitz, 1875). Por lo tanto, se trataba 
de un lugar cuidadosamente delimitado según reglas estrictas que incluían/excluían los 
cuerpos pertinentes. Era, por lo tanto, claramente una heterotopía, en el sentido de Foucault, 
con una de sus características sobresalientes: “un sistema de apertura y cierre que, a la vez, 
las aísla y las hace penetrables” (1967 [1986, p.26]). 
 
El Campo de Marte y la asamblea de ciudadanos se reconstituyen en otros momentos, es 
decir, el ejército y la guerra vuelven a desempeñar un papel constitutivo del cuerpo político 
en otras circunstancias y lugares. Así, el Campo de Marte moderno se constituirá en los 
barracones de los ejércitos permanentes tras la Revolución francesa, y la nación será la nueva 
comitia centuriata. En este sentido, Norton (1988) señala acertadamente que el ejército 
moderno representa la idea de la nación como una unidad, que es un concepto que magnifica 
la percepción de la utilización de la fuerza armada como legítima, por lo que vincula 
estrechamente a los ciudadanos al ejército. El ejército es así un signo de la nación. 
 
Sin embargo, es cierto que estos ejércitos nacionales permanentes nacieron en estrecha 
relación con la defensa y conquista de territorios y con la acumulación de capital; por lo 
tanto, antes de ser signos de unidad nacional fueron exclusivamente instrumentos de poder 
económico y político de los que controlaban los nacientes Estados europeos de los siglos XVI 
y XVII. Pero después de 1780 y la Revolución industrial, se produjeron cambios profundos 
en la estructura y, sobre todo, en la organización de clases, que tomó una forma ampliamente 
nacional, es decir, que se organizó en la práctica dentro de las fronteras estatales, por más que 
las clases principales estructuralmente fuesen transnacionales. "Esto significó que la praxis 
de clase no pudo supervisar la geopolítica", pero la guerra continuó siendo racional, aunque 
ya no lucrativa, y privativa del Estado, con un factor que aumentaba la probabilidad de que 
ocurriese: "la forma en que la lucha de clases se resolvió en ciudadanía había hecho del 
mundo un lugar más peligroso" (Mann, 1987, p. 66). En definitiva, la guerra se había 
convertido en "guerra popular". 
                                                 
3 Ærarians eran contribuyentes al fisco de Roma, pero no tenían derecho de sufragio (Schmitz, 1875, 
pp. 330-340).  
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Schama (1989) describe el “nacionalismo militarizado” de la Revolución francesa no como 
un subproducto de las circunstancias sino como algo intrínseco a la misma. Pick (1993) 
señala que hay que mirar hacia fuera y hacia dentro, para poder ver la paradoja de una 
Revolución que a la par que apelaba a valores universales, a la humanidad, más allá de las 
fronteras de la República, también contenía un poderoso impulso particularista; por ejemplo, 
Robespierre demandaba en 1793 la expulsión de los generales extranjeros del ejército “a los 
que hemos encomendado imprudentemente el mando de nuestro ejército” (cit. en dic, 1993, p. 
160). Y era necesario purgar el ejército de extranjeros, porque precisamente el ejército iba a 
ser el encargado de enfrentarse  a los peligros extranjeros.  
 
Debe quedar claro, por consiguiente, que los ejércitos permanentes no sólo pueden 
desempeñar las estrictas funciones económicas y políticas para las que fueron creados, sino 
que de hecho, en los tiempos actuales, la capacidad del ejército de representar a todas las 
gentes que están encuadradas en un Estado sólo es posible gracias a que el ejército ha sido 
producido como signo de la nación (Norton, 1988, p. 147). Y esta característica esencial se 
mantiene a pesar de los cambios que se han producido en períodos recientes. De este modo, 
en los países centrales y semiperiféricos, todos los ciudadanos pueden participar de forma 
vicaria en las guerras en las que combate "su" ejército, alegrarse y enorgullecerse con las 
victorias de "sus" muchachos" o entristecerse y avergonzarse de las derrotas de los "suyos", 
conforme al nuevo modo de guerra, la Guerra Deporte-Espectáculo, que hemos descrito 
antes. En definitiva, los ejércitos en esos países han entrado de lleno en la sociedad del 
espectáculo y producen guerras para consumo interno y legitimación del sistema social, pero 
guerras que causan miles y millones de muertos. Pero esta ya es una historia más 
postmoderna. 
 

El campo de marte (estadounidense) en la posguerra fría 
 
El Campus Martius tenía una localización precisa, como acabamos de ver, pero, ¿dónde está 
el Campo de Marte actual? Por supuesto que no ocupa un lugar material o físico determinado; 
para aproximarnos a su perfil debemos explorar la faz ontológica de las guerras virtuosas 
postmodernas, lo que voy a hacer, primero, a través del análisis de la reconfiguración de las 
“estructuras espaciales domésticas” (Williams, 2003, p.288) en los Estados Unidos tras el 11 
de septiembre de 2001, y, después, mediante el examen de los significados y discursos 
asociados a los Cementerios Nacionales en los Estados Unidos. Esto nos permitirá entender 
mejor la configuración de la identidad “americana” a través de la guerra. 
 
Según afirmaba en 2002 el entonces Secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, una guerra se 
puede iniciar preventivamente en el marco de la estrategia de seguridad nacional de los 
Estados Unidos: 
 

[D]efender a los Estados Unidos requiere tareas de prevención, autodefensa y a veces 
ataques preventivos. No es posible defenderse contra cualquier clase de ataque 
concebible en cada lugar concebible en cualquier minuto del día o de la noche. 
Defenderse contra el terrorismo y otras amenazas del siglo XXI puede requerir que 
llevemos la guerra hasta nuestros enemigos. La mejor, y en algunos casos, la única 
defensa es un buen ataque4. 

 
4 “[D]efending the U.S. requires prevention, self-defense and sometimes preemption. It is not possible 
to defend against every conceivable kind of attack in every conceivable location at every minute of the 
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Estas palabras de Rumsfeld no con sólo una afirmación militarista agresiva y una defensa de 
la guerra preventiva, sino que implícitamente formulan el colapso de la distinción entre el 
interior y el exterior en el terreno de la acción militar. El espacio interno queda abierto al 
escrutinio del ejército: 
 

tras el 11S la legislación sobre la seguridad del ‘territorio nacional’ (homeland) […] 
permite niveles sin precedentes de vigilancia interior, e insinúa la posibilidad de que 
operen tribunales militares en el sistema jurisdiccional interno de los Estados Unidos, 
[y] difumina muchas de las anteriores distinciones entre la lucha contra la delincuencia 
interna y la guerra global (Shapiro, 2004, p.178).  

 
Este es un cuestionamiento definitivo, como afirma Shapiro, de la presunción de Giddens de 
que la pacificación de la población del Estado haya tenido como consecuencia la subsiguiente 
retirada del ejército de los asuntos domésticos (Shapiro, 2004, pp. 178-9).Sin embargo, no 
sería justo pensar en que esta es un posición característica de los neoconservadores radicales 
de la administración Bush, porque el ex presidente William Clinton ya hizo una declaración 
de índole parecida en el discurso inaugural de su primer mandato, en el que se afirmaba la 
creciente  dificultad de distinguir entre asuntos exteriores y asuntos internos, que en última 
instancia le llevaba a pedir nuevas formas de ver el mundo:  
 

Debemos aprender a negociar una nueva geografía, en la que los límites sean 
irrelevantes y las distancias sin significado (Clinton 1997, cit. en Ek, 2000, p. 
862).  

 
 Por supuesto, que no es la primera vez que los militares se han movilizado para intervenir en 
asuntos internos de un país, dentro o fuera de los Estados Unidos. Por poner un caso, las 
dictaduras militares latinoamericanas recurrieron frecuentemente en sus discursos de 
seguridad nacional a narrativas en las que se incluían imágenes referentes a ese colapso entre 
interior y exterior, como era la idea de las “fronteras internas” que, al ser también fronteras, 
podían ser patrulladas por militares, intentando legitimar así su intervención. 
 
Lo novedoso del caso es que la intervención formal de los militares en asuntos internos del 
Estado, hasta ahora privativos de la policía, tiene lugar ahora en países democráticos. En el 
documento de Estrategia Nacional para la Seguridad del Territorio Nacional (National 
Strategy for Homeland Security) de los Estados Unidos, se hacen provisiones específicas 
sobre el uso de las fuerzas armadas en apoyo de las autoridades civiles: 
 

Las fuerzas armadas fueron una parte integral de la respuesta de nuestra nación a los 
ataques terroristas del 11 de Septiembre […] En Abril de 2002, el presidente Bush 
aprobó una revisión del Plan de Comando Unificado (Unified Command Plan) que 
incluía el establecimiento de un nuevo comando de combate unificado, el Comando 
Norte de los Estados Unidos (U.S. Northern Command). Este Comando será 
responsable de la defensa del territorio nacional y del apoyo a las autoridades civiles 
(Office of Homeland Security, 2002, p. 44). 

 
                                                                                                                               
day or night. Defending against terrorism and other emerging 21st century threats may well require that 
we take the war to the enemy. The best, and in some cases, the only defense, is a good offense”  
Secretary Rumsfeld Speaks on "21st Century Transformation" of U.S. Armed Forces (transcript of 
remarks and question and answer period). National Defense University, Fort McNair, Washington, D.C. 
(January 31, 2002). En http://www.defenselink.mil/speeches/2002/s20020131-secdef.html (revisado el 
15-05-2003). 
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Según Williams, el terrorismo y las medidas antiterroristas están generando una nueva 
“normatividad”, esto es, nuevos “principios éticos que orientan la conducta humana, así como 
los límites constitucionales e institucionales de las acciones del gobierno que pudieran violar 
esos principios” (2003, p. 274-5). Ciertas privacidades y derechos que antes eran respetados, 
ya no lo serán más, y las estructuras espaciales asociadas con ellos también han cambiado. Se 
está construyendo una nueva “normalidad” mediante el uso de tres tipos de técnicas: “el 
control del movimiento en el espacio; el control del acceso a lugares, y la re-definición de la 
escala de las conductas políticas y no-políticas” (Williams 2003, p.284). Todas estas técnicas 
se manifiestan en diversas situaciones: la omnipresencia de la vigilancia, los rigurosos 
controles de embarque en los aeropuertos, la detención prolongada de personas 
(fundamentalmente de religión musulmana) sospechosas de tener vínculos con el terrorismo 
(auque no necesariamente con pruebas de esos vínculos) o la erosión de la privacidad de 
cuerpos y lugares.  
 
 Mirando hacia dentro…  desde fuera  
 
La imaginación geopolítica del Estado, a primera vista puede parecer que está orientada sólo 
“hacia afuera”, pero en realidad es parte de un ejercicio político de doble sentido, de ida y 
vuelta. Porque la imaginación geopolítica de un Estado (Agnew 2003 [2005, p. 2 y ss.]) ―es 
decir, la visión del mundo y de su funcionamiento geográfico que sostienen los intelectuales 
de Estado― es sólo la otra cara de la identidad nacional, o quizás sea mejor decir que la 
identidad nacional requiere una imaginación geopolítica que permita definir el Otro contra el 
que se ha de construir dicha identidad. 
 
David Campbell, por poner un ejemplo, ya puso en relación ambos extremos mostrando como 
“la identidad de los Estados Unidos de América ha sido escrita y reescrita a través de las 
políticas exteriores que se aplican en su nombre” (1998a: X). La identidad nacional es en este 
sentido producida y reproducida en el acto de establecer los límites políticos entre los Otros y 
Nosotros o los límites jurídicos entre el Interior del Estado y el Exterior del mismo, entre el 
Peligro y la Seguridad, en definitiva. Y, como toda identidad, la nacional es siempre 
inacabada, nunca termina de conformarse definitivamente, surge de una inmensa ausencia 
original y, como propone Ernesto Laclau (1994, p. 3), es mejor contemplarla en términos de 
proceso, como proceso de identificación. Además, los procesos de construcción de la 
identidad no son uniformes en todos los países, depende en buena mediad de la posición que 
ocupan en el sistema interestatal. 
 
Como ya hemos visto en el capítulo anterior hay un creciente debate sobre cuál es la 
naturaleza del poder de los Estados Unidos en la actualidad. Decía que términos como 
“imperial”, “imperialista” o incluso “colonial” han sido utilizados crecientemente para 
describir la política exterior americana, pero más allá de esa discusión es importante hacer 
hincapié en que el objetivo fundamental de la actual política exterior de los Estados Unidos es 
reafirmar su completa soberanía sin restricciones. Y quizás tengan razón los que interpretan 
que la acción unilateral en el escenario interestatal o el rechazo de la jurisdicción del Tribunal 
Penal Internacional no son síntomas de una renovada política imperialista, como la que 
desarrolló Estados Unidos en el Caribe y en el Pacífico a finales del siglo XIX, sino que su 
objetivo es más bien reforzar la soberanía estatal. Y Kaldor va aún más allá:  
 

Los Estados Unidos quedan mejor descritos no como un país imperial sino como ‘el 
último Estado-nación’. Es el único Estado, en este mundo globalizado, que todavía tiene 
la capacidad de  actuar unilateralmente. Su conducta está determinada menos por 
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consideraciones imperiales que por preocupaciones de su propia opinión pública 
nacional. La guerra sin-bajas es también una forma de movilización política. Se trata 
de satisfacer al propio electorado, no de expandir su influencia en el mundo, incluso 
aunque esas acciones tengan un profundo impacto en el resto del mundo (Kaldor, 
2002). 

 
Sin embargo, creo que esta interpretación de los objetivos de la política exterior de los 
Estados Unidos se ajustaría mejor a la conducta de un país aislacionista, y este no es, 
evidentemente, el caso norteamericano tras la Guerra Fría. Pero, además, hay que tener en 
cuenta que una política de afirmación de la soberanía no es incompatible con una política de 
afirmación de la hegemonía, del dominio completo e irresistible, en el resto del mundo. 
 
En su trabajo sobre “otros espacios” Michel Foucault usa los cementerios para mostrar los 
significados cambiantes de las heterotopías. Los cementerios cristianos hasta el siglo XVIII 
estaban situados en el espacio consagrado de las iglesias, en medio de las ciudades, y con la 
excepción de algunos notables, había pocas tumbas individuales. Se concedía poca 
importancia a los restos humanos ya que se creía que la “vida eterna” estaba al alcance de los 
humanos. Sin embargo, a partir del siglo XIX los cementerios se convirtieron en un lugar más 
importante en una sociedad que ya no estaba segura de la inmortalidad humana, en especial 
para aquellos que creían que el cuerpo  es “a fin de cuentas el único resto de nuestra 
existencia en el mundo”. Estas nuevas consideraciones acerca de la naturaleza humana 
condujeron necesariamente a un cambio en el emplazamiento de los cementerios: 
 

[P]or otro lado, sólo a partir de comienzos del siglo XIX los cementerios comenzaron a 
estar situados fuera de los límites de las ciudades. Correlativamente a la 
individualización de la muerte y a la apropiación burguesa de los cementerios, surge 
una obsesión con la muerte como una “enfermedad”. La muerte, se supone que trae 
enfermedades a los vivos, y es la presencia y la proximidad de la muerte justo al lado de 
las casas, junto a la iglesia, casi en medio de la calle, la que propaga la muerte en sí 
misma (Foucault,  1967 [1986, p. 25]). 

 
El Campus Martius romano era de propiedad pública y estaba situado fuera del pomerium, 
características que salvando las distancias comparten los cementerios de hoy en día. Si, como 
hemos descrito, el sentido de pertenencia a la comunidad política que tenían los romanos iba 
de la mano de la celebración de la conducta violenta en la guerra (y consecuentemente de la 
muerte), en el caso de los cementerios modernos el recuerdo de los desaparecidos es 
reinterpretado en relación a los que les sobreviven, pero en el caso de los muertos en guerra la 
referencia es la comunidad nacional. 
 
De variadas formas y en muy diversas sociedades el recuerdo de los muertos en la guerra es 
motivo de celebración comunitaria, y alimenta un sentido no sólo de identidad sino también 
de misión nacional. La institución del Día en Memoria de los Caídos (Memorial Day) ilustra 
adecuadamente este punto, y ayuda a mostrar además cómo los cementerios funcionan como 
heterotopía. 
 
En el discurso anual del Día en Memoria de los Caídos del año 2003, el presidente George W. 
Bush hizo diversas referencias al “deber” y al “recuerdo”, repitiendo varias veces la siguiente 
frase: “Esta nación no olvida”. Del mismo modo que la memoria individual tiene que 
entrenarse para no perderse, la memoria colectiva no sólo es entrenada sino cuidadosamente 
seguida y regulada: “Todos los americanos (estadounidenses) y cada una de las naciones 
libres de la Tierra pueden seguir los pasos de su libertad a través de los indicadores blancos 
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de lugares como el Cementerio Nacional de Arlington”5, donde los héroes que murieron en 
las guerras “nacionales” están enterrados. 
Los Cementerios Nacionales6 se crearon en Estados Unidos en 1862, en plena Guerra de 
Secesión, cuando el Congreso autorizó la compra de “campos” para construir cementerios 
“para los soldados hayan muerto al servicio del país”. Hoy en día hay 140 Cementerios 
Nacionales, que se distribuyen entre todos los estados y que están bajo diversas 
administraciones. Más de dos millones y medio de ciudadanos estadounidenses, incluyendo 
veteranos, de todas las guerras y conflictos en los que se ha visto envuelto Estados Unidos 
(desde la Guerra de Independencia hasta la Guerra de Irak) están enterrados en ellos.  
 
El objetivo de las prácticas realizadas en los Cementerios Nacionales y de la retórica que las 
acompaña es mantener “viva” la comunidad política mediante el recuerdo de los muertos en 
guerras cercanas o distantes, que en su momento contribuyeron a la construcción o 
reforzamiento de la identidad nacional. Cementerios como Arlington, en Virginia, o 
Punchbowl, en Hawaii, son, según Ferguson y Turnbull “un espacio simbólico que es 
dialógico y heteroglósico, y que evoca una textura rica y diversa de memorias y narrativas” 
(1999, p. 117). Las narrativas asociadas a los Cementerios Nacionales están plagadas de 
referencias al “honor” y la “obligación sagrada” de servir a la patria, reconfortan a parientes y 
amigos, a la par que permite al Estado celebrar la muerte, produciendo representaciones y 
significados de sentimientos “comunitarios” y sumisión patriótica: 
 

El orgullo desmedido del poder estatal se oculta a simple vista: los soldados muertos 
‘dan sus vidas’ (nadie las tomó), y ahora ‘duermen uno junto al otro’ (en una suerte de 
larga, fraternal siesta). Punchbowl muestra al Estado trabajando en la producción de 
las ficciones reconfortantes de la necesidad y la libertad (Ferguson and Turnbull, 
1999, p. 131). 

 
No ha habido cambios significativos en la retórica asociada a los Cementerios Nacionales con 
las nuevas guerras virtuosas, aunque en la medida en que se concibieron como guerras sin-
bajas sí se ha procurado ocultar el flujo de féretros que llegan hacia ellos desde los campos e 
alguno de los, por ahora fracasos posbélicos en Irak o Afganistán. 
 
Por último quisiera llamar la atención de nuevo sobre la capacidad del ejército de representar 
y unir a todos (o, al menos, la mayoría de) los habitantes del Estado gracias a que el ejército 
ha sido producido como signo de la nación. Un ejemplo que ilustra bien esta capacidad lo 
encontramos en el debate que se produce en el Senado de los Estados Unidos el día siguiente 
al inicio de la Guerra de Irak, con ocasión de una resolución de apoyo al Presidente y a las 
Fuerzas Armadas de Estados Unidos, sobre todo “a aquellos valientes americanos 
(estadounidenses) que están arriesgando sus vidas por nosotros”7. Los comentarios de 
aquellos que apoyan la acción bélica y comparten alguno o todos los motivos alegados por el 
presidente Bush para iniciarla son perfectamente previsibles y se ajustan al guión general. 

 
5 “All Americans and every free nation on earth can trace their liberty to the white markers of places 
like Arlington National Cemetery” President Bush Honors the Brave and Fallen Defenders of Freedom. 
Arlington National Cemetery, Arlington, Virginia. (May 26, 2003). 
En:http://www.whitehouse.gov/news/releases/2003/05/20030526-1.html (revisado 23-12-2003). 
6 Información detallada sobre los Cementerios Nacionales  de Estados Unidos se puede obtener en 
http://www.cem.va.gov/CEM/index.asp (revisado el 10-12-2006) 
7 Commending the President and the Armed Forces of the United States of America (Senate – March 20, 
2003), p.S4075. En http://thomas.loc.gov/cgi-bin/query/C?r108:./temp/~r1086oTYfG (revisado el 1-08-
2006). 

 99

http://www.whitehouse.gov/news/releases/2003/05/20030526-1.html
http://www.cem.va.gov/CEM/index.asp
http://thomas.loc.gov/cgi-bin/query/C?r108:./temp/~r1086oTYfG


Sociedad y Economía No 13 

Son más interesantes para nuestros objetivos las palabras de aquellos (muy) pocos senadores 
críticos con la Guerra, por ejemplo, el senador por Massachussets, Edward Kennedy, 
afirmaba: 

 
Muchos americanos (estadounidenses), incluyéndonos a muchos de nosotros en el 
Congreso, se opusieron a esta guerra, pero en el día de hoy y mientras dure el conflicto, 
estamos unidos en apoyo de los hombres y mujeres de nuestras Fuerzas Armadas. Nos 
comprometemos a hacer todo lo que podamos para apoyarlos (Ibíd., p.S4082). 

 
En parecidos términos, se expresaba Feingold: “Voté en contra de la resolución autorizando 
el uso de la fuerza en Irak, y creo que hice lo correcto […] Pero el  comienzo de las acciones 
militares nos une en la medida que ahora nos centramos en el apoyo a nuestras tropas”8. En 
definitiva, la resolución se aprobó por unanimidad de los presentes, y muchas casas y autos a 
lo largo de todos los Estados Unidos mostraron durante meses la bandera nacional como 
signo de apoyo a las tropas en Irak. Muestras inequívocas todas ellas del proceso de 
reafirmación de la identidad nacional mediante la participación vicaria (a través de un 
ejército-equipo profesional) en la guerra-partido deportivo que se sigue desarrollando tras su 
final oficial. 
 
Conclusiones 
 
Las guerras que han acaecido tras el fin de la Guerra Fría, que han modelado un nuevo tipo de 
conflictos, que James der Derian denomina “guerras virtuosas” (2001). Esta denominación 
caracteriza también las respuestas de Estados Unidos tras los ataques del 11 de Septiembre de 
2001 porque, como señala Alain Badiou, “en la representación formal que hace de si mismo, 
el poder imperial estadounidense privilegia la forma guerra como un testimonio ―el único— 
de su existencia […] Los Estados Unidos se han llegado a convertir en una potencia 
hegemónica en y a través de la guerra” (2002, p.25). Pero estas guerras virtuosas no sirven 
sólo para aplicar castigos concretos a enemigos concretos, sino que también constituyen 
espectáculos para consumo interno y externo, y actúan asimismo como instrumentos para 
refirmar la dominación en el interior del Estado y en el sistema interestatal: “En realidad, el 
adversario importa poco y puede ser eliminado de la escena inicial del crimen. La simple 
capacidad de destruir esto o aquello hará el trabajo, incluso si al final lo que queda son unos 
miles de pobres diablos o un ‘gobierno’ fantasma. En suma, bajo la premisa suprema de una 
apariencia de victoria cualquier guerra es conveniente” (Badiou 2002, p. 28). 
 
Si prestamos atención a estas nuevas guerras virtuosas podremos entender y localizar el 
nuevo Campo de Marte bajo una espacialidad en red. Los modos de guerra reticulares 
implican “una inversión y una virtualización del continuum de la guerra” (Der Derian 2001: 
160). Y si, como decía antes, la política es la continuación de la guerra por otros medios, las 
nuevas Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC) permiten la expansión de 
la comunidad que celebra la guerra virtuosa. Así, el nuevo Campo de Marte rodea cuerpos 
que son conectados a las “redes dominantes de la guerra virtuosa”. El Campo de Marte  
moderno comienza en los cuarteles en los que los ciudadanos de los Estados-nación cumplen 
su servicio militar obligatorio, pero en la actualidad el Campo de Marte  postmoderno surge 
en la cobertura mediática de las guerras. Finalmente, es conveniente enfatizar que este nuevo 
Campo de Marte  postmoderno, como el antiguo Campus Martius romano, cubre “la fractura 
entre las virtudes militares y los valores civiles [que] se veía con gran claridad, representando 
                                                 
8 Ibídem., p.S4091. 
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un vacío democrático que todo tipo de soluciones virtuosas parecen dispuestas a rellenar”  
(Der Derian 2001, p. 171). 
 
El Campo de Marte postmoderno surge durante la transición de un modo de guerra, la Guerra 
Total Industrializada, a otro, la Guerra Deporte-Espectáculo (Spectator-Sport). Por supuesto 
que algunas naciones (Rusia, China, India…) continúan realizando la guerra conforme a 
modelos anteriores, pero la mayoría de las potencias que se definen como “occidentales”, y 
en particular los Estados Unidos, están completamente embarcados en el desarrollo de este 
nuevo tipo de guerra. La amenaza de la guerra nuclear y el peligro de que se materializara el 
Día del Juicio Final fueron circunstancias claves para alcanzar un “equilibrio del terror”, que 
implicaba la “resignación generalizada respecto a lo existente, hacia los poderes coexistentes 
de los especialistas que organizan el destino” (Internationale Situationniste 1962, p. 3). La 
amenaza de ataques terroristas es ahora la clave para la reconstrucción de la comunidad 
política, y el surgimiento de una nueva normalidad y las estructuras espaciales a las que se 
asocia. La Guerra “Espectáculo Deportivo” implica, por supuesto, la participación de la 
gente, pero de una forma muy diferente a cómo lo hacía en los modos de guerra moderno y 
tradicional. Ya no es necesario que batallones de ciudadanos-soldados mueran en las 
trincheras, ahora ciudadanos-espectadores celebran la precisión y el poderío de su “equipo” 
en estas supuestas “guerras sin-bajas”. 
 
La “victoria” en la guerra uniría a la comunidad política estadounidense ―y quizás a toda la 
“civilización” occidental, si hacemos caso de las presunciones de Samuel Huntington 
(1996)―, previamente purificada por Leyes “Patrióticas”, en un Campo de Marte virtual en 
perfecta comunión con sus líderes. Por lo tanto, las guerras virtuosas no se refieren sólo a 
distantes y puede que confusas y desconocidas ―para la mayoría de los ciudadanos 
“normales”― tierras habitadas por formas de vida nuda, sino que son el recurso final que el 
gobierno de los Estados Unidos está utilizando para reasegurar sus fronteras  y mantener su 
hegemonía. Pero, ciertamente, si la victoria no se consigue, la comunidad política se puede 
resquebrajar, y por eso el presidente George W. Bush se resiste férreamente a abandonar Irak 
de un modo que parezca implicar que los Estados Unidos han sido ya no derrotados, sino que 
no han cumplido los objetivos de la invasión de ese país. 
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