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Resumen

El presente trabajo de investigacion propone un estudio sobre la construccion de las
identidades de género y su deconstruccion en El tiempo de las amazonas (2020), novela postuma
de la escritora barranquillera Marvel Moreno. A través de un dialogo entre textos tedricos y
criticos que exploran diferentes aspectos de la construccion de género y las situaciones que
presenta la historia se esboza la propuesta de la autora para la construccion de las identidades de
sus personajes femeninos y sus luchas emancipatorias, lo que estuvo en consonancia con su
consolidacién como mujer y como escritora en Barranquilla y en Paris. Ademas, se realiza un
acercamiento a la deconstruccion de las identidades masculinas propuesta por Moreno en un
intento por mostrar horizontes posibles de relacionamientos equitativos lejos de las l6gicas
patriarcales. Se tienen como ejes el placer sexual femenino, la maternidad, la enfermedad, las
alianzas entre mujeres y las identidades patriarcales.

Palabras clave: Marvel Moreno, identidades de género, identidades femeninas,
patriarcado, cautiverios, sororidad.

Abstract

This research work proposes a study on the construction of gender identities and their
deconstruction in El tiempo de las amazonas (2020), a posthumous novel by the Barranquilla
writer Marvel Moreno. Through a dialogue between theoretical and critical texts that explore
different aspects of gender construction and the situations that history presents, the author's
proposal is outlined for the construction of the identities of her female characters and their
emancipatory struggles, which was in line with her consolidation as a woman and as a writer in
Barranquilla and Paris. In addition, an approach is made to the deconstruction of masculine
identities proposed by Moreno in an attempt to show possible horizons of equitable relationships
far from patriarchal logics. The axes are female sexual pleasure, motherhood, illness, alliances
between women and patriarchal identities.

Keywords: Marvel Moreno, gender identities, female identities, patriarchy, women’s
captivity, sorority.
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Marvel Moreno - Archivo particular de Farouk Caballero




Introduccion

Pese a nuestros derrumbes, tenemos un instinto de inmortalidad. El dolor, la enfermedad, la
depresion, el exilio, la locura y la muerte forman parte de la vida. Solo los artistas pueden
transformar esa agua negra en un liquido transparente: la obra.

Julio Olaciregui

Tema de la tesis

Entre la vida y la escritura hay lazos imposibles de romper. No se equivoco el artista
barranquillero Julio Olaciregui cuando afirmé que los derrumbes de la vida, esa ‘agua negra’, se
transforman en un liquido transparente que es la obra. Unos afos atras, el escritor chileno
Antonio Skarmeta habia compartido una idea similar: “al fin y al cabo, es su propia vida la cosa
mas cercana que cada escritor tiene para echar mano” (p. 85).

Si se relacionan estas apreciaciones con la obra de Marvel Moreno (Barranquilla, 1939 —
Paris, 1995), el anéalisis de sus novelas y cuentos permite hallar otros sentidos y significados al
tener como centro su condicién de mujer, hija de la alta sociedad barranquillera y educada en un
contexto patriarcal en el que resultaba dificil que una mujer lograra consolidar su identidad
intelectual como escritora. Sus experiencias intimas de dolor, enfermedad, locura, desamor,
resignacion y lucha contra las fuerzas de opresion se convirtieron en la semilla de su obra.

Ni siquiera su temprana muerte a los 55 afios logro frenar los intentos de silenciamiento y
censura: El tiempo de las amazonas, la novela que escribi6 durante sus dos Ultimos afios de vida,
fue publicada en marzo de 2020, 25 afios después, gracias a intensas discusiones entre quienes
defendian su obra y sus familiares, que intentaban archivarla.

El hecho de que esta novela se enmarque en la figura mitologica de las amazonas permite
trazar un paralelo con las aspiraciones vitales de la autora: Moreno fue una mujer que intentd
gobernar su vida de una manera autbnoma. Es preciso recordar que las amazonas estuvieron
representadas en la mitologia griega como mujeres guerreras, belicosas y valientes, que
conformaron un matriarcado en el que los hombres resultaban Gtiles solamente para fines
reproductivos.

Sin embargo, la concepcion y representacion de las amazonas desde lo mitolégico
involucra otros asuntos en los que es necesario detenerse. Por ejemplo, aunque se refieren a una
sociedad matriarcal, su construccion erotica y sexual obedece mas a las dinamicas del
patriarcado. En palabras de Lucia Chen (2007), “las Amazonas no s6lo representan a las mujeres
guerreras, eréticamente se convierten en virgenes tentadoras, en amantes voluptuosas, en
vencedoras que uno puede imaginar en cualquier papel” (p. 235). La autora afiade que:

(...) las Amazonas arrastran la fama de mujeres misteriosas, ‘malas’ y taimadas, como la
furiosa Medea o la maga Circe, que representan el encanto fatal, la seduccion inmoral y la
tentacion. La hermosura se convierte en una de las caracteristicas comunes de estas



peligrosas mujeres. Parece que los héroes se unen con ellas sélo por el placer sexual.
(Chen, 2007, p. 238)

Parte del mito indica que las amazonas fueron rivales de los griegos y terminaron
vencidas por ellos. De este modo, la caracterizacion de mujeres aguerridas deriva en un fin
contrario: el matriarcado fue derrotado por el patriarcado. Si se amplia el andlisis, esta historia
confirma que la mitologia griega se construyo6 con base en la supremacia del macho dominante.
Como lo expresa Chen (2007), “(...) en el siglo XVI el relato de las Amazonas no fue una
reivindicacion de la sociedad matriarcal, sino una manifestacion de heroismo patriarcal” (p. 247).

Hipotesis

Lo hasta aqui dicho permite plantear la hipdtesis de que Moreno retoma este mito con el
interés de reivindicar a sus personajes femeninos -y a las mujeres, en general, incluida ella— a
través de la figura de las guerreras que fueron capaces de construir una sociedad que no estuviera
regida por el orden masculino, aunque este proyecto tuviera pocas posibilidades de éxito. De este
modo, deconstruye las identidades de género de sus personajes para describir las situaciones de
los sujetos masculinos y femeninos que circunscribe en la obra, pero también para dibujar otros
mundos posibles en los que las relaciones humanas se erijan sobre bases que no obedezcan al
poder y a la dominacion.

Adicionalmente, el analisis de su produccién literaria debe estar ligado a las estrategias
usadas para construir su identidad como mujer, como ciudadana de un pais que no era el suyo,
como escritora, como sujeto en protesta contra el patriarcado y como lider de una batalla que
intenta deconstruir la configuracion social en un impulso de liberacion propia y de sus
congéneres?.

Conceptos teoricos

Para lograr el estudio planteado en el presente documento se emplearon los siguientes
referentes tedricos: en una primera etapa se acudio a los postulados de Candau (2006) sobre la
memoria y la historia, definida la primera por este autor como “la vida, vehiculizada por grupos
de gente viva, en permanente evolucion, multiple y multiplicada” (p. 56) y la segunda como algo
vinculado Unicamente a continuidades temporales y relaciones entre las cosas, a una revelacion
de las formas del pasado y no a su modelamiento atravesado por la pasion y las emociones, como
si lo hace la memoria.

Estos conceptos se tuvieron en cuenta para hallar su imbricacién en la obra de Moreno,
en especial en su novela pdstuma, pues esta autora parte de la historia contada de Barranquilla a
finales del siglo XX, con sus acontecimientos y cambios sociales, para crear a partir de esto la
memoria de mujeres que construyen sus identidades en ese contexto de opresion. A las
explicaciones sobre historia y memoria se le sumo un acercamiento al concepto de modernidad,

1 Estos objetivos fueron compartidos con autoras como Albalucia Angel -Las andariegas (1984)- y
Monique Witting -Las Guerrilleras (1969)-.



explicado por autores como Berman (1989) y Pedraza (1999 y 2007), cuyas ideas permiten
comprender mejor el momento social e historico en el que Moreno desarrollé su obra'y como
esto se vio reflejado en los personajes y situaciones que recreo.

En una segunda etapa, el acercamiento a la construccion de las identidades femeninas fue
guiado por autoras como la fildésofa Judith Butler (2007), quien se refiere al género como una
construccion cultural compleja y afirma que la identidad es una ficcion reguladora que promueve
una heterosexualidad reproductiva; la filésofa y linglista Luce Irigaray (1992, 1994, 1998 y
2009), quien sugiere que la sexualidad femenina ha sido concebida bajo pardmetros masculinos y
esto la limita a una exploracion fragmentaria de su deseo; la investigadora Gabriela Castellanos
Llanos (1991), quien recuerda que las mujeres ayudaron en la construccion del capitalismo, pero
luego fueron excluidas de este y relegadas a oficios menores; la antrop6loga Marcela Lagarde y
de los Rios (2006 y 2016), quien definié como ‘cautiverios’ los hechos culturales que definen el
estado de las mujeres en el mundo patriarcal y, por otro lado, incursiona con el concepto
‘sororidad’ como una dimension politica que busca la sintonia entre las mujeres para cambiar la
vida con un sentido justo, y, de nuevo, y la investigadora Zandra Pedraza (1999 y 2007), quien
alude al lugar subordinado que suele ocupar la mujer en las sociedades debido a que su cuerpo
gesta la vida y esto conllevé a que su sexualidad, en tanto condicion no necesaria para la
reproduccion, fuera susceptible de ser controlada e, incluso, de no existir.

Objetivos y capitulos

En este documento se presentan los resultados de un estudio cuyo objetivo general fue
caracterizar la construccion de las identidades de género y su deconstruccion en El tiempo de las
amazonas desde distintas aristas tedricas, que se profundizan los capitulos posteriores. Como
objetivos especificos se plantearon las cuestiones que se resuelven en cada capitulo: reconstruir
una biografia analitica de la autora que permitiera establecer lazos entre su subjetividad y su
obra; distinguir las concepciones masculinas y femeninas sobre el placer femenino en la novela
postuma; establecer constantes que atraviesan a los sujetos femeninos de la obra, y plantear un
acercamiento a la construccién —y deconstruccion— de identidades masculinas que propuso
Moreno.

Para cumplir con lo mencionado, en un primer momento se ofrece un estado de la
cuestion, que aborda las vertientes desde las cuales ha sido estudiada la obra de Marvel Moreno,
con escasos hallazgos que se ocupen de su obra pdstuma debido a su reciente publicacion.
Posteriormente se inicia el estudio de El tiempo de las amazonas, que esta dividido en cuatro
capitulos: en el primero, titulado La vida de una ‘nifia bien’ con un destino ‘no tan bien’, se
reconstruye una biografia analitica de Marvel Moreno como mujer escritora. El segundo
capitulo, El placer femenino y la maternidad mutiladora, explora los roles endilgados a las
mujeres y la forma en gque estos se asumen por los personajes femeninos de la obra postuma
moreniana.

El tercer capitulo se titula Enfermedad, muerte y sororidad, un acercamiento a las
experiencias corporales que atraviesan los personajes como resultado de un entorno hostil y que



permite trazar similitudes con las experiencias de la autora para constituirse como uno de los
tantos gritos por la liberacion femenina. En este capitulo, ademas, se subrayan las relaciones de
solidaridad femenina que Moreno incluye en su obra y que constituyen una de las bases de la
emancipacion.

El altimo capitulo, Identidades patriarcales, ofrece un abordaje de la construccion de los
personajes masculinos de El tiempo de las amazonas para comprender las maneras de ser hombre
en el contexto que dibuja la autora barranquillera en su novela. Este apartado incluye una
mencion de nuevas identidades masculinas y femeninas que Moreno rescata en las generaciones
mas jovenes como un apice de esperanza o llamado al cambio.

El estudio finaliza con las conclusiones y las pistas para futuros analisis sobre la obra de
Marvel Moreno, pues la publicacion de su obra pdstuma permite ampliar los abordajes
académicos que hasta el momento se han hecho de las ficciones de esta autora barranquillera que
ejemplifico, con la censura a la que fue sometida su novela durante 25 afios después de su
muerte, la hostilidad del mundo patriarcal que bien habia descrito en el resto de su obra.



Marvel Moreno en Paris — Foto: Fina Torres




Vertientes de analisis

La publicacion reciente de El tiempo de las amazonas ha hecho que la critica sea escasa y
de elaboracion exclusiva de quienes tuvieron acceso al manuscrito o a fragmentos de la novela
antes de que estuviera disponible al publico. En esa precariedad se encuentran, sobre todo,
andlisis comparativos con la novela En diciembre llegaban las brisas (publicada por Moreno en
1987) o con algunos de los cuentos de la autora colombiana.

La critica de esta obra se ha producido desde dos tendencias: la primera esta vinculada a
un enfoque autobiografico que percibe la novela como un relato de la vida de Moreno; la
segunda se relaciona mas con la obra en tanto produccion artistica y literaria que vehicula
conceptos propios de varios tipos de feminismos y que permite analizar la construccion de
personajes femeninos que propuso la autora de manera transversal a su obra, pero quizd mas en
la dltima novela por la historia de la misma.

En las siguientes paginas se describen las principales tendencias criticas de la obra en
cuestion, que se pueden reconciliar en otra linea de estudios que acoge la novela pdstuma de
Moreno como una ‘ficcion autobiografica’ y que se desarrolla en el tercer apartado de este
capitulo.

Ficcion y vida real

El investigador Erminio Corti hizo un primer acercamiento critico a El tiempo de las
amazonas. Su analisis se centrd en demostrar que esta novela era un texto ‘esencialmente
autobiografico’, aunque no tuviera los modulos tipicamente adoptados por las autobiografias de
la ficcion clasica. Para ello se dedicd a comparar situaciones de la obra con momentos de la vida
de Marvel Moreno, lo que, segun él, le permitio encontrar coincidencias que no dejan duda de
que esta ultima novela es una ‘cronica literaria personal’. En palabras de Corti (2008):

(...) es licito suponer elementos sacados de la biografia de la autora también en otros
episodios de la novela, que tienen que ver con distintos personajes. Del mismo modo es
licito suponer que muchos de estos personajes correspondan a las transposiciones a la
ficcion de personas reales pertenecientes a aquella porcion del mundo de la cual Marvel
Moreno se propuso realizar una crénica literaria personal. (p. 202)

El objetivo de ofrecer puntos comunes entre la biografia y la ficcion de Moreno es, segun
Corti, “proveer solamente los elementos fundamentales para abordar una reflexion basada sobre
el narrador, su relacion con el autor y con el sistema de los personajes” (p. 199). Asegura,
incluso, que su analisis bebe de ‘testimonios recogidos en via confidencial’ que permiten
relacionar los personajes de la novela con personas cercanas a Moreno en la vida real, pero que
por “obvias razones de discrecion y respeto” a la esfera privada de la autora no va a mencionar.

Resulta interesante que uno de los primeros acercamientos criticos a la novela resalte su
caracter autobiografico y la defina, como ya se dijo, en clave de ‘cronica literaria personal’. Sin
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embargo, el analisis no se centra en trazar el camino de la subjetividad a partir de la cual Moreno
pudo haber construido su ultima novela, sino en una suerte de caceria de coincidencias que
terminan por restarle valor como obra literaria.

Con relacion a lo anterior, es preciso pasar a la mencion de algunos aportes que ha hecho
el investigador francés Jacques Gilard sobre la obra de Marvel Moreno. Junto a Fabio Rodriguez
Amaya, Gilard se ha dedicado a difundir la obra de Moreno en Europa. En uno de sus textos,
producto del coloquio que organizé en 1997, en la Universidad de Toulouse, como homenaje
postumo a la escritora barranquillera, hace una cronologia de su produccion escrita. Es Ilamativo
notar que su cronologia se reduce al recuento de las cartas que cruzaba con Plinio Apuleyo
Mendoza, primer esposo de Marvel, sobre los cuentos que este le enviaba en nombre de ella para
su correccion y publicacion.

“En la carta que acompafiaba ese envio, Plinio se referia a dos cuentos mas, lamentando
casi que Marvel, tan perfeccionista, se negara a darlos por terminados” (Gilard, 1997, p. 2),
“Plinio me escribia que este cuento estaba terminado y que me llegaria pronto” (p. 3). “Plinio me
hacia observaciones muy precisas, que sé las compartia Marvel” (p. 10). La mencion de El
tiempo de las amazonas en la cronologia de Gilard es corta (se extiende solo en tres parrafos),
pero deja ver su abordaje temprano como relato autobiogréafico:

Vino después la novela en que desde hacia muchos afios tenia Marvel la intencion de
recoger la cronica de sus primeros afios en Paris, una novela de la que hablaba
insistentemente desde finales de los 70, siempre con el temor de que la enfermedad no le
dejara tiempo de escribirla. No creo que Marvel le concediera a su segunda novela la
misma importancia que a la primera, o era una importancia de otra indole (...). La
segunda novela iba a ser la de la vivencia parisina (...). Recuerdos, mas que memoria.
(Gilard, 1997, p. 16)

En esta misma linea de andlisis autobiografico se encuentra un estudio Abdala-Mesa,
publicado en 2004 con el titulo Marvel Moreno: ¢Una escritura en mutacion? Si bien su corpus
no incluye El tiempo de las amazonas, hace mencion de esta obra pdstuma para comparar
algunos aspectos con la novela En diciembre llegaban las brisas desde un marco cercano a la
narratologia, que contiene el desglose de aspectos como las estructuras, el tiempo y los
personajes. Abdala-Mesa sefiala que hubo un ‘itinerario de evolucion’ o una ‘madurez
narratologica’ entre la primera obra y la segunda, en la cual advierte un proceso contracanonico
desarrollado por Moreno de forma consciente.

Nuestra hipétesis propone que la escritora llevé a cabo una revision de sus creencias y
postulados creativos luego de finalizar y publicar la primera novela, pues al comprender
que habia realizado una obra de envergadura, Marvel Moreno supero la ansiedad de la
autoria; ya habia vencido esa etapa en la que debia demostrar que era una escritora de
fuste, ya no la inquietaba manifestarlo, ya lo habia demostrado a los otros, se lo habia
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confirmado a si misma. Por eso en un entorno donde el cuestionamiento del canon y de la
forma canonica de escribir se hace cada vez mas fuerte, ella misma se pregunté sobre su
lugar en el debate. (Abdala-Mesa, 2004, p. 1)

Este acercamiento analiza ambas novelas desde la maduracion que representan para
Marvel Moreno como autora. Resulta un tanto arriesgado asegurar, como lo hizo Abdala-Mesa
en el estudio citado, que la evolucion narrativa evidenciada en la novela péstuma obedece a que
Moreno habia ‘superado’ la ‘ansiedad de la autoria’. De hecho, al final de su analisis sugiere que
El tiempo de las amazonas tiene historias tan densas y cargadas de personajes porque la
enfermedad de su autora “la obligo a condensar lo que podria haber sido el material de varios
libros distintos” (p. 8).

Otro analisis comparativo de En diciembre llegaban las brisas y El tiempo de las
amazonas fue publicado por Abdala-Mesa en 2005. Esa vez, su propuesta consistio en establecer
relaciones entre ambas obras con base en los criterios de ausencias, insistencias y obsesiones.
Segun la autora, el proceso de cambio en la escritura de Moreno le genera preguntas de
investigacion entre las que estd codmo evoluciona un proceso creativo y cudl es la relacion entre
un autor y su escritura. Aunque los sesgos autobiograficos y narratoldgicos permanecen, Abdala-
Mesa (2005a) reconoce que el acercamiento desde la narratologia es (til para resaltar los
aspectos que denotan evolucion en la escritura, pero se muestra ineficaz si se quiere penetrar en
la esencia de El tiempo de las amazonas:

(...) pues limita la vision de las texturas creadas en distintos planos, porque por ejemplo,
mas que Paris, el espacio de la novela es ese espacio intimo y libertario. Mas que 30 afios
de diégesis: el tiempo prueba a un ser tiempo que se remonta al mito de las amazonas y
luego se encuentra en la actualidad desgarrada de las mujeres que desesperadamente
buscan su lugar en el mundo. De esta manera, puede observarse que en este tejido
narrativo de El tiempo de las amazonas los niveles de creacidn de sentido aun estan por
descubrirse. (pp. 16-17)

Identidades femeninas

La segunda tendencia critica de la obra de Marvel Moreno esta relacionada con el
enfoque de género evidente en sus cuentos y novelas. En este sentido, el acercamiento mas
robusto a la obra moreniana desde la perspectiva de la construccion de identidades de sus
personajes femeninos ha sido el de Mercedes Ortega Gonzélez-Rubio, que para su tesis de
doctorado en Estudios Iberoamericanos hizo un analisis titulado Cartografia de lo femenino en la
obra de Marvel Moreno.

La obra de la escritora propone que todo individuo debe negarse a aceptar los modelos

identitarios dominantes, participando en la construccion de su subjetividad. El sujeto
moreniano, al oponerse a la tradicion, recurre tanto al perfil del humanismo ilustrado
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como al del humanismo existencialista, que puede ser visto como inmerso adn en la
I6gica logocéntrica. Esta postura tan particular da como resultado un sujeto de
encrucijadas y repliegues, tan solido como quebradizo. (Ortega Gonzalez-Rubio, 2019,

pp. 8-9)

En su analisis, la investigadora divide las identidades femeninas construidas por Marvel
Moreno en tres grupos y seis subgrupos, que son Las amazonas al descubierto, Las amazonas
con sordina, La mujer monstruosa, La mujer violada, La figura materna y La mujer enamorada.
En estos subgrupos se reconoce, de manera transversal, la presencia de un sujeto racional y capaz
de repensar la realidad de manera critica, lejos del lugar secundario que ha tenido la mujer en una
gran parte de la literatura latinoamericana.

Aunque la censura impuesta sobre El tiempo de las amazonas durante 25 afios no
permitié que fuera tenida en cuenta en la investigacion de Ortega Gonzalez-Rubio, este es el
analisis mas completo que hasta el momento se ha encontrado de la obra moreniana. Su
pertinencia radica, ademas, en el punto de abordaje: se enfoca en diseccionar las identidades
femeninas presentes en los cuentos y en la primera novela de Marvel Moreno, lo que ofrece un
vasto campo de analisis desde los estudios de género y una revaloracion de la obra de la escritora
barranquillera.

Algo similar se asoma en otro analisis de Abdala-Mesa (2005b). Aungue la autora no
abandona su mirada autobiogréfica y, de hecho, la refuerza con afirmaciones como “En el
conjunto de la obra de Marvel Moreno se puede establecer una relacion temporal paralela a las
etapas de su historia personal” (p. 236) o “El tiempo de las amazonas se conviene en testimonio
de experiencia vital que resulta de un peculiar pacto autobiografico” (p. 240), hay atisbos de un
abordaje desde los feminismos, al menos con la mencién de este Gltimo término.

Con respecto a El tiempo de las amazonas, Abdala-Mesa cuestiona si acaso desde el
titulo, intertextualidad con un mito griego, se sugiere que el feminismo como liberacion total de
la mujer es una utopia. A este respecto asegura que “La tesis sostenida por la novela, en sintesis,
es la del fracaso de la liberacion femenina” (p. 240).

(En El tiempo de las amazonas) prevalece la pluralidad aunque haya, en todo caso, un
trasfondo temaético y tedrico marcado sobre todo por la busqueda de una libre expresion
de la sexualidad, el psicoanalisis, la creacién, un cierto existencialismo que no puede
esconderse y un sabor desencantado del feminismo de los afios 70 en Francia. (Abdala-
Mesa, 2005, p. 243)

Se observa, entonces, una vision en contrapunteo entre las dos investigadoras citadas que
han analizado la obra de Marvel Moreno teniendo en cuenta los estudios de género, aunque se
haga de manera superficial. Mientras Ortega Gonzalez-Rubio encuentra claras posturas
feministas en la construccion de personajes femeninos que Moreno hizo en su obra y que son

14



parte fundamental para el desarrollo de sus mujeres, Abdala-Mesa considera que la produccion
de la autora, sobre todo su novela péstuma, es una muestra del fracaso del feminismo.

La ficcion autobiogréafica

El profesor Juan Manuel Cuartas (2016) propone un acercamiento a El tiempo de las
amazonas que se erige en un punto medio entre las tendencias criticas antes mencionadas. En un
texto dedicado al analisis de la novela pdstuma de Moreno, el investigador afirma que comparar
En diciembre llegaban las brisas con El tiempo de las amazonas bajo la mirada de tramas
autobiograficas ya es un lugar comun, pues si bien se pueden reconocer pasajes de la vida de
Marvel Moreno en sus novelas, el analisis de estas no se agota con la identificacion de tales
paralelos. En palabras del autor:

Lo autobiografico no decide, sin embargo, un tnico sentido que pueda aplicarse
indiscriminadamente a todas las obras; la conjuncion de la escritura (ypaoen), que
compete al uso del lenguaje, con el yo (awtdg), que representa al sujeto, y con la vida
(Biog), que indaga la experiencia, recrea posiciones diversas de 1a auto-referencialidad
con las que puede jugar cada escritor. Decir que en funcién de la auto-bio-grafia se
consigue identificar el modus operandi de una obra literaria, es hacer extensivo a la
historia de un individuo la razén suficiente de algo que, si bien se halla cargado de
indicios, no constituye méas que una trama de multiples refiguraciones. (p. 132)

En este sentido, la ultima novela de Moreno se aparta de la autobiografia —que ofrece la
escritura como un espejo del yo—y entrega un relato en el que esta permitido modificar la
condescendencia gue guarda con la vida intima de su autora. En linea con Cuartas (2016), el
centro estrictamente autobiogréafico se desplaza a planos deliberativos debido a que, en la novela,
el mito de las amazonas “juega un papel destinado a cargar la referencia, mitica o real, de la
estructura del comportamiento de las mujeres” (p. 133).

Resulta apropiado entonces concebir la novela como una ‘ficcion autobiografica’, en
tanto que el yo que cobra lugar en la narracién no se impone como marca autobiografica, sino
que termina convertido en una metafora.

Hay en la narracion de EI Tiempo de las Amazonas dos momentos de la escritura; el que
corresponde al ‘si mismo autobiografico’ localizado en la consciencia de la escritora, y el
del ejercicio literario, que hace gala de sorprendentes cambios de perspectiva. (...) Decir
que la narracion se ofrece alli desde diferentes angulos, que, deslocalizadas del tiempo,
unas descripciones conectan con otras, que no son las vivencias de una sola mujer las que
se sobreponen, sino las de muchas, es sefialar minimamente lo que le da dimension
literaria. (Cuartas, 2016, pp. 139-140)

15



Como réplica a la tendencia critica que se ha basado en un analisis con sesgo
autobiografico, responsable de establecer relaciones directas entre el lupus que padecia Moreno y
la enfermedad terminal de una de las protagonistas de la novela, por ejemplo, el investigador
anota que “develar inferencias de estas caracteristicas es sobredimensionar la diégesis” (p. 143).

Su andlisis concluye con una propuesta mas cercana de recepcion de El tiempo de las
amazonas como producto artistico que no esté estrictamente ligado a la vida de su autora. Como
el estudio se planted en términos de un ‘duelo de si’, Cuartas indica que el duelo de las amazonas
es reproducir en los primeros afios de vida el programa que la sociedad ha dispuesto para la
mujer, pero luego descubrir que ser mujer redunda en diferentes formas de lucha.

En términos generales, la ‘ficcion autobiografica’ es el asidero de una postura que indica
que, si bien la labor literaria de Moreno se nutrié de la reflexion y observacién de su propia vida,
no se puede entender Gnicamente como un trasvase. Analizarla desde esta arista dejaria de lado el
valor literario y politico que recoge su narrativa, sobre todo en lo relacionado con uno de sus
temas recurrentes: los multiples significados y repercusiones de ser mujer.

La tendencia que coincide méas con el analisis propuesto en la presente investigacion es la
segunda, que aborda la obra de Moreno desde el concepto de ‘ficcion autobiografica’ en tanto su
historia como mujer permite comprender mejor el discurso que plantea y las luchas que empufia.
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Capitulo I: La vida de una ‘nifia bien’ con un destino ‘no tan bien’

Mucho podia Luis enarbolar ideas revolucionarias, a la hora de la verdad le salian las pezufias
del burgués que abandonaba a su mujer apenas dejaba de aprovecharse de ella.
Marvel Moreno

Marvel Moreno creci6 en una familia tradicional y de clase alta, pero en vertiginosa
decadencia econémica. Como la primera educacion la recibio de su abuela, lejos de su padre,
solo conocia el poder de las mujeres y estaba convencida de que habia una superioridad
intrinseca en ellas?. De acuerdo con Gilard y Rodriguez Amaya (1997), la abuela fue “un
personaje capital en la vida de Marvel, pues le inculca desde pequefia la curiosidad hacia el saber
y hacia la necesidad de conquistar su independencia personal” (p. 255).

Sin embargo, tras la muerte de la abuela se fue a vivir con su madre: una mujer neurdtica,
frustrada y quien le impuso una vida de inquisicién y vigilancia. Le controlaba la socializacion y
administraba su belleza con el fin de mantener su clase social al conseguir un marido rico. Tal
poder ejercido de madre a hija hizo que tuvieran una relacion dificil (Gonzalez de Mojica, s.f.).

Fourrier (1997) cuenta que “Es hacia esa época cuando descubre que la sociedad no es
femenina, sino que el poder, fuera de la casa y del colegio, pertenece a los hombres” (p. 22).
Dicha experiencia de vida se reflejé en su obra: las madres, en tanto personajes, se construyen
como referentes del patriarcado. En el lado contrario estan las abuelas y las tias, que son aliadas
y compafieras de las protagonistas.

Ejemplos de esto se evidencian en cuentos como Algo tan feo en la vida de una sefiora
bien®, en el que Laura de Urueta, la protagonista, siente aversion hacia su madre por sus
comportamientos machistas y su actitud inquisidora®; también en Barlovento®, que narra una
historia familiar en la que la abuela es venerada, mientras la madre es repudiada®; y en Un amor

2 | gase La personalidad de Marvel Moreno, de Jacques Fourrier. Fourrier fue el segundo esposo de
Moreno, con guien se casé en Francia y estuvo hasta su muerte.

3 Este también fue el titulo del primer libro de relatos publicado por Moreno, en 1980.

* Se leen en este cuento fragmentos como “La actitud complaciente de su madre, sus frases
convencionales, eso si que no lo podia tolerar. No soportaba esa manera que tenia de inmiscuirse en su
vida, de recordarle a cada instante la suerte que habia tenido al encontrar a Ernesto. Desde que habia
venido a vivir con ella, dos afios antes, tenia que hacer un esfuerzo continuo para no estallar en su
presencia” (Moreno, 2020a, p. 97); “(...) su madre y Ernesto la habian considerado toda la vida incapaz,
incapaz y fragil” (p 98); “Cierto era que para su madre no habia términos medios, ni matices, ni limites;
nada frenaba su critica, su horrible necesidad de abrir la boca y ponerse a calificar lo habido y lo por
haber, sin humor, sin compasion alguna” (p. 100), y “Cuantas veces, de nifia, habia buscado refugio en las
piernas de su madre, y habia encontrado su apoyo, su ternura. Después, si, su madre habia cambiado,
apenas ella empez6 a acercarse a la adolescencia. Se habia vuelto amenazante, desconfiada; la enfurecia
cualquier tentativa de independencia, cualquier gesto que insinuara su feminidad: alli habian comenzado
los problemas.” (pp. 105-106).

% Este cuento se publicé por primera vez en el libro El encuentro y otros relatos, en 1992.

® Muestra de ello son los siguientes fragmentos: “(...) la inica mujer que habia honrado a la familia por
su conducta era justamente la abuelita: tratar de cualquier manera sus restos constituia una injuria
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de mi madre’, fragmento de un cuento que empezé a escribir poco antes de morir y que no logré
terminar, en el que plasma una de sus visiones de la figura materna:
Piadosa y rezandera, moralista y puritana, gorda y mas bien fea, aunque tenia unos ojos
magnificos, severa y sin ningun sentido del humor, convencida de que la principal
actividad de una mujer consistia en ocuparse de sus hijos y mantener a salvo las
apariencias, dominadora y dada a la critica, inteligente y segura de poseer siempre la
verdad, al acecho del pecado, de las tentaciones y de los simulacros, mi madre habria sido
un inquisidor perfecto pero no estaba preparada para el amor. (Moreno, 2020a, p. 391)
Moreno recibid educacion catdlica en los colegios Nuestra Sefiora de Lourdes y La
Ensefianza, y desde alli empez6 a experimentar el elitismo y el patriarcado caracteristicos de la
clase alta barranquillera. En el bachillerato inici6 con la escritura cuentos. Fue expulsada del
Saint Mary School porque redacté y leyd un texto sobre la evolucion de las especies frente a sus
compafieras, a pesar de que las monjas le habian ensefiado que, segun la Biblia, la teoria
evolucionista era un invento del demonio, aunque también sostenian que habia razas inferiores.
Frente a dicha contradiccion, Moreno decidi6 leer El origen de las especies, de Darwin, y
escribir la ponencia que le causo el despido. Por este motivo perdio la fe catolica.

Se traslada a un colegio publico que acoge muchachos de las clases populares pero se ve
obligada a interrumpir los estudios a los diez y seis afios. Trabaja en la clinica privada de
uno de sus tios, primero como enfermera y después como instrumentadora en la sala
operatoria. Obedeciendo a las caducas tradiciones de su clase social, en 1956 es
presentada en sociedad. (Gilard y Rodriguez Amaya, 1997, p. 255)

En la Barranquilla de mediados del siglo XX, las sefioritas de la clase alta debian casarse
con hombres ricos que les permitieran mantener el statu quo a cambio de una vida de sumision,
inculcada en los colegios de monjas y en las familias tradicionales. Moreno también rompi6 con
ese patron y lo hizo, en parte, gracias a la curiosidad que durante la adolescencia la motivo a leer
libros como EI segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir®.

imperdonable” (Moreno, 2020a, p. 298); “(...) la abuelita nunca hablaba de su pasado y ningin caso hacia
de su felicidad: siempre vivio por los otros, su marido, sus hijos y, mas tarde, sus nietos: a ella misma,
Isabel, le habia entregado sus ultimos ahorros para que pudiera estudiar en Francia” (p. 298); “(...) bien
sabia su madre cuanto habia amado ella a la abuelita Josefa y cuan poco podian interesarle viajes y
compras el dia mismo de sus funerales” (p. 295), y “(...) su madre, inestable y atormentada por la
culpabilidad, vacilando entre irse con su amante o seguir junto a un marido a quien amaba y detestaba al
mismo tiempo” (pp. 295-296).

" De acuerdo con Gilard (1997), de este cuento solo quedd un pérrafo escrito a mano, “con una letra algo
alterada por la enfermedad y el agotamiento pero siempre muy de Marvel, su letra aplicada y elegante
aunque no siempre clara, media pagina escrita en uno de sus sempiternos cuadernos escolares” (p. 199).

8 La obra de Simone de Beauvoir se empezé a traducir en Argentina en la década de los 50, para un
amplio publico nacional, de Latinoamérica e, incluso, de Espafia. Entre las primeras fil6sofas y escritoras
que recibieron sus textos estan Salvadora Medina Onrubia, Emma Barrandéguy, Beatriz Guido, Alejandra
Pizarnik, Aurora Venturini y Martha Lynch (Smaldone, 2015).
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Esta fue una lectura compartida de varias autoras colombianas, pero su comprension se
dio desde distintas bases. Elisa Mujica, por ejemplo, coincidio con que la mujer se veia obligada
a borrar su identidad para resurgir al exterior por medio de la accion masculina, pero cuestiono la
omisién del papel de la iglesia catélica y de las misiones evangelizadoras que lograron, segin
ella, la igualdad para las mujeres en el mundo (Mujica, 1958). Esta interpretacion da cuenta del
alcance que tenia la educacion religiosa, pues sesgaba los analisis de todo lo que involucrara al
ser humano y su vida en comunidad.

El caso de Marvel Moreno fue distinto. Jacques Fourrier, el hombre con quien estuvo
casada hasta la muerte, cuenta que EIl segundo sexo la ayudo a ordenar sus ideas sobre el
patriarcado:

En cuanto a las relaciones entre mujeres y hombres, la marc6 profundamente en su
adolescencia Le deuxiéme sexe, de Simone de Beauvoir. Este libro la ayudd a poner orden
en sus ideas y de €l sacé los elementos necesarios para su propia representacion del
problema. Pensaba que el patriarcado no es una fatalidad sino una herencia arcaica,
aunque ciertas especies animales son matriarcales, lo mismo que ciertas culturas arcaicas.
No pensaba que un nuevo poder deba sustituir a otro; por haber sufrido del poder
femenino tanto como del masculino, y sabiendo que el primero puede ser tan cruel y
abusivo como el otro, no caia en el maniqueismo de los afios 70 que les echaba en cara a
los hombres todos los pecados mientras les reconocia a las mujeres todas las virtudes.
(Fourrier, 1997, p. 28)

El acercamiento de Moreno a este tipo de productos culturales deriva de dos factores
interdependientes: por un lado, Barranquilla se convirti6 desde principios del siglo XX en el
principal puerto multimodal® sobre el Caribe colombiano. Esto permitio que la ciudad se
insertara en dinamicas economicas e industriales de caracter nacional y, a su vez, se consolidara
como la principal puerta de entrada a la modernidad del pais (Bell Lemus, 2014). De lo anterior
dependio la llegada, quizas antes que a otras ciudades, de la produccion literaria y académica de
diversas partes del mundo.

Por otro lado, aunque sin perder relacion con el primer aspecto, esta la ascendencia de la
autora. Su padre pertenecié a una familia cartagenera de clase media, con antepasados judios de
Curazao. Se gradué como abogado en una prestigiosa universidad de Cartagena y se mudo a
Barranquilla a ejercer su profesion. Cuando su hija lleg6 a la adolescencia, él se interesé por
forjarle una inclinacion intelectual: la inicié en la muasica y la motivo a leer obras de autores
clasicos, ademas de textos de la tradicion de libre pensamiento del siglo XIX. “Alli, la futura
escritora se iniciara como lectora autodidacta, adquiriendo una disciplina de lectura propia, por
fuera del pénsum inculcado en la escuela catolica” (Gonzalez de Mojica, s.f., p. 8).

% Esto se logré gracias a la construccion del ferrocarril, de unos tajamares y del hidropuerto, es decir, la
infraestructura necesaria para que funcionaran aviones, trenes y barcos, respectivamente. Léase
Barranquilla y la modernizacion del delta del rio Magdalenta, de Carlos Bell Lemus.
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Aunque la modernizacidn era un proceso andante y evidente en la ciudad, los aspectos
que regulaban la vida social seguian siendo muy contradictorios, sobre todo para las mujeres. A
través de sus protagonistas, Moreno reconstruye la memoria de una Barranquilla en la que habia
una crisis irresuelta de la modernidad, y en la que el sujeto femenino conservaba el mismo
estatuto de sumision a pesar de los grandes avances econémicos y los cambios culturales que
experimentaba la ciudad.

A los 20 afios fue coronada reina del Carnaval de Barranquilla®, una de las festividades
mas importantes del Caribe colombiano, después de que su madre la hiciera participar en
distintos concursos locales de belleza. Continu6 la ruptura con su circulo social cuando entré a
estudiar a la Universidad del Atlantico, una institucion publica, donde fue la primera mujer en la
facultad de Economial’. A principios de los afios 60 entablé una amistad con Alejandro Obregon,
el pintor mas importante del pais en ese momento.

Gracias a €l pudo acercarse al Grupo de Barranquilla —también conocido como Grupo de
La Cueva—, el principal propulsor de la renovacion radical de la literatura y el arte en Colombia
del siglo XX*2, Aratijo (2000) relata ese momento de la siguiente manera: “A la larga, de un
diario tipicamente caribefio, con escapadas a la playa, al cine, y a largas horas de radionovela, la
rescatara el encuentro, luego el idilio, con avidos catadores de vanguardias literarias” (p. 169).

Dicho grupo fue una tertulia iniciada en 1940 por los intelectuales barranquilleros Ramoén
Vinyes, José Félix Fuenmayor, Bernardo Restrepo Maya, Alejandro Obregdn, Alvaro Cepeda
Samudio, German Vargas y Alfonso Fuenmayor, a la que después se integraron Gabriel Garcia
Marquez y otros escritores!. También participaron mujeres como la artista plastica Cecilia
Porras Porras, la narradora Fanny Buitrago, la escritora Consuelo Araujo y la poeta Meira
Delmar, que poco son mencionadas cuando se habla de este colectivo.

(...) es determinante la presencia del llamado Grupo de Barranquilla, que se reunia
principalmente en el bar La Cueva y del que hacian parte importantes escritores,
periodistas y artistas caribefios. Con ellos entabla relaciones la joven Marvel Moreno, y
va a ser precisamente un miembro del grupo, el periodista German Vargas, quien la
impulsa a publicar su primer cuento, El mufieco, en 1969, en la revista Eco, de Bogota.

19 De acuerdo con Consuelo Posada (1997), “su participacion como reina del carnaval no puede mirarse
como una mancha que haya necesidad de lavar” (p. 58). Desde la dptica barranquillera, este es un evento
con el que todos se identifican y, en este sentido, por fuera de las consideraciones politicas, la reina del
carnaval es querida en tanto les hace felices durante los dias de celebracion.

11 Fourrier se refiere a este hecho como una doble marginalidad: primero, una mujer que entraba a una
facultad tradicionalmente integrada por hombres; segundo, una persona de la élite barranquillera que
optaba por ingresar a una institucion popular.

12 Denominacion de Fabio Rodriguez Amaya. Léase Plumas y Pinceles I1. El grupo de Barranquilla:
Gabriel Garcia Marquez, un maestro Marvel Moreno, un epigono.

13 La ensayista, escritora y critica literaria Berta Lucia Estrada Estrada (2021) afirma que ninguno de los
escritores del Boom latinoamericano abogo por el trabajo literario de Marvel Moreno. “Los escritores del
Boom prefirieron mirarse y leerse entre ellos mismos; lo que denota que consideraban que el oficio de
escribir es patrimonio exclusivo de su género”.
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En Barranquilla se va a dar igualmente en Moreno el conocimiento del marxismo, que le
muestra otra vision del mundo frente a la ensefianza sectaria proveniente de los colegios
religiosos donde habia estudiado. (Ortega Gonzalez-Rubio, 2006, pp. 54-55)

Por esos afios conocio a su primer esposo Yy padre de sus dos hijas, Plinio Apuleyo
Mendoza, un boyacense recién llegado a la costa Caribe. Era izquierdistal*, pobre y ajeno a la
alta alcurnia, pero tenia estudios en Paris y una amplia cultura. Los relatos biogréficos sobre
Moreno sefialan que lo que la hizo fijarse en él fueron sus opiniones sobre la sociedad y sobre las
relaciones entre hombres y mujeres, que resultaban opuestas a las que ella evidenciaba en la
Barranquilla patriarcal®,

Sin embargo, él la tenia en un concepto muy distinto. En un articulo del periddico El
Tiempo, Mendoza (2005) asegura que Marvel “era vista en su ciudad como una muchacha bonita
que un afo atras habia sido reina del carnaval y que hasta entonces mataba las tardes de mucho
calor jugando canasta con algunas amigas en el Country Club”. Esta primera impresion fue
determinante y constante en el trato que le dio los afios posteriores, sobre todo cuando decidio6
controlar su produccion literaria al definir qué se enviaba a revision y qué no.

Gracias a Plinio conoci6 a Camilo Torres, sacerdote catolico y luego guerrillero, con
quien entabld una amistad cercana. Incluso, a partir de 1967 adhirio al activismo y a la militancia
politica de izquierda, y participé en actividades clandestinas en apoyo a la guerrilla (Gilard y
Rodriguez Amaya, 1997). En 1971 se mudd de manera definitiva a Paris, a pesar de que en
Barranquilla tenia una agencia de publicidad que le auguraba un futuro préspero en los negocios.
De acuerdo con Gonzélez de Mojica, este viaje estuvo motivado por una reconciliacién con
Mendoza luego de haberse separado en Colombia. Sin embargo, la version de él es distinta:

Hallandome en Paris, donde yo habia vivido y estudiado cuando era muy joven, le
propuse que aprovechara un charter organizado por la Alianza Francesa y se reuniera
conmigo para pasar algunos dias de vacaciones en aquella ciudad que ella desconocia
totalmente. Ella viajo a Paris, en efecto. Pero cuando entrdbamos a la ciudad en un
autobus, viniendo del aeropuerto de Orly, se volvié hacia mi muy seria y dijo: tengo que
decirte algo. A Barranquilla no vuelvo. (Mendoza, 2005)

Aunque en la obra de Moreno hay frecuentes alusiones a Barranquilla que permiten
elaborar un bosquejo de como eran las dindmicas de inequidad social en la costa Caribe
colombiana durante la segunda mitad del siglo XX, la académica barranquillera Adriana Rosas
Consuegra considera que esas situaciones se repiten en otros contextos y que limitarlas a una
sola ciudad propicia la creacion de un estigma.

14 Estrada Estrada (2021) hace un recorrido por la vida de Marvel Moreno y cataloga a Plinio Apuleyo
Mendoza, tras su regreso a Colombia, como un hombre de extrema derecha, posiblemente fascista.
15| éase La personalidad de Marvel Moreno, de Jacques Fourrier.
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Podria dejarse de hablar tanto de que eso solo sucede en Barranquilla, porque en otros
lugares de Colombia y del exterior pasan situaciones similares. A Marvel Moreno se le
deberia tratar de una forma mas universal, asi como se habla de Comala, de Macondo...
Deslindar la ciudad. (Comunicacion personal, 27 de agosto de 2020)

No obstante, la narrativa de Moreno recoge situaciones propias de Barranquilla como
ciudad pionera en Colombia en multiples cambios culturales y econdémicos, lo que repercutio en
la modificacion del estatuto social de sus habitantes. Dicho de otro modo, si bien la autora
describe escenarios que podrian encontrarse en otros lugares (y que, de hecho, en cuanto a la
situacion de las mujeres en sus sociedades fue lo que le llevo a adherir a las luchas de otras
escritoras en América y el mundo), en su obra es posible evidenciar una reconstruccion de la
memoria barranquillera que discrepa del discurso oficial.

Una escritora legendaria

Marvel Moreno fue una escritora legendaria. Asi la definio Helena Aradjo'® por haberse
mudado a Francia en 1969, cuando tenia 29 afios, y abandonar su posicion acomodada en
Colombia para forjar un camino en la literatura. En Francia, en efecto, fue donde construyé su
carrera como artista hasta su muerte en junio de 1995. Luch6 durante varias décadas por una
autonomia econémica y por ser reconocida como escritora. Multiples estudios biogréficos han
documentado este periodo, entre ellos el de su amigo y albacea literario Jacques Gilard, titulado
Marvel Moreno ante Paris (2008).

El activismo que impulsé Moreno desde su literatura no es independiente al momento
histdrico en el que se produjo. Heredd las luchas de escritoras como Delmira Agustini (Uruguay,
1886-1914), Alfonsina Storni (Argentinal’, 1982-1938) y Gabriela Mistral (Chile8, 1889-1957),
cuyos nombres solian quedar excluidos de las antologias por no tener, aparentemente, el mismo
nivel de los hombres. Desde sus rincones de exclusion, ellas se atrevieron a desenmascarar las
farsas de la moral de la época, a emanciparse y a asumir un discurso que les permitié alcanzar
otro lugar en la literatura, a pesar de las fuerzas que les hacian contrapeso.

Por ese entonces, entre 1960 y 1985, narradoras latinoamericanas como Elena Garro
(México), Albalucia Angel (Colombia), Elisa Mujica (Colombia) y Helena Aradjo (Colombia)
también habian hecho una lectura critica de lo que sucedia con las mujeres de sus respectivas
sociedades, razon por la cual llevaban las banderas de lucha para consolidarse como novelistas e
ingresar al canon que habia sido tradicionalmente masculino y excluyente.

16 |éase Se nos fue Marvel..., la carta que Aradjo escribié en memoria de la autora barranquillera en
1996.

17 Alfonsina Storni naci6 en Suiza, pero a los cuatro afios regresé a Argentina con sus padres.

18 Gabriela Mistral murié en Estados Unidos, pais al que se habia mudado casi una década antes para
cumplir con sus labores como cénsul en varias ciudades. Fue la primera mujer iberoamericana en recibir
un premio Nobel.
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Al otro lado del mundo, en Portugal, se publicé en 1972 Nuevas cartas portuguesas, obra
que causd un revuelo al punto de que sus tres autoras'® fueron detenidas por un supuesto abuso
de la libertad de prensa y atentado a la moral publica (Sousa Reis Silva, 2019), pero que marco
un hito en la lucha por la liberacion femenina. En este sentido, desde distintas latitudes se
configuraba un movimiento de reivindicacién de la mujer que empezaba a fortalecerse a través
de distintas manifestaciones, entre las que sobresalia la literatura, y del cual Marvel Moreno
Ileg6 a formar parte activa.

Desde su primera novela —En diciembre llegaban las brisas— revel6 “su asombroso
talento para urdir historias intimistas o insolitas en un contexto de agudas tensiones sociales”
(Araujo, 1996, p. 126). Escribia sobre temas que la concernian de manera profunda, como la
opresion de la mujer en un entorno machista, clasista y racista, aungque no se reconocia como
feminista con el fin de evitar rotulos y estigmas politicos que pudieran afectar su produccién
literaria. En sus novelas y cuentos puede apreciarse que ella misma, como autora y como mujer,
intentd construir un espacio de reconocimiento en el &mbito literario y en la sociedad. En
palabras de Gonzalez de Mojica (s.f.):

A pesar de que Marvel Moreno rehuso explicitamente participar activamente en los
movimientos feministas y defendié su independencia de las discusiones politicas y
teoricas, su obra encuentra claves de lectura significativas. Una hermenéutica del
fragmento permite relacionar las inestabilidades de la enunciacion narrativa con un
discurso entre lineas. La ficcion de Marvel Moreno se basa en sus habitos como
observadora critica de los destinos de las mujeres de su propia clase social. (pp. 15-16)

Dicho de otro modo, Moreno adhiri6 al afan colectivo de que las mujeres se liberaran,
hicieran sus proyectos de vida y dejaran de existir al servicio de los hombres y del patriarcado,
con todo lo que esto imponia: el matrimonio, la maternidad, la entrega incondicional, la sumisién
y la negacion al conocimiento y disfrute de su propia sexualidad. Convirti6 a sus protagonistas
en sujetos de redencion de toda una comunidad, a pesar de sus caracteres heterogéneos.

Su narrativa evidencia como la modernidad afecta de manera profunda la subjetividad de
un individuo, especialmente de las mujeres. Marshall Berman (1989) describe la modernidad
como una voragine originada por procesos historicos y sociales que les da poder a hombres y
mujeres de cambiar el mundo que estd cambiandoles. Asi, el entorno moderno invita al sujeto a
la transformacion, a la aventura y al poder, pero también amenaza con destruirlo. Para la
antropéloga Zandra Pedraza (1999), la modernidad:

(...) consiste en vivir en pos de la experiencia imaginada, en la perpetua bdsqueda de
piezas que completen un rompecabezas en constante evolucion: el cambio ininterrumpido

19 Nuevas cartas portuguesas fue escrito por Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno y Maria Teresa
Horta, conocidas como ‘Las tres Marias’, que compartian el interés en acabar con las formas de
discriminacion que victimizaban a las mujeres.
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que se anhela, inicamente se puede pensar conjugando lo moderno. La identidad siempre
incompleta, fraccionada, inalcanzada e insuficiente que configura este anhelo nos hace
subalternos, marginales e infelices, al tiempo que nos incita a realizar el ideal esencial de
la modernidad: el progreso y la felicidad por medio de la autodeterminacion y el
perfeccionamiento ilimitado. (p. 16)

No obstante, la experiencia no es la misma para hombres y mujeres. En la obra de
Moreno, afirma Aradjo (1997), hay mujeres modernas que optan por la emancipacion de los
principios religiosos y la reivindicacion de una sexualidad libre, en vez de resignarse a las
inhibiciones de su época. Esto, sin embargo, no las aleja de una vida dislocada y con multiples
crisis irresueltas debido a las contradicciones de los aspectos reguladores de la vida social. “El
Modernismo produjo una feminidad acufiada a clisés de lo decadente o lo precioso” (Araujo,
1997, p. 34).

En esta discusion debe incluirse otro aspecto fundamental para el analisis: Barranquilla,
puerta de entrada de la modernidad en Colombia. Desde finales del siglo X1X, la ciudad empez6
a diferenciarse de las otras por su movimiento comercial, que ocurri6 de la mano de la llegada de
extranjeros debido a las ventajas portuarias derivadas de su posicion geografica. Todo lo anterior
dio origen a la burguesia cosmopolita que Moreno retrata en sus cuentos y novelas como reflejo
de sus experiencias intimas o cercanas.

En este sentido, Barranquilla empezé a vivir procesos sociales que alin no existian en
otras regiones del pais y que, sin duda, reconfiguraron el lugar de la mujer en una sociedad
moderna que las formo para la alienacion, las exilié de su identidad, las mantuvo en sumisién al
negarles el conocimiento y les prohibi6 el disfrute de la sexualidad. La modernidad en
Barranquilla, entonces, no solo no fue homogénea, sino que resultd contradictoria®.

De este modo, los escritos de Moreno trazan una cartografia en la que subyacen los
conflictos, las censuras y las barreras que las mujeres encuentran en su intento por ser duefias de
sus cuerpos, capaces de defender sus proyectos emocionales e intelectuales. Lo intimo y lo
afectivo se imbrican en los contextos sociales, con el fin de mostrar una subjetividad en
evolucion y lucha constante.

Las vicisitudes que la autora llevo a la ficcion son el eco de los obstaculos que ella misma
iba encontrando, en su propia vida y en su entorno, para que las mujeres se constituyeran como
sujetos auténomos desligados de las normas opresivas impuestas por la sociedad patriarcal. A su
vez, vehiculd en sus relatos estrategias emancipadoras y su obra misma se convirtié en un
compendio de luchas de mujeres que buscan un lugar propio en el mundo, en sus familias y en
sus hogares, unas veces alcanzandolo y otras veces no.

20 Esto mismo ocurrié en otras ciudades principales de Latinoamérica, donde el sistema patriarcal logré
imponer un sistema burgués en el que la mujer permanecia dominada, sumisa y subalterna al padre o al
esposo. Ver La mujer como enfermedad y muerte en el proyecto modernista: Notas para un estudio
(Pérez Abreu, 2005).
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Parte de la critica ha recibido su obra como un esquema autobiografico? o autoficcional
porque es posible evidenciar en ella un rechazo de las méascaras coloniales atribuidas a su
condicion de mujer de la alta sociedad, en la Barranquilla de la segunda mitad del siglo XX y en
la Francia de los afios 70, 80 y 90. También resaltan aspectos como la objetivacion de la relacion
conflictiva con la madre, los problemas derivados del dominio masculino y los cautiverios que
oprimen a las mujeres?.

Resultaria apropiado leer la obra de Marvel Moreno como una produccion con raices
autobiograficas si se comprende la autobiografia de la manera en que la expone Angel Loureiro
(2001): “no como reproduccion textual de una vida sino como un acto que es a la vez discursivo,
intertextual, retorico y, fundamentalmente, ético” (p. 135). Como afirma este autor, citando a
Deleuze y a Guattari, “no hay una enunciacién individual sino que toda enunciacion es social y
todo discurso es indirecto” (2001, p. 139).

De esta manera, Moreno construye “una imagen de la mujer desde la perspectiva
femenina, donde se reescribe el cuerpo de la mujer desde el cuerpo de mujer” (Damjanova, 2000,
p. 261). También genera un puente entre el litoral caribefio donde vivio su juventud y la Europa
cosmopolita en la que pas6 casi la mitad de su vida, con lo que consigue que su obra pueda ser
comprendida como un ejercicio de memoria critica de la entrada de las mujeres a la modernidad.

La memoria ha sido entendida como un mecanismo complementario a la historia porque
propone una forma distinta de relacionarse con el pasado: frente a la presunta objetividad de la
historia, la memoria favorece una relacion afectiva con los acontecimientos, una conexion de
empatia que responde mejor a la necesidades individuales y colectivas, y que le da méas sentido al
pasado que la impersonalidad de la historia.

En palabras de Candau (2006), la memoria “es la vida, vehiculizada por grupos de gente
viva, en permanente evolucion, multiple y multiplicada” (p. 56), mientras que la historia esta
vinculada Unicamente a continuidades temporales, evoluciones y relaciones entre las cosas:

La historia busca revelar las formas del pasado, la memoria las modela, un poco como lo
hace la tradicién. La preocupacion de la primera es poner orden, la segunda esta
atravesada por el desorden de la pasion, de las emociones y de los afectos. La historia
puede legitimar, pero la memoria es fundacional. (p. 56)

El autor propone que ambas representaciones del pasado —memoria e historia— alcanzan
una convergencia: “Quizas podriamos decir que la memoria da cuenta naturalmente de una
verdad semantica de los acontecimientos que no encontramos facilmente en la verdad de los
acontecimientos restituida por el trabajo del historiador” (p. 59), y afiade que “memoria e historia

21 E| tiempo de las amazonas, la novela péstuma de Moreno, es la que mas se ha analizado como la vida
de la autora llevada a la ficcion a través de tres personajes femeninos y sus vivencias durante 30 afios.

22 En otro capitulo se ampliara el concepto de ‘cautiverios’ con base en la teoria desarrollada por Marcela
Lagarde en Los cautiverios de las mujeres: madresposas, mojas, putas, presas y locas.
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son complementarias y el peligro estaria en ‘sacarle la memoria a la historia’, del mismo modo
que es posible sacarle el encanto al mundo” (p. 59).

De este modo, la obra de Marvel Moreno no se limita a reproducir la historia contada de
Barranquilla a finales del siglo XX, que se cifie a acontecimientos y cambios sociales a los que se
alude de manera general y totalizante, sino que mas bien se constituye como la memoria de
mujeres que viven y desarrollan su personalidad bajo el yugo de una sociedad que intenta
disminuirlas en todos sus aspectos vitales, a pesar de estar casadas con hombres progresistas e
intelectuales.

En esta linea, su literatura absorbe, reconstruye y critica esa historia desde lugares
particulares de la memoria, que se llenan de sentido en la estructuracion de cada obra. La
memoria de la modernidad que ha construido la literatura pocas veces se detiene en la dificil
situacion que enfrentaron las mujeres, sometidas a la subordinacién y privadas de los privilegios
atribuidos a lo masculino. En la obra de Moreno, este es precisamente el dilema al que se
enfrentan sus personajes.

Como se menciono anteriormente, gran parte de la critica ha subrayado en sus novelas y
cuentos varios fragmentos que guardan alto grado de coincidencia con su vida, como las
relaciones de pareja y el abordaje de la enfermedad. Este ultimo tema ha sido muy importante
para las mujeres desde que empezaron a escribir. Incluso, Moreno construyé varios personajes
femeninos con enfermedades terminales que les producian multiples quebrantos de salud,
mientras ella luchaba —en su vida real— contra un lupus que la llevo a la muerte.

Lo anterior ha ocasionado que se interpreten como relatos estrictamente autobiograficos y
se ponga en duda su pertenencia al establecimiento literario. Sin embargo, en linea con Loureiro,
el ejercicio de Moreno corresponde a una reconstruccion de la realidad a través de la practica
discursiva, que logra crear una autobiografia colectiva a través de un acto performativo.

El suefio de encontrar o liberar un yo auténtico no es mas que un efecto discursivo. Toda
autobiografia esta escrita en el contexto de practicas e instituciones que posibilitan que
los(as) autobidgrafos(as) hablen de si y que conforman las estrategias autobiogréaficas. De
ese modo, toda autobiografia recurre necesariamente a la mediacion de discursos
cientificos, filosoficos, psicoldgicos, historicos, politicos, morales, religiosos, sexuales y
literarios (entre otros muchos) que prevalecen en una época determinada. (Loureiro,
2001, p. 139)

Lo dicho hasta aqui invita a releer la obra de Marvel Moreno comprendiendo que quien
escribe es un sujeto moderno, que ademas es un sujeto femenino, en la constante basqueda por
construir una identidad como mujer y como escritora, aun en contraposicion de los referentes
ideologicos y sociales. Estas intenciones se objetivan en sus personajes y en las representaciones
que plantean sus relatos, en las que se hara hincapié en capitulos posteriores. En este sentido, no
resulta apropiado desvincular su vida de la obra: los ejercicios de memoria que se evidencian en
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ella permiten que se consolide lo que aqui se ha nombrado ‘autobiografia colectiva’: desde su
vision del mundo y sus experiencias, Moreno es la portavoz de muchas mujeres.

Viaje a Paris: salida del anonimato

Desde los afios 40 se empez06 a sentir lo que Gilard denominé ‘el problema de la
irradiacion francesa en Colombia’. En una minoria activa comenzo a imponerse el influjo
anglosajon por medio de escritores como William Faulkner (Estados Unidos), Virginia Woolf
(Londres) y Erskine Caldwell (Estados Unidos). “Ni se hable de lo que significaron Hemingway
o Faulkner principalmente para escritores debutantes como Garcia Marquez o Cepeda Samudio —
amigo, éste ultimo, de Marvel Moreno algunos afios después. En la posguerra, Francia intentaba
recuperar su viejo predominio intelectual” (Gilard, 2008, p. 211).

Esta situacion hizo que el interés por viajar a Francia y desarrollar all& sus carreras en el
arte y la literatura se intensificara en muchos artistas colombianos, lo que, en efecto, dio pie al
exilio frecuente durante la segunda mitad del siglo XX. “Francia era un mito: la bohemia, el cine,
la literatura. .. Para un joven atraido por ese mundo, era una suerte estar alla. El mismo Cortazar
dice que Paris es una metafora” (Olaciregui, comunicacion personal, 27 de agosto de 2020).

En Europa, Moreno esperaba encontrar un ambiente mas favorable para su carrera como
escritora y, de hecho, nunca regreso a su ciudad natal. Fue Mendoza quien se encarg6 de viajar
por sus dos hijas pequefias?, que para ese momento tenian cuatro y seis afios?*. Ella queria que
recibieran una educacion distinta a los valores catdlicos que se inculcaban en Barranquilla, los
cuales habia padecido en su infancia y adolescencia. “Esta resuelta a pagar el precio. El precio
sera la pobreza, la soledad moral, el abandono y una enfermedad de la que se salvara por
milagro” (Fourrier, 1997, p. 23).

Mendoza se convirtid en el jefe de redaccidn de la revista de critica literaria Libre, en
Paris, donde trabajaba con sus amigos y colaboradores Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo,
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, entre otros, y en la que ella empez6 a desempefiar tareas
editoriales y periodisticas. Pero no era solo “una muchacha bonita”, como la describi6 su primer
esposo: su carrera en las letras habia comenzado antes de casarse.

El cuento fue el primer género al que Moreno se acerco cuando estaba en el colegio,
aunque no existen ejemplares con publicaciones de esta época. En octubre de 1969 debuto en
Eco. Revista de Cultura de Occidente con su cuento EI mufieco, que dias después también fue
publicado en el Magazin dominical del periédico El Espectador. La revista reunia textos de
escritores latinoamericanos como Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Julio
Cortazar. Después del éxito de Cien afios de soledad, el editor empez0 a promover la poesia y la
narrativa colombiana.

23 De esta version difieren Gilard y Rodriguez Amaya, quienes en un resumen biografico de Moreno
aseguran que “En abril de 1970, acompafiadas por la madre de la escritora, llegan a Deya sus hijas Carla y
Camila, las cuales se habian quedado en Barranquilla” (1997, p. 256).

24 Este detalle hace parte del relato de Plinio Apuleyo Mendoza en el periédico El Tiempo (2005). Segun
narra, la decisién de Marvel de quedarse en Paris le pareci6 tan descabellada que tuvo que visitar un
psicoanalista. El le dio la razon a ella.
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Cuando se abre esta oportunidad, German Vargas lleva el cuento de Marvel Moreno a la
revista Eco. Vargas, quien fue uno de los integrantes del grupo de novisimos escritores de
Barranquilla, le aconsejo a la joven escritora continuar su oficio con un desempefio mas
profesional. (...) Es asi como las publicaciones de su primer cuento en una revista que
habia adquirido prestigio internacional y en un suplemento dominical donde a fines de la
década de 1940 se habian publicado los primeros cuentos de Gabriel Garcia Marquez, le
auguraban a la joven escritora una carrera en la orbita del movimiento literario y cultural
colombiano. (Gonzélez de Mojica, s.f. p. 4)

Estando en Francia, Moreno continué con su militancia revolucionaria de izquierda. Fue
en 1971, con la apertura del Caso Padilla, que decidio distanciarse de una revolucién cubana que
ya le resultaba contaminada por el sectarismo y el dogmatismo. Aungue nunca adoptd posiciones
de extrema derecha, Gilard y Rodriguez Amaya (1997) aseguran que:

Poco después, no solo rompe definitivamente sus nexos con la politica, la religion y con
cualquier dogma, ideologia o régimen que atente contra la libertad del ser, sino que
rompe con los nuevos «grandes y afirmados colegas», para asumir, en soledad, la tarea
gue se propone: convertirse en una escritora con voz auténoma y propia. (p. 256)

En julio de 1975 se publicé en la revista Eco otro de sus cuentos: Oriane, tia Oriane, que
al mismo tiempo aparecid en el Magazin dominical de El Espectador. En noviembre de ese afio,
Moreno conocid en Paris al profesor Jacques Gilard, quien se convirtié en su mentor y dio a
conocer su obra en la revista Caravelle, de la Universidad de Toulouse Le-Mirail. Gilard publicd
sus manuscritos y en 1983 tradujo al franceés el libro de cuentos Algo tan feo en la vida de una
sefiora bien (Cette tache dans la vie d"une femme comme il faut), que habia sido publicado en
Bogota en 1981 y que tuvo una muy mala distribucién.

Fabio Rodriguez Amaya, un artista colombiano exiliado en Italia que se convirtié en gran
amigo de Moreno, prolog6 afios més tarde la novela En diciembre llegaban las brisas en su
version en italiano. A pesar de ser una obra con cierto prestigio por su traduccion al francés y al
italiano, En diciembre... empez0 a circular en Colombia gracias a tres profesoras de la
Universidad de Los Andes y un profesor de la Pontificia Universidad Javeriana® que la
incluyeron en sus programas académicos y conferencias.

Gilard afirma que la escritora barranquillera conocio tres caras de Paris durante el cuarto
de siglo que vivio alli: la convencional ciudad-luz, que en el siglo XIX fue una meca para los
latinoamericanos opulentos y que luego siguié atrayendo a los extranjeros pudientes, pero que
pierde valor si se habla de pensamiento, arte y literatura; el Paris cosmopolita, centro intelectual

2 | as profesoras de Los Andes fueron Monserrat Ordoriez, Betty Osorio y Paulina Encinales de Sanjinés.
A través de fotocopias introdujeron la novela de Moreno en sus programas académicos. También
particip6 en esto el profesor Cristo Rafael Figueroa, de la Universidad Javeriana — Bogota.
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y artistico que aumento su prestigio al convertirse en punto de convergencia de grandes figuras
de distintos paises: Pablo Picasso, Guillaume Apollinaire, Marie Curie, Miguel Angel Asturias,
Alejo Carpentier, entre otros, y el Paris de la soledad, de la pobreza y la clandestinidad, en el que
Moreno vivié un tiempo y el cual evocé también en su obra (Gilard, 2008).

Del grupo de escritores, pintores y otros artistas colombianos que vieron en el exilio en
Europa la opcidn mas acertada para desarrollar sus carreras también hizo parte Julio Olaciregui,
novelista y periodista barranquillero. Olaciregui conoci6 a Moreno en Paris, cuando Plinio
Apuleyo Mendoza le pidio a él que le ayudara a trascribir el borrador de En diciembre llegaban
las brisas.

Marvel escribia a lapiz con borrador, entonces borraba cuando queria. Siempre me
parecié una escritura muy especial. Aungue en ese tiempo no habia computadores,
usualmente se escribia a maquina. (...) Hablar con ella era como hablar con un oraculo:
no era una persona comun y estaba en una formacion permanente de lectura y de
escritura. (Olaciregui, comunicacién personal, 27 de agosto de 2020)

Cronologia de la censura

Los intentos de silenciamiento y exclusion de las mujeres en la literatura —y en otros
aspectos de la vida en sociedad- no son casos aislados: tienen raices en un sistema que ha
construido un canon literario cuya premisa es conservar el mon6logo masculino. La escritora
uruguaya Cristina Peri Rossi afirma en su texto Escribir como transgresion que la escritura, en
las sociedades patriarcales, era una actividad masculina. Habia una norma implicita que indicaba
que el verbo escrito era territorio del vardn y que la mujer constituia el objeto sobre el cual se
proyectaban las fantasias masculinas.

Para los hombres, el hecho de escribir es otra de las manifestaciones de tener, puesto que
estan definidos social y culturalmente como los seres que tienen: hombre es quien tiene
falo, mujer es quien no tiene. Escribir, para ellos, es otra de las representaciones de su
poder: tienen inteligencia, valor, imaginacion. En cambio, cuando las mujeres escriben, la
opinidén popular lo suele atribuir a una carencia: escriben porque no son guapas, porque
han fracasado en el amor, porque no han tenido hijos, etc. Una actividad que suele dar
prestigio a los hombres que la desempefian como es la escritura, se convierte en una
carencia de algo, es decir, en una sustitucion, cuando la ejerce la mujer. (Peri Rossi, 1995,

p. 4)

No es coincidencia que las mujeres que tuvieron la valentia de escribir, de transgredir el
supuesto orden a través de la escritura, hayan sido tratadas como locas y carentes de un hombre
que les devolviera la cordura. Fue el caso de Virginia Wolf y de Sylvia Plath, cuyas vidas
terminaron con el suicidio, y de Delmira Agustini, asesinada por su esposo. Al respecto de este
asesinato, Peri Rossi (1995) comenta que:
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(...) nadie alzé la voz contra este crimen porque todo el mundo comprende al marido de
una poeta: asesinandola, mato6 a su escritura, pero fue una especie de crimen ritual, de
ceremonia expiatoria que condena a una mujer que habia cometido el delito de ser libre
escribiendo y de ser libre amando. ¢De qué se veng6 el marido-asesino de Delmira
Agustini? No solo de los amantes imaginarios que ella no tenia, sino de la libertad que
dio a su eros a través de la escritura. (pp. 3-4)

El anélisis de Peri Rossi afiade que la escritura ha sido considerada una actividad falica
porque significa conquistar, y la conquista se reconoce tradicionalmente como una tarea
masculina. En este sentido, el hecho de que las mujeres arrebaten el falo de la escritura se
convierte en una transgresion de las convenciones sociales y subvierte el supuesto orden natural
de las cosas. La mujer que escribe, entonces, se convierte en independiente y conquistadora, dos
caracteristicas que hacen temblar el orden patriarcal y por eso resultan amenazantes, repulsivas y
castigadas.

Una vision complementaria de este aspecto la aporta Mary Louise Pratt en su texto “No
me interrumpas”: las mujeres y el ensayo latinoamericano, en el cual expone que las mujeres y
otros sectores marginados de las republicas fundadas en el siglo XIX tenian negados los derechos
de propiedad, el voto, la ciudadania plena, la educacion igualitaria, los derechos reproductivos y
la igualdad ante la ley.

Por fortuna, el acceso de las mujeres a la alfabetizacion, a la cultura impresa y a la esfera
publica es anterior a la época republicana. No se les podia silenciar del todo. Pero para
hablar y ser escuchadas tenian que hablar como mujeres. Y eso fue lo que hicieron la
mayoria de las veces. (Pratt, 2000, p. 75)

De acuerdo con lo anterior, las mujeres intentaron abrirse un espacio en el canon
masculino escribiendo sobre el estatuto de ellas en la sociedad, a través de una literatura que
puede considerarse contestataria. Como ejemplo de esto, Pratt menciona a escritoras como
Gertrudis Gémez de Avellaneda (Cuba), con su obra La mujer (1800); Soledad Acosta de
Samper (Colombia), con La mujer en la sociedad moderna (1895); Clorinda Matto de Turner
(Peru), con Las obreras del pensamiento en América Latina (1895); Rosario Castellanos
(México), con Mujer que sabe latin (1973), y Victoria Ocampo (Argentina), con La mujer y su
expresion (1936).

Al respecto de lo que escribian estas autoras, afirma Pratt (2000) que “No es un corpus
homogéneo, sino un conjunto de textos que abordan las discusiones sobre el deber ser de la
mujer desde perspectivas eclécticas, con relacion a las ideologias patriarcales de género” (p. 76).
Casi un siglo después, Moreno se enfrentd a una sociedad que no distaba mucho de aquella en la
gue sus congéneres habian abonado la lucha para tener un espacio en ella, por lo que adhiri¢ al
proposito. “Marvel (...) se dio cuenta de que la entrada al mundo de la publicacion varonil era
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escribir una novela —una buena novela— y sin dejarse descorazonar por los rechazos, empezo a
escribirla” (Ferré, 1996, p. 133).

Olaciregui asegura que Moreno traiciond a su clase opulenta del barrio Altos del Prado,
la primera urbanizacion de Barranquilla que se construyd inspirada en un suburbio
norteamericano —llena de mansiones, patios andaluces, piscinas y campos de golf—, para narrar
infidencias antes no conocidas. Aunque desarroll6 la mayor parte de su obra en un pais lejano, su
ciudad natal se mantuvo presente en cuentos y novelas.

Hizo un esfuerzo por captar la esencia del ser barranquillero con esta mezcla que somos:
el patriarcado espafiol, la iglesia, el sabor africano, las raices indigenas, el machismo,
nuestras frustraciones, el espiritu carnavalero, la naturaleza tropical, el mar, los rios...
Marvel logro captar todo eso y dejé una huella de superacion al salir de ese medio un
poco frivolo y convertirse en una mujer intelectual. (Olaciregui, comunicacion personal,
27 de agosto de 2020)

Su primera novela fue En diciembre llegaban las brisas (1987, con reediciones en 2005 y
2014). En 1985, En diciembre... resulto finalista del Premio Literario Internacional, que
entregaba la editorial espafiola Plaza & Janés. El jurado la eligiéo como ganadora, pero fue
descalificada por las presiones del editor, “el cual decide no avalar ni subrayar la notoriedad de
otra obra mas de la ya afirmada literatura latinoamericana” (Gilard y Rodriguez Amaya, 1997, p.
257). Su publicacion dos afios mas tarde tuvo que superar un choque de fuerzas entre la autora y
la editorial. De hecho, las casi 400 paginas del manuscrito original se redujeron a 283. Fue
traducida al italiano en 19882, con el titulo In dicembre tornavano le brezze, y gan6 el premio
Grinzane Cavour a Mejor novela extranjera en Milan.

Jacques Gilard (2005; como se cit6 en Brigard, 2018), el critico francés que fue
designado por Moreno como su albacea literario, cont6 que el editor de Plaza & Janés, que
rechazo y luego publicé En diciembre..., modificd sobremanera las versiones que la autora
barranquillera enviaba a la editorial. “La dactilografia original habia sido tratada con negligencia
por la casa editorial, en partes con una laxitud excesiva o con un intervencionismo abusivo,
ademas de las omisiones” (p. 154). Brigard (2018), quien escribi6 un recorrido analitico sobre la
mediacion editorial en la obra de Marvel Moreno, asegurd que la primera version publicada de
En diciembre... no era la de su autora, sino la de Plaza & Janés. En 1997, cuando se conmemoro
la vida y obra de Moreno dos afios después de su muerte en el Coloquio Internacional organizado
por la Universite de Toulouse, sus albaceas literarios acordaron hacer lo necesario para que su
obra fuera bien publicada.

De acuerdo con Gilard (2005; como se cit6 en Brigard, 2018), la publicacién modificada
fue, para Moreno, “el principal tormento de sus tltimos afios de vida, que le genero frustracion

26 |_a traduccion estuvo a cargo de Moénica Molteni. Fabio Rodriguez Amaya escribi6 la introduccion.
Esta edicion tuvo 405 paginas. Ver Marvel Moreno (Barranquillal939- Paris1995), de Sarah Gonzalez
de Mojica.
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por una obra mal distribuida: especialmente en su pais natal, con el que ella habia roto, pero que
nunca le habia dejado de importar” (p. 155). En Toulouse se pactéd con la Editorial Norma que se
publicaria la obra en tres partes: Los Cuentos completos —incluidos los inéditos—, En diciembre
Ilegaban las brisas —una versién més cercana a la original- y El tiempo de las amazonas —novela
que Moreno habia empezado a escribir dos afios antes de su muerte y que no alcanzé a publicar—.

Aunque sus albaceas trabajaron durante cuatro afios en la restitucion y correccion de En
diciembre... con base en los textos originales y anotaciones al margen que habia dejado la autora,
cuando la novela estaba lista para su segunda edicion surgi6 un problema: Plinio Mendoza, el
exesposo de Marvel, y sus hijas Carla y Camila se opusieron a la reedicion. “De esta manera, en
su condicidn de herederas y con sus consecuencias legales de por medio, la censura familiar se
ejecutd y el trabajo de los editores designados por Marvel Moreno fue desechado” (Brigard,
2018, p. 158). En 2005 se public6 una edicion muy cercana a la primera.

Sin embargo, lo més grave no fue que se descartara el trabajo hecho por Gilard y
Rodriguez Amaya —el otro albacea literario de Moreno —. En la segunda edicion se elimind el
ualtimo fragmento de la novela, titulado Epilogo de Lina, escrito en primera persona para revelar
quién era la narradora de la historia y que dibujaba una relacién estrecha con Marvel Moreno.
Ademas, se incluyd un texto en la contraportada que contradecia el epilogo suprimido.

(...) la edicion de 2005 de Norma parece haberse formado a partir de un gran descuido
editorial, ocasionado en parte por la censura sobre unos cambios criticos de los que no se
puede explicar del todo su proveniencia e intencionalidad. La Unica certeza es la
intervencion familiar, que no parece tener una causa clara sobre el rechazo al trabajo
critico de Gilard y Rodriguez. (Brigard, 2018, p. 163)

En enero de 2006, Norma hizo una reimpresidn que salio con el Epilogo de Lina, pero
conservo la nota contradictoria en la contraportada. Sobre la mutilacion del epilogo y la adicion
de la nota no hay claridad, pues Plinio Mendoza culp6 a los editores y estos lo culparon a él. En
agosto de 2014, la editorial Alfaguara publicé una tercera edicidn en la que se corrigio el texto de
la contraportada para que no contradijera el epilogo. Sin embargo, no hubo cambios sustanciales
en el contenido vy, por el contrario, se reprodujeron las imprecisiones de la primera edicion de
Plaza & Janés.

Marvel Moreno empezd a escribir El tiempo de las amazonas en octubre de 1990, afio en
el que le diagnosticaron un enfisema pulmonar. Termind la primera version a finales de 1993,
pero en 1994 reelabor6 la obra para darle un sentido distinto a las raices autobiograficas que
habia utilizado. A través de la voz de Plinio Mendoza, las hijas y herederas de Marvel se
opusieron a la publicacién postuma. Sus argumentos fueron dos, que se resumen en el prélogo de
la novela publicada en 2020:

En primer lugar, no sabiamos si ella hubiera deseado publicarla. La tGltima version que
existe es de octubre de 1994 y nuestra madre fallecié en junio de 1995. Durante estos
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ocho meses ella no la presentd a ninguna editorial y podemos suponer que todavia
esperaba darse un tiempo para revisarla. (...) Es un libro muy denso que presenta un
numero importante de personajes cuyos destinos se entrecruzan. El lector facilmente
puede sentirse perdido frente a la profusion de historias, de anécdotas y de relatos de vida
que se cuentan. En realidad, nuestra madre introdujo en EIl tiempo de las amazonas todos
los temas de las novelas y cuentos que ella hubiera querido escribir, pero sabia que la
carrera contra el tiempo ya habia empezado y que la iba a perder. Por otro lado, la novela
esta escrita con un estilo a veces muy directo y expeditivo que puede sorprender a
aquellos que han leido En diciembre llegaban las brisas o sus cuentos. (Moreno, 2020b,
p. 11)

Resulta llamativo que quienes tuvieron acceso previo a El tiempo de las amazonas o a
fragmentos exaltaban la calidad narrativa de la novela, algo contrario al desastre literario que
anunciaba la familia de Moreno. En 2018, durante la Feria del Libro de Barranquilla, un grupo
de mujeres integrantes del Colectivo Feminista Las Amazonas interrumpio una entrevista publica
que le estaban haciendo a Plinio Apuleyo Mendoza. Aunque el evento se habia ofrecido como
una charla sobre la obra de Marvel Moreno, se redujo a una conversacion relacionada con
aspectos intimos de la escritora. El colectivo, entonces, hizo una performance silenciosa, con
camisetas blancas que decian “Es el tiempo de las amazonas” en alusion a la necesidad de que
este libro saliera de la censura.

Llego el tiempo de las amazonas

En la novela postuma que llego a las librerias finalmente en marzo de 2020, la escritora
barranquillera narra la historia de Gaby, Isabel y Virginia, tres primas nacidas en Barranquilla,
pertenecientes a la alta sociedad, que se mudan a Francia y viven alli méas de tres décadas. Sus
historias se tejen en un entramado de mas de 235 personajes?’, algunos cuyas peripecias se
abordan de manera detallada y otros a los que solamente se les hace una breve mencién.

El tiempo de las amazonas tiene nueve capitulos y presenta una estructura tripartita, la
misma estructura de En diciembre llegaban las brisas, donde Lina Insignares narra las historias
de sus amigas del colegio: Dora, Catalina y Beatriz, asistidas por las voces de la abuela Jimena 'y
las tias Eloisa e Irene. Estos personajes inician su autoafirmacién como mujeres en una sociedad
que las controlaba y las oprimia. Se evidencia, entonces, que En diciembre... opera a modo de
predmbulo para E!l tiempo... al referirse a historias de construccion de las subjetividades
femeninas.

Sin embargo, esta construccion identitaria no tuvo fines satisfactorios: Dora terminé en
un manicomio y Beatriz le puso fin a su vida con el suicidio, motivos por los cuales nunca
alcanzaron su autoafirmacion. Catalina, por su parte, logré emanciparse y su historia guarda
nexos con la de Marvel Moreno, desde aspectos puntuales como haber sido reinas de festejos

27 Este conteo lo indica Yohainna Abdala Mesa, en una ponencia titulada La ecdisis en El tiempo de las
amazonas de Marvel Moreno (2005a).
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barranquilleros hasta el impetu para disolver aquello que las oprimia. De manera general, En
diciembre... lleva a pensar que la estructura patriarcal sobre la cual se erigio la sociedad
barranquillera era un monstruo imposible de derrotar.

Asi, en la obra de Marvel Moreno pueden encontrarse ecos de lo que fueron sus luchas
personales: la liberacion femenina, la busqueda del placer, la exploracion de la sexualidad y la
construccion de una identidad que no esté supeditada a los preceptos catolicos o patriarcales. Sus
dos novelas funcionan como espejos no solo de ellas mismas, sino de lo que la autora
consideraba importante para que las mujeres se convirtieran en sujetos y participaran en la vida
social.

Los primeros tres capitulos de E! tiempo... estan dedicados a Gaby, desde su llegada a
Francia y su decision de pasar alli el resto de la vida. Los tres siguientes se refieren a Isabel,
mientras los tres ultimos aluden a Virginia y terminan con su muerte, en una escena que redine a
las tres primas toméndose la ultima fotografia al salir de una fiesta. En el cuento Oriane, tia
Oriane ya se habia usado el recurso fotografico como desencadenante de una serie de sucesos
que aludian a una memoria silenciada y oculta, de manera que la referencia a la fotografia se
repite en la novela postuma como materialidad de la memoria, pero no como inicio sino como fin
de la historia.

Segun Carvajal (2017, como se cito en Ortega Gonzalez-Rubio, 2019), El tiempo de las
amazonas tuvo dos versiones: una de 323 paginas, sin fecha, disefiada para ser impresa. Tenia
algunas correcciones manuscritas, posiblemente de Jacques Gilard o de Fabio Rodriguez, y tal
vez era la versidn que iba a editar la editorial Norma luego de publicar Cuentos Completos
(2001).

La otra version consta de 175 paginas y se trata de un archivo en PDF sin diagramar, sin
correcciones, con fecha de 1994. Entre las dos versiones hay muchas diferencias, pero la
principal es que la de 323 paginas no tiene tres partes sino dos, pues los personajes de
Gaby e Isabel se “funden”, desapareciendo de la trama la segunda: mucho de lo que le
pasa a Isabel en la versidn de 175 péaginas, le sucede en esta a Gaby. Ello hace que este
personaje viva tantas cosas que su historia se vuelve inverosimil. (Ortega Gonzéalez-
Rubio, 2019, p. 332)

La edicion que publicd en 2020 Penguin Random House, a través de su sello Alfaguara,
tiene 331 paginas. Asi como la multiplicidad de personajes, esta novela aborda una amplia
cantidad de temas. Entre ellos estan las alusiones a Barranquilla, la relacion de las hijas con sus
madres y abuelas, el placer femenino, el matrimonio, la enfermedad, la muerte, la liberacién de
las mujeres, la rivalidad entre ellas, las alianzas —sororidad- y las consecuencias de una sociedad
patriarcal en hombres y mujeres, temas transversales en la obra de la autora barranquillera.

Sus hijas, Carla y Camila Mendoza Moreno, se refirieron en el prélogo de El tiempo de
las amazonas a los topicos englobantes de la narracion: “De este modo, los valores que ella
defendia intensamente —la emancipacion de las mujeres, la importancia de una vida sexual
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satisfactoria, la tolerancia y el respeto por el otro— estan presentes en esta novela de principio a
fin” (Moreno, 2020b, p. 11). El tiempo... reitera topicos como el deseo femenino, pero incluye
otros como la atraccion entre mujeres y las relaciones Iésbicas. En todo caso, permanece la
inquietud por explorar y descubrir el cuerpo de las mujeres.

Los personajes femeninos de Moreno tienen una identidad en permanente transformacion
y redefinicion?®. Pueden hallarse mujeres que se alejan de una vida cautiva en un matrimonio
infeliz para explorar el placer de distintas maneras, mujeres que optan por el matrimonio como
mecanismo de liberacidn de las perversiones de sus familias, mujeres que identifican sus traumas
de infancia y quieren evitarlos en sus hijas, mujeres brillantes que se han resignado a ser amas de
casa, entre otros perfiles.

La mayoria de estos personajes son un ‘yo’ critico que reinterpreta los discursos
hegemanicos. En este sentido, la novela refleja la ambivalencia del sujeto femenino: ser mujer no
es una condicion estética, pues la construccion de esa identidad es un proceso continuo de
transformacion que dura toda la vida. Muchas de ellas intentan liberarse del yugo de la axiologia
patriarcal, pero siguen viendo el mundo segun estos preceptos. Por ello, no pueden ser definidas
bajo un actuar l6gico o coherente con base en las normas patriarcales, sino que tienen lugares de
enunciacion fluctuantes que las hacen mas cercanas a lo que es existir.

La filésofa feminista Judith Butler (2007) se refiere a esta contradiccion y asegura que “el
sujeto feminista esta discursivamente formado por la misma estructura politica que,
supuestamente, permitira su emancipacion” (p. 47). De esta manera, se plantea un punto ciego
para la politica feminista, que busca la emancipacién a través de las mismas vias que han
aprisionado a las mujeres. Butler lo complementa asi:

(...) las categorias de identidad —que normalmente se consideran fundacionales para la
politica feminista, es decir, que son necesarias para activar el feminismo como una
politica de identidad— funcionan simultaneamente para cefiir y limitar por anticipado las
mismas opciones culturales que, presumiblemente, el feminismo debe abrir. (p. 285)

Al hablar de una identidad que se construye, se sugiere que no se trata de algo ‘natural’ o
inherente a la existencia. En palabras de Butler: “El hecho de aludir a una feminidad original o
auténtica es un ideal nostalgico y limitado que se opone a la necesidad actual de analizar el
género como una construccion cultural compleja” (2007, p. 103). Toda construccidn requiere de
una base y la construccidn identitaria no esta exenta de esto. En esta linea, como lo propone
Butler, la identidad es una ficcién reguladora que parece nacer de una prohibicién, pues lo que
promueve es una heterosexualidad reproductiva.

De El tiempo... pueden destacarse otros dos aspectos: por un lado, se reitera el valor de
las alianzas entre mujeres, la amistad, los pactos, el apoyo, los puentes que se tienden para

28 Aunque esta descripcion podria extenderse a la otra novela de Moreno y a varios de sus cuentos, nos
limitamos aqui a El tiempo de las amazonas.
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superar los obstaculos en equipo: la sororidad?®. Por otro lado, ligado al contexto en el que creci6
Moreno en Barranquilla, El tiempo de las amazonas les da un papel primordial a las fiestas como
espacios de encuentro y pretexto para hablar de lo que sucede en las vidas de los demas en
contraste al espacio de contencion que representan sus casas, recurso que ya habia sido utilizado
en la novela corta La noche feliz de Madame Yvonne, en la cual la narradora caracteriza la
sociedad de Barranquilla a medida que va identificando a los asistentes a una fiesta y cuenta sus
historias.

En los capitulos posteriores se amplia el estudio de El tiempo de las amazonas a partir de
tres tematicas recurrentes en las que se asume la condicion biolégica del cuerpo con el fin de
someter a las mujeres: el placer femenino y la maternidad mutiladora; la enfermedad, la muerte y
la sororidad, y las identidades patriarcales.

29 Este concepto se desarrollara mas adelante.
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Capitulo 1. El placer femenino y la maternidad mutiladora

(...) los hombres, que finalmente creaban los mitos y valores de la sociedad, se oponian al deseo
secreto de las mujeres: estar disponibles para cualquier aventura, pasar de un amante a otro
sumergiéndose en ese lago de sexualidad que guardaban sus cuerpos.

Marvel Moreno

“Una enfermedad sin importancia”®

En El tiempo de las amazonas son frecuentes las alusiones al momento de quiebre que
representa el matrimonio con relacion al placer sexual de las mujeres. Podria, incluso, trazarse un
antes y un después. Al casarse, los personajes femeninos descubren nuevas dinamicas que nunca
juegan a su favor, y que estan relacionadas con la mutilacién o inhibicién del goce sexual porque
este es legitimo solamente para sus esposos.

Un ejemplo de esta pérdida lo propone Gaby, el primer personaje que aparece en la
novela y en quien convergen situaciones como la rivalidad con la madre, la enfermedad y la
insatisfaccion en su matrimonio con Luis. Es una joven de la alta sociedad barranquillera,
simpatizante del socialismo, que se mudd a Paris y se obsesiond con una sexualidad inexistente
en su relacion de pareja. Su matrimonio tuvo un significado importante: fue la manera de
desafiar a su mama, misogina, clasista y racista, quien rechazaba a Luis por sus ideas de
izquierda y su origen social. De este personaje se narra que:

Aunque no tenia ninguna experiencia y su timidez le impedia decir lo que queria, ella no
podia tolerar que la vida sexual se redujera a un acto realizado a las carreras y del cual su
propio placer estaba excluido. En la intimidad Luis se comportaba como un pirata, no
violento, ni siquiera lascivo, sino simplemente ocupado en obtener su satisfaccion lo méas
pronto posible sin tener en cuenta los débiles mensajes que ella le lanzaba y que un dia,
cansada, vencida, dejé de enviarle. Entonces se repleg6 sobre si misma y la sexualidad se
le convirtié en obsesion. (Moreno, 2020b, p. 15)

En la pareja Gaby-Luis, el placer propiciado por el sexo se habia esfumado incluso antes
de que se consolidara la unién marital, cuando él reacciond a sus caricias eréticas con un
imperativo: “«Déjame, me haces sentir como un gato»” (Moreno, 2020b, p. 108). Gaby, con 22

30 Este término es utilizado en la novela como una similitud a la reaccién del médico que escuchaba a
Gaby cuando ella le manifestaba sus deseos de tener una vida sexual satisfactoria.
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afios, se resignd a vivir sin placer el resto de su vida, pues no podia retractarse de una unién que
significaba un acto politico y de rebelion contra la burguesia barranquillera®:.

Lo anterior sugiere que la estructura patriarcal es tan profunda y sélida que ni siquiera los
hombres desertores liberales, que simpatizan con la izquierda, logran zafarse de ella. Parece ser
una condicion inamovible que posibilita que los hombres sean liberados y flexibles para muchas
cosas, pero no para lo que refiere a la construccion de las relaciones con las mujeres.

Mientras Gaby concebia la sexualidad como la pérdida de la conciencia entre los
laberintos del placer, Luis trataba de racionalizarla guiandose con libros que le proponian
posiciones eroticas: “la desvestia apresuradamente y la acostaba en la cama para hacerle el amor
como siempre, con el deseo limitado a su miembro y en sus 0jos la angustiada mirada de un nifio
frente a la hoja de un examen escrito” (p. 14). Esta metafora de la novela asegura que los
hombres le tenian miedo al placer femenino, se aterrorizaban con él y preferian practicas que les
permitieran mantener el control.

¢ Qué sucedia entonces si la mujer optaba por encontrar el placer sexual lejos de su
matrimonio? En un principio, esta era una posibilidad legitima en la relacién de Gaby y Luis. Sin
embargo, cuando ella le anuncid sus intenciones, él reaccion6 de manera inesperada y le pidid
que fuera a ver a un médico, quien concibio la busqueda del placer como ‘una enfermedad sin
importancia’ y le sugirié una solucidon: que un ginecologo le arrancara los 6rganos internos que
intervenian en el deseo sexual. Lo mas aterrador de esta idea no era que fuera sugerida por un
médico, sino que Luis estuviera de acuerdo y le rogara acatarla.

Esta concepcidn de la sexualidad femenina a partir de pardmetros masculinos es uno de
los temas explorados por la filésofa belga Luce Irigaray (2009), quien afirma que la mujer ha
sido un ‘objeto’ complaciente en las relaciones sexuales con los hombres, el soporte en el que
acttan los fantasmas de ellos, una dependiente del deseo del hombre que la distingue y con quien
prostituye su cuerpo a un deseo que no le pertenece, pues ni siquiera sabe lo que le genera placer.

(...) la mujer tiene sexos practicamente en todas partes. Ella goza practicamente con
todo. Sin que sea preciso hablar siquiera de la histerizacion de todo su cuerpo, la
geografia de su placer estd mucho mas diversificada, es mucho més multiple en sus
diferencias, compleja, sutil, de cuanto se imagina. (Irigaray, 2009, p. 21)

Lo anterior confirma que la compleja sexualidad femenina, desconocida e inexplorada
por los hombres, les genera temor y optan por negarla, antes que descubrirla. Asi, a la mujer se le
niega la subjetividad como garantia de una construccién irreductible del objeto. El rechazo de un
imaginario femenino, dice Irigaray (2009), limita a la mujer a una experimentacion fragmentaria
“en los margenes poco estructurados de una ideologia dominante, como residuos o excesos de un
espejo cargado por el «sujeto» (masculino) para reflejarse, repetirse a si mismo con él” (p. 22).

31¢(...) ya sentia por Luis un profundo afecto como para romper sus relaciones un mes antes de la boda.

Aquel amor era también un signo de rebelién contra la burguesia de la ciudad y los prejuicios de su
madre” (Moreno, 2020b, p. 108).
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Como el papel de la feminidad tiene una escasa correspondencia con el deseo de la mujer, este
deseo tiene que recuperarse en secreto y de manera culpable.

En el grueso de personajes masculinos que presenta Moreno en El tiempo de las
amazonas existe esa coincidencia: no les interesa el placer femenino, lo rechazan, le temen, lo
reprochan y lo dejan de lado en las relaciones que entablan con las mujeres. Sobre los hombres,
la novela dice que todos “parecian fabricados en el mismo molde. Hacian el amor ciegamente,
sin preocuparse por lo que deseaban las mujeres. Més aun, se diria que el placer femenino los
irritaba, quizas porque en el fondo les producia miedo” (p. 105).

Esta caracteristica aparece de manera transversal en los personajes masculinos creados
por la autora en toda su obra. Incluso, en sus dos novelas se pueden identificar sujetos
masculinos que entablan relaciones heterosexuales con el fin de ocultar su homosexualidad, lo
que ocasiona que la insatisfaccion de la pareja sea aun mayor debido a que la exploracién de la
sexualidad y el placer en conjunto pasa a ser un asunto que no solo carece de importancia, sino
que genera repudio.

En el cuento La muerte de la acacia (2000) se habla de don Federico Caicedo, un hombre
que desaparece misteriosamente con su perro y transcurren 30 afios antes de que se descubra lo
que paso: su esposa, Genoveva, mujer plena y rebosante de sexualidad, orden6 matarlo como
venganza por una mutilacién de clitoris que le hizo un médico por orden de don Federico,
engafandola para que se sometiera a una supuesta operacion de retiro de amigdalas.

La concepcion heteropatriarcal de las relaciones sexuales considera el placer femenino
como algo permitido solamente con las prostitutas®?, con quienes se ejerce una forma extrema de
violencia sexista pero socialmente aceptada (Segura, 1995). En linea con Segura (1995), “(...)
tanto la madre como la prostituta corresponden a formas muy convencionales de la identidad
femenina y de relaciones de subordinacion en un encuadre patriarcal” (p. 194). Asi, la galeria de
retratos de mujeres que conforman la obra moreniana tienen esos dos fines segun la nocién
masculina: la prostitucion o la maternidad.

El cuerpo de las prostitutas, en tanto objeto abyecto, permite la transgresion de todos los
limites religiosos y sociales que regulan las relaciones hombre-mujer, mientras que las madres
deben clausurar su sexualidad y trasladar el goce a otras actividades, como la crianza de los
hijos, al mismo tiempo que sus esposos contintian complaciendo su deseo con otras mujeres3.

Basandose en el analisis de Marx, Irigaray (2009) habla de la posesion de las mujeres
como requisito para ejercer la masculinidad:

32 Se entiende la prostitucion como una relacion comercial que permite el acceso al cuerpo ajeno, tanto en
su realidad material como simbdlica-sexual, a través del dinero. En este sentido, es un fenémeno de poder
y violencia que se encuentra aceptado socialmente.

% Por su presencia en multiples culturas y periodos historicos, la prostitucion ha sido llamada “El oficio
mas antiguo del mundo” y se comprende como un fenémeno inevitable. En oposicion a esto, se propone
una mirada a la prostitucion como una forma de violencia hacia la mujer ejercida ancestralmente. Ver
Prostitucion, género y violencia (Segura, 1995).
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(...) poseer una mujer le resulta indispensable al hombre por el valor de uso reproductivo
que ella representa, pero su deseo es el de tenerlas a todas. De «acumularlas» a todas, en
la enumeracion de sus conquistas, seducciones, posesiones, sucesivas a la vez sumables:
como patron(es). (p. 130)

Por otro lado, la antrop6loga mexicana Marcela Lagarde y de los Rios ha categorizado
los hechos culturales que definen el estado de las mujeres en el mundo patriarcal y los ha
definido bajo la palabra ‘cautiverio’, que se concreta en la relacion de las mujeres con el poder y
se caracteriza por la opresion de estas. Todas las mujeres estan cautivas por el simple hecho de
ser mujeres en el mundo patriarcal. Lagarde y de los Rios sugiere cinco cautiverios, que se iran
explorando posteriormente. Por ahora, basta detener el andlisis en dos de ellos: madresposas y
putas, a propdsito de los fines de las mujeres que se eshozan con claridad en la obra de Moreno.

(...) ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos definiciones esenciales,
positivas, de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relacion de dependencia vital de
los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad (...). El cautiverio de
la materno-conyugalidad da vida también al grupo social especifico de las mujeres que se
definen por ser material y subjetivamente madresposas. En ellas, la conyugalidad deberia
expresar la sexualidad erotica de las mujeres y el nexo erético con los otros; sin embargo,
debido a la escision femenina, el erotismo subyace a la procreacion y, negado, queda a su
servicio hasta desvanecerse.

El erotismo femenino en cambio, caracteriza al grupo de mujeres expresado en la
categoria putas. Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado. Ellas se
especializan social y culturalmente en la sexualidad prohibida, negada, tabuada: en el
erotismo para el placer de los otros. Son mujeres del mal, que acttan el erotismo
femenino en el mundo que hace a las madresposas virginales, buenas, deserotizadas,
fieles, castas y mondgamas. (Lagarde y de los Rios, pp. 88-89).

Historicamente, el oficio de la prostitucion ha tenido una doble interpretacion: por un
lado, desde la més pura tradicién agustiniana se consideraba que las prostitutas eran necesarias
para mantener el orden y “evitar los excesos en los ambitos en que se desenvuelve la sociedad
supuesta y oficialmente moral” (Bornay, 1995, p. 61); en la 6rbita del poder de papas, reyes,
soberanos, alta nobleza y clerecia, las prostitutas tenian una supuesta autonomia y, al igual que
las hetairas atenienses del periodo clasico, las cortesanas de Roma o Venecia en los siglos XVIy
XVI1, las maitresse en titre de la corte francesa o las geishas japonesas, gozaban de una posicion
social de la cual deriva la idea de que se pueden “vender favores” femeninos sin ser degradadas o
estigmatizadas socialmente (Segura, 1995).

Por otro lado, las prostitutas han sido concebidas como sujetos despreciables y abyectos a
través de los cuales el mal tiende trampas al hombre. En ambos casos, la funcion de la mujer esta
definida desde una concepcion masculina y misdgina que la ubica en una posicion inferior con
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respecto al hombre, en un objeto de uso®*. Asi, en un mundo masculino donde la mujer-esposa
debe limitar su expresividad sexual y restringir su espacio a lo doméstico y a la reproduccién, la
mujer-prostituta ocupa un lugar de marginacion relativa al que se trasladan las demandas
sexuales y afectivas no satisfechas. En palabras de Segura (1995):

(...) si bien transgrede los estandares de la respetabilidad y por ello mismo se hace
acreedora al estigma y la degradacién publicos, simultaneamente en la intimidad y
dependiendo de la edad, sirve de valvula sexual y afectiva, de compaiiia y confidente, de
iniciadora sexual de los adolescentes, es decir, eventualmente se aproxima a las figuras de
amante, esposa, madre y abuela. (p. 199)

Las alusiones de Moreno a la prostitucién en El tiempo... presentan a las mujeres que
ejercen este oficio como portadoras del poder en las relaciones con los hombres, lo cual resulta
paraddjico si se tiene en cuenta que el burdel es uno de los lugares mas marginales que puede
ocupar una mujer en sociedad, en tanto ubica al cuerpo intimo como un objeto publico al cual se
puede acceder a través de un intercambio de dinero.

En otras palabras, resulta inapropiado considerar la prostitucién como lo contrario a la
sumisién conyugal, como una suerte de liberacién o como un camino a la exploracién del placer,
en tanto la mujer-prostituta, al igual que la mujer-madre o mujer-esposa, permanece cautiva por
el deseo masculino. EI panorama es aln peor: las prostitutas son vistas socialmente desde la
abyeccion y el desprecio, mientras las madres y esposas tienen un lugar importante en la familia
por su funcién procreadora y de crianza de los hijos.

Es importante analizar que, en un contexto de exclusion de la mujer, se extralimita el
significado del término ‘prostitucion’ y se aplica a las relaciones que estan por fuera del
intercambio econdémico, con lo que adquiere un uso ideoldgico convencional que suma
connotaciones arbitrarias de descalificacion moral o insulto. Como lo expresa Segura (1995):

Con frecuencia el término alude, por ejemplo, a la promiscuidad o liberalidad sexual de la
mujer, es decir, a relaciones que no suponen un arreglo econémico. Su abigarramiento
aparente insinda el comun denominador de transgresion a supuestos culturales sobre la
sexualidad femenina. (p. 194)

Uno de los personajes de El tiempo... que ofrece situaciones apropiadas para este analisis
es Anne, quien tras dos relaciones de pareja infructuosas “Se lanz6 de nuevo a la zarabanda de
los amantes sin porvenir descubriendo otra vez la felicidad de tener un cuerpo ludico, no
destinado a la maternidad ni a la satisfaccion avergonzada de los deseos masculinos” (p. 136) y

% Se pueden hallar reiteradas apariciones del prototipo de mujer que se construye como perdicion del
hombre en obras como Nana, de Emile Zola; llona llega con la lluvia, de Alvaro Mutis; Ibis, de José
Maria Vargas Vila, y Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez.
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que es descrita como “una amazona que devoraba hombres como nifios comen caramelos” (p.
40).

La historia de Anne recorre el camino que Moreno traza para varios de sus personajes
femeninos que logran reivindicar su derecho al placer en una linea difusa entre la promiscuidad y
la prostitucion. Su padre era un diploméatico mexicano que huy6 luego de haber embarazado a su
madre, una sefiorita de la burguesia francesa. Anne siempre tuvo el deseo de acercarse a ese
padre mitico y ausente, pero no lo logr6. Tampoco logro tener hijos con su marido estéril. Su
amante la dejo luego de haber estado un afio en un retiro espiritual, con el argumento de que su
preceptor le habia aconsejado mantenerse al margen de la vida sexual y consagrarse a la pintura
para volverse célebre y difundir un mensaje de paz a la humanidad.

En ese momento, Anne se lanzd al redescubrimiento de su sexualidad:

Ahora formaba parte del grupo de mujeres que Christiane de Vigny reunia en su suntuoso
apartamento del boulevard Raspail a fin de cenar con los socios del Diners club que
estaban de paso en Paris. Por cada invitacion aceptada le pagaban quinientos francos, lo
que le permitia recibir al mes el equivalente de su sueldo, pero sin impuestos. (...) Habia
que vestirse bien y evitar todo signo de coqueteria. «Los miembros del Diners no deben
tener la impresion de estar en un burdel de lujo», les decia Christiane a cada rato.
Ninguna relacién se exhibia durante las cenas, pero nada les impedia a ellas nueve irse en
compafiia de alguno de los invitados. Con esas aventuras servidas en bandeja de plata
tenia aseguradas al menos diez noches al mes. (Moreno, 2020b, p. 136)

Otro personaje a quien se le traza un supuesto camino de liberacion es Malta, amante de
Luis —esposo de Gaby—. Se trata de una mujer argentina abandonada por su marido, con un hijo.
Su primera aparicion en la historia se da en una fiesta en la que protagoniza una escena erotica
sobre una mesa:

(...) una mujer de treinta afios vestida como las prostitutas de Pigalle, aunque cada uno de
sus atuendos le hubiera costado una fortuna: un vestido de seda rojo que le llegaba hasta
el comienzo de los muslos y unas botas de cuero, rojas también; el descote corria entre
los senos y solo se cerraba en la cintura. Los oxigenados cs dejaban ver las raices negras
y lo mismo ocurria con los vellos del pubis, que mostraba generosamente pues estaba
sentada sobre la mesa del comedor con las piernas abiertas de par en par. Aquello era tan
escandaloso que la gente evitaba mirarla. (Moreno, 2020b, p. 85)

Una descripcion posterior afiade que “Malta intentaba excitar a todos los hombres alli
presentes. Su rostro excesivamente maquillado, su mirada insinuante y su procacidad de sus
gestos lo confirmaban. Hacia pensar en una esclava exhibida en plena subasta” (Moreno, 2020b,
p. 85). La autora la caracteriza como una amazona que no mantenia su deseo en secreto, Sino que
“lo lanzaba a los cuatro vientos” (p. 100) después de haber tenido un matrimonio en el que su
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placer habia sido invisibilizado: “Ahora dirigia las operaciones como un general, impidiéndole (a
Luis, su amante) venirse pronto y obligandolo a murmurar las frases que la excitaban hasta
conseguir el orgasmo” (pp. 100-101).

Con Malta también se proponen limites difusos entre la liberacion sexual, la
promiscuidad y la prostitucion. Aunque recibe el estatus de una mujer que ‘dirigia las
operaciones’ en las relaciones sexuales Yy reivindicaba el placer que le habia sido negado durante
su matrimonio, se presenta como un sujeto con conductas exhibicionistas y socialmente
rechazadas para las ‘mujeres de bien’, a SU vez que son permitidas para las prostitutas. No en
vano se menciona que parecia ‘una esclava exhibida en plena subasta’, aunque nunca se afirme
que en el ejercicio de su sexualidad medie una relacion de intercambio econémico.

Mucho después de sus amorios con Malta y de su separacion de Gaby, Luis desposé a
Ester. Este personaje tiene varias particularidades, ya que define su vida como ‘una sucesion de
fracasos sentimentales’ que empezaron a importarle cuando la vejez le instaur6 el miedo de
quedarse sola.

A ella le gustaban los hombres agresivos que vencian sus pudores de alumna de monjas,
pero solo para hacer el amor. (...) Hacia mucho tiempo, sin embargo, que habia disociado
el acto sexual de las relaciones amorosas, pero estas se impregnaban necesariamente de
algo parecido a la promiscuidad. (Moreno, 2020b, p. 326)

Sin embargo, lo que més se destaca en Ester es que siempre buscaba que la relacion
sexual le trajera alguna recompensa: “pedia regalos y dinero cuando no obtenia placer. Le
parecia justo ser recompensada por entregar su cuerpo a la voluptuosidad masculina. Si en
cambio gozaba, como le ocurria con Luis, no exigia nada” (p. 327).

Este personaje se plantea como una mujer que no estaba sometida al deseo masculino,
sino que intentaba que la relacion fuera equilibrada: exigia placer, regalos o dinero, pero nunca
se iba con las manos vacias después de haber puesto su cuerpo a disposicion del hombre y del
acto sexual. De nuevo, no queda clara la distincién entre aquellas mujeres que ejercen su
sexualidad con plena autonomia y aquellas que relegan su cuerpo al deseo masculino con el fin
de recibir algo a cambio.

Lagarde y de los Rios circunscribe el estereotipo de mujeres prostitutas en la categoria-
cautiverio ‘putas’ y alli podria encontrarse un asidero para la propuesta de la obra moreniana en
cuanto a las mujeres que deciden evidenciar su deseo erotico y pasan al plano de la abyeccion
segun el orden patriarcal.

Puta es un concepto genérico que designa a las mujeres definidas por el erotismo, en una
cultura que lo ha construido como tabu para ellas. El interdicto confiere la carga negativa
y la desvaloracidn con que se aprecia a las putas, que en el extremo llega a la
sobrevaloracion. La prohibicion del erotismo a las mujeres buenas crea la codicia de los
hombres y la envidia de las mujeres, en torno a las mujeres que lo encarnan. (...) todas
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las mujeres son putas por el hecho de evidenciar deseo erético, cuando menos en alguna
época o en circunstancias especificas de sus vidas. (...) De esta manera, el concepto puta
es una categoria de la cultura politica patriarcal que sataniza el erotismo de las mujeres, y
al hacerlo, consagra en la opresion a las mujeres eréticas. Al mismo tiempo, expresa a los
grupos de mujeres especializadas social y culturalmente en el erotismo. De ellos, el de las
prostitutas es el estereotipo de las mujeres reconocidas como putas. En ellas estan
llevadas al extremo caracteristicas de todas las mujeres mencionadas como putas.
(Lagarde y de los Rios, 2006, pp. 710-711)

Otra de las grandes inquietudes de Moreno fue la liberacion del yugo que supone el
matrimonio y la exploracién de la sexualidad de manera emancipada por parte de las mujeres, lo
cual se evidencia de manera transversal en su obra: en En diciembre..., Catalina logra reivindicar
su sexualidad huyendo con un indio, después de escapar de su marido Alvaro Espinosa, un
psiquiatra manipulador. En el cuento La peregrina, una mujer que descubrio el placer sexual
desde la infancia es enviada por su madre a una peregrinacion para que sane esa supuesta
enfermedad, pero no asiste al evento religioso por pasar los dias con un amante que también
queria sanar su deseo exuberante.

Segun Michel Foucault (como se citd en Butler, 2007), el cuerpo se vuelve sexuado una
vez se designa dentro de un discurso que lo dota de una idea de sexo natural o esencial. En
palabras de Butler, interpretando a Foucault, “el cuerpo adquiere significado dentro del discurso
solo en el contexto de las relaciones de poder. La sexualidad es una organizacion histéricamente
de poder, discurso, cuerpo y afectividad” (pp. 193-194). En este sentido, la idea de Foucault es
que “la sexualidad genera el «sexo» como un concepto artificial que de hecho amplia y disimula
las relaciones de poder que son responsables de su génesis” (p. 194).

Lo anterior permite concluir que el sexo es un efecto para mantener las relaciones de
poder, y no un origen de la significacion de los placeres corporales. Foucault (1998) situa en el
siglo XVII el comienzo de una edad de represion, propia de las sociedades burguesas. “Si el sexo
esta reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la inexistencia y al mutismo, el solo hecho
de hablar de €l, y de hablar de su represion, posee como un aire de trasgresion deliberada™ (p. 7).
Esta transgresion deliberada se puede notar en la historia de Gaby:

Si no hubiera reivindicado su derecho al placer habria vivido dichosa o al menos tranquila
hasta su muerte. Y, sin embargo, aun ahora consideraba intolerable la insatisfaccion, ese
estado de letargo sexual al cual la condenaba el matrimonio con Luis. La libertad tenia un
precio y ella lo estaba pagando, duramente, de la peor manera que habria imaginado, pero
después las puertas del mundo se le abririan de par en par. (p. 91)

Producto de su vida insatisfactoria en varios planos, pero sobre todo en su relacion de

pareja, Gaby desarroll6 una enfermedad del sistema inmunitario que empezo a consumirla; Luis,
a modo de venganza por su intento de emancipacion, decidio no darle dinero para que visitara un
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médico y consiguié una amante con quien la humillaba en publico. Con la ayuda de sus amigos y
de una doctora que le regald las medicinas, Gaby logr6 poner en marcha su tratamiento. Su
curacion y el divorcio ocurrieron de manera simultanea y se convirtié en una amazona liberada.
Con la liberacién de su sexualidad llegd también una exploracion de sus habilidades y se volvid
fotografa de prensa internacional.

En este personaje y su relacion de pareja se pueden descubrir ecos de la vida de Marvel
Moreno. La eleccion de un hombre ajeno a la burguesia barranquillera, pero que la deslumbraba
con sus ideales de izquierda; la vida en Paris, y la llegada de una enfermedad que disminuyd sus
capacidades fisicas fueron situaciones que Moreno vivio. Este aspecto quiza sirva para explicar
la negativa que tenia su primer esposo, Plinio Apuleyo Mendoza, y sus hijas Carla'y Camila,
para que El tiempo de las amazonas no se publicara, y por eso pasaron 25 afios antes de esta
victoria.

El tio Eduardo, otro personaje de E! tiempo..., tenia una concepcion sobre el placer
femenino distinta a la de sus congéneres. Sus intervenciones en la historia plantean una discusion
a la dialéctica machista que se va desarrollando, pues hacia afrentas a las leyes sociales
imperantes. Por ejemplo, con relacion al placer femenino:

Habia un fondo de filosofia en sus acciones: seducir era transgredir las leyes de la
sociedad y darles placer a las mujeres significaba desgarrar los velos de su sumision,
volviéndolas libres asi fuera apenas una noche. Para ellas, creia tio Eduardo, no habia
nada més moérbido que la frustracion sexual: se enfermaban, languidecian y terminaban
convertidas en neurdticas insoportables. Tio Eduardo habia sacado de sus inhibiciones a
varias mujeres casadas. (p. 227)

Sin embargo, en su mirada se sigue notando un claro reconocimiento de la supremacia
masculina: es el hombre quien puede ‘salvar’ a las mujeres de que se vuelvan unas ‘neuroticas
insoportables’; es el hombre quien puede ‘desgarrar los velos de su sumision’, y es el hombre el
unico capaz de ‘sacarlas de sus inhibiciones’ cuando se comprometen en un matrimonio. Se
repite la premisa de los cuentos de hadas en los que un principe salvador rescata a una princesa
incapaz de garantizar su bienestar, como La bella durmiente o Blancanieves. En este sentido, no
puede ser liberador aquello mismo que esta coartando.

Con la figura de hombre-salvador que libra a las mujeres de las privaciones sexuales a las
que sus congéneres han sometido subyace nuevamente la relacion entre sexo y poder. Segln
Foucault, negar que el sexo esta reprimido “o decir mas bien que la relacion del sexo con el
poder no es de represion corre el riesgo de no ser sino una paradoja estéril” (1998, p. 8).

El papel de las mujeres en las sociedades patriarcales también ha sido un tema
desarrollado por Irigaray, quien afirma que las modalidades de trabajo productivo reconocidas en
tales sociedades y los sistemas de trabajo que las organizan son asunto de hombres, mientras las
mujeres son mercancias remitidas al hombre. En este sentido, las necesidades y los deseos de lo
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que se conoce como ‘sexualidad masculina’ son lo que ha determinado el orden social, pero
también son un efecto de este, en una cadena de sucesiones que parece no tener fin.

Lo que hace posible dicho orden y le da fundamentos al funcionamiento patriarcal es el
intercambio y la circulacion de las mujeres (Irigaray, 2009). Sin la explotacién de las mujeres se
romperia el orden de la sociedad y empezaria a crearse uno nuevo en el que ellas, ya sin la
condicion de mercancias, podrian relacionarse de una manera distinta con la naturaleza, el
cuerpo, el lenguaje y el deseo.

La investigadora Gabriela Castellanos Llanos (1991) complementa esta idea al anotar que
las mujeres participaron en la construccion del capitalismo desde la Edad Media o la época
isabelina, cuando se establecieron sus bases, con el aumento de su productividad en la esfera
doméstica gracias a actividades como la cria de ganado y de aves, aunque mantenian bajo la
tutela de sus padres, hermanos y esposos.

Més adelante, la incursion femenina en actividades como el hilado de algodén (que fue la
base de la produccion textil hasta que la maquinaria destruyd las industrias domésticas) o en el
comercio y las artesanias siguieron contribuyendo a que mujeres de distintas clases ayudaran a
construir el capital familiar, solas o junto a sus maridos. Sin embargo, fueron excluidas de la
actividad econdmica cuando el capitalismo que habian ayudado a construir se consolido.

Con la creacion de leyes para los aprendices, los gremios les negaron la entrada a las
mujeres, entablandoles demanda judicial si trabajaban sin haber pasado por el
aprendizaje. Tanto en la aristocracia como en la clase media, las mujeres eran
generalmente las encargadas de preparar medicinas y curar a heridos y enfermos, hasta
que fueron desplazadas por los ‘cirujanos’. Entre la mediana y la alta burguesia, la
acumulacion de mayores cantidades de riqueza llevo a los nuevos ricos a desear disfrutar
una vida mas refinada, lo cual era incompatible con la actividad econdémica de sus
esposas. Asi, hacia fines del siglo XVII, ‘la esposa del capitalista quedd ociosa, la del
jornalero capacitado perdi6 su independencia economica y se convirtié en su empleada
doméstica no remunerada, mientras que las esposas de los jornaleros tuvieron que
emplearse a salarios irrisorios’. (Castellanos Llanos, 1991, p. 98)

Desde otra arista, el sicoanalisis propuesto por Freud, por ejemplo, afirma que la mujer
tiene un desarrollo siquico inferior que la ubica en una posicion subordinada frente al hombre, ya
que posee menos capacidades para actuar en la sociedad y para producir ciencia, arte, masica,
literatura o filosofia (Castellanos Llanos, 1991).

El relato sicoanalitico de Freud sostiene que, desde nifias, las mujeres deben aceptar su
identidad sexual como una limitacion anatdmica, mientras los nifios son alentados a verla en
términos de poder. A ellos “se les recompensa por su castracion siquica abriéndoles acceso al
mundo del privilegio social masculino. A las nifias, por el contrario, se les exige abandonar su
fantasia de omnipotencia a fin de prepararlas para aceptar su subordinacion a los hombres”
(Castellanos Llanos, 1991, p. 32).
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Lo antes dicho revela que el sicoanalisis, que tuvo mucha injerencia en la construcciéon y
concepcidn identitaria de hombres y mujeres en el mundo occidental con grandes exponentes
como Sigmund Freud, esta plagado de argumentos miso6ginos que en nada ayudan a la
reivindicacion de los derechos que han buscado las mujeres desde el surgimiento de los
movimientos feministas en el siglo XIX.

Por otro lado, Irigaray (1998) expone que “En lugar de la relacion intersubjetiva, deseada
por las mujeres aun fuera de su cumplimiento, encontramos en los hombres una relacion sujeto-
objeto, sea el objeto material o espiritual”. Asi, “Lo femenino se encuentra reducido a un objeto
pasivo que debe experimentar la sensacion, mientras que el hombre debe alejarse de la mujer
para salvaguardar su relacion con lo inteligible y con su Dios” (p. 36)

Estos prejuicios son rebatidos por Moreno en El tiempo de las amazonas. Aparecen
personajes como Juana, que encontraba el placer en los encuentros sexuales con camioneros
desconocidos y aconsejaba “acostarse con hombres simples” para prescindir del
enamoramiento®, y Louise, que tenia relaciones sexuales solamente por placer con varios
hombres en Francia y en el extranjero®®.

De los ejemplos anteriores se puede inferir que la exploracion y el goce de la sexualidad
femenina sin que estén supeditados a las condiciones sociales y a una insensata moralidad era
una de las maneras que tenian las mujeres para afirmarse en el mundo y conquistar su
independencia, lejos de permanecer atadas a aquello que los hombres decidieran para ellas. Con
estos personajes se invierten los papeles: son las mujeres las que deciden con quién compartir su
intimidad, las que se apropian de un poder que usualmente es masculino y con esto reafirman su
feminidad®’.

Muchas de las mujeres morenianas comparten rasgos con el arquetipo femenino de la
femme fatale, una mujer que, segln la caracterizacion que el arte ha hecho de ella, se destaca
“por su capacidad de dominio, de incitacion al mal, y su frialdad, que no le impedird, sin
embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es decir, animal”
(Bornay, 1995, p. 115).

La figura a partir de la cual se cred este arquetipo es Lilith, personaje de la tradicion judia
descrito como “una seductora y devoradora de hombres” (Bornay, 1995, p. 25). En una exégesis
de la Biblia reaparece Lilith como la primera compafiera de Adan, pero que no habia sido
formada de su costilla sino de inmundicia y sedimento. “La pareja (Adan y Lilith) nunca
encontro la paz, principalmente porque Lilith, no queriendo renunciar a su igualdad, polemizaba
con su compafiero sobre el modo y la forma de realizar su union carnal” (p. 25). Lilith se rebel6
y desaparecio libre en el aire, y de ahi en adelante la iglesia catdlica no dejé de condenar a las

% Con este personaje y su vision del placer se hace una salvedad: “Simples, no barbaros que maltrataban a
sus compafieras y se venian como salvajes sin preocuparse por el tiempo del placer femenino” (p. 257).

% La descripcion de este personaje sugiere que no siempre fue asi: “Habia aprendido a distinguir de un
vistazo a los pocos hombres inclinados al amor, pero ya no se enamoraba de ninguno y solo se acostaba
con ellos para sentir placer” (p. 128).

37 No es un asunto menor que las liberaciones ocurran por fuera del &ambito social. Este punto de analisis
es relevante para futuros acercamientos al tema.
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mujeres emancipadas que disponian libremente de su sexualidad y eran independientes de los

hombres.
Podria decirse entonces que Lilith o la femme fatale es una mujer que no le teme a

reivindicar y vivir su placer sexual, una de las constantes en la obra de Moreno. En El tiempo de

las amazonas, Gaby pasa por un proceso de ‘reconciliacion con la sexualidad’ con Félix, un
hombre que conocio en el metro. “Cuando se subieron al vagon vio su rostro de perro triste

cubierto de huecos provocados seguramente por una antigua enfermedad de la piel y, en sus 0jos,

un deseo de ella, hambriento y deslumbrado, que la conmovié” (p. 166). Félix era hijo de
campesinos y no habia terminado sus estudios universitarios en Quimica.

Su vida afectiva era otro gran fracaso. No le hablaba a su esposa desde hacia dieciocho
afos, pese a compartir ambos el mismo apartamento y si necesitaba dirigirse a ella lo
hacia a través de su hija a la hora de la cena. La hija, por supuesto, habia abandonado
muy pronto los estudios y un dia aparecié embarazada de un desconocido. (p. 167)

En un caserio donde una tia solterona de Félix le habia legado una casucha y un pequefio

huerto, Gaby se desnudé y lo llevo a la cama, luego de que él hubiera intentado cancelar la cita
alegando un accidente que le rompié una costilla.

Y alli todo cambid: Félix sabia amarla cubriendo de besos su cuerpo de repente
codicioso, penetrandola lentamente, tenaz y seguro de si mismo, sin importarle el tiempo
que a ella le tomaba salir de sus inhibiciones y perderse al fin en el torbellino de un
espasmo que la lanz6 para siempre al mundo de la vida, donde todo existia, desde el
pétalo de una flor hasta el deseo de un hombre. En ese instante comprendi6 que nunca
mas seria la misma, timida y acobardada, esperando un placer que no llegaba porque no
sabia exigirlo. Como el tapdn de una botella de champafa sus viejos pudores volaron en
el aire y se disolvieron” (p. 168).

Sin embargo, la aventura con Félix termind pronto, cuando Gaby se puso a prueba con un

profesor de inglés que la cortejaba desde hacia tiempo. “El (Félix) la acusé de haberlo utilizado y

era verdad, pero una vez pasados los momentos de emocién no tenia nada que decirle y con su
boina y su jersey tejido por su mama, Félix resultaba completamente impresentable” (p. 168).

Esta decision muestra una evolucién del personaje: Gaby ya tenia la autonomia para decidir con

quién estar y no soportaba relaciones que no aportaran a su resurgimiento como mujer, que
involucraba el goce pleno de su sexualidad.

La negacion del placer sexual femenino por parte de los hombres es uno de los sistemas
de opresion a los que han sido sometidas las mujeres histéricamente, pero no es el Unico ni mas

limitante que los demas. Por eso, “(...) pretender recurrir inicamente a la solucion del placer

corre el riesgo de restarle aquello que su goce exige como nueva travesia de una practica social”

(Irigaray, 2009, p. 23).
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En El tiempo de las amazonas, la desgracia en la vida sexual se repitié en varios
personajes femeninos. Sonia, por ejemplo, cuya historia se comenta en una fiesta, también tuvo
un fracaso con su esposo Enrique, quien “se limitaba a penetrarla y a sacar su miembro lo mas
rapidamente posible para impedirle conocer el placer” (p. 70), orientado por académicos de la
universidad de Harvard “quienes aseguraban que una esposa no debia entusiasmarse en el lecho
conyugal a fin de que nunca tuviera el deseo de acostarse con otros hombres” (p. 70). En este
caso, la ruta de escape de la mujer fue tener dos hijos y negar el acceso a su intimidad.

Cristina también atravesé experiencias traumaticas luego de casarse con un hombre rico
por recomendacion de su madre: “Humberto resultd ser un verdadero maniatico sexual que cada
dos horas trataba de hacerle el amor y queria meterle insectos vivos en la vagina” (p. 217). La tia
Anita, madre de Isabel, se volvid frigida al casarse para olvidar su amor por otro hombre.
Alberto, su esposo, “afirmaba que en ciertos paises africanos los negros habian encontrado la
solucion arrancandoles el clitoris a las mujeres” (p. 126).

Las alusiones a la mutilacion genital femenina en la obra de Moreno se pueden evidenciar
en dos ejemplos: en el cuento La muerte de la acacia fue ordenada por un hombre que queria
aniquilar el placer sexual de su esposa, y se repitio en El tiempo... con el intento de Luis, esposo
de Gaby, y las creencias de Alberto, personaje mencionado en el parrafo anterior. Esta practica
violenta es otra manera de mostrar que el placer sexual era de exclusividad masculina. Los
hombres le temian a una mujer que disfrutara su sexualidad, y por eso preferian mutilarles los
6rganos sexuales como medida contundente e irreversible para relegarla a la reproduccion®,

Por ultimo, resulta interesante fijar el analisis en otro tipo de relaciones de pareja que
Marvel Moreno menciona en El tiempo... por primera vez en su obra: las relaciones lésbicas.
Aparece Toti, amiga cercana de las tres primas, quien acepto su lesbianismo “para seguir sus
inclinaciones y no parecerse en nada a su madre, una mujer achacada por enfermedades
imaginarias a la que su padre habia engafiado mas de mil veces” (Moreno, 2021b, p. 161).

Aunque los amorios entre mujeres podrian plantear otra forma de relacionamiento, en El
tiempo... Se presentan como producto directo de la l6gica patriarcal en la que un sujeto es
propiedad del otro y adquiere la cualidad de objeto sobre el que se pueden tomar decisiones que
aniquilan su autonomia. En el caso de Toti, se enamoro6 de una vendedora de almacén llamada
Cécile y establecio con ella una relacién de poder, tan fuerte y controladora como las que se
establecian entre algunos hombres y mujeres de la novela. Sobre esto se narra que:

(Toti) no podia soportar que otros ojos la miraran. Con el pretexto de curarse de una gripa
prolongada la encerr6 en un pueblito de Mallorca donde solo habia jubilados y unos
ingleses que no parecian interesarse en las mujeres. Alli la mantuvo enclaustrada seis

% La mutilacion genital femenina es una practica real y vigente en varias partes del mundo. Hay rastros de
ella incluso en el antiguo Egipto, hace 4000 afios. Consiste en distintas intervenciones a los 6rganos
genitales femeninos por motivos no médicos, sino culturales o religiosos, y esto genera complicaciones en
la salud y el desarrollo de la mujer. Es considerada internacionalmente como una violacion a los derechos
humanos cuyo objetivo es controlar la sexualidad femenina. Léase Practica de la mutilacién femenina
alrededor del mundo: una realidad descarnada (Siachoque Jara, 2017).
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meses, pero un dia le tocé acompaniar a su madre a Barcelona para que se operase de los
0jos y cuando regresé encontrd la casa desierta y una nota de Cécile que le anunciaba su
partida a Paris. Creyd que Cécile la habia abandonado y lloré como si hubiera recibido
una patada en pleno estdmago. (Moreno, 2021b, p. 159)

Cécile era cinturdn negro de judo, viajera de todos los continentes, hablante de seis
idiomas y graduada de Literatura, estudios que pagd con su propio esfuerzo. Sin embargo, su
trasegar la llevo a ser un sujeto desvalido y lejano al ‘deber ser’ en sociedad: también era adicta a
la cocaina, exintegrante de una banda de ladrones que robaba joyas, habia traficado cocaina
vestida de hombre y maté a cuchillo a un hombre que intenté violarla. Su caracter marginal y
vulnerable fue lo que desperto el instinto protector de Toti, que se expandid hasta un deseo de
posesion ligado a la l6gica patriarcal y se manifestd, incluso, con el deseo de tener un pene para
darle hijos.

A su lado lamentaba no ser un hombre, poder penetrarla hasta el fondo de su intimidad y
darle hijos, muchos, que la tuvieran ocupada el dia entero. Habia querido hacerse operar
en Londres para tener un pene, pero Gaby la disuadié alegando que esa operacion era
peligrosa. (Moreno, 2020b, p. 160)

El deseo genuino de Cécile era emparejarse con un hombre. Por eso, durante el viaje de
Toti a Barcelona aprovechd para tener relaciones sexuales con varios e intentd tranquilizar a su
pareja argumentando que no podia dormir sin haber hecho el amor. Visto de manera general, la
representacion de las relaciones lésbicas que Moreno hace a través de la construccién de sus
personajes sintetizan el lesbianismo como un eslabén para llegar al amor con un hombre.

Esta idea aparece de manera explicita: “Habia mujeres que utilizaban el lesbianismo para
familiarizarse con el amor hasta encontrar un hombre” (p. 284). Algo similar ocurre con Juliana,
otra pareja de Toti, que “queria su libertad para abrir las alas y encontrar un hombre diferente del
que la brutalizo la primera vez que hizo el amor” (p. 284).

Como bien se ha sugerido, las relaciones lésbicas que propone Moreno estan inscritas en
un orden patriarcal en el que se evidencia una relacién de poder y posesién, un claro
establecimiento de sujeto-objeto. Ademas de esto, se propone como fin encontrar el amor con un
hombre, como si la relacion entre dos mujeres fuera algo transitorio, un paso que debe superarse
hasta llegar a lo ideal.

Ser madre, ¢una renuncia a ser mujer?

La heterosexualidad reproductiva a la que ha sido reducida la mujer desde un punto de
vista patriarcal perpetUa su opresion. En El tiempo... se identifican con frecuencia casos en los
que la exploracion y el goce de la sexualidad femenina se suspenden cuando las mujeres se
convierten en madres, como si este fuera un destino ineludible. Butler (2007) afirma que el
cuerpo materno no es la base oculta de toda significacion ni la causa tacita de toda cultura, “sino
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un efecto o una consecuencia de un sistema de sexualidad en el que se exige que el cuerpo
femenino acepte la maternidad como la esencia de su yo y la ley de su deseo” (p.194).

Irigaray (2009) afirma que la mujer, con la maternidad, puede encontrar una
compensacion a su placer por las frustraciones que frecuentemente encuentra en las relaciones
sexuales. “De esta suerte, la maternidad suple las carencias de una sexualidad femenina
reprimida. (...) El hombre, identificado con su hijo, recobra el placer en el mimo materno; la
mujer se re-toca mimando esa parte de su cuerpo: su bebé-pene-clitoris” (p. 20). Con base en lo
anterior, la mujer cierra su sexualidad cuando se convierte en madre puesto que su hijo es la
compensacion a todo el placer que ha dejado de experimentar en su vida, y se confirma su rol
como ‘objeto’ de deseo masculino cuyo uso, ademas, es reproducirse. Al respecto, Pedraza
(2007) expone que:

(...) la nocién subjetiva de la mujer acerca de su vida autbnoma y libre esta sujeta al
hecho de que puede reproducir la vida. Aqui se teje una compleja trama en la que la
mujer, exenta de subjetividad y de capacidad de gestion respecto de su propia vida,
encarna un cuerpo que la condena a la subordinacion porque gesta la vida. (p. 396)

En la novela postuma de Moreno (2020b) se pueden identificar varios personajes que
responden a estos supuestos. Alicia Zabarain, madre de Gaby, le puso fin a su vida sexual
cuando quedo en embarazo, “alegando que sus deberes conyugales estaban terminados con un
hijo y que las tentativas del tio Julidn para darle placer eran suciedades condenadas por la
iglesia” (p. 20). La relacion de Alicia con su madre habia sido traumatica, pues durante su
infancia “la habia atormentado y mas tarde se habia convertido en un inquisidor maniatico al
acecho de los lascivos hombres dispuestos a atentar contra su virtud” (p. 83).

De Olga, otro personaje, se narra que su madre afirmaba que “las mujeres estaban
destinadas a reproducirse y a convertirse en esposas adorables” (p. 63). De Angela de Alvarado
se revela que la pasion que sentia por su marido se acab6 cuando quedd en embarazo. La
maternidad, entonces, aparece como una condicion que aprisiona a las mujeres mientras esta sea
concebida como una obligacion. Ademas de mantenerlas cautivas, les limita la exploracion de
otros deseos 0 goces bajo la idea de que lo Unico que empieza a importar en ese momento es el
hijo, en quien debe invertirse el resto de la vida. Sin embargo, queda una luz que dibuja la
posibilidad de liberacion.

(...) pocas mujeres podian jactarse de vivir como les diera la gana. Vivian prisioneras de
los hijos, de las convenciones sociales o del amor. El estado amoroso era una invencién
para contrariar la sexualidad femenina, que tendia a ser multiple e inconstante. En
cualquier momento el deseo podia surgir borrando de cuajo todos los amores anteriores.
Y eso los hombres no querian aceptarlo. (Moreno, 2020b, p. 128)
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Entregada a la maternidad, la mujer debe renunciar a su realizacion como sujeto. Es el
caso de Isabel, otra de las primas protagonistas de E/ tiempo..., quien abandond su idea de
regresar a Colombia ya que preferia que sus hijas recibieran una educacion laica y que no fueran
formadas por monjas, como le habia ocurrido a ella, cuando durante su primaria las monjas
intentaron inculcarle la fe a fuerza de miedo.

Quedarse en Paris le permitia ofrecerles a sus hijas el poder elegir, pasar la infancia sin
traumas emocionales y crearse una personalidad basada en la objetividad y el
razonamiento. Ademas, en Francia, las gemelas no perderian del todo el contacto con su
padre. Se habia preocupado mucho por ellas cuando Maurice la dej6. (Moreno, 2020b, p.
117)

Ese rol de la maternidad abnegada suele tener finales poco satisfactorios: “mujeres que
habian pasado la vida ocupandose de su casa y de sus hijos eran abandonadas como perros para
ser despojadas de sus bienes apenas se convertian en un estorbo (Moreno, 2020b, p. 241)”. En
reiteradas ocasiones, esta situacion termina siendo hilo conductor de la frustracion y el fracaso
que experimentan las mujeres cuando observan sus vidas en retrospectiva. Sobre un personaje
Ilamado Helena Gémez, en El tiempo... Se narra que:

Toda su vida habia ofrecido amor, a su marido, a su amante, a sus hijas y nietos sin
obtener nada a cambio, una vaga gratitud un poco egoista, como si le exigieran estar
presente en los momentos dificiles y desaparecer cuando los problemas se resolvian. «Es
tu deber», parecian decirle desde la eternidad las voces que oia, haz el amor sin placer,
cuida a tu hija enferma pasando en vela la noche, encargate de tus nietos durante los
primeros meses, permanece sonriente y disponible. ;Dénde habia quedado aquella
jovencita de dieciocho afios que esperaba tanto de la vida? (Moreno, 2020b, p. 212)

La psicologa e investigadora Ana Maria Fernandez (1993) afirma que la sociedad
organiza un universo de significaciones sobre la maternidad alrededor de la idea mujer-madre.
Dicho de otro modo, es la maternidad lo que le da sentido a la feminidad y ser madre se
convierte en un destino ineluctable, en el paradigma y esencia de la mujer. De este modo, algo
que corresponde al orden de la especie (la reproduccidn) se unifica con lo que pertenece al orden
de la cultura (la maternidad). “(...) habra que pensar la maternidad mas como una funcién social
que como un fendmeno natural inherente a las mujeres y adscripto a su sexo biologico”
(Fernandez, 1993, p. 161).

Esta difuminacion de los limites entre las funciones bioldgicas y los roles culturales es la
base del mito de que la mujer tiene cualidades instintivas para saber lo que su hijo necesita y
guiarlo siempre por el camino adecuado, con amor y presencia incondicional. Moreno construye
personajes que rompen este mito en tanto aborrecen su condicion de madres y tienen
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comportamientos divergentes de lo que, supuestamente, guia el instinto maternal. De nuevo, es el
caso de la madre de Gaby, Alicia Zabarain:

La eleccion del colegio fue un verdadero problema porque Alicia Zabarain amenazé con
matarse si Gaby no entraba a una escuela religiosa. Tio Julidn cedid, a pesar de que era
ateo, pensando tal vez que entre dos males mejor valia escoger el menos grave. Al menos
durante nueve meses Gaby estaria protegida pues Alicia Zabarain no iba a azotarla
corriendo el riesgo de que la marca de los golpes desbaratara su reputacion de madre
ejemplar. Para contrarrestar los nuevos centros de interés de su hija, Alicia Zabarain
descubrio otra forma de dominacion: aterrarla. Todas las noches iba a su cuarto con el
pretexto de cantarle canciones para ayudarla a dormir y se ponia a contarle historias
morbosas sobre su proxima muerte. Los relatos variaban, pero giraban siempre alrededor
del mismo tema: la desaparicion de Alicia Zabarain después de una dolorosa enfermedad
0 de un accidente, y la soledad de Gaby abandonada a los caprichos de su padre que no
vacilaria en casarse con otra mujer e imponerle una madrastra. Gaby estallaba en sollozos
y, apiadada de si misma, Alicia Zabarain también lloraba. (Moreno, 2020b, p. 21)

Ademas de aniquilar su sexualidad, la madre de Gaby ejercié su rol desde una
concepcidén punitiva y amenazante, que respondia a la exteriorizacion de su rabia. Irigaray (1992)
asegura que el sufrimiento que viven las mujeres cuando se convierten en madres, con algo
inevitable como el parto, por ejemplo, y posteriormente la crianza de los hijos, hace que se les
valore de ahi en adelante como madres y sufridoras, no como sujetos. “Son identificadas como
tales y como tales trasmiten esta identidad, tolerada como una especie de Ley del Talion: para ser
mujer hay que sufrir” (p. 98).

De esta manera, aunque la maternidad aporta dicha, también supone dolor. “Si este
sufrimiento se convierte en la norma exclusiva para hacerse mujer, acaba por justificar el
sufrimiento en las relaciones amorosas, el sufrimiento moral femenino, etc.” (p. 98).

Esta idea es complementada por Kristeva (1985), quien afirma que no se puede decir lo
que es una mujer, pero si lo que es una madre: “esta es la tinica funcion del «otro sexo» a la que
podemos atribuir, con absoluta seguridad, una existencia” (p. 133). Tal hecho resulta mediado
por el cristianismo, que aporta una refinada construccion simbélica en la que la feminidad se
transparenta hasta restringirse a la maternidad.

La reduccion de la feminidad a lo maternal trae sufrimiento porque ubica a la mujer en
otro lugar de dominacidn, esta vez frente a sus hijos. Ocurre esto con Juana, personaje de El
tiempo..., quien se sintié vulnerada cuando su hijo Jean, sobreprotegido en la infancia y en la
adultez, le pidi6 que no siguiera yendo a su apartamento de casado a hacer la limpieza. “Le
parecio la estocada final: habia perdido a su hijo. (...) si no veia a Jean cuando regresaba del
trabajo, ¢como mantener con él aquellas relaciones privilegiadas que habian sido las suyas?” (p.
307).
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Los ejemplos anteriores reflejan las aristas que puede tener el rol de la maternidad, unidas
por una idea de que la madre debe entregarse al hijo y poner en segundo plano sus necesidades y
deseos. En la novela hay madres que desprecian a sus hijos y madres que se sacrifican por ellos
incluso cuando ya no necesitan cuidado. Aparece, no obstante, un punto importante para el
andlisis en tanto va alineado con la liberacién femenina que explora y sugiere Moreno : el esbozo
del deseo de liberarse de la maternidad mutiladora. Sobre el personaje Helena Gomez se narra
que “La sola idea de que iba a dejar atras sus compromisos de esposa, madre y abuela la hacia
sentir liberada” (p. 179). Sin embargo, todo se quedo6 en una aspiracion.

Autoras feministas como Fernandez (1993), Pedraza (2007) e Irigaray (1994) han
expresado que las limitaciones o aniquilaciones del deseo y el goce sexual femeninos no deben
ser considerados una consecuencia de la maternidad. La mujer-madre sigue siendo mujer-sujeto,
pues no son roles excluyentes ni incompatibles. Esta disociacion tiene raices en las primeras
décadas del siglo XV1I1, cuando los avances del conocimiento médico sobre el cuerpo femenino
permitieron reconocer las diferencias cualitativas entre mujeres y hombres. Con la identificacion
del utero y sus funciones, la comprension de la pasion sexual de las mujeres tuvo modificaciones
contundentes: “(...) no s6lo dejo de juzgarse indispensable para la concepcion, sino —lo mas
importante— susceptible de ser controlada e, incluso, de no existir” (Pedraza, 2007, p. 395)

Seglin Fernandez (1993), la “frigidez femenina” se volvi6 frecuente en el siglo XIX,
justamente cuando se construyo la histeria como entidad psiquiatrica y cuando se cred la figura
de la ‘Madre’ como la inica manera de realizar la feminidad. “Detras de una buena madre, dira
Foucault, siempre hay una mujer nerviosa” (p. 178). En esta linea, la concepcion de la “Madre’
minimiza y sintomatiza la sexualidad de las mujeres. “Parece ilustrativa una fantasia que con
mucha frecuencia plantean mujeres con dificultades orgasmicas. (...) un pleno acceso al placer
sexual las haria abandonar a sus hijos” (p. 180). Fernandez (1993) propone una pregunta: ;desde
que significacion imaginaria colectiva se vuelven antagonicos sexualidad y maternidad?” (p.
180)

Irigaray (1994), por su parte, plantea que la mujer debe rehusar al sometimiento a una
funcion abstracta de reproduccion y a un papel social desubjetivado, “sometido a la division del
trabajo —productor/reproductora—, que nos encierra en una simple funcion. ¢Se ha pedido jamas a
los padres que renuncien a ser hombres? Nosotras no tenemos que renunciar a ser mujeres para
ser madres” (p. 41).

A modo de conclusion de este capitulo se puede decir que Moreno, en El tiempo de las
amazonas, plantea situaciones que representan la constante insatisfaccion en la que viven las
mujeres. Por una parte, aparecen el matrimonio y las otras relaciones entre hombres y mujeres en
las que el placer femenino esta excluido en tanto la mujer se considera un objeto y no un sujeto
que también siente deseo.

Bajo esta concepcion, uno de los caminos que encuentran las mujeres para liberarse es la
promiscuidad, en la que ellas se convierten en sujetos de deseo y eligen con quién compartir su
sexualidad, asi sus comportamientos sean muchas veces juzgados con base en la axiologia
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machista. Otras optan por la prostitucion, que no opera como camino liberador sino como otra
manera de someter su sexualidad al deseo masculino.

Por otra parte, la maternidad también surge como una condicién que le quita a la mujer su
caracter de sujeto autdbnomo y la convierte en un apéndice del hijo, lo que implica que su
exploracién y busqueda del placer sexual desaparezcan de tajo. Asi, maternidad y goce se
presentan como aspectos excluyentes que no pueden coexistir en el mismo sujeto femenino,
mientras que paternidad y sexualidad conviven sin ningun inconveniente en el sujeto masculino.

Los roles sociales impuestos a las mujeres, afirma Irigaray (2009), son los de ser madre,
virgen o prostituta. De ahi derivan los caracteres de la supuesta sexualidad femenina. Como
madres, se les valora la reproduccion y el amamantamiento; como virgenes, se les reconoce la
fidelidad, el pudor, la ignorancia y el desinterés por el placer, y como prostitutas se les exalta la
seduccion para despertar el deseo de sus consumidores y el ofrecimiento como soporte material
para esto sin que experimenten gozo. “Ni como madre, ni como virgen, ni como prostituta, la
mujer no tiene derecho a su goce” (p. 139).
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Capitulo 1. Enfermedad, muerte y sororidad

Hacia dos meses la habian operado de un tumor benigno en la vagina como para contradecir el
adagio segun el cual se paga por donde se peca. Mas adn, en su fuero interno creia que aquel
quiste se le habia formado a causa de su frustracion sexual.

Marvel Moreno

Uno de los proyectos de la modernidad, que en Colombia se vivio entre finales del siglo
X1X 'y los afios 80 del siglo XX39, fue abandonar la antropologia centrada en el fortalecimiento
del alma y, por el contrario, cultivar el cuerpo, que resulta ser una entidad educable y
transformable. No obstante, la modernidad del cuerpo no se limit6 a subyugarlo en beneficio de
la razon (Pedraza, 1999).

(...) el uso de los saberes también supone una complejizacion social que le ha concedido
un terreno al regocijo. Bien sea que se lo vea normado y constrefiido, como fetiche,
embellecido o hedonista, el cuerpo moderno es antes que nada aquél que norman los
discursos, que los saberes somaticos permiten experimentar y que establece una relacion
particular con la muerte y la naturaleza. (Pedraza, 1999, p. 21).

La muerte -y la enfermedad como desencadenante o aceleradora— es uno de los puntos
centrales de este apartado. De manera transversal a su narrativa, Marvel Moreno alude a la
enfermedad como un determinante para las acciones de sus personajes, sobre todo los femeninos.
Se podria trazar un paralelo con su historia personal, teniendo en cuenta que su enfermedad —el
lupus— la acompafié durante dos décadas y marco el final de su vida a los 55 afios, de lo que se
puede inferir que tuvo padecimientos casi durante la tercera parte de su existencia, con una
enfermedad autoinmune que iba destruyendo su cuerpo.

En El tiempo..., las tres protagonistas de la historia —Gaby, Isabel y Virginia— sufren
enfermedades que se narran con detalles en distintas partes de la novela, relatos intercalados con
los padecimientos de salud de otros personajes, en su mayoria femeninos. ESs preciso anotar que
mientras para Gaby la enfermedad conduce al resurgimiento y a la construccién de una nueva
identidad, para Isabel representa un sufrimiento extendido y para Virginia es el camino a la
muerte.

En el caso de Gaby, la enfermedad se manifestaba con un agotamiento injustificado: “no
podia caminar cincuenta metros sin sentir que las piernas le flagueaban del cansancio” (pp. 42-

% Durante este lapso hubo hitos en la historia de la mujer en Colombia: por ejemplo, la presentacion de
un proyecto de ley en 1934 para que pudieran acceder a la universidad en iguales condiciones que los
hombres y el otorgamiento formal de su estatus como ciudadanas con el reconocimiento del derecho al
sufragio en 1957.
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43). También tuvo fiebres y “los dedos de las manos se le habian inflamado y sentia un dolor
terrible en las articulaciones de las rodillas y los tobillos” (p. 41). En la primera revision, pagada
por su amiga Florence, el medico le diagnostico problemas de origen nervioso y le recetd
tranquilizantes.

Pas6 dos meses acostada en su cama, embrutecida por las drogas y la fiebre. Al cabo de
ese tiempo, Florence decidié que aquel médico se habia equivocado en su diagnostico y
la llevo adonde otro para quien su enfermedad se reducia a una infeccion en la garganta
que debia combatirse con antibidticos. Le prescribié un examen de sangre y ella se lo
hizo, pero no habia podido volver a visitar al médico porque no tenia dinero para pagarle
sus honorarios y Luis se negaba a darselo. (p. 43)

El desarrollo de esta enfermedad ocurri6 durante la fractura de la relacion con Luis, luego
de que él se arrepintiera de la libertad otorgada para que Gaby explorara el placer sexual por
fuera del matrimonio. Se convirtié en una pareja abusadora y violenta, que la controlaba a través
del dinero*® y que no se interesaba en ofrecerle algln cuidado para los sintomas que delataban
una grave enfermedad. Sin posibilidades de huir de alli, Gaby tuvo que resignarse.

¢ Como buscar un trabajo en esa ciudad de repente hostil y glacial cuando no podia
caminar una cuadra sin arrastrar los pies de cansancio y sentir que iba a caerse al suelo?
¢Cémo adquirir un pasaje de avion si ni siquiera podia comprarse un billete de metro? (p.
44)

Para Luis, la enfermedad de Gaby era un chantaje con el que ella buscaba impedirle los
encuentros con su amante. Sin embargo, también representaba para él un retorno de su esposa a
la castidad y a esa imagen de virgen protectora por la que se habia sentido atraido al principio de
la relacion. “Enferma, quedaba preservada de la pasion de los hombres y volvia a ser esa Gaby
tranquila que él habia amado sin realmente desearla” (p. 55).

En una de las fiestas que se mencionan con frecuencia en la novela y que operan como un
punto de convergencia de las historias de los asistentes, la enfermedad de Gaby fue el eje y
recibid la compasion de casi todos: “Tenia los dedos inflamados y unas manchas marrones en la
cara macilenta. La expresion brumosa y el brillo de sus ojos delataban la fiebre. No tomaba parte
en la conversacion como si el hecho de formular ideas le costara trabajo” (p. 52).

En el lapso del sufrimiento tuvo el apoyo de sus amigas y amigos, quienes le ofrecieron
desde abrigos para el frio hasta el pago de consultas con especialistas. Su curacion, sin embargo,

0 Ejemplo de ello es esta cita: “Durante los primeros meses ella zanje6 la dificultad pagando de su propio
bolsillo los gastos del mercado, pero cuando no le qued6 un centavo se encontr6 obligada a hacerle frente
a la tacafieria de Luis. Todas las mafianas, muy temprano, le explicaba que o bien le daba para comprar
las botellas de whisky y de vino, la carne y las legumbres, los quesos y los postres, o bien anulaba la
comida. Luis tenia un acceso de ira: la acusaba de robarle su plata, la amenazaba apretando los pufios, la
boca crispada de rabia y al fin tiraba sobre una mesa los francos que le pedia” (p. 44).
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mostrd una correspondencia directa con la separacion de Luis, como si romper de tajo el
matrimonio le hubiera devuelto la salud desgastada. Se explica en este fragmento:

La curacion de ella, Gaby, tuvo algo de milagroso. Habiendo oido hablar de un médico
jubilado especialista de las enfermedades del sistema inmunitario, logré que la embajada
colombiana le consiguiera una cita con él. Era un hombre de aspecto severo, cuyos labios
carnosos le sugerian una sensualidad contra la cual habia debido luchar mucho tiempo.
(...) Una noche se estaba preparando unos huevos pericos cuando de pronto sintié que la
enfermedad se le iba del cuerpo. (p. 119)

En su época y contexto, Marvel Moreno asumié una identidad contestataria a través de la
literatura que aun era esquiva para las mujeres. Su obra desafié con frecuencia el poder
hegemonico y subvirti6 la imagen de la mujer como objeto al servicio del placer masculino para
ubicarla en el centro de los acontecimientos y las discusiones.

Como consecuencia, los personajes femeninos de la obra moreniana no son causantes de
la enfermedad y desgracia de los hombres, como lo sugeria el proyecto modernista y sus reflejos
en las artes, sino que son ellas las que desarrollan la enfermedad como sintoma de la asfixia
generada por un sistema que las oprime y, una vez logran resquebrajarlo con sus conquistas de
emancipacion, recuperan su bienestar fisico y mental. Esto, de nuevo, tiene una correspondencia
directa con su vida y confirma que la autora construye, desde su subjetividad, un manifiesto
colectivo por la liberacion femenina.

Su narrativa expresa algo en lo que resulta interesante detenerse: la enfermedad se
fabrica, surge como materializacion de insatisfacciones o contradicciones recurrentes, es una
especie de mensaje que envia el cuerpo para alertar un desequilibrio. Esto queda en evidencia en
un fragmento referido a Claude, esposo de Isabel, quien se reunia con sus 11 hermanos y casi 60
sobrinos los domingos en la casa de sus padres, luego de asistir a misa: “Isabel, feminista y atea,
nada tenia que hacer alli. Se aburriria a muerte y terminaria como Gaby, fabricando una
enfermedad®'” (p. 132).

Lo expuesto tiene relacién con lo que afirma Bourdieu (1977, como se cit6 en Pedraza,
1999) sobre el cuerpo, cuyo funcionamiento puede ser concebido como “un lenguaje por medio
del cual uno es hablado (...) donde se revela lo mas oculto y lo més verdadero a la vez, pues es lo
menos controlado y controlable conscientemente” (p. 59).

Como bien se ha ejemplificado, Moreno hace de la enfermedad uno de los temas
centrales de El tiempo de las amazonas, obra escrita mientras su propia salud se iba
disminuyendo a causa del lupus. Las enfermedades del sistema nervioso que sufren las
protagonistas son parte del resultado del acorralamiento que vivian las mujeres en un contexto
tan hostil, erigido sobre los valores patriarcales que les impedian forjar y ejercer sus identidades
femeninas. La muestra mas clara de lo dicho hasta aqui se retrata en un fragmento desdefiable de

41 Las cursivas son propias.
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la vida de Isabel, cuando le anunci6 a su esposo Claude la decision de separarse y partir con sus
hijas gemelas:

Claude se precipito a ver a un médico comunista y quién sabe qué le dijo, el hecho fue
que consiguio una prescripcion con remedios para los locos furiosos y esa misma noche
la despertd a ella, que tenia gripa, diciéndole que habia olvidado tomar la aspirina antes
de acostarse. Embrutecida por los somniferos se trago aquella pastilla que de inmediato le
paralizo el cuerpo desde la cintura hasta los pies. Una de las gemelas, también agripada,
dormia a su lado y cual no seria su horror al ver que Claude le metia algo en la boca.
Alcanz0 a decirle que no tomara nada antes de que Claude la tirara al suelo de un
manotazo. Alli pasé la noche, tendida al pie de la cama y, al amanecer, cuando se
arrastraba hacia el otro extremo de la habitacion tratando de alcanzar el teléfono para
alertar a sus primas, dos hombres le pusieron una camisa de fuerza y la llevaron en
ambulancia al hospital Saint-Jean. La dejaron en un cuartico mientras el interno de
guardia intentaba desenhebrar los hilos de aquella insélita situacion pues ningin médico
habia ordenado su reclusién y el hombre que la exigia parecia mil veces mas loco que
ella. Entre tanto uno de los camilleros de la ambulancia entro en el cuartico y la viold
diciéndole: «Denunciame si quieres, serd una prueba mas de tu locura». Eso ella lo
comprendié muy bien: no podia caminar, no lograba ni siquiera articular una palabra,
pero su mente permanecia lucida. (Moreno, 2021b, pp. 189-190)

Fue su psicoanalista, que también ejercia como jefe de psiquiatria del hospital donde fue
internada, quien la protegi6 de la agresion de su esposo tras la insoportable idea de divorciarse.
Con este personaje, presentado como el doctor Gral, establecié una relacion de codependencia
afectiva que derivo en una depresion nerviosa y un enfisema pulmonar. De este modo, opt6 por
acabar con su vida cuando €l le planted una disyuntiva en la que ella no estaba interesada: vivir
con él o dejar de verlo.

Como no queria compartir espacios con aquel hombre excéntrico*? y tampoco podia
prescindir de las prescripciones que le hacia, decidié suicidarse con una sobredosis de
somniferos. Este objetivo fue interrumpido por su prima Virginia.

Quiso el azar que Virginia llegara dos dias después a Paris. Enterada por Gaby de sus
ultimas peripecias con el doctor Gral, la Ilamé por teléfono y al comprender que lo habia
descolgado se precipitd a su apartamento, hizo que la portera le abriera la puerta y busco
una ambulancia para transportarla a un hospital. (pp. 234-235)

42 Se narra en la novela que los roles de las terapias habian tenido una especie de inversion, pues era el
doctor el que tomaba la palabra para hablar de su vida e Isabel lo escuchaba con atencion. Ademas, no
habia compatibilidad entre los espacios que cada uno ocupaba: “Ella no se sentia capaz de habitar aquel
apartamento viejo, oscuro, con sus paredes forradas en terciopelo y cuadros surrealistas baratos,
soportando a cada instante la presencia de ese hombre” (p. 234).
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La experiencia de Isabel con el doctor Gral también tiene coincidencias con un episodio
de la vida de Marvel Moreno, recordado por su esposo Jacques Fourrier en el coloquio sobre la
autora que se hizo en Toulouse, en 1997. Segun Fourrier, Moreno tenia un conocimiento y una
pasion profundos por el psicoanalisis, 1o que propicio que se invirtieran los papeles con su
psicoanalista en Paris: “El analista se puso a escribir poemas, a engordar, a desear a su paciente,
a contarle su propia vida” (Fourrier, 1997, p. 24). Dicho analista no era un principiante, sino un
“muy conocido jefe de servicio en el hospital psiquiatrico mas importante de Paris” (p. 24).

La degradacion que sufrio este personaje confirma que no bastaba con ser una mujer
estudiada y exitosa laboralmente (habia cursado Derecho y trabajado en un ministerio) para
librarse de la opresion a la que la sometia el entorno. En un pasaje de la novela se afirma que
“Isabel caia en todas las trampas creadas por la sociedad para las mujeres abandonadas: un
amante impotente, depresion nerviosa, exceso de drogas y médico al final del camino” (p. 214)

Con las historias de Gaby e Isabel se retratan el poder y el control que ejercian los
hombres, en este caso los esposos, sobre las decisiones de las mujeres sacando provecho de la
enfermedad. En el caso de Gaby, como ya se ha mencionado, Luis le negd cualquier apoyo
econdmico para que visitara a un médico alegando que su enfermedad era mentira y
manipulacion; en el caso de Isabel, Claude la hizo pasar por loca y consigui6 encerrarla en un
manicomio cuando ella le anuncié que no queria continuar con la relacion. Estos hechos
constituyen una respuesta a la amenaza de los deseos de emancipacion de las mujeres, que son
acallados por los hombres significAndolas en clave de crueldad y tomando acciones autoritarias e
intransigentes sobre ellas.

No en vano, desde la antigliedad egipcia se acufi¢ la histeria como una patologia
femenina provocada por los desplazamientos del Utero ante la continencia sexual. Como una
definicidn Unica en esta época, se asociaron sexualidad, enfermedad, locura y mujer. Durante la
Edad Media, la histeria fue asociada a la fuerza sobrenatural, brujeria y mujer (Errazuriz Vidal,
2012). En palabras de Angeles Cruzado Rodriguez (2009), desde la antigiiedad se ha identificado
a las mujeres con la astucia, la monstruosidad, la locura y el empleo de trampas para destruir al
hombre.

Asi, dada esta inclinacion de las féminas al mal, al pecado y a la debilidad, que les impide
enmendarse, surgen toda una serie de castigos y correctivos que hacen recaer sobre ellas
el peso de la justicia —tanto humana como divina—, con el fin de restablecer el orden y la
moral. (p. 37)

La relacién de Virginia con la enfermedad y la muerte tiene otros matices. Sus problemas
cardiacos no la impulsaban a visitar un especialista, pues tenia como referente a su tio Eduardo,
cuya historia habia conocido leyendo su diario. “El, que se habia suicidado cuando dejo de
encontrarle gusto a la existencia, habria considerado de mal tono aferrarse de cualquier modo a la
vida” (pp. 226-227). A Henri, quien fue su Gltima pareja y se aterraba de su prematuro
agotamiento fisico, le dijo que sufria de enfisema pulmonar, como Isabel.
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Lo que si le aterraba era que la muerte se interpusiera entre un artista y el desarrollo de su
obra. Refiriéndose a sus amigos artistas que morian de sida, se menciona que para Virginia “La
muerte en si no tenia mucha importancia, pero le parecia terrible la imposibilidad de terminar
una obra. Iba a verlos a sus casas y luego al hospital y terminaba asistiendo a su entierro” (p.
225).

Virginia, como ya se dijo, fue la Unica de las primas que fallecié en El tiempo de las
amazonas, y con la escena de su muerte termina la novela. Otros personajes se vieron
atravesados por la enfermedad, como Florence, quien “no habia podido seguir planchando
camisas porque el reumatismo le paralizaba las articulaciones y sus dedos inflamados la hacian
sufrir” (p. 240), o Angela de Alvarado, cuyo padecimiento termina siendo una metéfora de la
liberacion femenina.

Hacia dos meses la habian operado de un tumor benigno en la vagina como para
contradecir el adagio segln el cual se paga por donde se peca. Mas aun, en su fuero
interno creia que aquel quiste se le habia formado a causa de su frustracion sexual. (p.
307)

Con este ultimo ejemplo se reitera que en El tiempo..., la enfermedad aparece como una
consecuencia de la opresion de la que son victimas las mujeres y que, cuando logran liberarse de
dicha opresion al menos en un espacio tan intimo como el matrimonio, su salud presenta mejoras
contundentes. Con relacion a este tema, la critica literaria Berta Lucia Estrada traza un paralelo
entre la obra y la vida de Moreno y asegura que Plinio Mendoza, el primer esposo y padre de las
hijas de la autora barranquillera, se esforzé para que la obra mantuviera sin publicarse porque
temia que se revelaran asuntos familiares que boicoteaban su imagen publica.

(...) en una postura claramente patriarcal, muy machista y bastante misogina, habria
manipulado a las hijas, las verdaderas albaceas de la obra de Marvel Moreno, para que se
negaran unay otra vez a entregar los manuscritos a una editorial. Parece ser que la
verdadera causa de este rechazo sistematico es que no deseaban que las historias
familiares saliesen a la luz. Es decir, no querian que los secretos del maltrato psicol6gico
y fisico, de los que parece haber sido victima la autora, asi como su enfermedad, su
pobreza, la imposibilidad de acceder a buenos tratamientos médicos, fuesen conocidos a
través de esta prodigiosa novela. El personaje de Luis seria el retrato, no sé si fiel, de
Apuleyo Mendoza; y ella misma seria Gaby, la experta en arte; como lo era en vida la
misma Marvel Moreno. (2021)

El pacto sororo

Si bien las relaciones de las mujeres con la mayoria de los hombres son hostiles y
desequilibradas, Moreno describe relaciones femeninas de amistad caracterizadas por las
alianzas y el apoyo para liberarse de la opresion, lo que se comprende como sororidad. La
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antropéloga mexicana Marcela Lagarde y de los Rios (2006) define la sororidad como una
dimensidn politica gestada en el feminismo con el pasar del tiempo, que busca la sintonia entre
las mujeres para cambiar la vida con un sentido justo. En palabras de la antropdloga:

La sororidad es una dimension ética, politica y practica del feminismo contemporéaneo. Es
una experiencia de las mujeres que conduce a la busqueda de relaciones positivas y a la
alianza existencial y politica, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras
mujeres, para contribuir con acciones especificas a la eliminacion social de todas las
formas de opresion y al apoyo mutuo para lograr el poderio genérico de todas y al
empoderamiento vital de cada mujer. (p. 126)

En la obra de Moreno, estas relaciones difieren de lo que ocurre entre madres-hijas y
nietas-abuelas, pues se rompe el vinculo de poder al tratarse de primas, amigas, esposas y demas
mujeres que no estan subordinadas entre ellas. Solo un par de estas parecen estar mediadas por la
rivalidad o el desconocimiento de la otra mujer: Florence y Gaby, en una etapa inicial de la
historia, y Olga —amante de Luis—y Gaby.

En el primer caso, el rechazo de Florence hacia Gaby obedece a una disparidad
econdmica, lo que sugiere que las mujeres también se ven enfrentadas por determinantes
patriarcales como el clasismo:

La propia Florence parecia creerse superior a ella porque su marido ganaba mas dinero
que Luis y vivia en un apartamento mas lujoso que el suyo. Era una actitud subterranea
que su sutileza advertia cuando, por ejemplo, Florence la invitaba a almorzar y le daba las
sobras recalentadas de la comida de la noche anterior. A pesar de querer hacerse amiga de
las personas que conocian a Lépez, Florence no podia evitar un instintivo rechazo a su
estrechez econdmica, sus pocos vestidos, su falta de joyas y el hecho de utilizar el metro
para circular por Paris. (p. 42)

En el segundo caso, la relacion de rivalidad estaba mediada por un hombre que las dos
mujeres compartian. El siguiente fragmento se refiere a Luis y a Gaby:

Hubo una época en la que habria dado la vida por ella. Su deseo de protegerla se habia
esfumado hacia unos meses, cuando Olga le hizo notar hasta qué punto Gaby lo castraba
con su amor posesivo y excluyente. (...) Olga tenia razon al afirmarle que las mujeres se
valian de toda clase de artimafias con tal de conservar a sus maridos. (p. 53)

En las demas historias se pueden rastrear ‘pactos sororos’* que Moreno impone como
una marca en su narrativa: “Las teorias feministas se iban a pique si las mujeres actuaban entre

43 Este concepto se refiere a los pactos que establecen las mujeres entre ellas para desmontar la cultura
misogina que las configura. Lagarde y de los Rios (2006) plantea la situacion: “Qué seria de las mujeres
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ellas como rapaces” (p. 196). Por ejemplo, cuando Gaby estaba atravesando los momentos mas
delicados de su enfermedad, una médica desconocida le brindd su apoyo: “(...) la doctora
Beirstein la acompafi6 a una farmacia y ella misma le pago los remedios. Luego le comproé en un
almacén medias, guantes y jerseys de lana” (p. 79).

Otro caso lo plantea Florence, quien después de su declive econdmico y mudanza a un
ancianato estuvo rodeada de sus amigas: “Gracias a Dios, Virginia, Isabel y Gaby se habian
hecho pasar por sus primas y la sacaban los fines de semana. Entonces iba al cine, al restaurante
0, como hoy, a las fiestas que organizaban” (p. 240). El caso de Isabel, a quien se refiere la
siguiente cita, es quizas el exponente maximo de la sororidad.

Gaby y Virginia le habian pasado dinero para pagar los estudios superiores de las
gemelas, Angela de Alvarado le compraba vestidos para que se presentara bien en sus
recepciones y Marina de Casabianca le habia regalado aquel apartamento. Todas ellas,
Louise, Olga, Florence, Thérése y Anne habian sido como luciérnagas en los momentos
oscuros de su vida. Compasivas y bondadosas, le habian dado la sensacion de poder
contar con alguien cuando la acechaba la angustia. Las queria tanto como a sus hijas y
mucho mas de lo que podia amar a Gilbert. Pero eso jamas se lo diria. Sus relaciones con
sus amigas eran sagradas y debian permanecer al margen de cualquier discusion. Todos
aquellos afios pasados juntas soportando lo mejor y lo peor habian creado entre ellas
vinculos de solidaridad silenciosos y secretos. (p. 330)

Alianzas y rivalidades

Para finalizar la caracterizacion de los personajes femeninos de El tiempo de las
amazonas es necesario detenerse brevemente en el rol que la autora les otorga a las abuelas y a
las madres dentro de la historia. Por un lado, las abuelas tienen una breve aparicion como
protectoras de los seres despreciados. Es el caso de la abuela de Luis, esposo de Gaby, quien lo
protegid luego de que quedara huérfano de madre a los ocho afios y su padre lo dejara al cuidado
de dos tias.

En una ocasion su abuela materna, enferma de cancer, ofrecié ocuparse de €l y durante
dos meses Luis vivio feliz, pero las tias lo recuperaron con el pretexto de que el cancer
era contagioso, en realidad para recuperar los pesos que obtenian por su crianza. Desde
entonces Luis vio a su abuela a escondidas en el bus que lo llevaba al colegio. (pp. 14-15)

sin el aliento y el apoyo en situaciones de crisis que son tantas. No habriamos sobrevivido a los avatares
de la vida sin otras mujeres conocidas y desconocidas, proximas o distantes en el tiempo y en la tierra” (p.
123).
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La veneracion de las abuelas no es exclusiva de la tultima novela, pues también se puede
rastrear en varios cuentos**, como ya se ejemplificd. Aparece, sin embargo, una situacion atipica
en El tiempo... con el personaje Anne*, que odiaba a su abuela “a quien le habia arrancado los
anillos y los muebles antes de encerrarla en un ancianato” (p. 317) y que “fue la pesadilla de su
nifez y siempre la 0dié” (p. 317). Este odio, con todo, estd mediado por la relacion con la madre.

En el caso de Anne, su mama le habia hecho sufrir humillaciones desde la infancia. “Era
la mujer sin caracter que la encerrd en un cuarto durante cuatro afios porque su propia madre se
negaba a aceptar su existencia” (p. 317). Por eso, el hecho de abandonar a su madre ciega al
cuidado de una tia y dejar a su abuela en un hospicio luego de despojar a ambas de todos sus
elementos de valor funge como una suerte de revancha por el dafio ocasionado.

Con lo anterior se puede inducir el analisis sobre el rol que juegan las madres en la
novela postuma de Moreno. En vez de ser un apoyo para sus hijas, se presentan como aliadas
directas de la normativa patriarcal que insiste en mantener a la mujer bajo el dominio del
hombre. La antrop6loga Elizabeth Burgos (1997) afirma que el substrato en el que se sustenta la
obra de Moreno es el conflicto inherente a la relacion madre-hija*, y que:

El papel de verdugo de la femineidad, de mordaza del cuerpo de la hija, adjudicado a la
madre, es producto de una transaccion entre ella y el poder patriarcal, que le delega la
tarea de controlar a esa igual suya, a esa mujer nacida de su propio sexo. (p. 101)

Otro ejemplo de la relacion conflictiva son las presiones que ejercen las madres en sus
hijas para que contraigan y mantengan el matrimonio. En el caso de la madre de Olga, su frivola
postura consistia que “las mujeres estaban destinadas a reproducirse y a convertirse en esposas
adorables” (p. 63). Entre ella y su hija existia una lucha por la figura masculina que representaba
el padre. “(la madre) se habia apoderado de su padre sin dejarle ninguna libertad. Lo habia
embrujado con sus tretas de esposa enamorada” (pp. 64-65). En esa pugna, la hija no tenia lugar:
“Vivian en un estado de simbiosis perfecto y ella, Olga, habia llegado al mundo por casualidad.
Su madre no tenia necesidad de hijos para ser feliz” (p. 65). La madre, entonces, se convierte en
una metafora de la sociedad que limita la exploracion del deseo femenino de sus hijas como
réplica del deseo que les fue negado a ellas.

Por otro lado, Alicia Zabarain, la madre de Gaby, es descrita como una mujer malvada
que la atormentaba por las noches hasta el punto de aterrarse ella misma, como se narré en el
apartado anterior. La interseccionalidad de su discriminacion incluia el racismo y el clasismo, en
tanto le prohibia a su hija que entrara a los cuartos del servicio y “si su balon rodaba hasta la

4 Como se menciono antes, el cuento Barlovento es un ejemplo de veneracion y culto a las abuelas. En
este, la busqueda de los restos de la abuela se traza como un viaje de regreso al origen.

%5 En la novela hay dos personajes con el mismo nombre: Anne. En esta ocasion no se habla de la misma
Anne a la que se hizo referencia en el apartado anterior.

% En el analisis realizado por Burgos no se incluye El tiempo de las amazonas, pues aln no se habia
publicado. Sin embargo, su apreciacion es extensiva a esta novela postuma.
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cocina debia anunciarselo a su madre y Alicia Zabarain lo hacia traer por una sirvienta y lo
lavaba con jabon y lo secaba con una toalla antes de devolvérselo” (p. 20).

En este contexto de dominacion, el matrimonio de Gaby y Luis se mantenia para que ella
pudiera darle una buena imagen a su madre, segun la axiologia machista en la que habia sido
formada: “(...) de estar en vida la madre de Gaby, Alicia Zabarain, no habria habido ni sombra
de separacién. Gaby la temia demasiado y habia soportado siete afios de matrimonio para darle la
impresion de formar con Luis una pareja feliz” (pp. 18-19).

Cristina, amiga de Virginia, plantea otro ejemplo que sitta a la madre como enemiga de
la realizacion de las mujeres como sujetos libres y valorados. Fue victima de los reproches
insistentes de su madre por haberse divorciado de su marido, el hombre rico que intentaba
meterle insectos vivos en la vagina, y “Se le dio por regresar a Barranquilla y su madre le hizo la
vida tan imposible que se le reventd un aneurisma que tenia en el cerebro” (p. 225).

Con las menciones anteriores se confirma el papel de las madres como aliadas de la
represion femenina, en respuesta al contexto patriarcal en el que también desarrollaron sus
identidades. Asi pues, las hijas se convierten en el sujeto que se debe contener, presionar, obligar
y atemorizar con el fin de que permanezca en sumision.
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Capitulo I11. Identidades patriarcales

La historia de Isabel, por muy triste que pareciera, tenia al menos la ventaja de hacerle
comprender a Cristina que todos los hombres eran iguales, o mejor dicho, que las garras del
poder se extendian hasta encontrar resistencia.

Marvel Moreno

El pacto machista

De manera paralela al pacto sororo que se aborddé en el capitulo anterior, es pertinente
hacer un breve acercamiento a las alianzas entre hombres, que también son una constante en la
narrativa de Marvel Moreno. Sin embargo, los fines de la unién de sus personajes masculinos
estan dirigidos a conservar la opresion de la que las mujeres intentan librarse. Dicho de otro
modo, ellos hacen pactos para que ellas sigan oprimidas, sin poder de decision y resignadas a
obedecer, en vez de decidir. Un ejemplo de tales alianzas lo propone este fragmento:

El y Claude inventaron una historia inverosimil segun la cual la esposa era amante de su
vecino. Benoit llevo el asunto al tribunal, Claude jurd haber sido testigo del adulterio y la
pobre mujer perdid la custodia de sus hijos y naturalmente no obtuvo ninguna pension: le
toco volver a casa de sus padres mientras Benoit, feliz, volvia a su vida de soltero. (p.
155)

De este pacto implicito para preservar los valores de una sociedad heteropatriarcal en la
que las mujeres son tratadas como objetos hacen parte unos preceptos, como la censura de ciertos
temas que marcaban un posible camino hacia la liberacion. Por ejemplo, del esposo de uno de los
personajes femeninos*’ se dice que “No soportaba el discurso feminista porque sabia de sobra
que las mujeres se salian siempre con la suya” (p. 66). En otra ocasion, con el personaje que
inventd que su esposa era amante del vecino, se cuenta: “(...) hablaban de las conquistas del
feminismo cuando de pronto Benoit se enfureci6 y sali6é de su apartamento dando un portazo” (p.
193). De Gaby se dice que, en las reuniones con su amiga Angela de Alvarado y su esposo Paul,
“no podia hablarse de feminismo, justamente el tema que mas despertaba su curiosidad
intelectual” (p. 280).

Las multiples maneras de coartacion femenina encuentran soporte en los fundamentos de
una colectividad capitalista, en la cual el dinero tiene un papel preponderante. Asi, controlar a las
mujeres desde el chantaje economico se convierte en otra de las estrategias para mantener el
dominio, pues ellas nunca logran ser parte de la economia capitalista porque su trabajo
domeéstico no es remunerado con salario en tanto se concibe como una actividad inherente al ser
mujer.

47 Se habla en esta cita de José Antonio, esposo de Louise.
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Con referencia a Luis y los encuentros con su amante, se narra que “Eso, y su resistencia
a darle dinero a Gaby para ver a un médico, constituia su manera de vengarse. Pero era una
venganza mezquina, propia de un hombre sin escrupulos” (p. 68). Este suceso puede ser el eco
de otra experiencia de la autora: ni siquiera en Francia, Moreno habia logrado una autonomia
econOmica que le permitiera, al menos, financiar el tratamiento de su enfermedad.

Otro ejemplo de como se hermanan el capitalismo y el patriarcado se propone con el
personaje Marina de Casabianca, en cuya familia fracasaron las relaciones matrimoniales debido
a que los hombres anhelaban disponer del dinero de sus esposas:

(...) sus dos tias y su madre se casaron con nobles y el abuelo las cubri6 de regalos, pero
no le soltd a nadie las riendas de su fortuna. Su padre, Fernand de Casabianca, se murio
de rabia, literalmente. El abuelo asisti6 a su entierro y triplicé la pensién que le pasaba a
su madre, que desde entonces se lanzo a la vida mundana ofreciendo recepciones
suntuosas en su mansion de la rue du Bac, donde se suicidd el dia de sus cincuenta afios
después de dar una gran fiesta, porque no queria caer en las degradaciones de la vejez.
(...) Luego le pas6 lo mismo que a su madre. Su marido soportaba mal no poder disponer
de su fortuna. Al principio tenia crisis de mal humor que se fueron transformando en
estallidos de célera hasta hacerle la vida conyugal imposible. Era una relacién de fuerza
pues él tenia un sueldo elevado y no gastaba un centavo en la casa. Vivian en la mansién
de ella, cerca de Lausanne, y con sus rentas lo pagaba todo, hasta las vacaciones. Pero él
se empefiaba en querer hacerle firmar documentos y todos los dias llegaba del trabajo con
una nueva idea para apropiarse de la herencia del abuelo. Termind dejandolo. (pp. 214-
215)

La hostilidad impuesta por el machismo en los hombres alcanza otras esferas de
discriminacién que permean todo lo que sea un yo-distinto, un yo-otro, un yo-emergente, como
los homosexuales. Es el caso de Claude, quien visitaba a sus padres en compariia de su esposa
Isabel y sus hijas para dar la impresion de tener una familia. De él se dice que:

(...) habria podido darle rienda suelta a sus verdaderos deseos y ser feliz. En lugar de eso
se imponia relaciones con mujeres a quienes no queria, utilizando la misma ambigtiedad
que lo llevaba a militar en el partido comunista sin renunciar a sus privilegios de hijo de
millonario. (p. 164)

En una sociedad que funciona bajo dinamicas de poder que a quienes disfrutan del
privilegio no les interesa cambiar, los sujetos oprimidos tienen un pedregoso camino para
liberarse de la subordinacion. En este sentido, terminan por volverse complices o por actuar
consecuentemente con las dinamicas que se oponen a su surgimiento.

En el caso de las mujeres en El tiempo..., muchas se entregan a la opresion del
matrimonio como una opcion ‘menos mala’ que otras. De Florence se dice que “Fue con un
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sentimiento de liberacion como se caso a los diecisiete afios con el piloto de Air France y se vino
a vivir a Paris escapando para siempre de la perversion de su padre” (p. 31). Dicho de otra
manera, huyen presuntamente del patriarcado entregandose a otra faceta del mismo. De Louise
Se narra que:

Ella les dejaba a otras la denuncia del patriarcado y hacia lo que estaba a su alcance
encontrando su satisfaccién al margen de doctrinas y corrientes intelectuales de moda.
Victimas del sistema, las mujeres se volvian sus complices. La mayoria de ellas buscaba
la seguridad asi les tocara tragar culebras®. (p. 129)

Como producto de una sociedad capitalista, que tiene como caracteristica el machismo y
la heteronormatividad, Moreno propone personajes que contravienen la axiologia y abren una
discusién que sugiere que lo que se concibe como correcto esta lejos de ser lo real. Ejemplo de lo
anterior son los hombres homosexuales que, en la obra, niegan sus identidades y optan por
encajar en la sociedad fingiendo una heterosexualidad que se sella con el matrimonio, decision
que siempre juega en contra de sus parejas femeninas. Las mujeres, muchas veces, aceptan
seguir este juego para acceder a otros beneficios que terminan dejandolas cautivas en una
relacion infeliz. Florence, un personaje secundario del cual se habla con frecuencia, se casé con
un homosexual por interés econémico: “No podia dejar a Jérome porque ello significaba perder
el almacén que le permitia vivir. Debia soportar a sus novios y verlo maquillarse cuando salia
con alguno de ellos” (p. 133).

En este ejemplo se identifica una interpretacion reiterada en la obra de Moreno: el
matrimonio heterosexual como fachada para ocultar la homosexualidad. Como se dijo
anteriormente, esta situacion hace que la sexualidad femenina genere rechazo y repudio en tanto
la mujer se concibe Gnicamente como un objeto doméstico que le permite al hombre mantener su
estatus de ciudadano en una sociedad burguesa que le exige tener esposa e hijos para ser tenido
en cuenta’®.

Es el caso de Isabel con su segundo esposo, Claude®, con quien crey6 que por fin podria
explorar su placer, pero que resulto siendo “un enfermo mental que leia todos los periddicos con
el fin de descubrir los nuevos atentados de la burguesia contra la clase obrera, un amante de
pacotilla incapaz de darle placer” (Moreno, 2020b, p. 224). Como no podia reconocerse
homosexual ante sus familiares, Isabel era una parte esencial de su performance: “Cada dia mas
le gustaba ir a casa de sus padres acompafiado por ella y sus hijas para darle a los suyos la
impresion de tener una familia, como si la marginalidad empezara a resultarle un fardo” (p. 223)

La imposicion de ocultar la verdadera orientacion sexual cuando esta no corresponde a lo
que es aceptado socialmente no es un invento atribuible a los hombres, sino a un sistema que

“8 as cursivas son propias.

%9 Esta es la premisa de fundacion de los estados nacionales.

%0 Este fue el hombre que le dio medicamentos psiquiatricos sin consentimiento y la interné en un
manicomio cuando ella le manifest su decision de divorciarse.
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rechaza la diferencia y se cimienta, como bien se ha dicho, en las relaciones heterosexuales en
las que la mujer tiene fines reproductivos y debe desarrollarse en el ambito privado, mientras el
hombre se desenvuelve en lo pablico asi su imagen sea una construccion ficticia que no
corresponde con lo que ocurre en su interior.

Yaen En diciembre... se habia incluido un personaje homosexual: Alvaro Espinoza, un
hombre racista y misogino que nunca fue tocado por su madre porque le inspiraba asco debido a
que era mulato. Su matrimonio con Catalina dur6 dos afios y terminé con el suicidio, luego de
que ella planeara una redada para confrontarlo con su homosexualidad encubierta. Como sucede
en los casos anteriores, las consecuencias de que los hombres no asuman su verdadero deseo
también afectan a las mujeres con el castigo de vivir en constante insatisfaccion.

En la cultura caribe, como en otras partes, la homosexualidad genera cierto tipo de
intolerancia socio-cultural. Como en otros aspectos de la vida cotidiana, el peso de la
religion es muy fuerte ya que la mayor transgresion que implica el hecho de ser un
hombre homosexual, en una estructura social patriarcalista, es desviarse de su mision
como procreador: su rol sexual es implantar la semilla de la fecundidad en la mujer. Por
el contrario, en el campo de la literatura se ha dado lugar a la representacion de la
homosexualidad desde otros ambitos, no sélo morales o clinicos. (Guarin, 2011, p. 56)

Con relacion a lo anterior, cabe recordar que, en Colombia, el cddigo penal del afio 1936
estipulaba castigos de entre seis meses y dos afios de prision para las personas que consumaran el
acceso carnal homosexual. Esta pena recaia en los varones bioldgicos® y no comprendia las
relaciones lésbicas, lo que sugiere que el hecho de que un hombre tuviera relaciones sexuales con
otro hombre era considerado una afrenta para la carga simbolica que tenia la masculinidad.
Dicho de otro modo, ser hombre consistia en conformar una familia heterosexual y trabajar para
producir riqueza, en linea con las bases del capitalismo.

En El tiempo... se incluye otra arista que deposita en la madre la culpa de que su hijo
construya una identidad sexual que no corresponde a la concepcion de la familia burguesa. Al
hablar de Alejandro, un personaje de la novela, se dice que “se habia vuelto homosexual y
frecuentaba el medio gay de Nueva York arriesgando contraer el sida” (Moreno, 2020b, p. 308).
Sobre la madre se indica lo siguiente:

Ella, Angela de Alvarado, sabia oscuramente que era responsable de esa desviacion
sexual de su hijo. Tantas veces habian dormido y se habian bafiado juntos que Alejandro
debia verla a ella en todas las mujeres y temia el incesto de manera inconsciente.
También resultaba posible que los muchos afios pasados a su lado le impidieran
identificarse con su padre. (p. 308)

%1 Se explica que el acceso carnal homosexual consistia en “la introduccién del genital masculino en el
ano de otra persona del mismo sexo”. Ver El delito de acceso carnal homosexual en Colombia Entre la
homofobia de la medicina psiquiatrica y el orden patriarcal legal (Bustamante Tejada, 2008).
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No resulta suficiente con que la mujer acepte la mutilacion de su placer al entregarse a la
maternidad, sino que su rol como madre se convierte en el responsable de una ‘desviacion
sexual’ que aleja al hijo de la manera correcta como, supuestamente, debia construir su
sexualidad. Alejandro, que era considerado por el amante de su madre como “un defecto en la
serie’ y por su madre como ‘un fracaso personal’, tenia tendencias pederastas y buscaba nifios
para pervertirlos. Su padre, Paul, era un puritano “que despreciaba a los gays y para quien el sida
era algo asi como un castigo divino” (p. 309), razon por la cual su homosexualidad se mantuvo
en secreto.

Los ejemplos anteriores demuestran que Moreno hizo un esfuerzo por comprender
algunas masculinidades y reconstruirlas en sus historias, pero resultan ingenuos y superfluos sus
intentos por adentrarse en la vida emocional y la construccion identitaria de los hombres. Por
esta razdn, sus esbozos se reducen a un solo tipo de masculinidad: la concepcion del hombre
patriarcal (homosexual o heterosexual) que establece relaciones en las que las mujeres siempre
terminan sometiendo su deseo y enfrentando dificultades para acceder a una posicion autbnoma
en la que se puedan realizar como sujetos. Este acercamiento esquivo se debe a que los estudios
de género enfocados en la masculinidad surgieron apenas en los afios 80 del siglo XX>2, periodo
en el que Moreno ya estaba en su madurez literaria.

Pese a sus esfuerzos insuficientes, vale destacar que la autora vislumbr6 un horizonte
donde los hombres podian conformarse como sujetos diferentes y desligados del pacto machista
que atravesaba las identidades masculinas de su generacion y de la mayoria de personajes
masculinos de su obra. En E! tiempo... aparecen sujetos como el tio Eduardo, que segun su diario
habia liberado a muchas mujeres de sus inhibiciones sexuales y cuya vida tuvo un triste
desenlace en el suicidio. A fin de cuentas, el destino de los hombres en la obra también se
expone como una secuencia de infortunios y desencuentros que derivan en que la culpa no es de
un sujeto, sino de un sistema de valores, creencias e imposiciones.

Nuevas identidades

En la narrativa de Marvel Moreno resulta claro que entre hombres y mujeres se establece
una relacion de fuerza o de poder, mientras que entre ellas mismas suelen evidenciarse lazos de
apoyo y complicidad, al igual que sucede entre ellos. Tal complicidad, sin embargo, no persigue
los mismos objetivos: mientras las mujeres buscan la liberacion, los hombres se alian para
perpetuar la opresidn que ejercen sobre ellas. Incluso, los hombres sacan ventaja de las alianzas
femeninas: “El, Luis, no soportaba la idea de perderla. Por eso le habia presentado esa noche a
Ester, para que se volvieran amigas, y Gaby siguiera formando parte de su vida” (p. 329).

52 Estos estudios se hicieron principalmente en paises anglosajones bajo el nombre de Men s studies. En
ese momento se considerd que el hombre también era un desconocido de la humanidad y que se le estaba
identificando a partir de un solo modelo, el patriarcal. Los Men s studies plantean que existen multiples
masculinidades y que sus practicas sociales varian segun los tiempos y lugares. Léase El estudio sobre las
masculinidades. Panoramica general (Jociles Rubio, 2001).
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En ese contexto, resulta llamativo que se incluyan maneras distintas de asumir la
masculinidad y la feminidad, representadas por las generaciones mas jovenes de la novela, que se
mostraban menos reprimidas:

Los jovenes franceses estaban menos inhibidos que sus mayores. No en balde eran los
herederos de mayo del sesenta y ocho. Habia problemas que ni siquiera se planteaban; el
machismo, por ejemplo, se les antojaba ridiculo, un producto del Tercer Mundo. (p. 276)

Las nuevas generaciones femeninas de la novela también pudieron desarrollar sus
identidades en una sociedad distinta a aquella en la que crecieron sus madres, que a su vez
gozaron de los logros de las luchas incipientes de sus antepasadas. Las mas jovenes podian
acceder a antiguos tables como la anticoncepcion o disfrutar sin tapujos la libertad sexual, pero
“carecian del fuego sagrado de la independencia, el espiritu aventurero, de la rebelion y la lucha
que las habia animado a ellas, como si solo se apreciara lo conquistado” (p. 324). Con referencia
a la generacion de las tres primas protagonistas, la novela narra que:

(...) de no haber sido por sus combates, sus manifestaciones y sus firmas, habrian
heredado el mundo de ellas, con sus neurosis y sus hombres egoistas, ajenos al placer
femenino y verdaderos tiranos domésticos. Todo eso habia cambiado, habia guarderias
para nifios y las mujeres seguian trabajando después del matrimonio. Los propios
hombres eran diferentes, al menos los que ella (Isabel) conocia a través de Georges y del
marido de Matilde: mas sensibles, trataban con respeto a sus compafieras y nada los
horrorizaba mas que ser tratados como machos. Que sus hijas lo advirtieran o no, el
feminismo habia hecho su camino en las postrimerias del siglo XX. (p. 324)

Este Gltimo apartado demuestra un interés de la autora por dibujar un nuevo panorama,
aunque fuera desde su creacion literaria, para las relaciones entre hombres y mujeres. Desde
Francia, pais donde transcurre la novela, Moreno esboza una critica para sociedades del ‘Tercer
Mundo’, como la Barranquilla en la que ella crecid, donde el machismo estaba arraigado a la
cultura y era determinante del comportamiento social. También subraya que esa ‘sociedad
distinta’ en la que se formaban las nuevas generaciones femeninas era producto de las luchas de
sus antepasadas, que soportaron y padecieron la opresion masculina.

Este panorama esperanzador fue la Gltima exhalacion del grito colectivo emancipatorio
que Moreno construy6 en El tiempo de las amazonas, ya desprendida de la cultura barranquillera
y acostumbrada a las dindmicas que proponia la cotidianidad francesa. Quiza su matrimonio
durante 13 afios con el ingeniero francés Jacques Fourrier le ofrecié motivos para imaginarse un
mundo posible en el que las relaciones de pareja lograban esquivar los paradigmas autoritarios
patriarcales. No en vano su gran amigo Jacques Gilard (1997) recuerda esta relacion como “un
matrimonio extraordinariamente feliz, hecho de amor y de sabiduria” (p. 7), mientras la
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investigadora Sarah Gonzalez de Mojica (s.f.) describe a Fourrier como “quien le proporciond la
seguridad de una vida en pareja afectiva e intelectualmente estable” (p. 3).
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Conclusiones

La obra narrativa de Marvel Moreno, en especial su novela postuma que ha sido el objeto
de este estudio, confirma que la autora asumio la busqueda y consolidacion de una identidad que
aun era esquiva para las mujeres de su época y contexto social, pues desafié el poder
hegemadnico con sus esfuerzos por abrirse camino como escritora y apartarse de una sociedad
conservadora, clasista y misogina que no se lo permitiria. A través de la literatura, logré subvertir
la imagen de la mujer al servicio del placer masculino para ubicarla en el centro de los
acontecimientos y las discusiones.

Asi, construyo una ficcidn autobiogréafica que acudid a la memoria para dar paso a
situaciones que resultaban comunes en su entorno y en su cotidianidad como sujeto femenino,
pero que al mismo tiempo se erigen como la autobiografia colectiva de muchas mujeres que
atravesaron el mismo camino mientras buscaban zafarse de aquello que las encasillaba en
limitadas maneras de ejercer la feminidad.

En linea con lo anterior, los personajes femeninos de la obra moreniana no son causantes
de desgracia y enfermedad para los hombres, como lo sugeria el proyecto modernista, sino que
se reconocen como victimas de un sistema que las obliga a invisibilizar su deseo y les impide
construirse como sujetos autdnomos, motivos que impulsan sus luchas emancipatorias. Lo dicho
Ileva a validar que ella misma vivio lo que traz6 para sus personajes y que, en este sentido, es
dificil separar a la artista y su arte, menos aun cuando los temas abordados corresponden a la
subjetividad del ser humano.

A través de las multiples historias que confluyen en El tiempo de las amazonas se pueden
establecer unas constantes que son el sustrato tematico de la novela y que se han explorado a lo
largo de este estudio. Por un lado, se detallan los sistemas de opresién que contienen a las
mujeres, entre los cuales estan el matrimonio, la maternidad y la enfermedad. Por otro lado,
Moreno dibuja para sus personajes femeninos un camino de liberacion en el que deben enfrentar
una dificil lucha para romper los esquemas que las limitan y, de esta manera, obtener algunas
conquistas como la exploracién y el goce de su sexualidad.

Adicionalmente, deconstruye las identidades de género e imagina un mundo posible en el
que el desarrollo identitario de los seres humanos no se dé sobre las bases de una sociedad
patriarcal en la que las mujeres son el sujeto oprimido, sino sobre preceptos mas libres y
equitativos para todos quienes lo habitan. En este camino, su obra insinda que la vida sexual de
las mujeres puede vivirse con igualdad si se da lejos de las estructuras capitalistas.

Lo anterior ocurrié con Catalina en En diciembre llegaban las brisas, quien se entrego a
su placer sexual con un indigena en las llanuras costeras; sucedié también con tres generaciones
de mujeres en el cuento Barlovento, quienes descubrieron el goce de su sexualidad con un
“mandinga negro” en medio de la selva, y se repitié con Gaby, en EIl tiempo de las amazonas,
quien descubrid el placer con ese “sujeto feo” que conocié en el metro, pero que la llevé a
explorar sensaciones que nadie le habia propiciado antes.
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En su representacion literaria de los sistemas de opresion, las madres de las mujeres
aparecen como aliadas y promotoras del patriarcado, con la intencion de negarles a sus hijas
aquello que les fue negado a ellas. Por otra parte, las abuelas y las tias alientan la lucha por la
liberacion, y en la mayoria de las veces son aliadas de sus nietas y sobrinas para que logren
romper las ataduras. Entre las mujeres sin parentesco jerarquico también se tejen redes de apoyo
que las impulsan en sus procesos emancipatorios. De esta forma, las primas y las amigas juegan
un rol determinante y las fiestas se proponen como espacios de encuentro liberadores, en
contraposicion al cautiverio que representa el hogar y la vida domeéstica.

Una de las formas de liberacion femenina que se identifica en la narrativa de Moreno y su
novela postuma es el goce de la sexualidad a través de la prostitucion o la promiscuidad. Aunque
la autora plantea estas alternativas como un camino opuesto a la sumision conyugal, se sigue
construyendo con el esquema en el que el cuerpo femenino esta en funcién del deseo masculino,
sobre todo en la prostitucion.

Dicho de otra manera, y como se explico haciendo uso del término ‘cautiverios’, la
prostitucion es otro sistema de opresién en tanto la mujer no es libre de ejercer su deseo, sino que
lo somete a lo que requiera su cliente. En cuanto a la promiscuidad, que en la novela tiene limites
difusos con la prostitucion, podria decirse que esta forma de liberacion es mas sélida y permite
que la mujer elija como sujeto. No obstante, al concebir al hombre como objeto se siguen
teniendo ecos de una légica de dominacion.

Por otro lado, la autora propone en El tiempo de las amazonas formas diversas de
relacionamiento sentimental, como la homosexualidad. Sin embargo, el camino de los personajes
homosexuales siempre es perverso y fracasa de la misma manera que las relaciones
heterosexuales: en las leshianas, por ejemplo, la relacion se construye bajo las ideas patriarcales
de posesion y sumisién del otro sujeto; incluso, se afirma que muchas mujeres usaban el
lesbianismo como una forma de familiarizarse con el amor antes de encontrar a un hombre, o se
asumian lesbianas para tener una identidad contraria a la de la madre que las habia traumatizado.

La experiencia erética de los sujetos homosexuales, desde la perspectiva de la novela, es
siempre aberrante: desprecian a las mujeres y su sexualidad, pero optan por convertirse en sus
maridos para esquivar toda la carga simbolica que implicaria asumir sus deseos. También tienen
tendencias pederastas y de perversion de menores, 1o que encierra todas estas identidades
diversas en el mismo grupo de lo abyecto al que pertenecen las mujeres.

Con relacion a lo anterior, una de las teméticas que podria abordarse en futuros estudios
sobre Marvel Moreno y su obra, con el fin de seguir ampliando el tejido de los temas
transversales a su produccion literaria, es la construccion de las identidades masculinas y
diversas, un aspecto que no estad muy desarrollado pero que deja ver los intentos de la autora por
comprender una subjetividad que no era la suya y que, a fin de cuentas, también resultaba
victima del sistema de opresion.

Finalmente, el silenciamiento y la cesura que tuvo esta novela durante 25 afios es una
muestra de la opresion que denuncié con ahinco la escritora en toda su obra, compuesta por
cuentos y otra novela. Ni siquiera estando lejos de Barranquilla y divorciada de su primer esposo
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logro zafarse de ese lastre de que lo femenino es de menor valor, en el caso de las artes y la
literatura, porque no corresponde al canon que se ha instaurado durante décadas. Con EI tiempo
de las amazonas, ademas, aparecia el hecho de que el relato guardaba estrechas coincidencias
con la vida de Moreno en Barranquilla y Francia, con sus relaciones amorosas y con su historia
familiar, aunque se relatan sucesos tan comunes que terminan por escribir una autobiografia
colectiva de muchas mujeres.

En las cartas que amigos y allegados a Marvel Moreno le escribieron después de su
muerte hay una titulada Marvel para siempre, escrita por la cuentista calarquefia Gloria Cecilia
Diaz. Su ultimo fragmento dice asi: “Habria podido ofrecernos unos treinta afios mas de

escritura, pero a lo mejor se fue con la certeza de que con lo que nos dio tendremos para rato. No

se equivocd. Tendremos para toda la vida™ (1996, p. 132).

Hasta siempre, Marvel Moreno.
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