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RESUMEN

El presente documento detalla el proceso de creacion del guion cinematografico de ficcion La
Ley del Centro, que narra la vida de un comerciante informal en el Centro de Cali. La historia
aborda temas como la informalidad laboral, el impacto del desempleo y las relaciones
interpersonales, aspectos de suma importancia en el contexto colombiano, donde la falta de
apoyo gubernamental afecta a mas de 50 millones de trabajadores, segun el Departamento

Administrativo Nacional de Estadistica (2025).

Este trabajo se basa en una revisién de fundamentos teéricos relacionados con la economia
informal y su repercusion en la vida cotidiana de los ciudadanos; la investigacion examina las
dindmicas sociales que enfrentan los comerciantes informales y cédmo estas experiencias se
reflejan en sus relaciones interpersonales. Ademas, se analizan las herramientas narrativas
esenciales para construir un guion que aborde estas complejidades y resalte la humanidad

detras de la informalidad.

Se documenta el proceso creativo, desde la formulacion de la propuesta inicial hasta el
desarrollo de un entramado que sostiene la narrativa. Este recorrido permitira visibilizar los
momentos y decisiones mas relevantes en la creacion del guion, ofreciendo una perspectiva

sobre la lucha y la resiliencia de quienes buscan su sustento en las calles del Centro de Cali.

Palabras clave: guion cinematografico de ficcién, informalidad laboral, Cali, relaciones

interpersonales.
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FUNDAMENTACION

1) Origen del proyecto

La motivacion principal que impulsa este proyecto se origina en las vivencias del padre de
uno de los integrantes del grupo, quien ha sido testigo de las complejidades del panorama
laboral en Colombia. A partir de su experiencia se identifica una problematica social profunda
que se convierte en el eje central de esta obra: la informalidad laboral, un fendmeno que

surge de la desigualdad, el desempleo y la falta de apoyo del Estado a la industria nacional.

En Cali, mas del 50 % de los emprendedores se dedican al comercio informal (DANE, 2025).
Aunque en cada esquina se observa la actividad de un trabajador informal, el Centro de la
ciudad se erige como el epicentro de esta modalidad laboral, donde se distribuyen
mercancias de todo tipo a nivel local y nacional. En medio de este bullicio encontramos la
inspiracién para nuestro protagonista, quien subsiste gracias a la venta de rifas, al igual que
muchos de sus colegas. Tras crecer en un barrio de estrato tres, no tiene acceso a subsidios

estatales, lo que resalta su lucha diaria.

La vida de un comerciante informal esta marcada por la falta de prestaciones de ley, lo que
implica que debe asumir el costo de su salud y la de su familia. La necesidad de vender se
convierte en una cuestion de supervivencia. Requiere una mezcla de determinacion,

inteligencia y carisma.

A lo largo de su vida, el protagonista ha enfrentado adversidades, pero o que mas nos ha
impactado son su ingenio, transparencia y resiliencia. Su capacidad para adaptarse a un

contexto social desafiante es un testimonio de su lucha por la independencia econémica.

Por otra parte, desde una perspectiva cinematografica el centro de Cali es un espacio

vibrante, lleno de dinamicas y personajes dignos de ser documentados. La historia de



nuestro protagonista se convierte en la excusa perfecta para capturar la esencia de este
entorno, donde cada rincon cuenta una historia rica en realidades. Las calles, las ventas
informales y los rostros de los vendedores y compradores ofrecen un trasfondo visual que
complementa la narrativa, permitiendo al espectador sumergirse en la cotidianidad de
quienes viven y trabajan en esta ciudad. Nos inspira a explorar la complejidad de la vida en
el Centro de Cali y a dar voz a quienes no suelen ser retratados. Al documentar la vida de
nuestro protagonista, buscamos resaltar la dignidad que se encuentra en su trabajo diario,
asi como las interacciones humanas que florecen en este entorno. El cine nos permite
explorar temas de comunidad, identidad y pertenencia, invitando al espectador a reflexionar

sobre su propia relacién con el trabajo y la sociedad.

Este proyecto no sélo busca retratar la vida de un comerciante informal, sino también
explorar las realidades que enfrentan aquellos que, como él, luchan por sobrevivir en un
sistema que a menudo los margina. Al hacerlo, esperamos generar una reflexion sobre la
informalidad laboral y sus implicaciones en la vida cotidiana de millones de colombianos, al

mismo tiempo que honramos la riqueza cultural y humana del Centro de Cali.



2) Metodologia

Tema de la investigacion-creacion

Escritura de un guion cinematografico que explora las realidades de la informalidad laboral
en el Centro de Cali, centrandose en las dificultades que enfrentan los comerciantes
informales y su lucha por la supervivencia en un contexto de desigualdad y falta de apoyo

estatal.

Objetivos de la investigacion

Objetivo general

Escribir un guion cinematografico para un largometraje de ficcibn que proponga una
representacion critica de la informalidad laboral en el Centro de Cali, enfocandose en las
dinamicas sociales que rigen a los comerciantes informales, las dificultades que enfrentan y

su lucha por la supervivencia en un contexto de desigualdad y falta de apoyo estatal.

Objetivos especificos
1) Analizar el contexto sociocultural de la informalidad: investigar el entorno sociocultural
del Centro de Cali que rodea a los trabajadores informales, explorando factores como
la historia econdmica de la ciudad, la movilidad social y como estos elementos

afectan la vida diaria de quienes trabajan en la informalidad.

2) Explorar narrativas visuales y estéticas: examinar las técnicas visuales y estéticas
que pueden emplearse en el guion para transmitir la realidad de los trabajadores
informales, buscando formas innovadoras de representar sus historias y experiencias

a través del cine.



3) Disefiar un esquema estructural del guion: establecer un esquema narrativo que
articule los diferentes arcos de los personajes, sus interacciones y el desarrollo de la
trama; asegurando que el guion tenga coherencia interna y un impacto emocional que

resuene con la audiencia.

Meétodos

Métodos utilizados para la realizacion del proyecto:
Cuantitativo: se realizé un analisis de datos estadisticos sobre el empleo, el
desempleo y la ocupacién en Colombia durante el siglo XXI. Este enfoque permitio
identificar tendencias y patrones que afectan a los trabajadores informales en la
actualidad. Se obtuvo una vision clara de la magnitud de la informalidad laboral y su

evolucion a lo largo del tiempo.

Cualitativo - Estudio de Caso: se centr6 en el personaje principal de nuestra
investigacion, un trabajador informal con mas de 30 afios de experiencia en este
sector. A través de entrevistas profundas, conversaciones significativas y
acompafamiento durante 30 visitas, se obtuvo informacion valiosa sobre sus
vivencias, desafios y estrategias de supervivencia. Permiti6 una comprensiéon mas
rica de la vida de este individuo y ofrecié un espejo que refleja las experiencias de

muchos otros en situaciones similares, humanizando la estadistica.

Cualitativo - Etnografia Participativa: se llevé a cabo una inmersion en los espacios
del Centro de Cali que deseamos representar en el filme. Esto incluyd recorrer y
habitar estos lugares, asi como interactuar con los trabajadores informales en su
entorno cotidiano. Al participar en sus actividades diarias, se logré una comprensién

mas profunda de sus realidades y dinamicas sociales.



Andlisis de contenido: se revisaron articulos y estudios académicos que abordan la
informalidad laboral y sus implicaciones en la vida de los trabajadores. Este analisis
fue crucial para dar forma al guion, asegurando que los personajes y situaciones

reflejen fielmente las experiencias de este sector.

Estos métodos facilitaron una recoleccion exhaustiva de informacién sobre la informalidad
laboral en Cali, permitiendo una representacion respetuosa de los comerciantes informales.
Al integrar tanto enfoques cuantitativos como cualitativos, se logré construir un marco
conceptual que apoya la narrativa del guion, garantizando que se abordaran las

complejidades y matices de la vida de estos trabajadores.

- Idea a defender
La informalidad laboral en el Centro de Cali es un fendmeno que refleja no solo la falta de
oportunidades econdmicas, sino también la resiliencia y creatividad de quienes se ven
obligados a sobrevivir en un sistema que los margina. A través de la representacion
cinematografica de las vivencias de los trabajadores informales, se busca evidenciar como
su lucha diaria no solo es un reflejo de la desigualdad estructural, sino también una
oportunidad para fomentar la empatia y el entendimiento en la sociedad. Al narrar sus
historias, se pretende abrir un dialogo sobre la necesidad de reconocer y valorar el trabajo
informal como parte integral de la economia y la cultura local, promoviendo un cambio de

perspectiva que contribuya a la inclusion.

- Preguntas de investigacion
1. ¢Cudles son las principales dificultades que enfrentan los trabajadores informales en

Cali en su dia a dia, y cdmo estas afectan su calidad de vida?

2. ¢Qué factores socioculturales y econdmicos contribuyen a la persistencia de la
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informalidad laboral en Cali, y cédmo impactan en la percepcion publica de los

trabajadores informales?

¢, De qué manera las experiencias individuales de los trabajadores informales pueden

ser representadas de manera auténtica en el guion cinematografico?

¢, Qué metodologias de investigacion y creacién son pertinentes para desarrollar un

guion que refleje la complejidad de la vida de los trabajadores informales en Cali?

¢, Qué elementos narrativos son esenciales para construir un largometraje de ficcion

que aborde de manera efectiva las realidades de los trabajadores informales?
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3) Historia y contexto

La informalidad laboral en Colombia ha sido un fenémeno persistente marcado por diversas
condiciones econdmicas, sociales y politicas. Desde los afos 80, el pais ha enfrentado crisis
econémicas que han exacerbado las desigualdades en el acceso al empleo formal. Diversas
investigaciones documentan que las tasas de informalidad han oscilado entre el 50% vy el
60%, consolidando esta problematica como una caracteristica estructural del mercado
laboral colombiano. Este problema no es exclusivo del pais, sino que se inscribe en una
realidad estructural de América Latina, donde se ha reportado consistentemente niveles de

informalidad cercanos al 50% en las ultimas décadas (Uribe, J. I., & Ortiz, C. H. (2006).

La Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) senala que mas del 60% de la poblacion
activa en el mundo se encuentra en el sector informal, un fenémeno que se ha acentuado
histéricamente en paises emergentes como Colombia. Esta situacion refleja no solo la falta
de oportunidades laborales, sino también la escasez de educacién de calidad, un factor
determinante en la informalidad. En este sentido, el acceso a la educacion secundaria se
asocia con menores probabilidades de caer en la informalidad, pero en Colombia, incluso
aquellos que logran completar este nivel educativo enfrentan dificultades para acceder a

trabajos formales.

Durante la década de 1980, la economia colombiana se vio gravemente afectada por la crisis
de la deuda externa, lo que llevé a un estancamiento y a una alta inflacién. Estas condiciones
impulsaron la informalidad como una alternativa para aquellos que no podian acceder a
empleos formales. La informalidad se convirtié en una respuesta légica ante un mercado

laboral cada vez mas restrictivo.
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A finales de los afios 80 y durante los 90, reformas econdmicas como la Ley 100 de 1993
buscaron abrir el mercado, pero también llevaron a una mayor fragmentacion del empleo.
Las grandes empresas se beneficiaron de incentivos, mientras que los pequefios productores
y trabajadores informales quedaron en una situacion de vulnerabilidad. Uribe y Ortiz en su
trabajo titulado “Informalidad laboral en Colombia 1988—2000. Evolucién, teorias y modelos”
destacan que el contexto de apertura econdmica derivdé en un aumento del desempleo en
sectores formales, lo que exacerbd la informalidad, que no solo es un problema econémico,

sino también social, limitando el acceso a derechos laborales y prestaciones.

La crisis economica de finales de los 90 intensificé esta tendencia, y para 1999,
aproximadamente el 55% de la poblacion ocupada en las ciudades estaba en la informalidad

(Uribe & Ortiz, 2006).

En el contexto de Cali, la informalidad se manifiesta de manera particular. La ciudad ha visto
un crecimiento constante de actividades informales, especialmente en el comercio y los
servicios. En el periodo junio-agosto de 2023, casi la mitad de los habitantes ocupados en la
ciudad, aproximadamente 536,000 personas, estaban involucrados en trabajos informales.
Esta situacion se vio agravada por la migracion venezolana, que incrementé la competencia
en el mercado informal. (Observatorio de Politicas Publicas [POLIS] de la Universidad Icesi,

2022)

La precariedad laboral en Cali se traduce en problemas de calidad de vida, afectando tanto a
los trabajadores como a sus familias. La falta de acceso a servicios de salud y prestaciones
sociales deja a los trabajadores informales en una situacién de vulnerabilidad, expuestos a

riesgos que se agravan con el tiempo.

La informalidad laboral en Colombia es, en consecuencia, un fendémeno con raices profundas

que refleja las desigualdades estructurales del pais. A pesar de los esfuerzos
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gubernamentales por reducirla sigue siendo una caracteristica definitoria del mercado
laboral, evidenciando la necesidad de un enfoque integral que aborde tanto las condiciones

estructurales como las necesidades de quienes habitan en este sector.

4) Conceptos fundamentales

Informalidad laboral

La informalidad laboral se define como la condicidon de aquellos trabajadores que no estan
reconocidos ni protegidos por los marcos juridicos y reglamentarios establecidos en un pais
(Organizacion Internacional del Trabajo, 2018). Esta falta de reconocimiento genera un alto
nivel de vulnerabilidad, ya que los trabajadores informales carecen de proteccion juridica y
social, lo que los expone a condiciones laborales precarias. No pueden establecer contratos
que respalden sus derechos y, en consecuencia, no tienen garantizados sus derechos de
propiedad. Esta situacién se traduce en una inseguridad constante en su entorno laboral,

afectando no solo su bienestar individual, sino también el de sus familias.

Ademas, es poco probable que estos trabajadores logren organizarse de manera efectiva
para hacer valer sus derechos, lo que limita su acceso a infraestructura basica y a
subvenciones publicas que podrian mejorar sus condiciones de vida. Este ciclo de exclusion
perpetua la informalidad y dificulta la movilidad social, manteniendo a muchos en un estado

de precariedad.

Arthur Lewis (1954) argumenta que la informalidad representa una estrategia de subsistencia
que permite a las personas evitar el desempleo en contextos donde las oportunidades
formales son escasas. Puyana y Romero (2012) refuerzan esta idea, sefalando que el
empleo informal es una consecuencia del funcionamiento de las economias en desarrollo,

donde existe una oferta laboral ilimitada a salarios de equilibrio. Esto significa que, a
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menudo, los trabajadores se ven obligados a aceptar empleos informales debido a la falta de

alternativas viables.

En contraste, De Soto (1989) define la informalidad como “las empresas y actividades que
operan fuera de los marcos legales que regulan la economia”. Esta definicion resalta que la
informalidad no solo afecta a los trabajadores, sino también a los empresarios que, al operar
en la informalidad, enfrentan riesgos adicionales, como la falta de acceso a financiamiento y

mercados formales.

En ese sentido, la informalidad puede implicar la ausencia de beneficios estatales, como
acceso a servicios de salud, pensiones y otras protecciones sociales. Sin embargo, también
permite a estos trabajadores la exencion de cargas tributarias que afectan a los empleados
formales, lo que podria ser visto como un alivio temporal, aunque a largo plazo, esta falta de

contribucion a la economia formal genera un déficit en los sistemas de proteccién social.

En Colombia, el DANE (2020) establece que un trabajador informal es aquel que se

encuentra en alguna de las siguientes situaciones:

- Trabajaron como empleados particulares en establecimientos, negocios 0 empresas

que ocupan hasta cinco personas en total, incluyendo al patrono y socio.

- Trabajaron sin remuneracién en empresas de cinco trabajadores o menos, como
trabajadores familiares.

- Trabajaron sin remuneracion en empresas 0 negocios de otros hogares.

- Trabajaron como empleados domésticos en empresas de cinco trabajadores o
menos.

- Trabajaron como jornaleros o peones en empresas de cinco trabajadores o menos.

- Trabajaron por cuenta propia en establecimientos de maximo cinco personas y no son

profesionales independientes.
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- Trabajaron como patrones o empleadores en empresas de cinco trabajadores o

menos (DANE, 2020).

En conclusion, la informalidad laboral se presenta como una realidad que se caracteriza por
la falta de reconocimiento y proteccién bajo marcos legales. Esta situacion no solo expone a
los individuos a condiciones laborales precarias, sino que también limita su acceso a
derechos fundamentales y beneficios sociales. La informalidad, aunque puede ofrecer una
salida temporal ante la falta de oportunidades formales, perpettia un ciclo de vulnerabilidad y
exclusion. Comprender y abordar esta problematica es esencial para fomentar un entorno
laboral mas justo y equitativo, donde todos los trabajadores puedan disfrutar de derechos y

garantias adecuadas.

Resiliencia en los vendedores informales

La resiliencia es un concepto fundamental para entender como los individuos pueden
desarrollarse y adaptarse a pesar de vivir en contextos desfavorecidos. Segun Luthar y
Cicchetti (2000), permite a ciertos individuos florecer en medio de adversidades
socioculturales y experiencias conflictivas desde la infancia. Este concepto no solo amplia
nuestra comprension del desarrollo humano, sino que también ofrece una perspectiva
dinamica y global sobre la salud mental y la adaptacién social (Guasch y Ponce, 2002). La
resiliencia se convierte asi en un proceso vital que ayuda a las personas a enfrentar y

superar las dificultades que la vida les presenta.

El término resiliencia, que proviene del latin “resilio” (volver a saltar), se utiliza en diversas
disciplinas, incluyendo la ingenieria, para describir la capacidad de un material para
recuperarse tras soportar cargas o impactos. De manera analoga, en las ciencias sociales,
este término se refiere a la capacidad de las personas y grupos para superar adversidades,

recuperandose de experiencias traumaticas y minimizando los efectos negativos de
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contextos de alta precariedad (Rutter, 1993; Werner, 2003).

En el contexto de los vendedores informales, esta resiliencia se manifiesta de manera clara.
Muchos de ellos han encontrado en la informalidad un medio para generar ingresos para sus
familias, forzados por el desempleo, la busqueda de independencia y la necesidad de
sustento. A pesar de la inestabilidad de sus ingresos, que varian diariamente y limitan su
capacidad de crecimiento, estos vendedores se caracterizan por su determinacién y su
deseo de superar la adversidad. Enfrentan retos constantes, desde la falta de recursos hasta

la incertidumbre del mercado, pero su espiritu emprendedor les permite seguir adelante.

La vida en la informalidad estd marcada por la urgencia del dia a dia, donde la obtencién de
dinero suficiente para satisfacer necesidades inmediatas prima sobre la planificacién a largo
plazo. Esta dinamica crea un ciclo en el que la supervivencia se convierte en la prioridad, lo
que dificulta la posibilidad de invertir en un futuro mas estable. Sin embargo, esta misma
situacion también resalta la creatividad y la adaptabilidad de los vendedores informales,
quienes, a pesar de las adversidades, muestran una notable capacidad para reinventarse y
buscar nuevas oportunidades. Utilizan sus habilidades y recursos de maneras innovadoras,

convirtiendo obstaculos en oportunidades.

Asi, la resiliencia de los vendedores informales no solo refleja su habilidad para
sobreponerse a las dificultades, sino que también pone de relieve la importancia de
reconocer su papel en la economia y en la sociedad. A través de sus historias de lucha y
superacion, se revela una realidad que, aunque marcada por la precariedad, esta llena de

esperanza y determinacion.
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Dinamicas sociales en el comercio informal

El comercio informal en Colombia se caracteriza por una serie de dinamicas sociales que
influyen en las interacciones comunicativas entre los vendedores y sus consumidores. Estas
interacciones no solo son esenciales para el funcionamiento del mercado informal, sino que
también reflejan un conjunto de relaciones sociales y culturales que configuran la experiencia

de los actores involucrados.

La comunicaciéon, en su esencia, es un hecho social que se manifiesta en diversas
situaciones, relaciones y contextos. En el ambito del comercio informal, la interaccién
comunicativa abarca una amplia gama de factores. Desde un enfoque general, se puede
observar que la comunicacién en este sector se desarrolla en ambientes donde priman la
cercania y la confianza, elementos que son fundamentales para establecer relaciones

comerciales.

Una diferencia radical entre los sectores formal e informal es su filosofia subyacente.
Mientras que el productor formal busca la maximizacion de la utilidad, el comercio informal
tiene como objetivo primordial la generacién de ingresos que permitan la subsistencia. Esta
diferencia se traduce en practicas comunicativas que enfatizan rasgos humanos como el
compafierismo, la comunidad y el compartir, creando un entorno donde la interacciéon va mas

alla de la mera transaccion econdmica.

La comunicacién comercial entre los vendedores informales es frecuentemente limitada, con
un uso escaso de marcas y un enfoque en la identificaciéon personal del vendedor. Esto se
debe a la falta de recursos para publicidad y al desconocimiento del impacto que estas
estrategias podrian tener en sus negocios. Como resultado, la imagen promocional en este
sector es generalmente débil, con un enfoque predominante en la venta directa y en la

satisfaccion inmediata del consumidor.
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Desde un enfoque grafico son pobres en diseiio de imagen promocional,
piezas comunicativas y conceptualizacion, ya que son negocios en los cuales lo mas
representativo son las ventas que se puedan generar y es alli donde invierten su
fuerza laboral, creando productos de facil acceso, comercializacién y con un publico
que los acepta y paga por ellos. Se podria decir que su estrategia funciona como
mercadeo directo donde son pocas las barreras que hay entre el cliente, el producto y

el productor. (Sanchez Carranza et al., 2022, pag. 16)

El “voz a voz” se convierte en la principal herramienta comunicativa, donde el capital social
generado entre vendedores y consumidores juega un papel crucial. Este tipo de
comunicacion informal fortalece la relacién entre los actores, permitiendo que el “Good Will”

(reputacion) se traduzca en lealtad del cliente y en un aumento de las ventas.

Ademas, la capacidad de los vendedores informales para generar promociones atractivas es

un aspecto destacado de sus dinamicas comerciales.

Estas promociones, que incluyen descuentos por cantidad y ofertas de “dos por uno”, son
motivadas por la necesidad de maximizar las ventas en un corto periodo. Tal estrategia no
solo responde a la loégica comercial, sino que también refleja un entendimiento de las
necesidades y preferencias de sus consumidores, lo que a su vez refuerza la relacién social

entre ambas partes.

En conclusién, las dinamicas sociales en el comercio informal se manifiestan a través de
interacciones comunicativas, estrategias de distribucién y una filosofia centrada en la
subsistencia. La comunicacion, en este contexto, se convierte en un elemento vital que no
solo facilita el intercambio econdmico, sino que también fortalece las relaciones sociales y
comunitarias, creando un ecosistema donde la resiliencia y la creatividad son fundamentales

para la supervivencia de los vendedores informales.
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Guion de ficcién

El guion literario de ficcion es una herramienta narrativa esencial que presenta de manera
ordenada y estructurada las acciones y didlogos de personajes imaginarios, dispuestos para
ser llevados a la pantalla. Este tipo de guion no solo describe acontecimientos ficticios, sino
que también permite a los escritores explorar un amplio espectro de temas, desde la historia
y la cultura hasta cuestiones politicas y tecnolégicas. La etimologia de la palabra "ficciéon",
que proviene del latin "fictus", significa "formar", lo que subraya la naturaleza creativa y

constructiva de este género.

La escritura de un guion de ficcion comienza cuando el autor se siente inspirado por una
situacion que considera significativa, 1o que lo impulsa a compartir su vision a través de un
medio audiovisual. Este proceso inicia con una idea general que el escritor va desarrollando
y refinando a medida que avanza en la redaccion del texto. En este sentido, el guion se
convierte en un documento vivo, susceptible de cambios y adaptaciones conforme se

concretan los elementos narrativos.

Francis Vanoye en Guiones Modelo y Modelos de Guion presenta dos enfoques que utilizan
los profesionales del cine. En primer lugar, considera que el guion es fundamentalmente una
historia, una ficcion que se evalla por sus cualidades y que debe ser capaz de causar un
impacto mediatico. En segundo lugar, aunque el guion contiene un tema, esta guiado por una
intencion que le otorga peso y significado social dentro de un contexto especifico (Vanoye,

1996, p. 24).

En términos de estructura, el guion de ficcion se compone de secuencias que organizan las
acciones y los dialogos, permitiendo una representacion clara de la historia. Cada elemento
del guion —acciones, conflictos, parlamentos, lugares y ambientes— juega un papel crucial
en la construccion de la narrativa, y la eleccion del género dramatico influye en el tono y el

enfoque del relato. A diferencia del guion documental, que se basa en la argumentacién y la
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investigacion de hechos reales, el guion de ficcidn se centra en la recreacion de historias

imaginarias, dando rienda suelta a la creatividad del guionista.

Con el guion inicia formalmente un proyecto al que se sumaran diversos especialistas, entre
otros, un director, cuyo objetivo es interpretar el guion para la puesta en escena y la puesta
en cuadro; los actores que interpretaran a los personajes en sus circunstancias; un
productor, que se encargara de los aspectos financieros y logisticos; el director de fotografia,
que atendera el registro de la imagen, y el sonidista, que se encargara de grabar los

didlogos, ambientes, musica. (Pefia Rodriguez, 2016, p. 14)

Los enfoques comunes para desarrollar un guion de ficcion incluyen la construccion de
personajes y la elaboracién de una trama coherente. Los personajes son el vehiculo a través
del cual el autor transmite sus ideas y emociones, mientras que la trama proporciona la
estructura necesaria para mantener el interés del espectador. Esta interrelacion entre
personajes y trama es fundamental, ya que define la dinamica de la historia y guia al publico

a través de la experiencia narrativa.
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Resultados esperados

El resultado esperado de este proceso de investigacion-creacidon consiste en la elaboracion
de un guion cinematografico. Este producto estara disefado para generar un impacto
significativo en diversos ambitos, tanto a corto como a largo plazo. La intencion es fomentar
una mayor conciencia y comprension entre los jovenes sobre las realidades que enfrentan
los comerciantes informales en Cali, centrandose en como estas circunstancias influyen en

sus vidas, emociones y relaciones interpersonales.

El guion buscara iluminar la complejidad de la informalidad laboral, resaltando no solo los
desafios econémicos, sino también las interacciones sociales y las dinamicas que emergen
de esta realidad. A través de personajes y situaciones que reflejan la cotidianidad de estos
trabajadores, se espera que la obra permita a la audiencia conectar de manera mas profunda
con las historias y experiencias narradas. Este enfoque narrativo busca informar, despertar

empatia y reflexion en quienes se acerquen al filme.

Otro resultado esperado es retratar el centro Cali, como un vibrante mosaico de colores,
historias y culturas. Se busca capturar su esencia, reflejando su musica y diversidad cultural.
Esto incluira la representacidon de la salsa, que es parte integral de la identidad caleia, asi
como la vitalidad de sus calles, donde se entrelazan las vidas de comerciantes vy
consumidores. Al hacerlo, el proyecto no solo contara las historias de los personajes, sino
que también ofrecera un homenaje a la riqueza cultural y social de Cali, mostrando como la

informalidad laboral forma parte de un tejido mas amplio que da vida a la ciudad.

Ademas, el filme tiene el potencial de influir en el ambito académico, abordando temas que
cruzan la comunicacion con disciplinas como la sociologia y la economia. Puede servir como
un recurso educativo valioso para estudiantes e investigadores interesados en analizar las

representaciones culturales y sociales de la informalidad en los medios, quienes evaluaran
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su impacto cultural y narrativo, asi como su contribucion a la discusion sobre la informalidad

laboral en Colombia.

Otro aspecto importante es la posibilidad de que el proyecto genere un dialogo en la
comunidad creativa sobre el arte de contar historias. Se espera que inspire a otros escritores
y creadores audiovisuales, especialmente de la Escuela de Comunicacion Social de la
Universidad del Valle, a explorar narrativas que sean tanto accesibles como cautivadoras,
demostrando que es posible abordar temas cercanos de manera creativa. Esto podria abrir la
puerta a una mayor representacién de voces diversas en el cine colombiano, contribuyendo a

un paisaje audiovisual mas rico y variado.

Finalmente, se anticipa que este proceso creativo no solo promueva la reflexién en la
audiencia, sino que también impulse un cambio positivo en la percepcion publica sobre la
informalidad laboral. Al presentar las historias de los comerciantes informales de manera
cercana, se espera contribuir a una mayor aceptacién y comprension de su rol en la

economia y la sociedad, alentando un enfoque mas empatico hacia sus realidades.
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Capitulo I. Sobre la investigacién previa al proceso de escritura
En este capitulo, se llevara a cabo una revision de los estudios relacionados con la
informalidad laboral en Colombia. Se examinaran fendmenos como la precariedad laboral, la
falta de acceso a la seguridad social y las estrategias de supervivencia que desarrollan los

trabajadores informales.

Ademas, se profundizara en el analisis de la economia informal en el centro de Cali,
detallando sus caracteristicas especificas, los sectores mas representativos y los perfiles de

los trabajadores que la componen.

También se estudiara el impacto de la informalidad laboral en la vida individual y familiar de
los comerciantes del centro de Cali; se exploraran teorias que analizan como la precariedad

laboral puede influir en la autoestima, las aspiraciones y las relaciones interpersonales.

Finalmente, se presentara un compendio de reflexiones que han sido esenciales para forjar
un criterio sélido, facilitando asi una escritura precisa del guion. Este inventario de ideas y
aprendizajes no solo captura la esencia de las realidades que se desean narrar, sino que
también sienta las bases para construir personajes y situaciones que reflejen genuinamente

la experiencia de vida de quienes transitan en el ambito de la informalidad.

1.1. La informalidad laboral en Colombia

La informalidad laboral en Colombia es un fendmeno que ha persistido a lo largo de varias
décadas y se ha convertido en una caracteristica notable de la economia del pais. Desde el
siglo XX, Colombia ha enfrentado una serie de desafios estructurales que han contribuido a

la expansién de lo que llamamos informalidad laboral.

Este término se refiere a trabajos y actividades econémicas que no estan reguladas por el

Estado y que, por lo tanto, carecen de beneficios y protecciones laborales. Segun el DANE
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(2025) mas del 50% de la poblacién activa en Colombia se encuentra en empleos informales.
Este alto porcentaje se debe, en parte, a la naturaleza de la economia colombiana, que se

desarrolla dentro del contexto de un pais emergente y en vias de desarrollo.

Se considera como ocupados informales a todos los asalariados o empleados domésticos
que no cuentan con cotizaciones a salud ni a pension por concepto de su vinculo laboral con
el empleador que los contraté. Esta falta de proteccidn social implica que muchos
trabajadores se vean expuestos a condiciones laborales precarias y a la incertidumbre

econdmica, ya que no tienen acceso a beneficios que les garanticen una estabilidad minima.

De igual forma, la Gran Encuesta Integrada de Hogares considera como ocupados
informales a todos los trabajadores sin remuneracion, asi como a los trabajadores por cuenta
propia y a los patrones o empleadores que hayan quedado clasificados en el sector informal.
Estas categorias abarcan una amplia gama de actividades econémicas que, aunque pueden
ser esenciales para la subsistencia de muchas familias, no cuentan con el respaldo legal que
les permita operar en un marco de seguridad y derechos laborales. (Departamento

Administrativo Nacional de Estadistica de Colombia, 2025)

La informalidad laboral no es un fendmeno exclusivo de Colombia; a nivel global, se ha
consolidado como un problema predominante especialmente en los paises en vias de
desarrollo. Existen varios factores que influyen en esta situacion, siendo la educacion y las

localizaciones geograficas dos de los mas importantes.

La evidencia presentada por la Organizacion Internacional del Trabajo de la ONU sugiere
que a medida que se incrementa el nivel educativo de una persona, disminuye la
probabilidad de que esta pertenezca al sector informal. Esto es un indicador de que la
educacion juega un papel crucial en la integracion de los trabajadores al mercado laboral

formal. Sin embargo, en Colombia, incluso aquellos que han completado la educacion
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secundaria enfrentan una alta probabilidad de trabajar en la informalidad. Esto se debe a la
escasez de oportunidades en el mercado laboral formal, lo que crea un ciclo de exclusion
que afecta a una gran parte de la poblacion (ONU, 2018). Por lo tanto, el acceso a una
educacion de calidad se convierte en un factor crucial para mejorar la situacion laboral de

muchos colombianos.

La economia informal no solo representa una parte significativa de los mercados vy la
produccién del pais, sino que también juega un papel crucial en la creacién de empleo. La
OIT (2018) define la informalidad como actividades econdmicas que carecen de cobertura
formal, lo que implica que, aunque los trabajadores informales puedan enfrentar condiciones
adversas, no todos son iguales; su grado de informalidad varia segun la actividad econémica

y otras circunstancias.

Por ejemplo, algunos trabajos informales pueden ofrecer mas estabilidad que otros,
dependiendo de la naturaleza de la actividad y el contexto en el que se desarrollan (OIT,
2018). Ademas, es fundamental considerar que la informalidad puede ser una respuesta a la
falta de oportunidades en el sector formal, llevando a muchas personas a buscar alternativas

para sobrevivir y sostener a sus familias.

Por otro lado, es importante reconocer que la informalidad también puede ofrecer ciertos
beneficios a los trabajadores, como la flexibilidad en los horarios y la autonomia en la gestion
de sus actividades. Muchas personas eligen este tipo de empleo debido a la posibilidad de
generar ingresos inmediatos, especialmente en un contexto donde la oferta de empleos
formales es limitada. Sin embargo, esta flexibilidad viene a menudo acompanada de riesgos
significativos, como la falta de acceso a servicios de salud y prestaciones sociales, lo que
pone en riesgo el bienestar a largo plazo de quienes dependen de estas actividades

informales.
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Historicamente, la informalidad laboral en Colombia ha fluctuado con el desarrollo econémico
del pais. Durante la década de 1990, la informacion sobre la informalidad era limitada, pero
estudios de la Comisién Econdémica para América Latina y el Caribe (CEPAL, 1994)
mostraron que Colombia, al igual que otros paises latinoamericanos, presentaba niveles de
informalidad que estaban directamente relacionados con su estructura productiva. En ese
entonces, Colombia se situaba en una posicion intermedia en comparacion con otros paises
de la region. Aunque su nivel de informalidad estaba por encima de la media de paises

desarrollados, su desempefio era relativamente mejor que el de naciones mas pobres.

Con el paso de los afos, la situaciéon laboral en Colombia ha mostrado una evolucién
compleja. Para el afio 2000, el indice de informalidad se encontraba en un 48.5%. Este
porcentaje se mantuvo relativamente estable hasta 2005, pero para 2010 se registré un
aumento al 51.3%. Este incremento se relaciona con una disminucion de la tasa de
desocupacion (Portafolio, 2012), lo que refleja la incapacidad del sector formal para absorber
a toda la poblacion trabajadora. La falta de empleos formales y la alta demanda de trabajo
han llevado a muchas personas a aceptar condiciones laborales precarias, donde no se

respetan sus derechos laborales.

El panorama comenz6é a mostrar sefales de mejoria en 2014, cuando la informalidad se
redujo al 47.7% (Banco Mundial, 2014). Sin embargo, esta cifra seguia siendo alarmante, ya
que indicaba que casi la mitad de la fuerza laboral en Latinoamérica trabajaba de manera
informal. En 2015, Colombia ocupaba el séptimo lugar en la region con un 54.5% de
informalidad, un dato que subraya la necesidad de implementar politicas efectivas para

abordar esta problematica.
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Gréfico 1: tasa de empleo informal por pais. Fuente: Americas Society Counsil of the Americas (2015).

Durante el trimestre de julio a septiembre de 2025, la informalidad laboral en Colombia se
situé en un 55.0% a nivel nacional, lo que significa que mas de la mitad de la poblacién
ocupada en el pais continda trabajando en condiciones informales, es decir, sin acceso a
prestaciones sociales ni garantias laborales que aseguren su bienestar y desarrollo
(Departamento Administrativo Nacional de Estadistica de Colombia, 2025). Esta cifra pone
en evidencia la magnitud del desafio que enfrenta Colombia para formalizar su mercado

laboral y mejorar las condiciones de vida de sus trabajadores.

Al profundizar en el analisis de estas cifras y desglosarlas por regiones, se reflejan las
desigualdades territoriales que caracterizan al pais. En las areas rurales, la tasa de
informalidad alcanza niveles preocupantes, con un 83.4% de los trabajadores clasificados
como informales. Este dato es indicativo de las dificultades estructurales que enfrentan estas
comunidades, donde la falta de infraestructura adecuada, el acceso limitado a servicios
basicos como la educacién, y la escasez de oportunidades laborales formales contribuyen a

perpetuar un ciclo de pobreza y exclusidén social. La economia informal en estas zonas se
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convierte en la uUnica alternativa para muchas familias, lo que limita sus posibilidades de

progreso y desarrollo.

Por otro lado, cuando se examinan las cifras de informalidad en las distintas ciudades del
pais, se observan contrastes significativos que reflejan las disparidades socioecondmicas y

el grado de desarrollo urbano.

Por ejemplo, en ciudades como Sincelejo y Monteria, los indices de informalidad son
particularmente elevados, alcanzando el 69.1% y el 66.0%, respectivamente. Estas cifras
indican que en estas localidades una gran parte de la fuerza laboral se encuentra en

condiciones precarias, sin la estabilidad y proteccion que ofrece el empleo formal.

En contraste, en ciudades mas grandes y altamente urbanizadas como Bogota, la tasa de
informalidad es considerablemente menor, situdndose en un 33.0%. Esta diferencia
sustancial resalta la desigualdad entre las distintas regiones del pais y sugiere que la
informalidad no afecta a todos los trabajadores por igual. Las areas urbanas, debido a su
mayor dinamismo econdmico, infraestructura y presencia de sectores formales, tienden a
ofrecer mas y mejores oportunidades de empleo formal, mientras que las zonas rurales y
algunas ciudades intermedias se ven atrapadas en un entorno donde la economia informal
prevalece, limitando las posibilidades de desarrollo econémico y crecimiento personal de sus

habitantes.
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Grafico 2: poblacion ocupada informal segun ciudades (julio-septiembre 2025). Fuente:DANE, GEIH.

Ademas del analisis regional, es importante considerar la informalidad laboral desde la
perspectiva de las actividades econdmicas en las que se desempefian los trabajadores.
Segun el DANE (2025) en el trimestre de agosto a octubre de 2025, la actividad econdmica
con el mayor volumen de trabajadores informales fue la agricultura, con un 86% de la
poblacion ocupada en esta area trabajando en estas condiciones.

Esta cifra refleja la naturaleza del empleo agricola, un sector en “vias de desarrollo”
caracterizado por la precariedad social donde predominan los contratos por prestaciones y la
falta de acceso a la seguridad social. Le siguen los sectores de alojamiento y servicios de
comida, con un 75.5% de informalidad; y las actividades artisticas, de entretenimiento y
recreacion, con un 73.2%, reflejo de la ausencia de una industria cultural robusta que
apueste, mediante inversiones estatales o privadas, por la elaboracién de buenas estrategias

culturales.

Estos sectores, caracterizados por su alta rotacién laboral y la prevalencia de pequenas

unidades productivas, también presentan grandes retos para la formalizacién del empleo.
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En contraste, las actividades financieras y de seguros presentan la tasa mas baja de
informalidad, con apenas un 10.7% de trabajadores informales, lo que evidencia que estos
sectores cuentan con estructuras mas formales y reguladas, que ofrecen mayores garantias
laborales a sus empleados. Esta diferencia entre sectores econdmicos pone de manifiesto la
necesidad de disefiar politicas publicas diferenciadas que atiendan las particularidades de

cada sector y promuevan la formalizacion de manera efectiva y sostenible.

Otro aspecto crucial a considerar es que la informalidad también presenta diferencias
significativas segun el género. A nivel nacional, se ha observado que el 57.4% de los
hombres ocupados se encuentran en situaciones de informalidad, mientras que el 51.6% de

las mujeres ocupadas también se clasifican en este sector.

Estos numeros indican que, aunque ambos sexos enfrentan desafios en el acceso a empleos
formales, las condiciones son generalmente mas adversas para los hombres. Sin embargo,
es fundamental resaltar que las mujeres a menudo enfrentan barreras adicionales que
complican aun mas su acceso a oportunidades laborales formales. Estas barreras pueden
incluir la discriminacién de género, la carga desproporcionada de las responsabilidades
familiares y la falta de apoyo en la conciliacién entre la vida laboral y personal. En un analisis
mas especifico sobre la informalidad segun sexo en las 13 ciudades y areas metropolitanas,
se observa que, durante el trimestre de julio a septiembre de 2025, la proporcion de mujeres
informales fue del 40.7%, mientras que la proporcién de hombres informales alcanzé el
42.4%. Al comparar estas cifras con las del mismo periodo del afio anterior, se evidencia una
ligera variacion, ya que en 2024 las proporciones fueron de 42.1% para las mujeres y 41.9%
para los hombres. Esto sugiere que, aunque los niveles de informalidad han fluctuado, la

brecha entre géneros se mantiene relativamente constante en este contexto.
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A nivel nacional, se destaca que, en el trimestre de julio a septiembre de 2025, el 84.7% de
la poblacion ocupada que trabajé en microempresas es informal. Este dato pone de relieve la
situacién en la que se encuentran muchos trabajadores que, a pesar de estar involucrados

en actividades econdmicas, carecen de las protecciones y beneficios que deberian

acompanfar a un empleo formal.

Por otro lado, en empresas pequefas, la proporciéon de ocupados informales fue de un
20.5%, mientras que en empresas medianas y grandes, la situacion mejora notablemente,
con una proporcion de ocupados informales del 5.0% y 2.6%, respectivamente. Esto sugiere
que, a medida que se incrementa el tamafio de la empresa, también lo hace la formalidad, lo
que resalta la importancia de fomentar el crecimiento y la formalizacion de las pequefas y

microempresas como una estrategia clave para combatir la informalidad laboral en el pais.
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1.2 La economia informal en Cali

Los datos de ocupacion informal del trimestre de julio a septiembre de 2025 (DANE, 2025)
indican que Cali presenta una tasa de informalidad laboral del 45.3%. Esta cifra refleja un
fendmeno complejo y arraigado en la dinamica socioeconémica de la ciudad, donde la
economia informal juega un papel fundamental en la generacién de ingresos para una parte

significativa de la poblacién.

La informalidad en Cali se caracteriza, en gran medida, por los bajos niveles de capital
humano, especialmente entre la poblacion mas pobre. Aproximadamente el 36% de los
calefos viven en estratos socioeconémicos 1y 2, y dentro de esta poblacion adulta, el 53%
no supera la educacion secundaria, lo que limita considerablemente sus oportunidades de
acceso a empleos formales y bien remunerados. (Observatorio de Politicas Publicas (POLIS)

de la Universidad Icesi, 2022).

Ademas, histéricamente, la ciudad ha sido receptora de victimas del conflicto armado de la
region Pacifico, quienes han recurrido a la informalidad como mecanismo de generacion de
ingresos debido a su bajo nivel educativo, poca experiencia laboral urbana y falta de capital

econdmico.

Estos bajos niveles educativos se han traducido en un crecimiento sostenido de la
informalidad laboral. Los sectores mas visibles de esta economia informal incluyen
recicladores, vendedores en el espacio publico y propietarios de pequefios negocios como
tiendas, panaderias y peluquerias, quienes, debido a su limitado acceso a la educacion
superior, han encontrado en la informalidad un mecanismo para generar ingresos y sostener
a sus familias. La baja acumulacién de capital humano representa un obstaculo importante
para la insercién de estos grupos en el mercado formal, lo que perpetia condiciones de

precariedad y vulnerabilidad econémica.
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Aunque la informalidad emplea a casi la mitad de la fuerza laboral en Cali, el conocimiento
sobre este sector, tanto a nivel conceptual como técnico, es limitado. En las investigaciones
académicas, la atencioén suele centrarse en los vendedores informales del espacio publico o
en pequefos negocios que carecen de registro mercantil, lo cual trivializa la complejidad y
diversidad de la economia informal y subestima su importancia dentro del aparato productivo

local.

Ademas, la informacién técnica disponible en el municipio sobre esta realidad tiende a ser
escasa. Por ejemplo, aunque un reciclador, un vendedor ambulante y una panaderia de
barrio son considerados informales, cada uno enfrenta niveles distintos de informalidad y, por

ende, requiere un tipo de atencion diferenciada.

Para comprender mejor esta diversidad, el CONPES 3956 de 2019 propone una taxonomia
que clasifica la informalidad en cuatro segmentos. El primero corresponde a las unidades de
subsistencia, que son negocios de muy baja productividad y alta informalidad, liderados por
personas que no ven su actividad econémica como un proyecto de vida, sino como una

fuente momentanea de ingresos. (Departamento Nacional de Planeacién (DNP), 2019)

En este grupo se encuentran recuperadores ambientales, vendedores informales y negocios
con bajo potencial de crecimiento. El segundo segmento agrupa las redes de proveedores
independientes, quienes realizan actividades especificas para empresas formales pero
operan fuera de su estructura organizacional, como los vendedores de productos o

conductores de plataformas digitales.

El tercer segmento esta conformado por negocios tradicionales, que reflejan la identidad del
propietario y operan con modelos econémicos poco innovadores, con baja productividad y
una fuerte dependencia de la ubicacion. Finalmente, el cuarto segmento incluye empresas en

crecimiento, que se distinguen por su mentalidad empresarial, modelos de negocio
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innovadores, y la busqueda de escalabilidad y expansiéon en mercados definidos

(Departamento Nacional de Planeacion (DNP), 2019)

En Cali, las unidades de subsistencia enfrentan diversos desafios. Sus ingresos son
variables y diarios, lo que impide la estabilidad financiera y limita las posibilidades de
crecimiento. La prioridad para estos trabajadores es obtener el dinero suficiente para cubrir
necesidades inmediatas, sin una visiéon de largo plazo para desarrollar sus negocios. Este
grupo incluye a recuperadores ambientales, vendedores informales en el espacio publico y
negocios con bajo potencial de crecimiento. En particular, los recuperadores o recicladores
desempefan un papel crucial en la economia informal, aunque enfrentan condiciones

precarias y falta de reconocimiento formal.

Los vendedores informales representan una parte significativa de esta realidad. En 2019, la
Alcaldia de Cali estimé que habia alrededor de 10,000 vendedores informales en el espacio
publico, concentrados principalmente en zonas como el centro de la ciudad, las galerias, las
plazas de mercado, el sistema de transporte publico (SITM-MIO) y los corredores
comerciales. La zona con mayor concentracion es el Centro, con mas de 5,000 vendedores,
seguida por la galeria Santa Elena, donde la poblacion informal aumentd en un 116% entre

2016y 2019. (Alcaldia de Cali, 2020)

Esta poblacion informal envejece progresivamente, y en una década la edad promedio de los
vendedores superara o estara préxima a la edad de pension, o que genera preocupacion

dado que menos del 10% cotiza a un fondo de pensiones.

Los perfiles demograficos de estos vendedores informales revelan que una proporcién
significativa son mujeres, con edades promedio que oscilan entre 42 y 53 afios segun la
zona, y que una parte considerable pertenece a minorias étnicas. La mayoria tiene hijos y

enfrenta condiciones precarias en términos de vivienda y salud, con un porcentaje notable
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que vive en situacion de discapacidad o ha sido victima del conflicto armado.

Aproximadamente el 17% de los vendedores informales han sido afectados por el conflicto
armado, lo que evidencia cémo la informalidad se ha convertido en un mecanismo de

generacion de ingresos para poblaciones vulnerables desplazadas o afectadas por la

violencia.

Caracteristicas C§S}L° Santz.%'lEslena -3:'3'-?7
Mujeres (%) 47 51 43
Edad promedio 42 53 43
Minoria étnica (%) 36 46 31
Estado civil: matrimonio/unidn libre (%) 53 53 48
Tiene hijos (%) 77 88 83
Promedio de hijos 3 3 2
Vivienda propia (%) 30 33 19
Discapacidad (%)* 7 8 38
Victima del conflicto (%) 14 21 -
Cotiza a pension (%) 8 4 6

Grafico 4: perfil socioeconémico de los vendedores informales de Cali. Adaptado de: Encuestas de

POLIS, Centro (2014), Santa Elena (2016), SITM MIO (2017). Adaptada de POLI.

Una problematica adicional que enfrentan estos vendedores es |la dependencia de préstamos
informales, conocidos como "gota a gota". Cerca del 50% ha recurrido a este tipo de
financiamiento, enfrentando dificultades para pagar sus deudas. El 81% indica que la razén
principal para endeudarse es invertir en el negocio, lo que revela falencias en liquidez y limita
la capacidad para adquirir bienes durables o mejorar su situacibn econdémica. Esta

dependencia contribuye a la precarizacion y dificulta la acumulacién de capital y la
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formalizacion.

En lo que respecta a los negocios con bajo potencial de crecimiento, estos se concentran
principalmente en las comunas 2, 6 y 15, asi como en menor medida en las comunas 20, 18,
17 y 16, zonas histéricamente marcadas por vulnerabilidades socioespaciales, altas
necesidades basicas insatisfechas, bajos niveles educativos y dinamicas migratorias
derivadas del conflicto armado. Para estas poblaciones, el emprendimiento es una estrategia
para equilibrar el trabajo con las responsabilidades familiares, especialmente para las
mujeres, quienes encuentran en esta modalidad una via para lograr flexibilidad laboral y

acceso a recursos financieros.

La mayoria de estos negocios funcionan desde la vivienda, lo que dificulta la diferenciacién
entre gastos personales y de la actividad productiva, afectando la claridad en la estructura de

costos y la capacidad de gestion empresarial.

En Cali, cerca del 70% de las microempresas corresponden a negocios tradicionales,
distribuidos heterogéneamente en la ciudad, con concentraciones significativas en comunas
como la 3 (zona centro), 14 y 19. Estos negocios suelen generar entre uno y cinco empleos,

en su mayoria informales y con bajos niveles de formacion.

Los negocios tradicionales enfrentan un circulo vicioso entre informalidad y baja
productividad. Los costos de formalizacion superan los beneficios, ya que las ganancias
antes de impuestos no alcanzan a cubrir los costos minimos para formalizarse. Ademas, el
acceso limitado al crédito formal —del cual el 85% de estas microempresas carece— reduce
las posibilidades de inversidn en mejoras productivas y capacitacion, lo que perpetiua su bajo

nivel de productividad y dificulta la transicién hacia la formalidad.

En conclusién, la economia informal en Cali es un fenémeno diverso que refleja las

condiciones socioecondmicas, educativas y demograficas de la ciudad. La informalidad no
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solo constituye un desafio para la formalizacion y el desarrollo econédmico sostenible, sino

también una realidad que sostiene a una parte significativa de la poblacion.

Para abordar esta problematica es fundamental contar con informacion actualizada vy
desagregada, implementar politicas por segmentos, y promover estrategias que fortalezcan
el capital humano, la productividad y el acceso a recursos financieros, contribuyendo asi a
mejorar la calidad de vida de los calefios que dependen de esta economia para su

subsistencia.

1.3 Los vendedores informales del centro de Cali

“Los vendedores informales del centro de Cali devengan, en promedio, 20%
mas que un ciudadano en la ciudad. Esto analizado desde una perspectiva
estrictamente econdémica, las ventas informales son un negocio lucrativo. Los
ingresos de los vendedores informales estan por encima del salario minimo, y
muchos de ellos estan exentos de las cargas tributarias y contributivas de los
sistemas de proteccion social como el pago de salud, a pesar de estar en condiciones
economicas de contribuir”. (Observatorio de Politicas Publicas (POLIS) de la

Universidad Icesi, 2022)

Sin embargo, esta perspectiva econdmica no cuenta toda la historia. El trabajo de un

vendedor informal es, en muchos casos, un mecanismo de estricta supervivencia.

Estos individuos laboran, en promedio, 6.5 dias a la semana, carecen de vacaciones y no
tienen la posibilidad de generar ingresos si no pueden trabajar un dia determinado. La falta
de esquemas pensionales y de un fondo de ahorros, sumada a un bajo nivel educativo, crea

un ciclo dificil de romper.
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La mayoria de estos vendedores ha estado en esta actividad durante aproximadamente 15
afios, lo que implica que han pasado la mayor parte de sus vidas en un entorno de
inestabilidad econdmica. Es comun que sus hijos trabajen con ellos, perpetuando asi el ciclo

de pobreza y limitando las oportunidades de una mejor calidad de vida.

Ademas de las dificultades econdomicas, los vendedores informales enfrentan condiciones
adversas que van mas alla de su situacion financiera. Estan expuestos a las inclemencias del
clima, carecen de acceso a servicios basicos como bafios publicos y agua potable, y sufren

acoso constante por parte de las autoridades.

La violencia, el crimen y la extorsiéon por parte de grupos que controlan el espacio publico
son realidades con las que deben lidiar a diario. En el centro de Cali, alrededor de 3,000
vendedores informales coexisten, creando un paisaje urbano que es a la vez vibrante y
desafiante. Entre ellos, las mujeres representan el 58%, lo que indica un importante papel de

género en este sector, a pesar de las desigualdades que persisten.

Estadisticas sobre la poblacion de vendedores informales revelan que el 68% de ellos vive
en estratos 1 0 2, y un 37% se identifica como parte de una minoria étnica, ya sea

afrodescendiente o indigena.

La vivienda propia es una rareza, ya que solo el 21% tiene acceso a este bien. La escasez
de capital humano es evidente, con un promedio de solo 11 anos de educacion, lo que limita
sus posibilidades de acceder a empleos en el mercado laboral formal. (Observatorio de

Politicas Publicas (POLIS) de la Universidad Icesi, 2022)

A pesar de estas limitaciones, el 73% de los vendedores se siente conforme con su
ocupacién, lo que refleja una resignacion ante las circunstancias y una adaptacion a la

realidad que enfrentan.

El 20% ha sido victima del conflicto armado, y el 89% no cotiza ni a salud ni a pension,
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revelando una vulnerabilidad alarmante en términos de bienestar a largo plazo.

Los ingresos y gastos de estos vendedores son también un tema de gran relevancia. En el
centro de Cali, la afluencia diaria de peatones y conductores crea un ambiente propicio para
la actividad informal, convirtiéndose en una oportunidad de negocio para aquellos excluidos
del mercado laboral formal. La gran mayoria de vendedores informales de la zona se ubica

entre las carreras 3y 9y las calles 9 y 15 del Centro de Cali.

o

muna 3

Gréfico 5: ubicacién de vendedores informales en el Centro de Cali. Fuente: Poli
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Segun el informe Inclusién Financiera de los Vendedores Informales del Centro de Cali, a
2020, las ventas mensuales promedio de un vendedor informal ascendian a 2,000,000 de
pesos, pero al deducir los costos de mercancia y otros gastos asociados, la ganancia se
reducia a apenas 650,000 pesos. Este analisis es particularmente relevante, ya que las
encuestas para esta investigacion se llevaron a cabo en la época decembrina, lo que podria

haber inflado temporalmente las cifras de ventas y ganancias.

Otro aspecto a considerar es el uso del "gota a gota" como fuente de financiacion. Esta
practica es mas comun entre los hombres que entre las mujeres, con un 52% de ellos
recurriendo a este tipo de préstamos en comparacién con el 40% de las mujeres. Aunque
estos préstamos ofrecen una solucion rapida para obtener liquidez, las altas tasas de interés
hacen que sean insostenibles para la mayoria de los vendedores informales. La exclusién del
sistema crediticio formal es otra barrera significativa, ya que solo el 17% de los vendedores
tiene una cuenta de ahorros activa o activos financieros en alguna institucion bancaria.

(Universidad Icesi, 2020)

La situacién de los vendedores informales en Cali es un reflejo de una economia que,
aunque lucrativa en ciertos aspectos, esta marcada por la precariedad y la vulnerabilidad. La
dualidad de su existencia —como generadores de ingresos que superan el salario minimo y
como individuos atrapados en un ciclo de pobreza— plantea interrogantes sobre las politicas
publicas necesarias para mejorar sus condiciones de vida. La informalidad, lejos de ser solo
una alternativa econémica, se convierte en un simbolo de la lucha diaria por la supervivencia
y la busqueda de oportunidades en un entorno que a menudo parece desinteresado en su

bienestar.
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Capitulo Il. Proceso de creacién del guion

El proceso de creacidon del guion cinematografico ha sido un viaje compartido, lleno de
descubrimientos y reflexiones profundas. Desde la concepcion inicial de la idea hasta la
elaboracion del guion final, cada etapa ha sido interconectada, requiriendo revisiones

continuas y una colaboracion constante entre nosotros.

Todo comenzé con la identificaciéon de la problematica social que queriamos abordar: la lucha
de los comerciantes informales en el centro de Cali. Esta idea surgi6 a partir de las historias
que escuchamos de mi padre, quien ha sido testigo de las dinamicas laborales en ese
entorno como vendedor de rifas, e inspiré el personaje principal: Jesus. Su experiencia y
conocimiento nos guiaron para contar esta historia, resaltando la desigualdad y la falta de

apoyo estatal que enfrentan estos trabajadores.

A partir de esta base, iniciamos una fase de investigacion y exploracion. Pasamos tiempo en
el centro de Cali, observando y recopilando relatos a través de entrevistas con comerciantes
y otros actores clave. Las conversaciones con mi padre fueron fundamentales, ya que nos

guid y presentod a personas que enriquecieron nuestra comprension del contexto.

Con el material recopilado, comenzamos a crear un esquema que delineara la estructura del
guion. Identificamos los eventos y momentos cruciales que reflejaran la realidad de estos
trabajadores, 1o que nos permitid tener una vision clara de la narrativa que queriamos

desarrollar.

Con el esquema en mano, nos lanzamos a la redaccién del guion. Utilizamos nuestra
imaginacién para dar vida a los personajes, creando didlogos auténticos y escenas que
capturaran la esencia del centro. A lo largo de este proceso, aplicamos principios narrativos y
técnicas de escritura para asegurar que la estructura y el ritmo fueran coherentes. Este

aspecto representd un desafio, pero también nos brindé la oportunidad de crecer y mejorar
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como guionistas. La revision y la sobreescritura fueron fases cruciales. Ajustamos dialogos y
pulimos la narracion para asegurarnos de que reflejara con precision las historias de los
personajes. Cada modificacion nos acercé mas a una representacion fiel de la informalidad

laboral y sus implicaciones.

Finalmente, después de un exhaustivo trabajo de revision, llegamos a la creacion del guion
final. Este proceso no solo fue apasionante y gratificante, sino que también nos permitio
aprender y descubrir mas sobre nuestras voces como escritores y la capacidad de nuestra

historia para resonar con la audiencia.

En este capitulo, explicaremos como las teorias y enfoques investigativos se han integrado
en la creaciéon del guion cinematografico. Detallaremos las decisiones narrativas que
tomamos en relacion con los personajes, la trama y los conflictos presentados en la historia.
Ademas, reflexionaremos sobre el proceso creativo, evaluando nuestros aciertos, desafios y
areas de mejora, asi como la influencia de las teorias en nuestras decisiones creativas y en

la coherencia global del guion.
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2.1 La conceptualizacién de la obra

El proceso de conceptualizacién de "La Ley del Centro" comenzé con una profunda reflexion
sobre lo que realmente queriamos comunicar. En este viaje, comprendimos que el nucleo de
la historia de Jesus no reside simplemente en la venta informal de rifas, sino en la dignidad
dentro de la economia informal. Lo que inicialmente fue una observacién del ecosistema del
Centro de Cali se transformd en una ficcion que explora la psiquis de un vendedor que se

niega a ser quebrado moralmente por un sistema que lo ha descartado.

Retratar la venta informal resulté ser un reto mayor de lo que anticipamos. La problematica
central esta en la representacion digna de una realidad que coexiste entre la legalidad y lo
ilicito, regida por sus propios codigos. Este desafio se convirtié en el motor de la tesis, donde
buscamos narrar la caida y el ascenso moral de un hombre que, al ser marginado por el

sistema formal, se reinventa bajo la “Ley del Centro”.

El proceso de escritura de un guion es similar al de una persona que quiere construir una
casa y contrata a un arquitecto, al que le explica una idea muy general del tipo de edificacion
que desea; idea que cambiara conforme el arquitecto elabore los planos, y se enriquecera
con las aportaciones de otras personas, como los constructores, quienes al momento de
enfrentar los problemas y circunstancias concretas de la ejecucion, modificaran la idea inicial

del arquitecto. (Pena Rodriguez, 2016, p.14)

La premisa de La Ley del Centro se puede enunciar de la siguiente manera: La integridad
moral (el valor de la palabra) y la adherencia a los codigos le hacen frente a la exclusion

laboral, pese al abandono estatal, y permiten una supervivencia digna en el entorno informal.

Reflexionamos sobre nuestros objetivos en relacion con la audiencia, considerando como
esperamos que la pelicula sea recibida y el impacto que deseamos generar. Nuestras

intenciones son las siguientes:
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Promover reflexiones sobre la exclusion laboral por edad: visibilizar la crisis
silenciosa de los hombres mayores de 50 afos, quienes, a pesar de su experiencia y
vitalidad, son relegados por el mercado formal, obligandolos a buscar su sustento en

la informalidad.

- Dignificar el oficio del vendedor informal: romper el estigma asociado al
‘rebusque”, mostrando que en el Centro de Cali existen cédigos de convivencia
implicitos (la “Ley del Centro”) y jerarquias donde la “palabra” es un activo tan valioso

como el dinero.

- Sefialar la importancia del rol del proveedor y la lealtad familiar: explorar la
carga psicolégica que lleva el hombre cabeza de hogar que se niega a bajar su
estandar de vida, utilizando su apariencia como una armadura para proteger a su

familia de la angustia econémica.

Esta obra ha sido concebida para una audiencia a partir de los 15 afos, dado que se
abordaran temas complejos como la ética en los negocios, el manejo de la deuda y la
presion social. La pelicula busca proponer reflexiones sobre la honestidad, la perseverancia

y el valor de la reputacion.

El tema principal que aborda la pelicula es la dignificacién del vendedor informal. A través de
la experiencia de Jesus, anclada en el valor de la palabra, se muestra como opera con éxito
en un ecosistema donde lo legal y lo ilicito se entrelazan. El hilo conductor de esta narrativa
se sostiene en la apariencia de Jesus —su traje impecable como armadura— y el valor
simbdlico de las boletas de rifa, que definen el estatus, la confianza y la esperanza entre los

personajes, en un entorno donde el azar ocupa un lugar importante.

El punto de vista que sustenta la pelicula es el micro-universo econémico del Centro, visto

desde adentro. La narrativa se centra en los codigos, las jerarquias y transacciones que
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escapan al registro formal, mostrando la complejidad del comercio en el asfalto.

La esencia de la pelicula radica en la ambicién moral que se niega a ser atropellada por el
sistema, protegiendo asi el patrimonio familiar. Este conflicto no solo aborda dificultades
econdémicas, sino que también explora como la firmeza de Jesus le exige alcanzar el capital
sin traicionar su decencia, donde el dinero legal se mezcla con el ilegal, asegurando el futuro

de su familia.

Las tematicas secundarias incluyen:

- La obsolescencia programada del trabajador: la crisis del trabajador de mas de 50
afnos frente a un mercado laboral que prioriza la juventud, ignorando el valor de la
experiencia.

- El valor de la palabra y la reputacién (La Ley del Centro): la regla implicita que
permite que el dinero fluya. Jesus es respetado porque su palabra se respeta, y violar
este cddigo tiene consecuencias severas.

- El sindrome del proveedor: la presién autoimpuesta que siente Jesus por sostener su
hogar y su estatus, llevandolo al hermetismo con su familia.

- La tentacién del capital activo: el deseo de Jesus de replicar la efectividad de

negocios ilicitos (como el "Gota a Gota"), mientras mantiene su integridad.

A través de esta conceptualizacion, "La Ley del Centro" busca ser un reflejo auténtico de la
vida en la economia informal, ofreciendo una narrativa que dignifique a sus protagonistas y
promueva la reflexion sobre las complejidades de la exclusién laboral en el contexto

colombiano.
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Antecedentes

Para implementar la agenda conceptual de “La Ley del Centro”, fue fundamental, en primera
instancia, construir un personaje protagdénico que encarnara las tematicas centrales de la
exclusion laboral y la ética en la informalidad. Asi naci6é Jesus, un personaje que no solo se
desarrollé en funcion de la accion inmediata de la pelicula, sino que fue creado con una
profundidad que reflejara su historia y su voluntad propia, aportando verosimilitud a la

narrativa.

Jesus es un hombre que experimento el éxito rotundo durante el auge de la telefonia celular
(1995-2010), logrando un estilo de vida de alta solvencia sin necesidad de un titulo
universitario. Sin embargo, su vida dio un giro drastico cuando la empresa para la que

trabajaba cerrd, un hecho agravado por la traicién de un colega de confianza.

Este individuo, aprovechando la nobleza de Jesus, lo inculpd y ensucié su hombre, dejando
su reputacion profesional en entredicho. La pérdida simbdlica que sufrid a los 50 afos fue su
estatus social y credibilidad financiera, lo que lo dejé con deudas adquiridas bajo la promesa

de un trabajo que ya no existia.

En su vida cotidiana, Jesus enfrenta la ansiedad constante de la traicion y la quiebra. Su
mayor temor es que alguien use su palabra como palanca para obtener beneficios,

obligandolo a asumir las consecuencias, tal como ya le habia sucedido.

Su ritual diario para sostener la fachada no es casual: se prepara mentalmente con audios de
coaching y crecimiento personal, y cuida obsesivamente su vestimenta. Para él, la apariencia

es vital, pues “no se trata de él, sino de lo que depende de él”.

En el ambito social, Jesus se ve obligado a regresar a la calle, enfrentdandose a la
obsolescencia programada del trabajador que lo considera obsoleto paralas grandes

corporaciones. Su drama se profundiza al experimentar la resistencia de su circulo cercano
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(amigos del barrio) hacia su nuevo oficio como rifero, visto como de bajo estatus, lo que lo
obliga a operar en el Centro, donde el capital fluye y el gusto por el azar es alto. Jesus
enfrenta el estigma de “caer tan bajo”, un contraste doloroso con su pasado como vendedor

exitoso.

El personaje principal padece del sindrome del proveedor y ansiedad de estatus, lo que se
manifiesta en su hogar. A menudo siente que debe resolver todo por si mismo, ignorando la
ayuda de su esposa e hijo. Cuando tiene éxito, no mide gastos; pero cuando las cosas van
mal, se irrita ante cualquier solicitud. A pesar de esto, su profundo afecto por su familia es su
fuerza motriz, y su esfuerzo se centra en que su hijo Alejandro termine sus estudios sin

distracciones econoémicas.

JeslUs comparte sus preocupaciones con Isabel, su esposa, pero se esfuerza por mantener a
su hijo alejado de la magnitud real de la crisis, ya que esto contraviene su promesa de
protegerlo de las preocupaciones econdémicas. Esta falta de comunicacion es su mecanismo

de proteccion.

Para reflejar las diversas tematicas que nos interesaban, construimos la accidon de modo que
se pueda observar cdmo las limitaciones de crédito y la hostilidad del entorno impactan al
protagonista, quien enfrenta estas presiones y busca, de manera resiliente, la mejor manera
de seguir adelante, abarcando tanto sus limitaciones de edad como su pasado marcado por
el éxito. Resaltar estos aspectos permite ver como su traje impecable actia como una

armadura, moldeando el desarrollo del personaje y sus interacciones.

La forma en que Jesus enfrenta y supera estas dificultades se convierte en un poderoso
motor narrativo, mostrando su resiliencia basada en la integridad. Estas experiencias
profundizan la empatia del espectador hacia su lucha por mantener el valor de su palabra,

que es su verdadero capital. Consciente de que, si pierde su palabra, no sabria como actuar.
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Ademas, es importante resaltar la capacidad de Jesus para asumir el papel de lider informal,
independientemente de sus circunstancias. Su experiencia en ventas ha moldeado su
habilidad para liderar en diferentes situaciones, adaptarse al Centro y pensar con claridad
bajo presién. Su capacidad para tomar decisiones objetivas, incluso si no le benefician

directamente, afiade complejidad al personaje.

También se abordan los problemas financieros que enfrentan muchos trabajadores que
pierden sus empleos en edad avanzada, careciendo de apoyo. La amenaza de perder su
hogar simboliza la pérdida del eje central de su vida, un simbolo material que Jesus se niega
a perder por malas decisiones. Sus aliados logisticos en el Centro y sus amigos del barrio

cumplen un rol crucial de apoyo moral y logistico.

Este proceso de conceptualizacion nos permitié esclarecer las ideas sobre lo que debia
contar, como y por qué. Identificamos la importancia de la “Ley del Centro” y cédmo esta
fuerza regula el mundo de Jesus, perfilando su historia en funcién de nuestreos intereses
comunicativos. Consideramos que esta fase de abordaje y planificacién conceptual ha sido

uno de los grandes aciertos del proceso de escritura del guion.
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2.2 La construccion de la trama

La construccion de la trama se erige sobre la base de un protagonista complejo, rodeado de
figuras que actuan como catalizadores, espejos o antagonistas de su lucha por la dignidad
en la informalidad. La construccion de cada personaje estuvo guiada por la necesidad de
explorar una faceta especifica de la exclusién laboral, la ambicién y la ética. A continuacion,

explicamos las reflexiones que acompanaron la perfilacion de cada uno de estos:

Personajes principales

Jesus Velasco Rivera: es es el eje narrativo, representando la dignidad forzada a operar bajo
cédigos de supervivencia callejera. Su simbolismo reside en ser ético en un mundo donde el
dinero legal se mezcla con el ilegal. La clave fue dotarlo de una pérdida de estatus y
credibilidad financiera a los 50. Esto justifica su obsesion por la apariencia (el traje como
armadura) y su refugio en audios de coaching. La trama debia forzarlo a confrontar su
Sindrome del Proveedor; por ello, se disend el conflicto de la deuda (el préstamo con Mario)
como el punto de inflexion que lo obliga a tomar riesgos que socavan su integridad moral,
creando la tension central entre su ambicion pasada y su ética actual. Su arco de
transformacion se define por aprender que su verdadera riqueza es su palabra, no su carriel

de cuero.

Isabel Martinez Zuluaga: es el bastiéon familiar y el ancla de la realidad de Jesus. Ella
simboliza la lealtad incondicional y la administracion practica de la escasez. Su perfil se
construyd para ser el contrapunto silencioso a la fachada de Jesus. Mientras él se viste para
el éxito, ella huele la verdad en el aire. Su arco de transformacién es vital: pasa de ser la
administradora pasiva de los recursos a una actora activa de la solucion (vendiendo postres

con Alejandro). Este giro es necesario para romper el hermetismo de Jesus y confrontar su
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orgullo, demostrandole que la dignidad familiar se sostiene con esfuerzo compartido, no solo

con el sacrificio solitario del proveedor.

Ricardo Montarno Grisales: es el antagonista que encarna la falta de ética, el resentimiento y
la mediocridad. Es el vendedor que opera por cansancio, no por convicciéon. Su perfil sirve
para magnificar la nobleza de Jesus por contraste. Si Jesus se esfuerza por mantener su
palabra, Ricardo se regodea en el chisme y la vulgaridad. La trama lo utiliza como un
recordatorio constante de lo que Jesus podria ser si cediera a la desesperacion. Su arco, que
no implica redencioén sino confirmacién de su caracter rastrero (huyendo de las autoridades),

refuerza la idea de que la integridad, aunque dificil, es la Unica via sostenible.

Don Victor “El Padrino”: su nombre completo es Victor Manuel Cifuentes, encarna el poder
caido del Centro, simbolizando tanto la grandeza del poder tradicional como su fragilidad
ante el vicio del juego. Su deseo es mantener su estatus de "Patron" intocable mientras lucha
contra su adiccion a la adrenalina que le proporciona el juego, lo que revela su carencia de
autocontrol. A sus 60 afos, su apariencia de mafioso clasico se desgasta a medida que su
fortuna se desvanece, mostrando un contraste entre su autoridad y la paranoia que lo
consume. La historia lo presenta como el rey en su trono, rodeado de familia y empleados,
pero su caida se hace evidente cuando pierde todo, incluido su matrimonio, debido a su
racha de mala suerte en el juego. Su transformacion es tragica; empieza como un hombre
poderoso con whisky Sello Azul y termina como un plebeyo quebrado, con manos
temblorosas y vacias. Habla pausado, usando frases como “Se nos acab¢ la dicha”, mientras
que sus objetos significativos, como la botella de whisky y los fajos de billetes, desaparecen

junto con su estatus en su oficina, “El Padrino” se convierte en un simbolo de su ruina.

Carlos Escobar Palacios: es el aliado/mentor que representa la lealtad y los codigos de honor
estrictos que operan fuera de la ley formal. Su intimidante presencia fisica contrasta con su

pragmatismo y lealtad incondicional hacia Jesus. La trama requeria un personaje que
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pudiera operar en las zonas grises para resolver los problemas que la moralidad de Jesus le
impedia abordar (como la situacion con Mario). Su intervencién, aportando el dinero faltante
para la hipoteca, es el punto donde el guion demuestra que la “amistad” y la red de apoyo en

la calle tienen un valor financiero y moral superior al capital institucional.

Personajes secundarios

Alejandro Velasco Martinez: es el futuro y la motivacién primordial de Jesus. Representa la
inocencia que debe madurar prematuramente. Fue esencial que Alejandro comenzara como
el nifio protegido, a quien se le ocultan las deudas. Su conflicto reside en su deseo de ser util
versus el mandato de su padre de solo estudiar. La trama utiliza su inminente necesidad de
trabajar como un golpe directo al orgullo de Jesus. Su arco culmina con la aceptacion de su
nueva realidad laboral (la venta de postres), transformandose en un joven que entiende el

peso de las responsabilidades, pero que ha sido testigo de la vulnerabilidad de su padre.

Jaime Torres Rodriguez: es el espejo de Jesus, encarnando la paz mental y el conformismo
feliz. Es un personaje plano en su funcion: debe ser inamovible. Su objetivo es mostrarle a
Jesus que se puede ser feliz con “menos” ambicion. La trama lo utiliza como un puerto
seguro emocional. Cada vez que Jesus se siente abrumado por su ansiedad de estatus, la
simple existencia y tranquilidad de Jaime (su vida sencilla y su amistad desinteresada)
ofrecen una alternativa de vida que Jesus, atrapado en su orgullo, se niega a aceptar hasta

el final.

Guillermo Lozano Rojas: es el colega aliado que personifica la seriedad profesional dentro de
la informalidad. Su perfil se disefid para ser el puente entre la necesidad inmediata y la
solucién a largo plazo. El no es un héroe dramatico como Carlos, sino un hombre de palabra.

Su funcion en la trama es doble: primero, prestar el capital vital a Jesus cuando su casa esta
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en riesgo. Segundo, su posterior victoria al ganar la rifa que Jesus vendia actua como una
recompensa dentro del ecosistema del Centro, validando la honestidad de ambos

personajes.

Gober Asmed: conocido como “El Gober”, representa el exceso y la advertencia del peligro
del derroche. Su deseo es celebrar perpetuamente, ser el centro de atencién y demostrar
que ha “coronado”, mientras que su carencia mas profunda es la falta de un sentido de
preservacion y futuro. A sus 40 afos, exhibe cadenas de oro y una camisa desabotonada,
pero su desenfreno lo lleva a un estado demacrado y casi muerto. Euférico y ruidoso, su
caracter autodestructivo se revela al ver como el alcohol, que alguna vez fue su gasolina, se
convierte en su veneno. La trama lo transforma de un “duro” que cierra calles con musica y
aguardiente a un sobreviviente humilde, caminando por el Centro con una bebida
energizante en la mano en lugar de aguardiente. Su quiebre llega con un colapso de salud
que lo pone al borde de la muerte, y su lenguaje, lleno de gritos euféricos como “jHoy no se

duerme!”, se convierte en un eco de su decadencia.

Junior Cifuentes: hijo del socio de Victor, encarna la “herencia maldita” de quienes buscan
emular a sus padres sin tener la valentia necesaria. Su deseo es ser temido y respetado
como su padre, mientras que su carencia es el caracter y la valentia reales. A sus 35 afios,
viste ropa de marca exagerada y gafas oscuras, pero su mandibula tensa revela el consumo
de drogas que lo consume. Psicolégicamente, es un joven inseguro y paranoico, quien roba
a su tio no por necesidad, sino por vicio. Su arco lo lleva de ser un ladron arrogante a
enfrentarse a sus propias debilidades, culminando en una humillacion que lo obliga a
reconocer que no nacio para esta vida. La tension aumenta cuando Jesus lo ve robando, y
su lenguaje rapido y atropellado, lleno de frases como “;Usted no sabe quién soy yo?”, se
convierte en un reflejo de su inseguridad, mientras que sus objetos, como su bolso de marca,

solo ocultan su fragilidad.



53

Paco: ex carcelario y antiguo brazo derecho de un grupo de narcotraficantes calefios, es un
hombre que irradia poder y respeto a su alrededor, a pesar de su rostro marcado por la
seriedad y la rudeza que la vida le ha impuesto. A sus 60 afos, su cabello canoso es un
testimonio de las batallas que ha librado, tanto dentro como fuera de la prision. Tras salir de
la carcel, Paco se ha mantenido al margen, viviendo de caletas y cuidando su espalda, pues
sus patrones lo valoran por su lealtad inquebrantable; jamas ha delatado a sus jefes, lo que
le otorga un estatus significativo en el mundo del crimen. Sin embargo, su vida se complica
cuando debe responder por los errores de su hijo, Junior, quien, a pesar de sus aspiraciones,
no ha logrado desprenderse del peso del legado familiar. Paco recuerda el tiempo en que
conocié a Jesus, cuando éste vendia teléfonos celulares, y como la vida de ambos ha
tomado rumbos tan diferentes. En su interior, la lucha entre el orgullo paternal y el deseo de
redencion se entrelazan, mientras navega por un mundo donde la lealtad y la traicion son

moneda corriente, y donde cada decision puede tener consecuencias fatales.

Raul Benitez: representa la resistencia civil y la lucha organizada frente a la adversidad. Su
deseo es proteger a los vendedores informales de los abusos del poder, mientras que su
carencia es el verdadero poder frente al Estado, ya que aunque tiene la razén legal, carece
de la fuerza necesaria. Con 45 afios, de baja estatura pero rudo como un toro, siempre viste
su chaleco o carnet del sindicato, simbolizando su compromiso con la causa.
Psicolégicamente, es idealista y valiente, pero se frustra ante la injusticia del sistema. A
medida que avanza la trama, su transformacion se hace evidente; pasa de ser un abogado
callejero que cita leyes a convertirse en un lider de revuelta fisica, entendiendo que cuando
la ley falla, es necesario defender la plaza con el cuerpo. Su quiebre se produce cuando se
da cuenta de que el dialogo no es suficiente y que “El Lobo” comienza a barrer con todo. Su
lenguaje mezcla términos juridicos con callejeros, mientras que su expresion se intensifica al

manotear y plantar firme su cuerpo en defensa de los suyos.
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Doctor Jorge Ramirez: representa el éxito formal que respeta la seriedad informal. Su deseo
es realizar negocios rapidos y seguros, disfrutando de su éxito, pero su carencia principal es
el tiempo; no le gusta perderlo con personas intensas. A sus 50 afios, es un hombre bien
vestido y relajado, mostrando una actitud pragmatica y directa. A lo largo de la historia, su
funcién es validar a Jesus, ya que su transformaciéon es mas estatica; pasa de comprarle a
Ricardo por lastima a convertirse en un cliente fiel de Jesus, lo que demuestra que el método
de Jesus realmente funciona. Su lenguaje es educado pero cortante. Muestra su preferencia

por la discrecion en sus tratos de negocios.

Walter: “Wally” representa el capital oscuro, simbolizando la tentacion financiera que ofrece
dinero inmediato con consecuencias graves. Su deseo es obtener un retorno alto de su
inversion, mientras que su carencia es la empatia; para él, las personas son solo cifras en
una hoja de calculo. Su aspecto intimidante, adornado con joyas y ropa deportiva cara,
esconde una mirada vacia que refleja su naturaleza fria. Wally no experimenta conflictos
internos, ya que su unico enfoque es recuperar lo que le deben, actuando como una fuerza
de la naturaleza inamovible en la trama. Su lenguaje es suave y casi susurrante, lo que
resulta mas aterrador que cualquier grito, y utiliza frases como “La plata tiene que rodar” para
enfatizar su enfoque mercenario. Su expresién, con una sonrisa falsa que desaparece en un
instante, refleja el peligro que representa, mientras que su oficina, un lugar discreto pero

conocido, sirve como un recordatorio del riesgo que conlleva el dinero facil.

Tatiana Rincdén: actia como la aliada estratégica y espejo femenino de la dignidad en un
ecosistema informal dominado por hombres. A sus 35 afios, es una hermosa y atlética
venezolana que representa la resistencia de la mujer, buscando legitimidad a través de la
seriedad en sus negocios mientras lidia con la envidia y los abusos de poder. Su deseo es
trabajar tranquila y hacerse respetar, pero su carencia de apoyo local la obliga a ser el doble

de fuerte para ser percibida como igual. Psicolégicamente, es seria y enfocada, con limites
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claros; su reaccion ante el acoso, un golpe contundente a un agresor, la valida como una
fuerza a respetar en el Centro, ganandose el respeto publico que anhelaba. Su lenguaje es
profesional y directo, con un acento venezolano suave pero firme, utilizando frases como
“Aqui se cobra y se paga con seriedad”. Su dinamica comercial con Jesus, donde compra
boletas de alto valor a cambio de permitirle vender sus propias rifas, crea una alianza
estratégica que beneficia a ambos. Camina con propiedad, y su celular, herramienta de
venta, es uno de sus objetos significativos, mientras que las calles del Centro se convierten

en su pasarela de trabajo, donde demuestra que la seriedad profesional no tiene género.

Nachito: es el asistente de Don Victor, un hombre de unos 60 afos, canoso y de caminar
lento, que representa la lealtad ambigua dentro del mundo del poder. Es un trabajador eficaz
que cumple con sus responsabilidades, pero su lealtad es cuestionable; a menudo se presta
para dar consejos a Jesus, compartiendo verdades sobre Don Victor y la situaciéon que
atraviesan. Su deseo es mantener su puesto y sobrevivir en un entorno cambiante, mientras
que su carencia es una verdadera lealtad hacia los demas, ya que su posicion depende de la
sombra de Don Victor. A pesar de su edad y experiencia, su vida estd marcada por la
necesidad de adaptarse y sobrevivir, lo que lo lleva a ser un observador cauteloso y un
informante ocasional. Su lenguaje es claro y directo, y aunque intenta ser un apoyo, a
menudo se encuentra atrapado en la dindamica de poder de su jefe. Nachito simboliza la
sabiduria de la experiencia, pero también la resignacién ante su rol, navegando entre la

correccion y la necesidad de sobrevivir en un mundo que no siempre es justo.

Peludo: es un personaje del Centro que ha forjado su vida a través de la informalidad y la
ilegalidad. Aunque ha levantado su propio bar, el mas famoso del sector, su éxito proviene de
actividades narcos implicitas en su historia. A sus 40 afios, viste elegante y a la moda, pero
su estatura pequena y calvicie contrastan con su gran corazén y humildad; realiza

actividades para apoyar a los trabajadores informales, aunque también ha sido victima de



56

pagos injustos. Su hijo, que no supera los 18 afos, comienza a volverse arrogante y a
relacionarse con malas compafias gracias al dinero que su padre ha logrado acumular, lo
que eventualmente se convierte en un factor determinante en la caida de Peludo. Al final,
tras perder propiedades y acumular deudas por la ingenuidad de su hijo, Peludo se ve

forzado a exiliarse, dejando atras el bar que tanto esfuerzo le costé construir.

Evelio: es un hombre moreno que nacié con una discapacidad visual, y trabaja desde nifo
vendiendo loteria en el Centro. Con su bastén, camina por las calles, utilizando su agudo
sentido del humor para hacer chistes y conectar con la gente, como cuando le dice a Jesus
que le pagara cuando lo vea. Su caracter optimista y su capacidad para reirse de su
situacion le permiten sobrellevar la vida informal con dignidad, convirtiéndose en un simbolo
de resiliencia y alegria en un entorno dificil. Evelio, a pesar de su ceguera, no se deja vencer
por las adversidades y sigue adelante con una actitud positiva, vendiendo su suerte en forma

de boletos.

Luigi: es un moreno alegre y fuerte, oriundo del Pacifico, que siempre ha preferido trabajar
bajo sus propias reglas. Emigré de Buenaventura por el conflicto armado y la falta de
oportunidades. Con su carretilla, vende productos de temporada por las calles del Centro,
disfrutando de la libertad que le brinda su estilo de vida. Su cercania con Jesus es notable; a
menudo se transportan juntos a casa, y Luigi no duda en regalarle o fiarle lo que lleva en su
carretilla. Su amor por el licor y su caracter jovial lo convierten en un personaje entrafiable
que ilumina el ambiente, mientras navega por la informalidad con una sonrisa y un espiritu

libre, representando la camaraderia y el apoyo mutuo en la comunidad.

Nora: esposa de Don Victor, es una mujer que comenzo su vida profesional como vendedora
de zapatillas en San Andresito, donde conocié a Don Victor, quien siempre la cortejo. A
pesar de su relacién, Nora siempre prefirié disfrutar de la vida nocturna en las terrazas del

Centro. Tras ver el auge econémico de Don Victor decidié darle una oportunidad. Tiene un
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hijo de otro hombre que nunca asumié su paternidad, pero casi no se interesa en su vida. Lo
mas importante para Nora es su apariencia; Don Victor ha financiado todas sus cirugias y
siempre le da primero a ella los ultimos productos de contrabando que llegan al Centro. Su
circulo de amigas, que no son del agrado de Don Victor, refleja su deseo de independencia y
conexion con el mundo exterior, aunque su vida estda marcada por la dependencia econdmica

y emocional de su esposo.

Oscar Herrera: es un concejal de 45 afios, conocido por su firme ideologia conservadora y su
lealtad inquebrantable al alcalde. A pesar de presentarse como un defensor del orden y la
legalidad, su carrera politica ha estado marcada por la corrupcién y la represion de la
informalidad, lo que genera un profundo descontento entre los sectores mas vulnerables de
la comunidad. Viste trajes elegantes y bien ajustados que proyectan una imagen de éxito y
autoridad, pero detras de esta fachada se esconde un caracter manipulador. Su estilo de
liderazgo se basa en la intimidacion y el control, lo que le ha permitido mantener su posicion

de poder, pero al costo de alienar a muchos de sus conciudadanos.

A medida que la comunidad comienza a oponerse a sus politicas, su enfoque de “limpiar el
Centro” se convierte en un punto de conflicto. Esta agenda no solo busca erradicar la
informalidad, sino que también despoja a muchas familias de sus medios de vida, generando
un ambiente de tension y resistencia. La lucha entre sus intereses y las necesidades de la
comunidad se intensifica. Mientras se esfuerza por mantener su imagen publica, Oscar
enfrenta la creciente insatisfaccion de los ciudadanos, quienes comienzan a desafiar su

autoridad.

Don Eduardo: es un trabajador silencioso de aproximadamente 55 afios, cuya vida ha estado
marcada por la dedicacion y el esfuerzo. A lo largo de los afios, ha acumulado una modesta

fortuna, convirtiéndose en propietario de uno o dos edificios en el centro, aunque su actitud y
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apariencia no reflejan su éxito financiero. Con un estilo de vida austero, evita la ostentacion y
prefiere llevar una vida sencilla, lo que le ha permitido mantener un perfil bajo en su
comunidad. Su vestimenta es siempre discreta y funcional, o que alimenta la percepcién de
que es un hombre comun, desafiando asi las apariencias y la superficialidad que a menudo

dominan el entorno.

Gran parte de su tiempo lo pasa en una joyeria de su propiedad, un lugar que se ha
convertido en un refugio tanto para él como para los clientes que confian en su discrecién y
honestidad. Es en esta joyeria donde Jesus lo aborda, buscando una conexién que va mas
alla de lo material. Don Eduardo representa una figura paternal para Jesus, un recordatorio
de que la verdadera riqueza no se mide por lo que se tiene, sino por el caracter y la

integridad de una persona.

La relacion entre Don Eduardo y Jesus se remonta a un pasado en el que Jesus le vendio
teléfonos celulares, lo que cimentd un vinculo de confianza y respeto. A través de sus
intercambios, Don Eduardo ha compartido sabiduria y lecciones de vida, instando a Jesus a

no dejarse llevar por las apariencias y a valorar lo esencial.

Lineas narrativas
La Ley del Centro se estructura en torno a tres lineas narrativas interconectadas que, a
través de sus propios desarrollos y conflictos, enriquecen la trama principal de Jesus Velasco

y refuerzan el mensaje central de dignidad en un entorno marcado por la informalidad.

1) Gira en torno a la maduracién y provisién del hogar
Se centra en el nucleo familiar de Jesus, representado por Isabel y Alejandro, y su lucha por
adaptarse a una crisis econdmica que amenaza su hogar. Se establece la fachada de Jesus
como proveedor, mientras la carga de la hipoteca y la ansiedad por el estatus comienzan a

afectar la dinamica familiar. Isabel, al observar la tensién en su esposo, se siente impotente y
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preocupada por el futuro, mientras que Alejandro, sintiéndose excluido y frustrado, anhela

encontrar su lugar en la familia.

Isabel decide confrontar a Jesus, quien se aferra a su orgullo y su vision tradicional de la
masculinidad. Alejandro, por su parte, toma la decision de involucrarse en la situacion
familiar, enfrentando el sacrificio de su juventud y sus estudios para ayudar a su madre. Esta
decision marca un punto de inflexion en la narrativa, donde ambos personajes comienzan a

madurar y a asumir responsabilidades.

Isabel y Alejandro se asocian en un emprendimiento de venta de postres, generando
ingresos. Este proceso no solo les permite enfrentar la crisis econdmica, sino que también
fortalece su vinculo familiar y les brinda un sentido de dignidad y propdsito. Jesus, humillado
por la realidad de su situacién, acepta la ayuda de su familia, reconociendo el valor de su

sacrificio y el esfuerzo colectivo que implica la supervivencia.

Finalmente, el hogar se salva y la dignidad se convierte en un activo compartido. Alejandro
recibe herramientas de trabajo y se siente valorado, mientras que Isabel se transforma de
administradora de la escasez a emprendedora activa. Esta linea narrativa resalta que la
supervivencia es un esfuerzo colectivo, donde el sacrificio y la colaboracién son

fundamentales para mantener la dignidad familiar.

2) Gira en torno al poder y el vicio
Explora la fragilidad del poder y las consecuencias del exceso y la falta de principios,
sirviendo como un espejo de advertencia para Jesus. Se presentan los excesos de Don
Victor, quien se deja llevar por la adiccion al juego, y El Gober, cuya vida se desmorona a
causa del alcoholismo. A la par, Junior, un personaje ambicioso, busca poder sin tener la
fortaleza de caracter necesaria para sostenerlo, lo que lo convierte en un simbolo de la

fragilidad del poder basado en el vicio.
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A medida que avanza la narrativa, se manifiesta la caida de estos personajes. Don Victor
pierde su fortuna y termina en la soledad, mientras que El Gober se ve obligado a lidiar con
las consecuencias de su adiccidon, enfrentdndose a problemas de salud y una vida
desprovista de dignidad. La narrativa se adentra en el climax de la revuelta, donde Junior,
incapaz de actuar de manera violenta, se enfrenta a su propia cobardia y se da cuenta de

que su ambicion es vacia.

Esta linea narrativa actia como una advertencia y un contraste moral para Jesus, mostrando
las devastadoras consecuencias de perder el control y confiar en el vicio. La Resolucion del
Ecosistema contrasta la caida de estos personajes con la integridad de Jesus, quien se
aferra a sus principios y valores. A través de esta linea narrativa, se refuerza la idea de que
el verdadero poder radica en la dignidad y el respeto, y que las elecciones basadas en el

vicio conducen a la ruina.

3) Gira en torno a La Ley del Centro: lucha y cédigo de convivencia
La tercera linea narrativa se centra en el conflicto sociopolitico en el Centro de Cali, donde la
comunidad informal lucha por su derecho a existir frente a las fuerzas externas,
representadas por las autoridades y “El Lobo”. Se establece el contexto de informalidad y los
riesgos inherentes a la vida en la calle, con Tatiana Rincén enfrentando un incidente de
acoso que la lleva a defenderse con determinacion y valentia. Esta accion la convierte en un

simbolo de resistencia dentro de la comunidad.

A medida que avanza la narrativa, Raul Benitez, lider del sindicato, intenta organizar la
defensa gremial utilizando argumentos legales. Sin embargo, la presion externa aumenta con
los desalojos y el hostigamiento policial, lo que pone a prueba la capacidad de la comunidad
para unirse y defender sus derechos. La crisis se intensifica cuando Raul se da cuenta de
que la ley escrita es insuficiente ante la agresion de las autoridades, lo que lo lleva a tomar

medidas drasticas para proteger su territorio.



61

El climax de la revuelta ocurre en un momento de gran tensién, donde la comunidad se
enfrenta a la amenaza directa de desalojo. Radl, junto con Tatiana y otros miembros de la
comunidad, se ve obligado a defender fisicamente su espacio, reconociendo que la Ley del
Centro, basada en el respeto mutuo, es la Unica que pueden sostener. En la resolucion, la
comunidad sobrevive no por la victoria legal, sino por su resistencia unificada, reafirmando el

valor de la palabra de Jesus como un principio inquebrantable en un entorno cadtico.

La interconexion de estas tres lineas narrativas no solo refuerza el mensaje central de
dignidad, sino que también nos permite que la historia se desarrolle de manera organica y
coherente. Cada conflicto, cada decision y cada resoluciéon se entrelazan, creando una
narrativa que mantiene al espectador comprometido. En ese sentido, destacamos la
habilidad del guionista para construir y entrelazar las tramas, actuando como el esqueleto

sobre el cual se edifica la historia.

Field (2005) define el guion como “una historia contada en imagenes por medio del didlogo y

la descripcion, y situada en el contexto de la estructura dramatica”

Mientras que el cineasta Armando Casas, en Guidn: escritura para la produccién, menciona

lo siguiente:

Se trata de un texto con caracteristicas particulares que lo alejan de la
literatura, cuya finalidad es convertirse en pelicula. Es la primera fase de una pelicula

(Casas, 2004)

Al detallar las microhistorias, reflexionamos sobre la importancia de que el guionista se
concentre en los elementos individuales que luego se ensamblaran en una estructura
coherente. En este sentido, el guionista asume el rol de arquitecto, de creador, un papel que
requiere no solo imaginacion, sino también una comprension profunda del orden, la narrativa

y sus componentes.
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La habilidad para entrelazar estos elementos con destreza es lo que permitira que la obra

cobre vida en la pantalla, resonando con el publico de manera significativa y memorable.
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2.3 Andlisis de referentes

Peliculas internacionales

Ladrén de bicicletas (1948)

Ladron ¢ Bicicletas

Dirigida por Vittorio de Sica, "Ladron de bicicletas" se erige como

un hito en la historia del cine, destacandose como un drama’
sobre el desempleo y la lucha por la dignidad. Situada en lai
Roma de la segunda posguerra, la pelicula narra la angustiosa ‘
historia de Antonio Ricci, un padre desempleado que, tras una

prolongada busqueda, finalmente encuentra trabajo como -/
-. I;m;‘rDMAC:ct{m,\N -'.

cartelero. Sin embargo, su alegria se ve truncada cuando le Ll kg
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\
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roban su bicicleta, el elemento crucial para su empleo. g

La obra retrata de manera cruda y conmovedora los pormenores que debe atravesar una
persona sin trabajo, asi como las consecuencias emocionales y psicologicas que esto puede
generar. Antonio ha estado desempleado durante dos largos afios debido a la crisis econdmica
provocada por la Segunda Guerra Mundial, lo que le genera una desesperacion palpable. Esta
lucha por la supervivencia y el deseo de mejorar las condiciones de vida resuena
profundamente con la experiencia de Jesus en "La Ley del Centro".

La gramatica del despojo en "Ladrén de bicicletas" se manifiesta a través de la pérdida no solo
econdémica, sino también emocional y social. En nuestro guion, la pérdida de Jesus no es solo
un hecho material; es una "caida" visual. La referencia a De Sica inspira que el centro de Cali
sea filmado en planos generales, donde Jesus se vea diminuto frente a la inmensidad del
comercio informal. Este enfoque enfatiza su vulnerabilidad y la presion del entorno que lo
rodea, similar a la situacion de Antonio, quien se siente pequefio e impotente en un mundo que

parece estar en su contra.
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La narrativa se desarrolla en un suburbio de Roma, donde las calles y la atmdsfera son casi
personajes por si mismos, creando una conexion profunda con la realidad de la época. La
busqueda de Antonio por su bicicleta se convierte en una metafora de la lucha por la dignidad y
la esperanza en un mundo adverso. Esta lucha se ve acentuada por la indiferencia de las
autoridades, que no ofrecen ayuda, dejando a Antonio y su familia vulnerables y expuestos a
un destino incierto. Este aspecto refleja la realidad que enfrenta Jesus, quien, en su busqueda
por sobrevivir, se encuentra en un entorno donde la ayuda es escasa y las oportunidades aun
mas.

La relacién entre Antonio y su hijo Bruno es fundamental en la pelicula. Su travesia juntos para
recuperar la bicicleta refleja la conexién emocional que comparten, un vinculo que también
inspira el desarrollo de las relaciones familiares en nuestro proyecto, especialmente entre
Jesus y su hijo Alejandro. La desesperacion puede unir a las personas en la busqueda de
soluciones, y la inocencia de Bruno, al igual que la del hijo de Jesus, contrasta con la dureza
del mundo que los rodea, resaltando la fragilidad de la esperanza en tiempos dificiles.

El azar juega un papel crucial en la historia, ya que la suerte de Antonio parece estar siempre
en su contra. La decision final de robar una bicicleta en un momento de desesperacion muestra
cémo las circunstancias pueden llevar a una persona a cruzar limites morales en su lucha por
la supervivencia. Este dilema ético se explora también en "La Ley del Centro", donde Jesus se
enfrenta a situaciones similares y debe decidir hasta dénde esta dispuesto a llegar para

asegurar su futuro y el de su familia.
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Rosetta (1999)

PALME D'OR CANNES 1999

BEST ACTRESS = BEST PICTURE

"Rosetta", dirigida por Jean-Pierre y Luc Dardenne,
presenta la historia de una joven de 17 afos, interpretada
por Emilie Dequenne, cuya vida se ve atrapada en un ciclo
de complicaciones, exacerbadas por la adiccién al alcohol

de su madre. El unico deseo de Rosetta es conseguir un

‘A profound and
realized film?”

7

trabajo que le brinde un atisbo de esperanza y la aleje de la
desdicha que la rodea, incluida su madre. Su anhelo de ser

una chica con una vida normal se convierte en el motor de

su lucha. La estética unica de los Dardenne, caracterizada por una camara pegada al cuerpo
de la protagonista, permite al espectador seguir cada paso de Rosetta con la misma intensidad
y determinacion que ella emplea para sobrevivir en un entorno hostil. Esta eleccién de estilo
plantea un dilema moral: hasta qué punto se debe traicionar los propios principios en busca de
la supervivencia econdmica. A través de un film intenso, los Dardenne logran mostrar una
profunda preocupacion por su protagonista, aun cuando la sitian en una encrucijada ética.

Los hermanos Dardenne proponen una estética de inmediatez absoluta, donde el objetivo no
es solo narrar una vida, sino filmar un cuerpo que lucha por no ser borrado del sistema. La
camara se convierte en un apéndice de Rosetta, moviéndose con una violencia cinética que
renuncia a la belleza compositiva en favor de la "verdad del movimiento". En "Rosetta", el
paisaje es irrelevante; lo unico que importa es el siguiente paso, la siguiente accidn, la siguiente
batalla por un empleo minimo. Este enfoque estético se refleja en "La Ley del Centro", donde la
cinética de Jesus se convierte en el eje central de la narracién. En el bullicioso centro de Cali,
Jesus no camina; él "maniobra". La referencia a los Dardenne justifica una camara que no es

estatica ni "bonita", sino que suda con el personaje, capturando la informalidad como una
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actividad puramente fisica y agotadora. La lucha de Jesus por sobrevivir en un entorno repleto
de obstaculos se traduce en movimientos frenéticos y decisiones rapidas, reflejando la realidad
de muchos trabajadores informales.

La eleccion de los Dardenne de eliminar la musica incidental obliga al espectador a escuchar la
"sinfonia de la supervivencia": el roce de las botas en el barro, la respiracién entrecortada, el
ruido metélico de las maquinas. Este silencio diegético resuena en "La Ley del Centro", donde
los sonidos del comercio informal, las conversaciones y el bullicio del entorno se convierten en
un teldn de fondo que enfatiza la lucha diaria de Jesus. El uso del plano-secuencia asfixiante,
donde la camara no corta sino que persigue, genera una sensacién de claustrofobia al aire
libre, manteniendo al espectador atado a la experiencia fisica del personaje. Esta técnica es
fundamental para transmitir la presion y el agobio que siente Jesus en su busqueda por un
futuro mejor. La camara se convierte en un testigo cercano de su realidad, capturando la
esencia de su lucha por encontrar un lugar en un sistema que lo marginaliza.

"Rosetta" es una referencia fundamental para la cinética de Jesus. La pelicula de los Dardenne
justifica la necesidad de una representacion visceral y auténtica de la informalidad laboral. La
camara debe ser un reflejo del esfuerzo fisico y emocional que implica la vida de un
comerciante informal, capturando la tension y la desesperaciéon de cada maniobra que realiza
en su entorno. Esta conexién no solo enriquece la narrativa de "La Ley del Centro", sino que
también subraya la importancia de representar la realidad de quienes luchan por sobrevivir en

un sistema que a menudo les da la espalda.
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Un asunto de familia (2018)

Dirigida por Hirokazu Kore-eda, narra la historia de Osamu y
su hijo, quienes, tras uno de sus habituales hurtos,
encuentran a una nifia sola en la calle y muerta de frio.
Aunque al principio la mujer de Osamu se muestra reacia a
que se quede con ellos, acaba apiadandose de ella. A pesar
de sobrevivir con dificultades gracias a pequefios robos, la

familia es feliz, hasta que un incidente imprevisto revela un

secreto que pone a prueba los lazos que les unen. La
pelicula aborda cuestiones profundas, desde la delincuencia como forma de vida hasta la
pertinencia de la consanguinidad.

Kore-eda propone una busqueda estética donde la pobreza no se filma desde el vacio, sino
desde la saturacion. El problema estético radica en cémo construir un hogar dentro de la
marginalidad. La pelicula utiliza una direccion de arte densa, con objetos, cajas y ropa
acumulada, para crear una sensacion de "nido". En el filme, la moral no es absoluta; es una
herramienta de supervivencia que se adapta a las grietas del sistema econdmico. Esta
perspectiva se refleja en la estética de "La Ley del Centro", donde la vida de Jesus y su familia
se desarrolla en un entorno similar, y la informalidad y la precariedad son parte de su dia a dia.
Por otra parte, Kore-eda enfatiza la composicién grupal. A diferencia de otras peliculas
analizadas que se enfocan en la soledad del individuo, esta resalta el capital social. Sus
encuadres suelen integrar a varios personajes en espacios reducidos, enfatizando que la Unica
moneda real en la informalidad es la lealtad grupal. Esta idea de comunidad es esencial en "La
Ley del Centro", donde las interacciones de Jesus con otros vendedores y su familia muestran
que su rigueza no se mide en ingresos, sino en esa red de afectos y complicidades que le

permiten seguir adelante.
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El uso de la luz célida dentro del caos domeéstico en "Un asunto de familia" perfila una vision
filosofica que resuena en "La Ley del Centro": existe una dignidad y una belleza en la
resistencia colectiva que el sistema formal no puede comprender. Esta conexion no solo
enriquece la narrativa de nuestra pelicula, sino que también invita a reflexionar sobre la
importancia de la solidaridad y el apoyo mutuo entre aquellos que viven al margen de la

sociedad.
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Yo, Daniel Blake (2016)

"Yo, Daniel Blake", dirigida por Ken Loach, presenta la
conmovedora historia de Daniel, un carpintero de casi 60
afnos que, tras sufrir problemas cardiacos, se ve obligado
por primera vez en su vida a recurrir a los servicios
sociales. En su busqueda de ayuda estatal para poder
subsistir, Daniel se embarca en una odisea que lo

sumerge en un laberinto burocratico. A pesar de que su

médico le ha prohibido trabajar, se enfrenta a la cruel
exigencia de la Administracion, que le obliga a encontrar empleo bajo la amenaza de
sanciones. Esta situacion refleja la dura realidad de aquellos que, a pesar de su vulnerabilidad,
deben navegar por un sistema que parece deshumanizarlos.

Durante su travesia, Daniel se cruza con Katie, una madre soltera que lucha por mantener a
sus dos hijos en medio de circunstancias igualmente complicadas. Juntos, intentan sobrellevar
la presion de un sistema que les exige cumplir con normativas absurdas y desalentadoras,
convirtiendo su lucha en un verdadero infierno burocratico.

Loach busca transmitir la verdad del mundo que habitan estos personajes, quienes luchan por
mantener su dignidad en medio de la adversidad. La pelicula se caracteriza por evitar
regodearse en la miseria, eligiendo un enfoque que no suaviza la experiencia del espectador.
Los funcionarios no se convierten en personajes amables, no hay un romance idealizado ni un
final feliz; en cambio, existen momentos de ternura y alivio comico que los protagonistas logran
extraer de su dura cotidianidad.

En cuanto al problema estético, Ken Loach propone una estética de la desposesion,
enfrentandose al desafio de retratar una violencia que no es fisica, sino burocratica. La

violencia de los formularios, las interfaces digitales y las interminables esperas telefénicas se
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convierten en el verdadero antagonista de la historia. La pelicula utiliza un lenguaje visual plano
y casi documental, despojando a la imagen de cualquier lirismo para enfatizar la frialdad de un
Estado que ha convertido al ciudadano en un mero numero de tramite.

La decision formal del director se manifiesta en un realismo seco. La frontalidad de la camara
capta a los personajes frente a pantallas o mostradores, subrayando la barrera invisible pero
infranqueable que separa al individuo de sus derechos. Ademas, la paleta de colores
desaturados evita los tonos vibrantes, transmitiendo la monotonia y el gris emocional de la
exclusion social dentro del mundo desarrollado.

En relacion con "La Ley del Centro", "Yo, Daniel Blake" funciona como un espejo negativo.
Mientras que el centro de Cali es vibrante y ruidoso en su informalidad, la obra de Loach se
convierte en una referencia crucial para entender los momentos en que Jesus se enfrenta a la
"formalidad" de instituciones como un banco, una oficina estatal o un hospital. Esta transicion
estética de lo calido y cadtico a lo frio y ordenado marca visualmente el proceso de exclusion
del protagonista, resaltando el contraste entre sus interacciones en el bullicioso mercado y la
despersonalizacién que experimenta en el ambito formal. Asi, ambas peliculas pueden
complementarse, ofreciendo una reflexion profunda sobre la lucha por la dignidad y la identidad

en un mundo que a menudo las niega.
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Peliculas nacionales

La Sociedad del Semaforo (2010)

Dirigida por Rubén Mendoza, es una pelicula que explora la :
vida de un hombre que, en medio de la informalidad, busca
su lugar en una sociedad que le presenta constantes
obstaculos. La historia gira en torno a Raul Tréllez, un
vendedor ambulante que vive en la calle y que, junto a otrosig®

personajes marginales, se esfuerza por sobrevivir en un

entorno hostil y desafiante. Su objetivo es manipular el

EL CINE ES BENDITO PARA LA SALUD. ARTICULO 23 LEY 814 DE 2003 / WWW.LSD-S.COM

semaforo para alargar el tiempo de luz roja, lo que le permitiria generar mas ingresos y, con
ello, sostener a su familia.

La pelicula ilustra de manera cruda cémo Raul y su comunidad enfrentan la precariedad y la
adversidad, revelando una realidad que, aunque dura, estd impregnada de una profunda
humanidad. A lo largo del filme, se manifiesta la lucha constante de estos personajes por
encontrar dignidad y sustento en un mundo que a menudo los ignora. Esta representacion se
vuelve particularmente valiosa para el desarrollo de nuestro guion, ya que destaca la resiliencia
de los personajes que, a pesar de las limitaciones impuestas por su entorno, buscan maneras
creativas de superarse y salir adelante.

El mensaje central de la pelicula gira en torno a la necesidad de comprensién y empatia hacia
aquellos que viven al margen de la sociedad. Mendoza no juzga a sus personajes; en lugar de
eso, se esfuerza por acercarse a su realidad, lo que permite celebrar la lucha por la dignidad en
condiciones adversas. La construccion del personaje protagdnico es especialmente util, ya que
resalta como la vida en la calle puede ser un espacio de comunidad y solidaridad, donde las

relaciones humanas son fundamentales para la supervivencia.



72

Asimismo, la pelicula pone de manifiesto la fragilidad de la existencia en la informalidad, una
experiencia que resuena con la realidad de muchos en Colombia. La forma en que Raul y sus
compafieros enfrentan las tragedias cotidianas y los desafios del sistema es un recordatorio de
que la dignidad no se mide por el estatus social, sino por la capacidad de amar, cuidar y apoyar
a los demas. En este sentido, "La Sociedad del Semaforo" se convierte en un canto a la
humanidad en todas sus formas, recordando que cada individuo posee un valor intrinseco,
determinado por sus acciones y emociones.

El mensaje de la pelicula actia como un poderoso llamado a la empatia y la solidaridad,
ofreciendo una perspectiva que contrarresta el cinismo y la deshumanizaciéon que a menudo
rodean la vida en la calle. Asi como Raul busca su lugar en el mundo, los personajes de
nuestro proyecto también luchan por encontrar su voz en un entorno que a veces parece estar
en su contra. Esta conexion tematica refuerza la importancia de construir historias que no solo
entretengan, sino que también conmuevan y provoquen reflexion en la audiencia.

En cuanto al problema estético, Rubén Mendoza propone una busqueda visual donde la
precariedad se transforma en ingenio técnico. El desafio estético radica en cdmo capturar la
belleza de lo desechado; la pelicula utiliza una direccion de arte que se basa en el ensamblaje
de residuos, creando una visualidad que desafia la nocién de que la pobreza es sinénimo de
vacio. Por el contrario, en esta obra, la pobreza se convierte en un abigarramiento tecnologico
compuesto de cables, chatarra y dispositivos improvisados que son testimonio de la creatividad
y la resiliencia de sus protagonistas.

La decision formal de Mendoza se manifiesta en un caos controlado y en una mirada
contrapuntistica. La puesta en escena sumerge al espectador en el desorden de los semaforos,
pero lo hace con una composicion que resalta la estructura dentro del caos. Mendoza evita la
limpieza visual tipica del cine comercial, prefiriendo una textura "sucia" pero cargada de
significado, donde cada objeto cuenta una historia de adaptacién y supervivencia. El sonido

también juega un papel crucial; el ruido de la ciudad no es solo un fondo, sino un elemento
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narrativo que dicta el ritmo de la edicion. Los motores, los gritos y el metal chocando crean una
sinfonia de urgencia que valida la existencia de aquellos que la ciudad formal intenta ignorar.

En relacion con Jesus y "La Ley del Centro", "La Sociedad del Semaforo" es una referencia
clave para la construccién del entorno de Jesus. En el centro de Cali, la informalidad se
sostiene sobre la capacidad de los vendedores para adaptar el espacio: un carrito de tinto, una
vitrina improvisada o un sistema de exhibicion colgado de un poste son manifestaciones
estéticas del ingenio y la creatividad de estos trabajadores. La pelicula de Mendoza
proporciona la base para que el disefio de arte de los puestos de venta en nuestro proyecto no
se reduzca a una mera representacion de la "pobreza", sino que se convierta en una
arquitectura de la supervivencia que demuestre la inteligencia y la resiliencia de los vendedores
del centro. Asi, "La Sociedad del Semaforo" no solo enriquece nuestra narrativa, sino que
también nos invita a reflexionar sobre la dignidad inherente a las luchas cotidianas de aquellos

que habitan los margenes de la sociedad.
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informal, también lucha por salir adelante en un entorno . z‘
adverso, donde la ilegalidad y la legalidad a menudo se entrelazan.

La narrativa de "El Rey" se basa en acontecimientos reales y presenta una variedad de
personajes que reflejan la diversidad de motivaciones y origenes. Desde un estadounidense
que facilita el trafico de drogas hasta un policia corrupto y un comunista frustrado, cada
personaje ilustra como la ambicidn puede atraer a individuos de diferentes trasfondos. Este
paralelismo con la historia de Jesus, quien interactua con diversos personajes en su busqueda
de un futuro mejor, enriquece la complejidad de las relaciones interpersonales que se exploran
en "La Ley del Centro". La representacion de Cali en "El Rey" es fundamental, ya que la ciudad
se convierte en un personaje en si misma. La vida urbana, los contrastes sociales y las
tensiones que surgen en este contexto son una fuente de inspiraciéon para capturar la esencia
de la ciudad en "La Ley del Centro". Mostrar como el entorno influye en las decisiones de los
personajes y sus trayectorias afnade profundidad a la historia de Jesus, reflejando las
realidades y desafios que enfrenta en su propio camino.

La pelicula también marca un hito en el cine calefio, simbolizando la emergencia de una nueva

generacion de cineastas de la Universidad del Valle que utilizaron el cine como herramienta
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para contar historias locales y dar voz a las realidades de la comunidad. Esta influencia es
inspiradora para el desarrollo de nuestro proyecto, que busca abordar temas de informalidad
laboral y el impacto del desempleo. Ademas, "El Rey" ofrece una critica social sobre la
ambicion desmedida y la corrupcion en el contexto del narcotrafico. La lucha del protagonista
por el poder y su impacto en su entorno resuenan en "La Ley del Centro", donde el personaje
principal también enfrenta decisiones dificiles en su busqueda de mejorar su situacion. Este
referente es valioso para explorar la complejidad de las relaciones humanas y el entorno social
en Cali.

Desde un punto de vista estético, Antonio Dorado propone una busqueda centrada en la
transicion del paisaje moral. La pelicula utiliza una estética que transita desde los cédigos del
cine noir hacia una visualidad de opulencia y exceso, reflejando como una ciudad y un individuo
pasan de la formalidad del trabajo tradicional a la embriaguez de la riqueza rapida. Esta
decision formal sugiere que el ascenso social no es un camino de luz, sino una caida hacia una
sombra mas brillante y peligrosa.

La direccion de arte, al reconstruir la Cali de los afos 60 y 70, no solo busca la nostalgia, sino
que actia como un recurso estético para mostrar la pérdida de la inocencia. El contraste entre
los espacios oscuros del bar, donde nace la ambicién, y los espacios abiertos y saturados del
poder, refleja la fragmentacion del protagonista. Asimismo, el uso del claroscuro, adaptado al
tropico, califica la moralidad de los actos a medida que el imperio de "El Rey" crece.

Para "La Ley del Centro", "El Rey" ofrece un contexto histérico e ideoldgico que enriquece la
comprension de conceptos como "competir" y "ganar". Jesus habita una ciudad que aun guarda
las cicatrices de esa época de ambicion desmedida. La pelicula justifica estéticamente por qué
en Cali el éxito suele estar tefiido de sospecha y por qué el proceso de "salir adelante" tiene un
peso social tan complejo. Asi, el centro de Cali se revela no solo como un lugar de ventas, sino
como el escenario donde se gestaron las dinamicas de la economia subterranea que hoy

definen gran parte de la informalidad.
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Perro come perro (2008)

La pelicula "Perro come perro", dirigida por Carlos Moreno, nos
sumerge en el oscuro y violento mundo del crimen organizado
en Cali, a través de la historia de cuatro asesinos a sueldo

atrapados en una espiral de traicion y venganza. Este filme nofs] = [ RRQ
o

. . ., ESTOS ANIMALES SE VOLVIERON MALOS
solo destaca por su accion intensa, sino que también ofrece un

crudo retrato de la sociedad calefia, revelando la brutalidad de
un sistema donde el dinero y el poder dictan las reglas.
La trama de "Perro come perro" comienza con el asesinato del jefe de los protagonistas, lo que
desencadena una serie de eventos violentos y engafiosos. A medida que los personajes
buscan ajustar cuentas y reclamar el poder que creen merecer, se enfrentan a un entorno
caotico donde la lealtad es efimera y la traicion es la norma. Esta atmosfera de desconfianza y
desesperacion resuena con la historia de Jesus en "La Ley del Centro", quien también navega
un mundo donde las decisiones dificiles son parte de su realidad diaria.

El retrato de Cali en "Perro come perro" es fundamental para comprender el contexto que rodea
a los personajes. La ciudad se presenta no solo como un escenario, sino como un personaje en
si misma, reflejando las tensiones sociales y la falta de oportunidades. La cinematografia, con
su tono sombrio, captura la esencia de una Cali oscura, contrastando con la imagen idilica que
a menudo se presenta. Este enfoque inspira a "La Ley del Centro" a mostrar la dualidad de la
ciudad, resaltando cédmo el entorno influye en las decisiones y destinos de los personajes.

Un tema recurrente en ambas peliculas es la idea de que los mas vulnerables son quienes
enfrentan las peores consecuencias. En "La Ley del Centro", se explora cémo las decisiones de
los personajes impactan no solo sus vidas, sino también las de quienes los rodean, reflejando
la complejidad de las relaciones interpersonales en un entorno adverso.

Desde una perspectiva estética, Carlos Moreno propone una busqueda donde el clima y la
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atmosfera de Cali actuan como dispositivos de presidn psicoldgica. El desafio estético radica
en filmar lo invisible: el calor sofocante, la desconfianza y la violencia latente. La pelicula se
aleja de la postal turistica de Cali, sumergiéndose en una estética de corrupcion material,
donde el sudor, la suciedad y el ruido forman un mundo que parece estar al borde de la
explosion.

La direccion de fotografia utiliza una sobreexposicion controlada, que transmite una sensacion
de ceguera y agotamiento térmico. Esta decision no solo establece la atmdésfera, sino que
también perfila una visién filosofica: en este mundo, no hay sombras donde esconderse de las
propias acciones; todo esta expuesto bajo un sol implacable. Ademas, los encuadres son
cerrados y asfixiantes, utilizando el primer plano para capturar la paranoia en los ojos de los
personajes, convirtiendo el espacio urbano en una trampa de la cual no se puede escapar.

Para "La Ley del Centro", "Perro come perro" se convierte en un referente clave para la
construccion sensorial del centro de Cali. La informalidad no es solo una actividad econémica,
sino una experiencia fisica agotadora. La referencia de Moreno justifica que la puesta en
escena de "La Ley del Centro" utilice el calor y el ruido saturado como elementos que dictan el
temperamento de Jesus. La estética aqui no es solo sobre el paisaje, sino sobre la reaccion del
cuerpo al entorno: el cansancio de Jesus debe ser palpable en la textura de su piel y en la

pesadez de sus movimientos, tal como ocurre en la Cali de "Perro come perro".
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La vendedora de rosas (1998)

Dirigida por Victor Gaviria, presenta un crudo retrato de la
vida en las calles de Medellin a través de la historia de
Monica, una nifia de 13 afos que, tras la muerte de su
abuela, se ve obligada a escapar hacia un mundo de

drogas, prostitucion y violencia. En este entorno hostil,

Méonica intenta sobrevivir vendiendo rosas, protegiendo a VENDEDORA
; NEE R SAS

sus amigas y a su mejor amigo, un traficante de drogas.

Sin embargo, su lucha por la supervivencia la enfrenta a
la soledad y a la muerte, reflejando una realidad desgarradora que resuena con la historia de
Jesus en "La Ley del Centro", quien también navega en un mundo adverso.

Gaviria logra capturar la esencia de un entorno donde nifios y adolescentes hablan una jerga
casi indescifrable y crecen rodeados por la delincuencia. La pelicula se convierte en una
experiencia devastadora que mezcla realidad y alucinacién, documental y ficcion. Este enfoque
permite al espectador sumergirse en un torbellino emocional, destacando la brutalidad de un
sistema que condena a los mas vulnerables. La vida de Ménica, marcada por la violencia y la
desesperanza, es un espejo de las luchas que enfrenta Jesus en su busqueda de dignidad y
oportunidades en "La Ley del Centro".

Desde el punto de vista estético, Gaviria propone un cronotopo de urgencia, rompiendo con el
tiempo cinematografico convencional. La narrativa se desarrolla en un "presente continuo"
donde el tiempo no avanza hacia un futuro, sino que se presenta como un ciclo de urgencias
inmediatas. Este enfoque resuena profundamente en la historia de Jesus, donde cada decisién
tiene implicaciones inmediatas y el futuro parece incierto. La decision de rodar
cronolégicamente y permitir que la realidad de los actores naturales permeé el encuadre crea

una atmodsfera en la que el destino de los personajes parece sellado desde el primer plano,
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enfatizando la imposibilidad de un mafana mejor.

La camara en "La vendedora de rosas" actia como un testigo no jerarquico, posicionandose a
la altura de los personajes. Esta horizontalidad visual evita tanto el picado que victimiza como
el contrapicado que heroiza, lo que refleja una postura ideoldgica de cohabitacién en lugar de
juicio. Este enfoque se convierte en una herramienta poderosa para humanizar a los
personajes y permitir que el espectador se relacione con sus realidades.

Ademas, el uso del sonido directo y el respeto por la oralidad otorgan soberania a los
personajes, convirtiendo el lenguaje en una barricada estética contra la exclusién. Este aspecto
es crucial para "La Ley del Centro", donde la autenticidad del didlogo y las interacciones son
vitales para construir un relato veraz y resonante.

Para el desarrollo de Jesus, "La vendedora de rosas" aporta una leccion fundamental sobre la
verdad del espacio. En el centro de Cali, la narrativa no debe imponerse sobre el entorno, sino
emerger de él. La referencia de Gaviria invita a que Jesus no sea un personaje que "actua" la
informalidad, sino que la habita a través de sus gestos, su forma de negociar y su relacion con
el ruido ambiente. Esta pelicula justifica la busqueda de una estética de autenticidad en "La Ley
del Centro", donde el disefio de produccion no sea un simple decorado, sino el rastro material

de la vida del protagonista.
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Agarrando pueblo (1978)

"Agarrando pueblo", dirigida por Luis Ospina y Carlos
Mayolo, es una pelicula innovadora que simula ser un
documental sobre cineastas que explotan la miseria con
fines mercantilistas. Este filme se erige como una critica a la
"porno-miseria" 'y al oportunismo de realizadores
deshonestos que producen "documentales socio-politicos"
en el Tercer Mundo, destinados a ser vendidos en Europa y

a ganar premios.

La narrativa se desarrolla a través de un metamontaje que
combina el reportaje sobre la miseria en Cali con una denuncia explicita de este retrato. La
camara persigue a la camara que explota la pobreza ajena, creando un desdoblamiento que
permite evidenciar tanto la realidad de los sujetos filmados como las intenciones del equipo de
produccién. Esta estructura dual, donde una camara graba en color a los sujetos en situaciones
de vulnerabilidad y otra, en escala de grises, documenta las acciones del equipo, refuerza la
critica a la explotacion de la pobreza.

La pelicula sugiere una vision filosofica radical: la camara no es un objeto neutro; puede
convertirse en una herramienta de extractivismo cultural si no se media con una reflexion ética
sobre el "otro".

Para el desarrollo de "La Ley del Centro", "Agarrando pueblo" se convierte en un
cuestionamiento ético. La obra nos obliga a preguntarnos: ;cémo filmar a Jesus en el centro de
Cali sin convertir su necesidad en un espectaculo? La pelicula justifica que en el guiony en la
propuesta de direccion se evite la victimizacién melodramatica. Impulsa a buscar una estética
donde Jesus tenga agencia, donde su mirada confronte al sistema y donde el espectador no lo
vea "desde arriba" (con compasion), sino "desde el frente" (con reconocimiento).

Este enfoque es crucial para "La Ley del Centro", ya que busca representar la vida de un
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comerciante informal sin caer en la explotacion de su realidad. La referencia de Ospina vy
Mayolo valida la busqueda de una estética compleja, que no solo retrate la dureza de la vida en
Cali, sino que también promueva una justicia representativa. En ultima instancia, esta
busqueda estética se convierte en una forma de resistencia contra las narrativas simplistas que
perpetuan la marginalizacion y la deshumanizacion.

En resumen, "Agarrando pueblo" no solo ofrece una critica incisiva sobre el cine y la
representacion de la pobreza, sino que también proporciona un marco ético y estético valioso
para la elaboracion de "La Ley del Centro". Ambas obras nos invitan a reflexionar sobre la
responsabilidad del cineasta y la necesidad de representar a los personajes con dignidad y

profundidad, reconociendo su humanidad en medio de las adversidades.
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2.4 La estructuracion narrativa

“La Ley del Centro" busca retratar la complejidad de la vida en el centro de Cali, donde la
informalidad laboral y la vulnerabilidad social son la norma. Esta obra no solo presenta las
luchas diarias de su protagonista, Jesus, sino que también utiliza el drama como un medio
para criticar las estructuras sociales que perpetuan la desigualdad. A través de situaciones
cotidianas, se exploran temas de dignidad, ambiciéon y la busqueda de identidad en un
contexto donde las oportunidades son limitadas.

Para profundizar en el drama de la historia, es esencial considerar la influencia de “Muerte de
un viajante” (1949) de Arthur Miller, una obra que refleja las luchas de un individuo frente a
un sistema opresivo y deshumanizante. Narra la historia de Willy Loman, un vendedor que ha
dedicado su vida a perseguir el suefio americano, solo para descubrir que este objetivo se ha
convertido en una trampa que lo conduce a la desesperacion. El autor aborda temas
universales como la ambicion, la familia, la identidad y el fracaso, que resuenan
profundamente en la travesia de Jesus. Al igual que Willy, se enfrenta a un mundo que no
s6lo pone a prueba su dignidad, sino que también lo confronta con las duras realidades de la
vida informal en Cali.

Willy, a lo largo de la obra, se aferra a la idea de que el éxito se mide por la popularidad y las
ventas, mientras que Jesus, en su contexto, busca la validacion en un sistema que lo
marginaliza. Esta busqueda de dignidad se convierte en el hilo conductor que une a ambos
personajes, permitiendo que el espectador conecte con sus frustraciones y aspiraciones.
Ademas, la relacion entre Willy y su familia, especialmente con sus hijos, es un componente
crucial en la obra de Miller. A través de sus interacciones, se revela la presién que ejerce el
suefio americano sobre las relaciones familiares, o que también se refleja en la vida de
Jesus. En “La Ley del Centro”, las dinamicas familiares pueden ser un reflejo de las

expectativas y frustraciones que surgen en un entorno de escasez.
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Por otra parte, nuestro guion incorpora elementos de comedia para enriquecer la narrativa,
reflejando las luchas diarias de Jesus en este entorno lleno de desafios econdémicos y
sociales. A través de su travesia, se exploran temas de ambicion, familia y dignidad,
permitiendo al espectador conectar profundamente con el mundo interior de los personajes y
sus conflictos, a menudo aliviados por momentos de humor. La comedia, en este contexto,
no solo actia como un medio de entretenimiento, sino que también se convierte en una
herramienta poderosa para explorar y criticar la realidad social, permitiendo que el
espectador se conecte emocionalmente con las vivencias del protagonista mientras se
aborda la complejidad de su entorno.

Desde sus inicios, el teatro ha utilizado la comedia para abordar temas universales. En la
Antigua Grecia, las obras de Aristéfanes mezclaban la satira politica con el humor, lo que
permitia a los espectadores reflexionar sobre los problemas de su tiempo de manera mas
accesible. Este enfoque se traslado al cine, donde la comedia ha sido un género dominante,
desde las comedias mudas de Charlie Chaplin hasta las sofisticadas satiras de Woody Allen.
El tedrico del cine André Bazin en su obra ;Qué es el cine? argumenta que la comedia
puede ofrecer una vision unica de la condicidn humana, al permitir que los personajes se
enfrenten a situaciones absurdas que revelan la naturaleza de la existencia. Este enfoque es
especialmente relevante en "La Ley del Centro", donde Jesus, el protagonista, se enfrenta a
las absurdidades de la vida en un entorno informal.

Este género nos permite explorar la dignidad y la lucha del individuo sin caer en el
melodrama, creando un contraste con el drama, mientras se ofrece un alivio a la tensién
narrativa, permitiendo que los momentos serios y las luchas del protagonista sean mas
impactantes.

Segun el tedrico David Bordwell, la comedia puede "humanizar" a los personajes, mostrando
sus vulnerabilidades y defectos de una manera que genera empatia. En "La Ley del Centro",

las situaciones comicas que enfrenta Jesus pueden servir para destacar la complejidad de su
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entorno, haciendo que el espectador reflexione sobre la informalidad laboral y el desempleo
en la ciudad. Los elementos cémicos que se incorporan para enriquecer la narrativa incluyen
el humor de situaciones, que se basa en situaciones inesperadas que surgen de la vida
diaria del protagonista. Ademas, la inclusion de personajes comicos que aportan humor crea
dinamicas que no solo entretienen, sino que también pueden proporcionar una critica social,
como Dona Gilma, una vecina entrometida que vive cerca de Jesus. Su comedia nace de su
capacidad para estar en dos lugares a la vez y su talento para disfrazar el chisme de
"preocupacion”. Su personaje representa el control social, donde la falta de privacidad es una
forma de seguridad y, a la vez, una condena. Por otro lado, Gober es un comerciante de
dudosa procedencia que le compra rifas a Jesus. Es irreverente, rico con mentalidad de
pobre. Gober logré "coronar" en el Centro, pero su estética y sus modales se quedaron
estancados en la esquina donde empezé. Su rasgo comico radica en ser un hombre de
contrastes absurdos; puede bajarse de una camioneta de lujo blindada luciendo una cadena
de oro del grosor de un cable de alta tension, pero luego se baja para comprar una
empanada en la esquina. También se destaca Luigi, un camaleén comercial en el Centro. Su
identidad cambia segun el contenedor que haya llegado al puerto de Buenaventura o lo que
se haya caido de un camién esa mafana. Se presenta como un empresario de alto nivel,
pero en realidad, es un maestro del engafio que vende "oportunidades de ultimo minuto" que
nadie pidid, pero que él presenta como la solucion definitiva a la vida. Lo divertido de Luigi es
su habilidad para tomarse cada mercancia con una seriedad corporativa absurda. No solo es
un vendedor; es un espectaculo ambulante. Su capacidad para reinventarse cada dia y su
enfoque hilarante de la vida comercial hacen que sea un motor de comedia constante,
mientras que su personaje también critica la volatilidad y la incertidumbre del mercado
informal, mostrando cédmo la necesidad de sobrevivir puede llevar a situaciones absurdas.

El uso de dialogos ingeniosos también es un recurso valioso; los dialogos rapidos y chistes

“callejeros” tienen por objetivo que las interacciones sean mas memorables. A través de
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estos, se pueden transmitir temas serios de manera mas accesible, permitiendo que el
espectador reflexione sobre la situacion sin sentirse abrumado.

En este sentido, el enriquecimiento de la narrativa a través de la comedia se da en varios
niveles. En primer lugar, permite una profundizacion de los personajes, facilitando mostrar
diferentes facetas de ellos, revelando su humanidad, miedos y aspiraciones. El espectador
puede ver a Jesus no solo como un comerciante informal, sino como un ser humano que
lucha por mantener su dignidad y optimismo en un entorno desafiante.

Ademas, la comedia puede servir como un espejo de la sociedad calefia. Al abordar temas
como el desempleo y la informalidad laboral de manera humoristica, se invita al espectador a
reflexionar sobre estos problemas sin sentirse atacado. Este enfoque puede ser mas efectivo
que un tratamiento puramente dramatico, ya que permite una critica mas sutil y accesible. La
risa se convierte en una forma de resistencia ante las adversidades y, al mismo tiempo, un
mecanismo para abordar cuestiones dificiles.

La resonancia emocional también juega un papel crucial; la risa puede crear una conexion
emocional mas profunda. Cuando el espectador se rie, se siente mas involucrado con la
historia y los personajes. Esto puede llevar a una mayor empatia hacia los problemas que
enfrenta Jesus. La comedia, al aliviar la tension, permite que los momentos dramaticos
tengan un mayor peso y profundidad.

Existen multiples ejemplos en el cine y el teatro donde los elementos de comedia han
enriquecido la narrativa. "La Vida es Bella" (1997) de Roberto Benigni, por ejemplo, utiliza la
comedia en un contexto tragico, donde un padre intenta proteger a su hijo de los horrores de
un campo de concentracion. La comedia se convierte en un mecanismo de defensa y una
forma de resistencia, enriqueciendo la narrativa y permitiendo una conexién emocional mas
profunda. En el ambito teatral, el teatro de la Comedia del Arte, que se origind en ltalia en el
siglo XVI, utiliza personajes arquetipicos y situaciones cémicas para explorar temas

universales. Este estilo destaca cémo los elementos comicos no sdlo entretienen, sino que
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también permiten una critica social profunda. La comedia se convierte en un medio para
abordar la condicion humana y las interacciones sociales de una manera que resuena con el
publico.

Incorporar elementos de comedia en "La Ley del Centro" no solo enriquece la narrativa, sino
que también permite que el espectador se conecte emocionalmente con la historia de Jesus.
A través de situaciones comicas, personajes humoristicos y didlogos ingeniosos, se puede
ofrecer una reflexién profunda sobre la informalidad laboral y las relaciones interpersonales
en un contexto desafiante. En este sentido, se convierte en un vehiculo para la empatia, la
critica social y la exploracion de la dignidad humana en medio de la adversidad. A

continuacién, se desglosa la estructura interna de las subtramas:

1. La Ambiciéon Desmedida y la Crisis Financiera:
Inicio: Jesus Velasco, conocido como "La Firma", se enfrenta a la presion de
conseguir tres millones de pesos para saldar una deuda que amenaza su reputacion.
Su vida parece estar en equilibrio, pero la inminente crisis comienza a

desestabilizarlo.

Enganche: en su busqueda desesperada, Jesus se involucra en una “rifa de una
cifra”, dirigida a clientes de alto perfil, conocidos como “caballos”. La tentacién de
Wally y la envidia de Ricardo lo empujan a arriesgar su ultimo capital, creando un

ambiente de tension y peligro.

Punto medio: a medida que la venta de la rifa avanza, JesuUs comienza a perder el
control sobre su vida. Su orgullo y fachada de éxito se desmoronan, y la presion lo
lleva a momentos de humillacién, donde sus amigos, como Carlos y Guillermo,

intentan ayudarlo a enfrentar la realidad.

Climax: la confrontacion final se produce cuando Jesus debe decidir entre seguir en



87

el camino de la ambicion desmedida o aceptar la ayuda de sus amigos. En un
momento de crisis, se da cuenta de que su verdadera riqueza radica en su dignidad y

en las relaciones que ha construido.

Desenlace: al aceptar la ayuda de su red de lealtad, Jesus se libera de la carga de su
ambicion. La subtrama cierra con un mensaje de redencion, donde la verdadera

riqueza se encuentra en la integridad y el apoyo familiar.

2. La Resiliencia Familiar y la Conexion Emocional:
Inicio: Isabel y Alejandro, la familia de Jesus, sienten el impacto del colapso
financiero. Isabel se ve obligada a desafiar el orgullo de Jesus, mientras Alejandro se

siente impotente ante la situacion.

Enganche: en un intento por contribuir, Alejandro comienza a vender dulces, lo que
representa un cambio en su rol familiar. Isabel y Alejandro forjan una alianza secreta

al no revelarle a Jesus sus esfuerzos, lo que afiade tension a la dinamica familiar.

Punto medio: a medida que Alejandro se involucra mas en la venta, su maduracion se
hace evidente. Recibe una moto como herramienta para su futuro, lo que simboliza su

transicién de ser un protegido a convertirse en un proveedor activo.

Climax: la tensién alcanza su punto maximo cuando Isabel confronta a Jesus sobre
su orgullo y la necesidad de aceptar ayuda. En este momento critico, Alejandro debe

decidir entre seguir el camino de su padre o asumir un rol mas activo en la familia.

Desenlace: la subtrama culmina con Jesus reconociendo que su verdadera riqueza
esta en su familia. Al aceptar sus errores y la ayuda de Isabel y Alejandro, la familia

se une, reafirmando su compromiso de enfrentar juntos el futuro.

3. La Lucha por la Dignidad en el Caos del Centro:
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Inicio: la comunidad del Centro se enfrenta a la corrupcion y el abuso de poder,
representados por figuras como "El Lobo". Los vendedores ambulantes luchan por

mantener su dignidad en un entorno hostil.

Enganche: Raul Benitez y Tatiana Rincon emergen como lideres en la lucha por la
dignidad. La comunidad se une en una resistencia que combina momentos de humor

con la seriedad de su situacion, creando un ambiente de camaraderia.

Punto medio: a medida que la lucha se intensifica, se producen disturbios que ponen
en riesgo la seguridad de la comunidad. El descenso tragico de Don Victor, atrapado

en el juego, sirve como una advertencia para Jesus y sus amigos.

Climax: la confrontacion final ocurre cuando la comunidad se enfrenta a las
autoridades y "El Lobo". En un momento decisivo, Jesus debe decidir si se une a la

lucha o se aleja para protegerse, poniendo a prueba su moralidad.

Desenlace: la subtrama se cierra con una victoria simbdlica para la comunidad, que
logra defender su dignidad. Jesus, al unirse a la causa, encuentra su lugar en la lucha
colectiva, reafirmando la importancia de la unidad y la resistencia en tiempos de

crisis.
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CONCLUSIONES

Al finalizar las distintas etapas disefiadas para el desarrollo del proyecto "La Ley del Centro",
se lograron alcanzar los objetivos establecidos. Esta culminacion no solo representa un hito
en el proceso creativo, sino que también ofrece una oportunidad para reflexionar sobre los
aprendizajes y hallazgos obtenidos. A continuacién, se presentan las conclusiones que

sintetizan el impacto y la relevancia de este trabajo.

1. La indagacién contextual realizada a lo largo del proyecto revelé que las tematicas
abordadas en las peliculas analizadas se entrelazan de manera significativa. La lucha
por la dignidad, la resiliencia ante la adversidad y la critica social emergen como ejes
centrales que, al ser interconectados, enriquecen la narrativa del guion. Este enfoque
no solo permite una comprensién mas profunda de la condicién humana, sino que
también resalta la relevancia de contar historias que reflejan las vivencias de una
sociedad resiliente.

2. El trabajo de campo facilitd la identificacion de historias y personajes que representan
a muchos colombianos que se dedican al trabajo informal. A través de figuras como
Jesus, se evidencié como las experiencias personales resuenan en un marco social
mas amplio. Esto subrayd la necesidad de un enfoque narrativo que humanizara
estas vivencias, permitiendo que la audiencia se conecte emocionalmente con sus
historias y reflexione sobre las problematicas que enfrentan.

3. La exploracion del contexto social colombiano permitié descubrir la relevancia de
representar las tensiones derivadas de la informalidad en el ambito personal y
familiar. Esta representacion es crucial para generar empatia y reflexién en la
audiencia, resaltando el impacto emocional que tales historias pueden provocar. La
narrativa se convierte asi en un vehiculo para abordar cuestiones sociales complejas,

promoviendo el dialogo y la comprension entre diferentes sectores de la sociedad.
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4. La revisibn de literatura sobre escritura de guiones proporcioné herramientas

esenciales para la construccion dramaturgica. Aspectos como el tratamiento tematico,
que incluye la identificacion de la tematica principal y las secundarias, asi como el
manejo del conflicto y la construccion de personajes, resultaron fundamentales para
lograr claridad y coherencia en el universo narrativo. Estas herramientas permitieron
a los guionistas tener una vision mas estructurada del relato, garantizando que cada
elemento contribuya al desarrollo de la historia.

La combinacion de fuentes consultadas y el acompafamiento del tutor establecieron
una metodologia efectiva para la escritura. Este enfoque, que abarcé desde el
tratamiento conceptual hasta la construccion de subtramas, ofrecid6 un orden
procedimental que facilité el desarrollo del guion. La metodologia no solo permitié un
gran avance, sino que también fomentd un espacio para la creatividad, donde cada
etapa del proceso se integré de manera armonica en el proyecto.

La construccién de personajes se destacé como una subetapa clave en la narrativa. A
través de la complejidad y contradicciones de los personajes, se logro dar forma a un
universo dramaturgico que refleja la realidad de los conflictos internos y externos que
enfrentan, en su diversidad. Esta complejidad no solo afiade profundidad a la historia,
sino que también ofrece a la audiencia la oportunidad de identificarse con los
personajes y sus luchas, lo que enriquece la experiencia narrativa.

El proceso de escritura generd un impacto significativo en los guionistas. La creacion
de una ciudad realista y cercana, pero al mismo tiempo de un area poco conocida en
sus dinamicas mas profundas, llevdé a un ejercicio de introspeccién y observacion,
permitiendo explorar motivaciones y conflictos personales. Este proceso no solo
amplioé la sensibilidad de los guionistas ante diferentes realidades y cédigos sociales,
sino que también subray6 la importancia de la responsabilidad al abordar temas

complejos como la ilegalidad.



8.

10.

91

El guion propone una representacién critica del Centro de Cali y de sus dinamicas
sociales, especialmente en el marco de la informalidad laboral, evitando la
polarizacién y promoviendo la empatia. Esta construccion desde la perspectiva
familiar busca que la audiencia se identifique con las vivencias de los personajes,
fomentando un dialogo constructivo. La narrativa se convierte en un espacio de
reflexién que invita a cuestionar las injusticias.

A pesar de los logros alcanzados, se identificaron areas que requieren mayor
profundidad, como el desarrollo de las relaciones entre los personajes y la
exploracion mas intensa de sus motivaciones. Estas mejoras son esenciales para
potenciar el impacto conceptual del guion. El proceso de revision y ajuste se convierte
en una oportunidad para enriquecer la historia, asegurando que cada elemento
contribuya al mensaje general.

Finalmente, este proceso de creacion evidencio que la escritura de guiones es un
proceso dinamico que requiere una atencion meticulosa a los detalles. Cada etapa
demanda una flexibilidad creativa, pero también una cuidadosa revisidon para
garantizar la coherencia del contenido. Los avances realizados nos obligaron a
replantear decisiones y certezas constantemente, lo que enriquecid la experiencia
creativa y el trabajo en equipo. La escritura se present6 como un viaje de
descubrimiento, donde cada decision influyé en el resultado final de Jesus y sus
compafieros. Esta naturaleza nos permitid vislumbrar tanto los caminos recorridos

como aquellos que aun faltan por explorar en el guion.
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RECOMENDACIONES
El desarrollo del proceso facilité la identificacion de varias acciones que pueden potenciar los

aprendizajes y reflexiones obtenidos. Por lo tanto, se sugiere:

1. Divulgar el guion en espacios académicos como la Escuela de Comunicacion social,
festivales de cine y espacios culturales, facilitando asi la discusion sobre la
informalidad laboral en Colombia y promoviendo un didlogo constructivo en la
sociedad.

2. Crear espacios de sensibilizacion en comunidades vulnerables, donde los
comerciantes informales puedan compartir sus experiencias y se fomente una mayor
comprension de sus realidades.

3. Establecer alianzas con organizaciones sociales que trabajen en la defensa de los
derechos de los trabajadores informales, fortaleciendo asi la red de apoyo y
visibilizacién de estas realidades en la comunidad.

4. Considerar la produccion audiovisual del guion, ya sea en formato de largometraje,
cortometraje o documental, para amplificar el mensaje y llegar a un publico mas
amplio.

5. Implementar estrategias de comunicacion que resalten la importancia del trabajo
informal como parte integral de la economia local, utilizando redes sociales y medios
de comunicacién para dar voz a estas historias.

6. Realizar un seguimiento y evaluacion del impacto del proyecto, ajustando estrategias
para asegurar que los aprendizajes se traduzcan en acciones efectivas que
beneficien a los trabajadores informales

7. Crear espacios para fomentar el didlogo entre realizadores y trabajadores informales,
teniendo en cuenta que constituyen la mitad de la poblacién colombiana,

enriqueciendo asi la representacion de sus historias en futuros proyectos.
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FADE IN:

CAPITULO 1: LA PRIMERA IMPRESION ES LA QUE VALE

1. INT. ESCRITORIO / OFICINA DE JESUS - TARDE

Un cuarto diminuto en un segundo piso. Apenas y entra el sol
del respiradero. Mitad cléset, mitad oficina. En los estantes
de la oficina se alcanza a ver un almanaque, fotos de un lindo
pasado, objetos de coleccidn, recuerdos, objetos personales
masculinos, algunos libros y una pizarra con estrategias de
venta escritas a mano.

JESUS (55) Usa unos AUDIFONOS grandes y se encuentra sentado
con los pies cruzados encima de la mesa, dejando caer hacia
atrds el espaldar de su silla reclinable. Tiene los ojos
cerrados y respira profundamente. Parece en estado de trance.

AUDIO DE SUPERACION (V.O.)
(Voz de locutor, tipo guru motivacional)

"..Visualice el cierre. El cliente no compra el producto,
compra su confianza. Usted es un iman de abundancia. Respire
el éxito.. Exhale el miedo.."

Jeslts respira hondo, inflando el pecho, tomandose muy en serio
el ejercicio. Mueve los labios repitiendo: "Iman de
abundancia.."

De repente, abre los ojos.

ISABEL (60s) estd parada justo frente a su cara, mirédndolo con
una mezcla de curiosidad y extrafieza, sosteniendo una caja
envuelta en plastico negro.

JESUS
(Salta de la silla, arrancédndose los audifonos)
iJueputa, Isabel! ;Me asustd!
Se lleva la mano al pecho, el corazdn a mil.
JESUS (CONT.)

iCasi me mata de un infarto!, ¢(Cudnto tiempo lleva ahi parada?
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ISABEL
(Tranquila)

Le toqué la puerta tres veces, JesUs. Pero usted con eso
puesto no oye ni un terremoto. Ademds, no gqueria
interrumpirlo. ;O estaba dormido?

JESUS
(Recuperando la compostura, pasando la molestia)
Estaba concentrado. Preparandome. ;Qué pasd?

ISABEL

(Le pone la caja sobre el escritorio)
Llegbé una encomienda. De Bogota.

Los ojos de JesUs cambian. La molestia desaparece. Mira el
paquete como si fuera un tesoro. Saca una navaja suiza de su
escritorio y corta el plastico negro con precisidén quirtrgica.

Abre la caja de cartédn.

El interior brilla. Son BOLETOS DE RIFA nuevos, de papel fino,
con portadas a color y numeracidén roja brillante. Huelen a
tinta fresca.

Jeslts saca uno. Lo acaricia. Es la herramienta de su futuro
inmediato. Suspira, con una sonrisa que mezcla alivio vy
ambicién.
JESUS
(Susurra casi que para si mismo)

Llegbd el billete, mija.. Llegd la suerte.

Isabel lo mira, escéptica pero esperanzada. JesUs cierra la
caja, se pone de pie y apaga el audio motivacional. Ya no
necesita visualizacidén. Necesita accidédn. Borra lo que hay en la
pizarra y escribe el nombre de la rifa: TXL 2026.

2. INT. VESTIDOR / ALCOBA DE JESUS - TARDE

Son las 2:00 P.M. El calor picante de una tarde despejada en
Cali se filtra por la ventana. Un ventilador en la esquina
parece empujar el vapor que produce el material del tejado que
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carece de cielo falso.

Jesls termina de vestirse. Pantaldn de dril, camisa planchada.
Se pone un reloj fino. Se mira al espejo, no con vanidad, sino
como quien revisa la herramienta de trabajo.

Ahora es "Don Jesus" o para sus mas allegados “La Firma”. Su
armadura estd puesta.

3. INT. SALA / COMEDOR - CONTINUO

Isabel sale de la cocina, secandose las manos con un limpiédn.
Comienza EL RITUAL. Es un trabajo conjunto de afios.

JESUS
éCOmo me veo?
ISABEL
Uy, jqué churro!

Ambos hacen inventario. Isabel le recuerda sobre sus objetos
personales indispensables mientras Jests los guarda en sus
bolsillos y en su CARRIEL de cuero.

ISABEL
Gafas.
JeslUs toma el estuche.

ISABEL (CONT.)
Documentos. Boletas.
JESUS
(Palmea el carriel)
Aqui van.
ISABEL
Celular.

JESUS

Listo.
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ISABEL

Y no olvide el agua. Estd haciendo un solazo.

Jeslts recibe el termo y toma las llaves del carro, no sin

antes agradecer.

ISABEL
Chao, amor. Que te wvaya bien.

JesUs esta listo para salir. Sin embargo, aun falta algo. Hay
una pausa incbdmoda. Isabel se encuentra estadtica mirandolo.

ISABEL (CONT.)
(Discreta, pero firme)

Jesus.. No quiero cargarte de mads cosas, pero llamaron del
colegio. Me dijeron que, si no pagdbamos, no iban a dejar
entrar a Alejandro.

Jests se tensa. Su "armadura" se agrieta un poco. Un gesto de
fastidio controlado cruza su rostro.
JESUS
Isabel, por favor. Yo sé, pero acordate gque ando recogiendo 1lo
de la hipoteca también.

Intenta seguir de largo, pero Isabel se mantiene firme.

ISABEL

Yo acé resuelvo lo de la

JesUs. No te lo digo por molestar.
Pero te encargo esa

comida con lo que queda del Gltimo mercado.
tarea.

Jesls se mantiene quieto. La realidad lo golpea. Respira
profundo, conteniendo la frustracidén de no poder proveer como

quisiera.
JESUS
.Y cudntos meses debemos?
ISABEL
(Cuenta con sus dedos)

Hasta ahora.. todo el arfio.

Jests desliza su mano por su rostro en un gesto de sorpresa.
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JESUS
(Respira profundo)
Tranquila, mija, que yo resuelvo. Usted sabe.
Jeslts camina hacia la salida. La puerta de la calle se abre.

Entra ALEJANDRO (16), con el uniforme del colegio, sudando y
con la maleta pesada.

ALEJANDRO
Bendicidén, papa. ¢Ya se var
JESUS
(Suaviza el rostro)
Dios lo bendiga, mijo. Si, a trabajar. ;Coébmo le fue?
ALEJANDRO
Bien.. ahi.
(Duda un segundo, mira a Jesus)

Ve, pa.. es que los muchachos van a ir a cine el viernes, que hay
un estreno. Y pues.. querian que yo fuera.

El silencio cae como un ladrillo. JesUs apenas va a salir a
rebuscarse lo de su educacidén. No tiene respuesta. Se queda
mudo, buscando una excusa gue no suene a pobreza.

Isabel, rapida, interviene desde la cocina, salvando el

momento.

ISABEL

iAlejandro! Llegue primero, quitese ese uniforme y almuerce
que ya estd servido. Cuando llegue el viernes, miramos lo del
cine con su papéa, que él va de aféan.

Alejandro capta la indirecta. Baja la cabeza.
ALEJANDRO
Estd bien, ma. Que le vaya bien, pa.

Jeslts asiente, agradecido con 1Isabel por el rescate, pero
herido en su orgullo. Sale de la casa.
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4. EXT. FRENTE CASA DE JESUS / CALLE - TARDE - CONTINUO

Jests sale de la casa, cerrando con llave. Se ajusta la camisa
y el carriel. Recupera su porte.

DONA GILMA (60s), la tipica vecina chismosa del barrio, esté
barriendo el frente de su casa, aungque no hay una hoja en el
suelo. Viste chancletas y una pijama larga de tela. Tiene sus
ojos fijos en la puerta de JesuUs.

DONA GILMA
(Voz aguda, aparentemente amable)

iAy, qué elegancia, Don Jesus! ;Qué porte! Parece que fuera
para un coctel. jCémo le rinde!

Jeslts se detiene. Sabe que el comentario esconde veneno.
JESUS
(Con una sonrisa de milldén de ddlares)

Dofia Gilma. Si uno no se viste para el éxito, el éxito no
llega. Que le rinda barriendo, vecina. Buen dia.

DONA GILMA
(Murmura, mirando la espalda de Jesus)

Jummm. Si, cbébmo no.. Quién sabe éste en qué andara.

5. INT. RENAULT SWIFT - TARDE

JesUs sube a su carro. Estd caliente como un horno. Baja las
ventanas manualmente.

Antes de arrancar, saca el dinero que tiene en el bolsillo. Son
billetes de baja denominacidén y monedas.

Con gestos metddicos, separa lo poco que hay: Un montoncito
pequefio: GASOLINA. Lo que sobra (casi nada): EL DIA.

Guarda lo de 1la gasolina en la guantera y el resto en su
bolsillo. Se persigna y arranca.

6. EXT/INT. PARQUEADERO DEL CENTRO - TARDE

Un parqueadero de gravilla en el corazdn del Centro. Bullicio
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de la ciudad de fondo.

Jeslts entra con su Renault Swift verde reluciente y lo
estaciona con precisidn en un espacio separado, de los pocos
con techo.

Se baja, se sacude el pantaldédn y activa su modo vendedor.
Lleva una sonrisa amplia, camina seguro y estd al acecho.

Saliendo del pargqueadero, se acerca a la caseta donde esta DON
CHECHO (50s), el administrador y duefio del parqueadero, hombre
robusto que viste con jeans y una réplica barata de una
camiseta deportiva, de las que venden en cada esquina a pocos
metros.

JESUS
iDon Checho! ;Cébmo va la causa?
DON CHECHO
En la lucha, Don Jesus. Usted sabe. Y usted?
JESUS
(Con la conviccidén de quien de verdad se lo cree)
Mejor que nunca, mi viejo.

En ese momento, una CAMIONETA TOYOTA TXL ULTIMO MODELO,

brillante y polarizada, pasa por su lado saliendo del
parqueadero. El1 motor ruge suavemente.

Ambos hombres se gquedan mirando la méguina. Checho suspira con
anhelo.

DON CHECHO
(Negando con la cabeza)
Mucha nave, ¢no? Ese animal debe andar muy sabroso.
JESUS
(Con naturalidad, sin mucha sorpresa)
Esa es la nueva maquina del Doctor Ramirez.
Buen cliente mio. Gente seria.
DON CHECHO

Vea pues, ¢usted lo conoce?
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JESUS
Claro. Y le cuento una cosa, Checho..
Estoy rifando una igualita.
Don Checho lo mira, escéptico.
DON CHECHO
¢Una TXL? ¢De verdad, Jesus? Eso vale un platal.
¢:Eso si es serio?

Jests no se ofende. Sonrie con suficiencia. Saca su celular de
gama media y le muestra una foto del Doctor Ramirez recibiendo
la camioneta.

JESUS
Lo acabdé de ver con sus propios ojos, mi viejo.
Esa fue la Gltima que rifamos.

Don Checho se sorprende y toma el celular con sus propias
manos para que sus ojos confirmen lo que dice Jesus.

JESUS (CONT.)
Papeles al dia, impuestos pagos.
Se la entrego donde me diga con llave en mano.

La actitud y la evidencia visual convencen a Checho. E1
escepticismo se vuelve deseo.

DON CHECHO
Ve.. ¢Y eso cbédmo juega? (Coémo es la vuelta?
JESUS
(Saca sus boletas y un lapicero elegante)

Como usted quiera, patrdén. Me la va pagando diaria, semanal..
me da una parte ahora y cuadramos. Lo Unico que debe tener en
cuenta es que antes de que juegue el sorteo, la boleta tiene
qgue estar cancelada. Si no, no juega. Sencillo.
iY no devuelvo plata!

Don Checho duda un segundo, se mete la mano al bolsillo y saca
unos billetes. Retne 100 mil.
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DON CHECHO
(Mirando las boletas)
Uy, me gusta este numero. Andéteme ahi pues. Le voy abonando.
cQuién quita, ¢no?

JesUs recibe el dinero, anota con caligrafia perfecta en la
colilla de la boleta. La arranca y la guarda.

JESUS
El que no arriesga un huevo, no saca un pollo, Don Checho.
Tenga fe.

Jesuts le entrega la boleta sin colilla y se va caminando hacia
el caos del Centro, con el paso firme de quien es duefio de 1la
calle, aunque hace media hora no tuviera ni para el mercado.

Don Checho se queda mirando la boleta. Ilusionado, se
persigna.

JESUS (V.0.)
(Reflexivo, voz de locutor)

Dicen que la primera impresion es la que vale. Por eso intento
parecer una persona de fiar. Nadie pone su dinero en manos de
alguien que no inspira confianza. Sin embargo, en el Centro
también aprendi a no juzgar el libro por la portada: aqui, el
que menos crees, el de la camiseta de algoddn sin marquilla..
ese puede ser el duefio del aviso.

JesUs sale de cuadro y la cdmara muestra un plano general del
parqueadero en donde se ve el aviso: PARQUEADERO DON CHECHO.

7. EXT. CENTRO DE CALI - TARDE
CALOR. HUMEDAD. RUIDO.

El Centro hierve. El eco de ";A la orden!" se mezcla con el
reggaetdédn de un puesto de celulares y el rugido de los buses
del MIO.

Jeslts camina. Impecable.

Su andar es sereno. Levanta el pantaldn con un gesto rapido
para que la bota lustrada no pise un CHARCO DE AGUAS NEGRAS.
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Pasa por un restaurante y saluda de lejos. En la televisién del
restaurante, las noticias anuncian operativos en el Centro en
contra de la informalidad.

Un vendedor con carretilla, LUIGI (40s), moreno, alto y
vigoroso lo saluda.

LUIGI
iQuiubo, Doctor! Qué elegancia la suya.
JESUS
(Con una sonrisa perfecta)
Gracias, papi. ¢(Cébmo van esas ventas?
LUIGI
Sobre ruedas como ve, mi viejo.
Ambos rien.
LUIGI (CONT.)
(Cambia a serio)

Aungue preocupado, Don JesUs. Parece que los de arriba quieren
poner bonito el Centro y quieren quitarnos de la calle.

JESUS
;Coémo asi?, ¢otra vez?
LUIGI
(Asiente)
Si sefior, pero bueno. ¢Va a llevar fresas?

JESUS

Hidgale pues, ¢;cuanto valen?
LUIGI

5.000 MIL pesos para usted.

Jests saca de sus bolsillos algunas monedas y sin querer, se
asoman los dos billetes de 50.000 CINCUENTA MIL PESOS que le dio

Don Checho.
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LUIGI

Uy, Don Jesus. Yo sé que usted es firma, pero no me tire tan
duro. Vea, no se preocupe, cuando vuelva a pasar me los paga.
No se preocupe.

Jesus sonrie por el gesto, acepta el trato y ambos siguen su
camino.

8. EXT. PLAZOLETA / CALLE DEL CENTRO - TARDE

Jesls camina por el andén hacia su prdéxima parada. Sin embargo,
nota que el bullicio habitual del Centro se rompe
inesperadamente por gritos y pitos.

De repente, se presenta un alboroto.

En una esquina, dos PATRULLEROS y un FUNCIONARIO DE LA ALCALDIA
con chaleco institucional tienen acorralados a dos JOVENES
VENDEDORES que exhiben tenis sobre una manta en el suelo.

FUNCIONARIO ALCALDIA
(Agresivo e indicando a los patrulleros dénde atacar)
iTienen que levantar esto! {No tienen permiso!
iDecomiso inmediato!
JOVEN VENDEDOR

(Angustiado abrazandose a su mercancia)

iNo me toque la mercancia, sefior agente!
iEstamos camellando!

Jeslts se detiene a una distancia prudente. No se mete en el
problema, pero observa.

De la nada, aparece RAUL (45), lider del Sindicato
SIENTRAVIECALI, de baja estatura, pero rudo como toro. Se
interpone fisicamente entre el Funcionario y los muchachos.

RAUL
(Voz potente, de lider)
iUn momentico, doctor! ;jNadie toca nada aqui!

iRespete el debido proceso!
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FUNCIONARIO ALCALDIA
(Se detiene, fastidiado)

Quitese, Raul. Estamos recuperando Cali y
vamos a empezar por el espacio publico.
RAUL
(Se planta firme, citando de memoria)

:Recuperacidén o atropello? Ley 1988 de 2019, articulo 3. Usted
no puede decomisar sin ofrecer alternativas econdmicas primero
y sin preavisos.

iEl derecho al trabajo prima sobre el espacio publico, sefor!

Mientras Raul manotea y distrae al funcionario con la retdrica
legal, les hace una sefia disimulada a los muchachos con la mano
en la espalda: jVayanse!

Los j6venes entienden. Recogen su mercancia a la velocidad de
la luz.

FUNCIONARIO ALCALDIA
(Se da cuenta de la maniobra)
iRatl, no obstruya! El nuevo Alcalde quiere organizar la casa.
iEsto es por el orden de la ciudad!

RAUL

"Organizar" es el eufemismo que usan para matar de hambre a la
gente.

iAqui no hay delincuentes, hay trabajadores!

Los jo6venes ya tienen el bulto al hombro. Corren y se pierden
entre la multitud del pasaje comercial.

Uno de los PATRULLEROS, al ver que se le escapd la presa, se
acerca a Raul, intimidante, con bolillo en mano.

PATRULLERO

Siga toreando. Pero cuando pase "El Lobo" y acabe hasta con el
nido de la perra, no vengan a llorar a la estaciédn.

RAUL

(Se le hincha la vena del cuello, va a responder)
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iEl Lobo es inconstitucional y usted lo sabe!
iSi tocan a uno..!

Jests ve que Raul estd a punto de caer en la provocacidén del
policia y decide intervenir como pacificador.

Se acerca rapido, con su elegancia gque impone presencia vy
respeto. Le pone una mano firme en el hombro a Raul.

JESUS
(Voz calmada y autoritaria)
Ratl. Ya estuvo. Ya se fueron los muchachos.
Ratl mira a Jesus. La presencia de su amigo lo frena.
JESUS (CONT.)
(Al Funcionario y al Policia, con una sonrisa diplomatica)
Caballeros, el sefior Raul se exaltd por el calor.
Todo en orden, ¢cierto?
FUNCIONARIO ALCALDIA
Digale a su amigo que se calme. La prdéxima no avisamos.

La autoridad se retira, frustrada, pero sin detenidos.

9. EXT. PLAZOLETA - CONTINUO

Raul respira agitado, acomodandose el chaleco. Aun tiembla de
la rabia.

.

RAUL

iMalditos abusivos! ¢(Viste eso, JesUs? "Organizar".. jOrganizar
es un eufemismo para robarle la mercancia a la gente!

JESUS
(Le ofrece un pafiuelo desechable para el sudor)

Cédlmate, Raul. No gastés pdlvora en gallinazos. Los muchachos
se alcanzaron a volar. Esta vez ganaste.

RAUL
No gané nada. Vienen con todo, Jestus. Lo del "Lobo" no es
mentira.. Hay una orden de barrer el Centro antes de diciembre.
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Quieren las calles limpias para los turistas.

Tenemos que cuidarnos.
JESUS
(Se arregla el reloj, reflexivo pero tranquilo)

Es duro, yo sé. Por eso vos sabés cémo es mi trabajo, Raul: mi
vitrina soy yo. Yo no ocupo andén, yo circulo. A mi es dificil
que me levanten.

RAUL
(Lo mira serio, preocupado)

No te confiés, JestUs. Cuando el Lobo ataca, se arma el
mierdero mas hijueputa. Vuelan piedras, gases, bolillo.. Si
estds en el medio, 1llevas del bulto, tengads corbata o no. Tu
integridad fisica vale mas que cualquier cosa.

Pilas con quedar atrapado en la mitad.

JesUs asiente, recibiendo 1la advertencia sobre el peligro
fisico, aunque confia en su suerte.

JESUS

Yo me sé cuidar, hermano. Pero bueno. Le cuento que me llegd
la rifa de la TXL uGltimo modelo y tengo algunos numeros
terminados en el 9, como le gustan.

El sindicato también necesita suerte, usted sabe.
RAUL
(Niega con la cabeza, ya con la mente en la alerta)

Eh, vos si sos el propio, Jests. Ahora no tengo cabeza ni
efectivo, pero pasate después por la oficina. Alld miramos qué
cambalache hacemos. Tengo una mercancia que te puede gustar.

JESUS
Hiagale. Yo paso y negociamos.
RAUL
(Saca su celular)

Mientras tanto, yo voy a comentarle la situacidén a los colegas
para que estén alerta.
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No vaya a ser que los agarre el Lobo.

Ratl se va rapido, en su misidén de proteger. JesUs se queda un
segundo mirando la calle, sintiendo la tensién en el aire,
antes de retomar su camino.

10. EXT. "LA OFICINA" (ESTANQUILLO ESQUINA) - TARDE

Es una esquina estratégica del Centro. Un colorido estanquillo
surte de bebidas a los vendedores que ahi toman un descanso. El
sol pega fuerte.

Un grupo de vendedores rodea a RICARDO (60s), RIFERO veterano
quien estd de pie, sudoroso y con la camisa desabotonada,
sosteniendo una cerveza.

A su lado, escuchando con escepticismo profesional, esta
LANGOSTA (40s), otro RIFERO veterano, canoso, delgado y de
apariencia amable.

Jeslts se viene acercando desde la otra acera. Camina despacio,
escuchando antes de ser visto.

RICARDO
(Voz chillona, quejandose)

.Y yo le dije: "Doctor, ese numero huele a nuevo". ;Y pum! Lo
monté de camioneta.

LANGOSTA
cY cuanto te tird de liga?
RICARDO

iNada! Ese Ramirez es un chichipato. Tiene locales, tiene
bodegas, jy no suelta un peso!

ROCHI (38), un VENDEDOR DE VIDEOJUEGOS inmaduro y vago, se rie
con malicia. Es mas un paradsito gue un amigo.

MAY (30s), VENDEDORA DEL ESTANQUILLO, niega con la cabeza,
fastidiada por el chisme téxico. En ese instante, ve a Jesus y
su rostro se ilumina con alivio genuino.
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Jests llega al circulo. Saluda a todos, incluso a la vendedora.
Su presencia impone un silencio momentaneo.

JESUS
(Tranquilo, pero firme)

El cliente es sagrado, Ricardo. Hablar mal de quien le compra
es escupir la mano que le da de comer.

Eso no se hace y menos en publico.
Ricardo se gira, molesto por la interrupcidn de su show.
RICARDO
Ay, llegbd el profesor. ;Vos qué vas a saber, Jests? Si hace
rato no entregds un premio. Yo le di la suerte, él tiene que
dar la liga. Vos sabés que asi funciona.
No estés defendiendo bolsillo ajeno.
Jeslts siente el ataque, pero mantiene la postura.
JESUS
Yo defiendo la seriedad y el respeto.
Por eso mis clientes me dan la confianza.
De repente, el DOCTOR RAMIREZ (50s) aparece caminando entre la
gente. Es un hombre de negocios conocido en el sector, camina
con propiedad, saludando a un par de duefios de locales. Se

acerca al estanquillo buscando refrescarse.

La actitud de Ricardo cambia en un segundo. Pasa del odio a la
lamboneria.

RICARDO
(Grita)
iDoctor Ramirez! ;jPatrén! ;Qué dicha verlo!
Aqui conté&ndole a los muchachos de su suerte.

Ramirez lo saluda con la mano, sin mucho entusiasmo.



DOCTOR RAMIREZ
Buenas tardes, muchachos. Qué calor hace hoy.
Ricardo estd a punto de pedirle algo, pero Jesus se adelanta
con elegancia.

JESUS

Doctor Ramirez. Un gusto saludarlo. Permitame invitarle una
cerveza bien fria para ese calor.

Ramirez mira a JesUs, agradecido por la cortesia sin presidn.
DOCTOR RAMIREZ

Hombre, Jests. Se le acepta. Una cervecita bien helada.
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JesUs pide las cervezas a la vendedora del estanquillo. Ricardo

y compafiia se quedan parados al lado, esperando la suya.

Ricardo carraspea fuerte (Ejem, ejem), mirando la nevera y
luego a Ramirez, insinuando que él1 también quiere.

Ramirez y JesUs lo ignoran olimpicamente, brindando entre
ellos.

JESUS
(Sincero)

¢Y la familia, Doctor? ;Cbébmo recibieron la noticia de la
camioneta?

Ricardo, al sentirse ignorado, estd a punto de explotar,
cuando...

SONIDO FUERTE DE BAJOS Y SALSA.

Una camioneta llena de luces se estaciona al frente. El equipo
de sonido "traquea" durisimo. EL GOBER (45s), comerciante
caucdsico de mediana estatura, extrovertido y loco, baja con

una botella de aguardiente en la mano, gritando: ";Cbébmo es!,
icémo seria!”

La atencidén de Ricardo, Langosta y Rochi cambia
instantdneamente. Donde hay ruido y trago gratis, ahi wvan.
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RICARDO

(Mirando con desdén a Jesus)

Vamonos, que alld si hay ambiente. Aqui huele a velorio.
Ricardo y compafiila se van hacia la camioneta de E1 Gober,
dejando a JeslUs y Ramirez en paz.

11. EXT. ESTANQUILLO - CONTINUO

El ruido de la musica queda de fondo, pero permite hablar.
Jests y Ramirez estdn en su propia burbuja de tranquilidad.

DOCTOR RAMIREZ
(Toma un trago largo, aliviado)

Gracias, Jesus. A veces uno solo quiere tomarse una cerveza en
paz y seguir con su vida.

JESUS

El descanso es necesario, Doctor. ;Y sus hijos? ¢Ya salieron
de la universidad?

DOCTOR RAMIREZ
El mayor se gradua este mes. Estamos contentos.

De la nada, aparece una RIFERA (40s), de aspecto desordenado y
voz chillona. Casi gque se impone entre JesUs y Ramirez.

RIFERA
iAy, Doctor Ramirez! jFelicidades por esa camioneta! ;Yo sabia
que usted tenia buena suerte! Vea, no la desaproveche y
compreme esta rifita, 3 millones para esta noche..
Ramirez endurece el rostro. Su paciencia se acaba.
DOCTOR RAMIREZ

(Tajante)

No, mija. Usted sabe que a mi no.
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RIFERA

iAy, pero solo un numero! 30.000 TREINTA MIL PESITOS..

DOCTOR RAMIREZ
(Cortante)

Ya le dije que no. Y le voy a decir por qué: porque usted no
es seria a la hora de pagar.

No me insista.
La rifera se siente avergonzada en publico. Agacha la cabeza,
da media vuelta y corre hacia la camioneta de El1 Gober, donde
el dinero y el ocio fluyen a la orden del dia.
Ramirez suspira, viendo cémo se aleja.
DOCTOR RAMIREZ (CONT.)
Esa mujer es un dolor de cabeza. La otra vez le gané y me
salidé con que ya habia vendido mi nuUmero antes y que le
discupara el error. La chimba, eso no es culpa mia.

JESUS

Claro, Doctor. En ese caso, toca asumir el error. Eso no se
puede hacer. Yo solo le compro a Tatiana.

DOCTOR RAMIREZ
Si, yo también.
(Ve que un rostro conocido se avecina)
Y hablando de la reina de Roma..

Jesus voltea a ver.
Es TATIANA (35), inmigrante venezolana de cuerpo atlético y
hermosas facciones. Camina por el andén con la familiaridad de
guien es duefla de su territorio, pero con una gracia natural que

la distingue.

Ella no busca la atencidén, pero la obtiene sin esfuerzo.
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Pilar, la rifera molesta, la mira de reojo desde el otro andén.
Se siente amenazada.

Los hombres en el estanquillo ven llegar a Tatiana y un silencio
de admiracidén y respeto se extiende de momento. Es la rifera més
hermosa del Centro y mas seria del Centro.
TATIANA
(Seria, pero amable)

Sefiores, ¢van a jugar hoy? Millén y medio por 20 mil.

En un ejercicio ya sistematico, ella pregunta si desean
conservar los mismos numeros, pero Jesus interviene.

JESUS
Creo que hoy paso. Te agradezco.
TATIANA
Don Jests, no suelte el nUmero que se puede arrepentir.
Ademés, si lo coge alguien mas, usted sabe que es dificil de

que lo suelten después.

El Doctor Ramirez asiente su cabeza sorprendido y anima a su
amigo a hacerle caso a la vendedora.

Jeslts, gquien se encuentra “apretado”, cede ante la presidn de
ambos.

JESUS
(Riendo)
Estd bien, tenés razdn. Dejamelo ahi quietico pues.
TATIANA

Listo, ya les envié sus respectivos boletos por WhatsApp.
Recuerden, pagos en efectivo y por Nequi.

El Doctor Ramirez saca su billetera y paga sin problema.



114

Jests saca uno de los billetes de 50.000 CINCUENTA MIL pesos
qgque le dio Don Checho y paga.

Tatiana le da el vuelto.
TATIANA
Gracias por su compra. Les deseo mucha suerte.
Que estén bien.
Apenas se aleja, el Doctor Ramirez voltea a verle el culo.
DOCTOR RAMIREZ

:Qué tal esa mujer, ah? Seria, camelladora y, ademds de eso,
iestd buenisima!

JESUS
Si sefior, no lo puedo contradecir. Esa hembra sabe trabajar.
DOCTOR RAMIREZ
Totalmente. No como esa Pilar. Y ni hablar de ese Ricardo.
(Se acerca discretamente)
Vea, a Ricardo le compré esa boleta porque practicamente me la
regald para que me lo quitara de encima. Pero qué tipo tan
fastidioso.
(Se termina la cerveza)
En cambio, usted Jesus.. usted es de los buenos.
Jeslts no cambia de gesto, pero por dentro queda asombrado por
la revelaciédn que le hace Ramirez acerca de la estrategia
sucia de Ricardo.

DOCTOR RAMIREZ (CONT.)

Gracias por la cerveza, Jeslts. Me tengo que ir. Nos vemos
después.

Ramirez se dispone a irse. JesUs sabe que es su momento. Ha
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estado preparando el terreno.
JESUS

Doctor.. pero antes, le tengo una rifa bacana, para bacanes como
usted.

JesUs saca de su carriel, con un movimiento casi ceremonial,
un boleto de la rifa de la camioneta.

JESUS (CONT.)
(Serfiala la boleta)
..la placa de la camioneta que se gand.

Ramirez mira el numero. Queda atdénito. La atencidn al detalle
de Jests lo impacta méds que el premio.

DOCTOR RAMIREZ

(Sonrie, impresionado)

Usted es el diablo, Jesus. No se le escapa una. Ni yo me
acordaba del numero de esa placa.

JESUS
Simple observacidn, Doctor.
DOCTOR RAMIREZ
Pase esta semana por el local. Alla cerramos el negocio.

Ramirez le da una palmada en el hombro y se va, caminando
tranquilo entre el caos del Centro.

Jesus guarda las boletas. No tiene el dinero en la mano
todavia, pero tiene el respeto del cliente. Hizo una inversidn.

Mete la mano al bolsillo.
JESUS

May, ¢qué le debo?
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VENDEDORA DEL ESTANQUILLO
Serian 10.000 DIEZ MIL pesos, Don Jesus.

Saca del vuelto que le dio Tatiana y paga las cervezas.
JESUS

Gracias, May.
JESUS (V.0.)
(Dejando ver a May, la vendedora a sus espaldas)

En el Centro, y en cualquier parte del mundo, hay que tener
cuidado con lo que se dice porque uno nunca sabe quién lo esta
escuchando.

JesUs se termina su cerveza, observando a lo lejos cbdmo Ricardo
salta y grita alrededor de la camioneta de El Gober, ignorando
que pone en riesgo el capital méds importante: el cliente.

12. INT. EDIFICIO DE BODEGAS / PORTERIA - TARDE

Jests entra al lobby de un edificio antiguo en el Centro, de
esos que por fuera parecen abandonados, pero que por dentro
mueven millones.

Frente a él, una puerta de seguridad con vidrio blindado y una
ventanilla pequefia. Hay una cémara de seguridad que lo enfoca
directamente.

Jesls se para frente a la ventanilla. No toca el timbre.
Simplemente se arregla el cuello de la camisa, sabiendo que lo
observan por el monitor.

La ventanilla se desliza. Aparece JIMENEZ (30s), un VIGILANTE,
de aspecto rudo. Mira a JestUs con desconfianza inicial, pero al
reconocerlo, su expresién se relaja.

Un zumbido eléctrico suena y la pesada puerta de metal se
destraba. JeslUs empuja y entra, dejando atras el ruido de la
calle.

VIGILANTE JIMENEZ

Don JesUs. Buenas tardes.
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JESUS

Buenas tardes, Jiménez. Muchas gracias.

13. INT. PASILLO EDIFICIO - CONTINUO

Jeslts camina por un pasillo largo.

Pasa junto a un par de jdvenes trabajadores que mueven cajas de
mercancia, sin etiquetas visibles. Los jdévenes se hacen a un
lado para dejar pasar a JesGs. El saluda con un leve

asentimiento.

Llega al final del pasillo. Una puerta de madera maciza,
diferente a las demas, impone respeto.

Jeslts se detiene. Se revisa la vestimenta por encima y toca
tres veces con sus nudillos de manera ritmica.

Alguien abre.
JESUS
Entonces, Nachito.

NACHITO

Don Jesus.
JESUS
cEstad el patrén?
NACHITO

S1 sefior. Entre.

14. INT. OFICINA DE IMPORTACIONES DE DON VICTOR - CONTINUO

Una oficina amplia, pulcra y con el aire acondicionado al
méaximo. El contraste con el calor de afuera es total.

Las paredes estan forradas en madera oscura, dandole un aire de
despacho de abogado antiguo, aunque el negocio sea otro.
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DON VICTOR estd en su trono (escritorio). A su lado, recostada
en la silla con confianza, estd NORA (40s), su esposa. Una
mujer "mona" (rubia), operada, llena de joyas, pero con rostro
amable.

En un sofd de cuero, ignorando al mundo, estd SIMON (14), el
hijo. No despega la mirada de su iPhone Gltimo modelo.

Jests, saluda con la mano a Don Victor y procede a sentarse en
uno de los sillones de visita, cruzando la pierna con
elegancia.
NORA
(Amable)
iQué mas, Don Jesus! ;Cbémo estan en su casa?
JESUS
Muy bien, Dofia Nora. Gracias a Dios.
En ese momento, entra Nachito, el asistente de Don Victor,
(60s). Trae un maletin. Lo abre sobre el escritorio de su jefe
y vuelca su contenido: VARIOS FAJOS DE BILLETES (la "recogida"
del dia de los locales).
Hay mucho dinero. Simén ni se inmuta. Nora apenas lo mira. Para
ellos es paisaje. Para Jesus, es la solucidén a todos sus
problemas, pero mantiene la mirada al frente, sereno.
NACHITO
Ahi estd lo de los locales hoy, Patrdén. Ya cuadrado.
DON VICTOR
(Sin contar)

Déjelo ahi, Nacho. Falta que lo cuente yo y ya lo guardo.

Nachito asiente y sale. Los fajos gquedan expuestos sobre la
caoba.

La puerta se abre de nuevo sin tocar. Entra JUNIOR (35s). Viste
ropa de marca exagerada, gafas oscuras y mastica chicle con
fuerza. Se le nota acelerado, mandibula tensa y dedos
inquietos. Detrds de é1, un lavaperros que lo sigue a todos



lados.
Junior es hijo de un "Pesado" de Cali, socio de Don Victor.
Hace lo que quiere porque es intocable.
JUNIOR
(Voz fuerte, atropellada)
iQuiubo, Victor! ;Entonces qué! ;Qué méas, dofia Nora!
iDon Jesus!
DON VICTOR
(Sonrie, tolerante)
Hola, Junior. ;En qué andas? Te ves.. eléctrico.
Jesls responde el saludo de lejos y se levanta por respeto,
pero se gqueda junto a la ventana. Desde ahi, observa cémo la
noche arropa a la ciudad de Cali. Mira la luz que alumbra los
edificios, los carros transitando. Siente el poder que brinda
esa vista.
JUNIOR
(Se acerca al escritorio, invadiendo el espacio)
Vengo de donde "El1 Gober". Ese man formdé una rumba la
hijueputa ahi en la calle, estd toda la banda.. una locura.
Pensé que ibas a arrimar.

DON VICTOR

No, mijo. Estaba esperando para cuadrar. Apenas trajeron el
producido.

SIMON
(Sin levantar la vista del celular)
Ma. Tengo hambre.
DONA NORA

(Maternal)
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:Qué quieres comer, hijo? ¢(Pedimos de Mc Donald’s?
SIMON

151! Quiero una Big Mac en combo con Coca Cola. Sin
pepinillos.

DONA NORA
Estd bien, papi. Yo con una ensalada me conformo. Ya la pido.
(Voltea hacia su esposo)
¢Usted quiere algo de alla, mijo?
Jesus, desde la ventana, ve el reflejo en el vidrio. Don Victor
se gira un segundo para mirar a su hijo Simén y decirle gque no
coma tanta chatarra. Nora busca el ment en su celular.
En ese segundo de distraccidédn familiar, Junior, que esté
recostado sobre el escritorio, pasa su mano casualmente sobre
los fajos. Con una velocidad de carterista (o de vicioso
necesitado), desliza dos fajos de billetes dentro de su maletin
abierta. El movimiento es fluido. Nadie en la familia lo ve.
Jeslts, mirando por la ventana, tampoco.
JUNIOR
(Ya con el dinero guardado, imperceptible)
Bueno, yo me voy porque alla abajo me estdn esperando.
Estamos hablando.
DON VICTOR
And4& con cuidado, muchacho.

Junior sale como un huracén, seguido por su lavaperros.
Jests se gira desde la ventana. El silencio wvuelve.

DON VICTOR

(Niega con la cabeza)

Ese muchacho va a terminar mal. Mucho acelere. La plata del



papa no le va a durar.
JESUS
(Se acerca al escritorio)
La juventud quiere todo ya, Don Victor. No saben esperar.
DON VICTOR
(Suspira)
Asi es. Bueno, Jesus.. ;qué me trajiste pues?
JESUS
(Saca sus boletas)
La suerte patrdn.
DON VICTOR
Eso espero, ois. Si no me va a tocar comprarle a Ricardo.
Egh, cémo es que Ramirez se la va a ganar primero, ¢ah?
Jeslts siente el impacto de sus palabras.
JESUS

Don Victor, usted estd en el derecho de comprarle a quien
desee. Pero sabe que conmigo su dinero estd seguro.

DON VICTOR
(Dirigiéndose a su esposa con actitud risuefia)
¢Ah?, ;cbémo lo ves, amor?

(Vuelve a Jesus)

Yo sé que si, hombre. Pero necesito que me pongds a ganar.

Mostrame qué numeros tenés.

La mujer se toma su tiempo para escoger su nUmero, mientras su
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esposo saca dinero de su bolsillo (no toca los fajos del
escritorio) y le paga a Jesus.

DON VICTOR

Te voy a abonar alguito y después cuando cuadre esto te paso
el resto.

JESUS
(Mirando de reojo los fajos)

Con usted no hay problema, patrédn. Ve, vos sabés si Wally
sigue en la misma oficina?

DON VICTOR
cWally? ;Necesitas plata, Jesus?
JESUS
(Niega rapidamente nervioso)
No sefior, es para un amigo que anda como apretado.
DON VICTOR
Ah, yo si iba a decir. Porque Jesus, se lo digo como amigo, no
se vaya a enredar con ese man que él no tiene respeto ni

compasioén.

JESUS

Ah no si, tranquilo. Nunca estd de mds. Pero gracias por el
dato, yo le digo a mi amigo. Con su permiso, me retiro.

DON VICTOR
Vaya con cuidado, JesuUs.
DONA NORA
Hasta luego. Me saluda a su esposa.

Nachito escolta a JesUs hasta la puerta.
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La cédmara se queda un segundo con Don Victor, que vuelve a sus
papeles, con la montafia de dinero al lado, aun sin notar que le
faltan dos fajos.

15. EXT. CALLE DEL PARQUEADERO / CAMIONETA DEL GOBER - NOCHE
Jeslts camina hacia el parqueadero. Los locales estan cerrados,
pero la calle es una fiesta. La camioneta de El1 Gober tiene las
puertas abiertas y la musica traqueando a todo volumen.
Hombres y mujeres cantan y bailan al ritmo de la campana y el
gliiro haciendo més ruido del habitual a esa hora. Ricardo y los
otros riferos estadn gotereando trago.
El Gober, con camisa desabotonada y cadenas de oro a la vista,
en su euforia, ve a JesUs pasar por el andén quien trata de
pasar desapercibido sin llamar la atencidn.

EL GOBER

(Grita con aprecio genuino)
iDon Jesus! ;jLa elegancia de la noche!

iVenga pa' aca, mi viejo!

Jesls se detiene. Sabe que no puede despreciar a El Gober. Se
acerca con una sonrisa diplomética.

JESUS
Entonces, parcero. ¢(Qué estamos celebrando?
EL GOBER
(Le pasa un brazo por el hombro, con confianza)
iCoroné, Jesus! ;Salidé la vuelta!
Témese un trago conmigo, que usted es de los mios.

Jests ve el aguardiente en la mano del GOBER y hace cierto
gesto de desagrado. Venia de tomar whisky del caro.



JESUS
(Con resignacién)
Le recibo unito pues.
EL GOBER
(Se rie)
No pues tan rogado.
JESUS
(Se toma su trago y aprovecha el momento de confianza)
Vea, hablando de rogados. Ahi le tengo la rifa de la TXL.
EL GOBER
No jodas, Jesus. Ricardo ya me atacdé ahora con esa.
JESUS

Papi, ahi le tengo el numero que le gusta. Ya se lo separé. No
me vaya a salir con glevonadas.

EL GOBER
(Mirada desafiante)
Ah, éste hijueputa.
JESUS
(Sosteniendo la mirada)
Usted es una firma, recuerde que plata llama plata.
Esa Ultima frase de JesUs alimenta el ego de El1 Gober, guien

relaja el cefio, sonrie y saca un gran fajo de billetes. Toma

tan solo dos billetes (DOSCIENTOS MIL PESOS $200.000) y se los
pone en la mano a JesuUs.

EL GOBER

Tenga le abono doscientos. El resto de este fajo..
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(sefiala el dinero)
..es pa' seguirla esta noche. jHoy no se duerme!
Jeslts guarda el par de billetes aliviado.
EL GOBER

iVea!, ipero témese el ultimo!

Ahora JesUs recibe el trago con méds tranquilidad.
JESUS
El dltimo cuando me muera.
(Toma su trago)

Cuidate pues, Gober. No te vas a exceder gque mafana te veré
matando guayabo.

EL GOBER
(Eufdrico)
iPues me aguanto ese malparido!
(Estalla en carcajadas)
Jests rie y se aleja del ruido para ir a su carro. Siente cdmo
el amargor del aguardiente empieza a reemplazar el sabor a
whisky fino de su paladar. Sin embargo, sonrie. Recogid algo de
dinero para afrontar las asfixiantes cuentas del hogar.
RINGTONE DEL CELULAR
Su celular suena.
Mira la pantalla: DON VICTOR.
JesUs contesta con normalidad.
JESUS

Entonces, patrén.
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La voz de Don Victor al otro lado es hielo puro. No hay
saludos.

DON VICTOR (V.0.)

Jests. Te voy a preguntar algo y necesito gque me digads Unica y
exclusivamente la verdad.

JESUS
(Se detiene en seco, se le borra la sonrisa)
Si, serfior.. digame.
DON VICTOR (V.O.)

¢Vos agarraste algo de mi escritorio cuando saliste? Faltan dos
fajos. Y lastimosamente vos estabas ahi.

Jesus siente que la sangre se le va a los talones. El1 frio en
el estbdbmago es brutal.

JESUS
(Voz temblorosa, pero firme)

Don Victor.. Por Dios santo. Usted me conoce. Yo soy incapaz.
Yo no toqué nada.

Silencio en la linea. Un silencio que pesa toneladas.
DON VICTOR (v.0.)
(Seco, cortante)

Yo sé quién sos, Jesus. Por eso pregunto. Pero la plata no
tiene patas. Bueno, nos hablamos después.

Le cuelga.

JESUS se queda con el teléfono en la oreja, paralizado. La
acusacién no fue directa, pero la duda estd sembrada y pone en
juego la confianza de Don Victor.
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l6. EXT. ESQUINA OSCURA / CERCA AL PARQUEADERO - CONTINUO

Jeslts camina hacia su carro, aturdido. "Faltan dos fajos",
piensa.

Al pasar por una zona menos iluminada, cerca de donde parquean
los carros de lujo, ve un movimiento.

Es Junior y su lavaperros. Estédn recostados en el capdé de un
BMW, lejos del ruido impuesto por El1 Gober.

Se estéan "perigqueando".

Junior abre su bolso de marca. Saca para pagarle al jibaro que
acaba de llegar en moto.

Jeslts se congela en la sombra.

De lejos ve unos fajos asomarse en el bolso de Junior. Tienen
la liga de caucho roja que JesUs observd en el escritorio de
Don Victor. Son inconfundibles.

JUNIOR
(Riendo, acelerado)
iRelajate que ya recogi plata! ;Pasame eso!
Jests lo ve todo. Al parecer, Junior robd al socio de su papa.

El corazdédn de JeslUs late a mil. Estd en una encrucijada moral:

Si le dice a Victor, acusa al hijo de un Capo intocable. Si no
dice nada, es cbébmplice.

De repente, Junior voltea, paranoico. JeslUs se esconde rapido
detras de una columna.

JESUS
(Susurra para si mismo)
Dios mio.. No lo creo.

Sabe que, si lo ven ahi, es hombre muerto. Se da la vuelta y
camina rapido, casi corriendo, hacia su carro.
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17. INT. RENAULT SWIFT - NOCHE

Jests entra al carro. Cierra 1los seguros. Le tiemblan las
manos.

Tira el carriel al asiento del copiloto. La reciente accidn
opaca la venta que acabd de realizar.

Arranca el motor.

Mira por el retrovisor hacia la fiesta. Ve las luces y el
desenfreno. Sabe que, por lo que vio en esa oscuridad, su

"palabra" y su "reputacién" estédn siendo puestas en duda.

Conduce hacia la salida, sintiendo que el Centro, que siempre
fue su aliado, acaba de tenderle una trampa.

18. INT. CASA DE JESUS - COMEDOR - NOCHE

Isabel ve televisidén en la sala, pero con el volumen bajo,
atenta. Se escucha el ruido de las llaves en la chapa. Isabel
se levanta rapido.

Jesuts entra. No camina con su porte habitual; arrastra los

pies. Cierra la puerta y pone el seguro, verificdndolo dos
veces. Se le ve palido, a pesar del color que da el licor.

Isabel se acerca a saludarlo, pero siente el tufo y se detiene.
ISABEL
;Estabas tomando?
JESUS
(Pone el carriel sobre la mesa con pesadez)
Don Victor sacd una de Sello Azul. No le pude decir que no. Y
afuera me cogidé E1 Gober, que estaba "encarnavalado" haciendo

bulla en la camioneta. Me tocd recibirle guaro.

Jeslts suspira. Se sienta y saca todo el dinero. Se ven contados
billetes. Empieza LA MATEMATICA DE LA ESCASEZ.
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JESUS (CONT.)

(Separa un montdén grande)
Esto es lo de la rifa.
(Separa otra parte)
Queda esto para la hipoteca.
(Separa el ultimo monto)

Y esto.. esto es para la casa. Con eso puede comprar comida
para lo que resta de la semana.

ISABEL
(Toma el dinero para la casa con alivio genuino)

Bendito sea Dios. Con esto mercamos mafiana mismo y le queda a
Alejandro pa’ el descanso de la semana. Es un respiro, Jesus.

Jesus no sonrie. Se frota la cara con frustracidn. El1 dinero
estd ahi, pero el miedo lo opaca.

ISABEL (CONT.)
(Nota su angustia)
:Qué pasa? Por qué tenés esa cara de velorio.

JESUS

(Baja la voz, susurrando)

¢Alejandro ya se durmid?
ISABEL

Si sefior.
JESUS
La cosa estd tensa en el Centro, Isabel. El1 nuevo alcalde
quiere dizque ordenar el Centro y parece gque va a joder a méas

de un comerciante. Y justo pa’ fin de afio. Entonces todo el
mundo anda timbrado.
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ISABEL
Ay, ¢cbébmo asi, mijo? Esos desgraciados no dejan trabajar.
Tiene que andar con mucho cuidado.
JESUS
Si, bueno. Cbmo te parece que Ricardo estd vendiendo las
boletas de la TXL més baratas. Me lo dijo el mismisimo Doctor
Ramirez.
ISABEL
Ah, con razdén no habia vuelto a comprar.
JESUS
iExacto!
Pues resulta que se ha ganado la camioneta ese sefior.
ISABEL
No jodas, ¢el Doctor Ramirez?
JESUS

Asi es. Pero escuché a Ricardo hablando pestes del hombre.
Decia que no le dio la liga y que es un tacafio.

ISABEL

Ah no, ese es mucho malnacido. (Y por qué no le cuenta lo que
dijo ese sefior?

JESUS

No, Isabel. No funciona asi. Eso es jugar sucio y ese no es mi
estilo. El vendié el premio. Es su momento. Yo necesito
entregar un premio también para recobrar la confianza de mis
clientes. Don Victor y El Gober también estaban dudando para
dejar la boleta. Pero eso no es lo peor.
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ISABEL
;Coébmo asi, Jesus?, me estads preocupando. ¢Qué sucede?
Nunca falta el pedo a la hora de mear, Isabel. Ya iba saliendo
del Centro y Don Victor me llamdé. Dizque se le perdieron dos

fajos de billetes del escritorio. Y claro, como yo estaba ahi..
me llamé preguntando si sabia algo.

Isabel se lleva la mano a la boca, asustada.
ISABEL
:Te estd echando la culpa?
JESUS
No me lo dijo de frente, pero me pidid sinceridad. Y lo peor
no es eso.. Cuando salia, vi a Junior, el hijo del socio de

Victor y parecia que de su maletin sobresalian esos fajos.
Estaba comprando y metiendo vicio cerca al parqueadero.

ISABEL
¢Y por qué no le decis a Don Victor?
JESUS
(La mira con intensidad)
¢Acusar al hijo de un man de esos, Isabel? ;Usted sabe quién
es el papad de él? Don Paco, hombre de confianza de los
patrones del extinto Cartel de Cali. Yo a ese sefior lo conoci
cuando vendia telefonia celular. Esa gente es peligrosa. Si
abro la boca, me matan por sapo. Si me quedo callado, soy
cébmplice. Estoy entre la espada y la pared.
Jeslts golpea suavemente la mesa, impotente.
JESUS (CONT.)
Uno matandose pa' llevar la comida a la casa honestamente, y
esos muchachos jugando con la reputacidén de uno por esos

hijueputas vicios.

Isabel rodea la mesa y lo abraza por detras, fuerte. Es su
polo a tierra.
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ISABEL
Mirame, Jesus. Vos no te robaste nada. Tu conciencia estéa
tranquila. Don Victor es un hombre duro, pero no es bobo. El
se va a dar cuenta. Y ya que el responsable asuma las
consecuencias. Pero vos no tenés porqué estar matandote la
cabeza.
JESUS
El miedo es que se dé cuenta tarde, Isa.
ISABEL
(Firme, con fe)
Entre cielo y tierra no hay nada oculto, mijo. Esa verdad va a
salir. Ahora soltd eso y descanséd, que mafiana tenés gque tener

la cabeza fria pa' resolver lo que estd pendiente.

Isabel sefiala con la mirada una carta cerrada sobre la nevera.
La amenaza del banco sigue ahi.

JESUS
(Asiente, agotado)

Tenés razdn. Mafiana serd otro dia. Tengo que vender el doble.
No sé cbébmo, pero no voy a dejar que nos saquen. ;Yo resuelvo!

ISABEL

Yo sé que si, mi amor. Siempre lo has hecho.

19. INT. CUARTO DE ALEJANDRO - CONTINUO

La cémara entra al cuarto oscuro.

Alejandro estd acostado, mirando al techo. No esta dormido.

Ha escuchado todo. No solo la amenaza del banco que ya conocia,
sino la nueva realidad: la valiosa reputacidén de su papa esta

en peligro por culpa de un personaje de cuidado.

Alejandro aprieta los pufios bajo la sédbana. La imagen de su
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padre, el "Don Jesus" invencible, se ha roto para mostrar a un
hombre acorralado gque lucha por ellos.

Una lagrima silenciosa rueda por su mejilla. Su rostro cambia
de la preocupacién adolescente a una determinacidén adulta. Se
da cuenta de que su papa no es un superhéroe, y que él tiene
gue hacer algo.

Se gira y mira su mochila escolar, pensando en cbédmo llenarla de
algo que dé dinero, no solo libros.

FADE OUT.

CAPITULO 2: LA LEALTAD NO SE JURA, SE DEMUESTRA

20. INT. COCINA/COMEDOR DE JESUS - MANANA

La luz de la maflana entra timidamente. Isabel sirve el desayuno
a Alejandro, quien vya viste su uniforme de colegio. Hay un
silencio pesado, roto solo por el sonido de los cubiertos.

Alejandro termina réapido. Se pone la mochila, gque se ve muy
pesada.

ALEJANDRO
Papad ya se fue, ¢no?
Isabel asiente sin mirarlo.
ALEJANDRO
Bueno. Me voy, mama.
ISABEL
Esperéd, mijo. Hoy te acompafio yo.
Alejandro la mira, extrafiado. Sabe que eso no es normal.
ALEJANDRO
cY eso, ma? No es necesario, es cerca.
ISABEL
No importa. Vamos. De ahi voy al Fruver.

(Ella se acerca y le acomoda el cuello del uniforme.)
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:Le da pena que lo acompafie su mamd o qué?
ALEJANDRO
¢cPasa algo con el recibo del colegio?

Isabel le da una mirada que es una orden silenciosa: no
preguntes.

ISABEL

Vos solo penséd en estudiar, que de lo demds nos encargamos tu
papda y yo. Lo Unico que vos tenés que hacer es no despegar la
mirada de tu futuro.

(Le da un beso en la frente.)
Vamos.

Ambos salen.

21. EXT. ENTRADA DE COLEGIO PRIVADO - MANANA (CONTINUO)

Un colegio de clase media-alta, limpio y concurrido. El
COORDINADOR JOSE (50s), de camisa de cuello alto y actitud
rigida, estd parado en la entrada.

Isabel y Alejandro llegan.
ISABEL
Dale, mijo. Segui normal.
Alejandro, visiblemente incdémodo, intenta pasar desapercibido.
El Coordinador José detiene su mirada en Alejandro.

COORDINADOR JOSE

Un momento, Velasco.

Isabel se atraviesa inmediatamente, interponiendo su cuerpo
entre el Coordinador y Alejandro.

ISABEL
Segui, mi amor. Te veo mas tarde.

Alejandro duda, pero la mirada de Isabel es innegociable. El
obedece y entra rapidamente.

El Coordinador José estd visiblemente molesto por la
interrupcién.
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COORDINADOR JOSE

Sefiora Isabel, qué pena. La llamada que le hicimos ayer fue
muy clara.

ISABEL

(Con una sonrisa firme, casi forzada.)

Y mi visita hoy también lo es, Coordinador. Hablemos aqui, sin
montar un show delante de los otros nifios.

El Coordinador José se siente obligado a bajar la voz.
COORDINADOR JOSE

Entienda que no podemos seguir fiando la mensualidad. Su hijo
ya casi se va a graduar, pero llevamos varios meses de atraso
y el Manual del colegio dice..

ISABEL
(Lo interrumpe con calma, pero con autoridad.)

Mi hijo ha estudiado toda la vida aqui y siempre nos hemos
puesto al dia. Tarde que temprano. (O qué?, :;creen que no les
vamos a pagar?

COORDINADOR JOSE
No, senora, lo que pasa es que las reglas son muy claras.
ISABEL

Y los derechos de mi hijo también, Coordinador. Y eso estd por
encima de cualquier cantidad de dinero. El dinero va y viene,
se pierde y se recupera; pero la educacidén de un hijo es el
unico capital que perdura. Mi hijo va a graduarse aqui.

Esta es su casa.

Isabel mira fijamente al Coordinador, obligédndolo a sostener la
mirada. El Coordinador José se siente incdmodo; percibe la
dignidad de esa mujer humilde y la compara con la indiferencia
de otros padres ricos.

COORDINADOR JOSE
(Baja la mirada, cediendo.)

Estd bien, sefiora Isabel. Confio en su palabra. Pero por
favor, le ruego que resuelvan lo mas pronto posible.
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ISABEL

La vamos a resolver, Coordinador. Téngalo por seguro.

22. INT. RENAULT SWIFT - Dia

Jesls conduce su viejo autombévil por el Centro de Cali, pero
queda atrapado en el trafico. La salsa de RUBEN BLADES (Pedro
Navaja) suena fuerte en la radio, afiadiendo un contraste
ritmico a la frustraciédn.

El semdforo cambia a rojo otra vez. JesUs golpea ligeramente el
volante.

JESUS
(Para si mismo)
iOtra vez! ;Maldita sea!

Se queja de la tranca. Un motociclista se cuela de manera
imprudente por el angosto espacio entre los carros y le pega al
retrovisor de su carro al pasar, pero sigue de largo.

JESUS
iAnimal! ;Mir4 por ddénde vas, malparido!
(Se enoja y reprocha su decisidédn de haber tomado esa ruta)
;Cémo putas se me ocurre meterme por aqui a esta hora?
Su CELULAR VIBRA.
Es un mensaje de WhatsApp de DON VICTOR.
MENSAJE DE VICTOR (PANTALLA)

"Jesus. Necesito hablar con vos. Venite a la oficina cuando
podéas."

Jeslts suspira. Mas presidn.

Jesus conduce su viejo automdévil por el Centro mientras escucha
salsa (Rubén Blades) en la radio. El semdforo cambia a rojo
otra vez. Se queja de la tranca. Un motociclista pasa y le pega
en el retrovisor, pero sigue de largo. Se enoja y reprocha su
decisién de haber tomado esa ruta.

Suena su celular. Es Nancy, su hermana menor.

Suspira y, notablemente fastidiado, contesta.
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JESUS
¢Quiubo, Nancy? ¢Ahora qué pasd?
La voz de Nancy contiene un chillido irreconocible.
NANCY (V.O.)
(HISTERIA TOTAL)
ijJests! (Es Héctor!
JESUS
Agh, ¢y ahora qué hizo este man?
NANCY (V.O.)
iJesls, se murid!
Jests frena de golpe. El carro de atrés le pita.
JESUS
(Confundido, el corazdn acelerado)
cQué.. qué? Cémo asi?
NANCY (V.O0.)
iAllad en Ecuador! Estd en el hospital, ;Dicen que es grave!
JESUS
cY mis papéas?
NANCY (V.O0.)
iAcd estamos todos!, solo faltas vos, jNo te demorés!

JESUS acelera bruscamente y consigue superar el semdforo
finalmente, pero en la siguiente calle gira a la derecha para
salir de su ruta y dirigirse a la casa de sus padres.

23. INT. CASA MATERNA - SALA - TARDE

Jests llega corriendo. La casa ya huele a tragedia. RAFAEL
(45s), hermano menor y contador de la familia, estd al
teléfono. Estd palido. NANCY (40s), la bella hermana menor,
mona ojizarca, llora desconsoladamente. En una esquina de la
casa, DONA ELVIRA (73s), la madre, mujer robusta, pero aun
sana, se aferra a su escapulario de rodillas mientras reza
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incesantemente frente a un pequefio altar de la Virgen Maria.
DON JULIO (85s), del padre, delgado y lucido todavia, apenas y
se siente en la casa. Deambula por ella, pero no se encuentra.
Hace rato no estaba tan cerca de su familia.

JESUS
(Agitado)
iHola!, ¢:;Qué fue lo que pasd!?

Nancy se lanza hacia los brazos de Jestus y lo abraza
intensamente mientras llora.

NANCY
(Entre lagrimas)

Solo sabemos que se nos fue, hermanito. Ya no lo volveremos a
ver nunca mas.

Ahora Jests no solo mira la escena. Es parte de ella. Apenas
puede contener sus lagrimas mientras devuelve el abrazo a su
hermana y digiere lo que pasa.

RAFAEL
(Cuelga. Mira perplejo a su familia)
JESUS
iHable a ver!, ;Qué le dijeron?

Dofia Elvira sin dejar al lado sus oraciones, inclina su cabeza
interesada en el prondéstico de su hijo. Don Julio se asoma
timidamente por la pared sin dejar de apoyarse en ella.

RAFAEL
iSe quemd!, jHéctor se quemd!

Quedan todos expectantes. JesUs y Nancy exigen mas detalles.
Dofia Elvira aprieta asfixiantemente su escapulario. Don Julio
cierra los ojos y sufre en silencio.

RAFAEL

Segun dijeron, recibid su turno en la empresa de gases. Hubo
una fuga y una chispa encendidé la llamarada. Héctor tenia
proteccidén, pero aun asi sufrid quemaduras de tercer y cuarto
grado.
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Nancy sigue llorando abrazada a su hermano mayor, gquien tiene
la mirada perdida. Dofia Elvira acelera sus oraciones como
pidiendo un espacio en el cielo para el alma de su hijo. Don

Julio se toma la cabeza. Pensaba que ya no sentia dolor, pero
se equivocd. La culpa lo carcome.

RAFAEL

Lo bueno es que la empresa va a responder, cubren todo. Lo
malo es que.. no cubren la repatriacidén ni gastos funebres.
Deberiamos ir pensando en eso.

NANCY
iVe!, jCémo asi! Eso no es importante ahora. jEstamos hablando
de nuestro hermano!, ;Dejd a un lado los numeros por un
momento!
JesUs ni se inmuta.
RAFAEL

Por 1o mismo lo digo. Porque como familia, a nosotros nos toca
asumir los costos. No creo que la cufiada (Fabiola, madre de
los hijos de Héctor) pueda hacerse cargo de todo y quién sabe
sus hijos. No podemos dejarles toda la responsabilidad. Morir
no es barato.

NANCY

¢Vos no tenés corazdédn o qué?, ;Te desconozco!
Jests le dice a Nancy que se calme.
RAFAEL

Hermanita, ya se fue. Me duele como a todos, pero lo Unico que
podemos hacer ahora es al menos traerlo y darle santa
sepultura. Aungue sinceramente.. yo no sé cbémo vamos a hacer.
Usted no trabaja, Jesus, pues, yo sé que resuelve y yo, pues,
hago el esfuerzo, claro. Pero no sé si sea suficiente.

Nancy queda muda. JesUs no parece en desacuerdo.
Don Julio aparece de nuevo en escena e interrumpe.
DON JULIO
(Timido)

Cuenten conmigo.
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Toda la casa queda en silencio. Dofia Elvira inclina otra vez
levemente su cabeza para escuchar.

DON JULIO (CONT.)
(Tomado en confianza)
Cuenten conmigo para lo que necesiten.
NANCY
(Calmando su llanto)
Papa..
JESUS
(En shock)
Viejo..
Rafael guarda silencio y atiende con respeto.
DON JULIO

Yo tengo una platica, no se preocupen. Lo importante es que
podamos verlo por uUltima vez, ¢no creen?

Inesperadamente, Dofla Elvira deja de rezar. Se pone de pie con
un poco de dificultad. Todos voltean a ver.

DONA ELVIRA

Valiente gracia. Aparecer cuando mi hijo ya no puede regresar
en vida. Muy bonito ahora, si. Pero, ¢por qué no hizo algo
antes?

La sala se inunda en silencio.
DONA ELVIRA (CONT.)

:0 se le olviddé que prometid que nos volveriamos a reunir?

CORTE A:

24. FLASHBACK: EXT. TERMINAL DE TRANSPORTE DE CALI - NOCHE -
LLUVIA (HACE ANOS)

Toda la familia (Don Julio, Dofia Elvira, Rafael, Nancy y Jesus)
despide a Héctor entre sombrillas y bolsas que apenas y
contienen el aguacero.



141

DONA ELVIRA
(Lo persigna)
Mijo. Dios me lo bendiga siempre.
DON JULIO

Mijo, recuerde gque esto es por su bien. Nos volveremos a
encontrar, :;oyd?

Dofia Elvira parpadea fuerte, como intentando atrapar un
recuerdo antes de que la lluvia se lo lleve.

JESUS
(Le entrega un fajo de billetes)

Hermano, recuerde que tiene una segunda oportunidad. No la
desperdicie. Enderece el camino y aproveche los nuevos aires.
Y no nos olvide.

Héctor agarra el dinero, resentido. No mira a sus padres.
HECTOR
(Asiente cabeza dandole la razdédn a Jesus)
Nunca, hermano. Gracias por todo.

Por ultimo, Nancy y Rafael se despiden de su hermano y éste se
sube al bus con destino a Ecuador. No mira atrids. Se va para no
volver jamas.

[FIN DEL FLASHBACK]

25. 1INT. CASA MATERNA - SALA - TARDE (PRESENTE)

DON JULIO

Usted nunca me va a perdonar, gcierto?
Suena el teléfono. La familia queda helada. Rafael contesta.
RAFAEL
(Al teléfono)
Hola, mija.

Si. Aja. Si, todo en calma por acad. En shock. ;Cdbmo estan
ustedes? ¢Estan bien?, Ok. De una. Si, claro. Yo les digo.
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Chao, cuidense mucho.

NANCY
(Ansiosa)
cQué dijeron?
RAFAEL
(Cuelga y voltea desanimado)

Dijeron que.. lo van a cremar alld y gque traeran sus cenizas
cuando puedan. En ese caso, toca organizar una misa entonces.
Nos sale mas favorable.

Dofia Elvira mira con desprecio a Don Julio y le responde
finalmente.

DONA ELVIRA

iY ahora si que menos lo puedo perdonar!

26. EXT. CALLE DE CALI - DIAS DESPUES (NOCHE)

El carro de Jesus se estaciona frente a la casa materna. Ha
pasado tiempo. La casa estd iluminada y hay gente afuera. Es un
velorio simbdélico.

Jesuts baja del carro. Esta agotado.

Mira la casa de al lado. En el antejardin, DONA ELENA (80s), la
vecina, estd sentada en su mecedora, como siempre.

DONA ELENA
(Con voz suave)
Jests, mijo. Qué dolor tan grande.

La amabilidad de ella, en este momento de disfuncidén, es una
pufialada. Jests la mira, y la imagen de ella desencadena el
recuerdo.

JESUS (V.0.)

Dofia Elena. Una de las primeras personas que me ensefio el
valor de las cosas.
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CORTE A:
27. FLASHBACK: INT. COCINA CASA DE JESUS - NOCHE (ANOS 80)

La casa es precaria. Una olla vacia sobre la estufa apagada.
JESUS NINO (9), flaco, pero con mirada de adulto, revisa la
alacena. No hay nada. Sus hermanitos menores lo miran desde la
mesa, esperando. JesUs cierra la alacena. No llora. Toma aire,
se alisa la camiseta vieja y sale decidido.

28. EXT. ANTEJARDIN VECINA (DONA ELENA) - CONTINUO:

Jeslts camina los pocos metros hacia la casa de al lado, due
estd bien pintada y tiene luz cédlida. Se asoma a la reja. DONA
ELENA (40s) estd sacando la basura, tranquila.

JESUS NINO
(Con voz suave, pero firme)
Buenas noches, Dofia Elena.

DONA ELENA

(Sonrie con dulzura)
Hola, JesUs. ¢(Qué hacés por aqui tan tarde, mijo?
JESUS NINO

Dofia Elena.. queria saber si.. de pronto tiene platos sucios pa'
lavar.

Es pa' ganar alguito y comprar algo de comer.

Dofia Elena nota la urgencia en sus o0jos, mira hacia su casa y
ve a los otros dos nifios asomados. Abre la reja de inmediato.

DONA ELENA

Claro que si, mijo. En esta casa siempre hay algo para hacer.
Siga, bien pueda.

29. 1INT. CASA VECINA (DONA ELENA) - CONTINUO:

Jests entra. El contraste es brutal. Agqui huele a pollo asado y
a aromatizante. Los muebles son bonitos.

Pasan por el comedor. El1 hijo de la vecina, Félix (de la misma
edad de Jesus) estad sentado frente a un plato enorme de comida
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(pollo, arroz, papas). Ve televisidn despreocupado mientras
come. Apenas y nota a JesuUs.

FELIX
(Con la boca llena)
Quiubo.

Jests lo saluda alzando la cabeza, mirando el plato de comida
un segundo mas de la cuenta. Siente el hambre en el estdémago,
pero aprieta los pufios y sigue a Dofila Elena hacia la cocina.

30. INT. COCINA VECINA - CONTINUO:

Dofia Elena le sefiala el lavaplatos. Hay una pila monstruosa de
ollas y platos de la cena familiar.

DONA ELENA
Ahi te dejo, mijo. E1l jabdén estd ahi abajo.
Jesus asiente. Dofla Elena sale.

El nifio arrastra un taburete de madera porque no alcanza bien.
Se sube. Se pone unos guantes de caucho amarillos que le quedan
enormes y cubren hasta los codos.

Empieza a lavar. No lo hace como un nifio jugando. Lo hace con
furia metddica. Restriega la grasa ajena para limpiar su propia
hambre.

AL RATO

La cocina brilla. Todo estd seco y guardado. JesUs se quita los
guantes, sudando. Dofila Elena entra, revisa y sonrie sorprendida.

DONA ELENA
iQué belleza, Jesus! Lo hiciste hasta mejor que yo.
Veni, sentate que te voy a servir.

El olor es delicioso, pero JesUs recuerda las caras de sus
hermanos en casa.

JESUS NINO
(Niega con la cabeza, digno)

¢:Me lo puede empacar mejor, Dofia Elena? Es que.. es pa' comer
con mis hermanos. A mi papa no le han pagado y en la casa no
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hay mercado.

Dofia Elena entiende todo. Se le aguan los ojos. Sirve una
porcidén muy generosa en un recipiente con tapa. Se lo entrega a
Jests y le pone unas monedas en la mano.

DONA ELENA
Toma. Y esto es para ti.
iTe lo ganaste!
JESUS NINO
(Se le ilumina la cara, aprieta el recipiente contra el pecho)

iMuchas gracias, Dofila Elena! ;Dios le pague!

Jesls sale corriendo de la casa vecina hacia su casa mientras
Dofia Elena le pone cuidado con una mirada cristalina.

FIN DEL FLASHBACK

31. INT. CASA MATERNA - SALA - CONTINUACION
Jeslts entra a la misa. Siente impotencia por las condiciones.

La sala estad dispuesta para el velorio. No hay atatd, no hay
cenizas. Solo una foto grande de Héctor (joven, sonriendo)
sobre un tripode. La acompafian flores funebres.

El Sacerdote da una homilia genérica.

JesUs mira a su familia. Rafael mira su reloj. Nancy llora.
Dofia Elvira mira la foto de su hijo con resentimiento.

Jesls se siente asfixiado. Se dirige al patio.

32. INT. CASA MATERNA - PATIO - CONTINUO

Don Julio estéd sentado solo en una silla Rimax, fumando. Se ve
pequefio en el patio de la casa que él mismo pagd, donde ahora
es tan solo un extrafio.

Jests lo mira. Ve al hombre que aceptd vivir en el cuarto de
atrds para pagar su castigo.
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JESUS (V.0.)

Mi papd. E1 hombre que me ensefio que se puede estar presente..
vy al mismo tiempo ser un fantasma. El pagd su error con
silencio. Y nosotros heredamos la factura.

Mientras JesUs camina hacia él, la imagen de la pasividad de
Don Julio choca con el recuerdo de la rebeldia de Héctor.

CORTE A:
33. FLASHBACK: INT. CASA MATERNA - SALA - DIA (ANOS 80)

La casa estd sumida en un silencio tenso que se rompe de
golpe.

DONA ELVIRA (35s), la madre de JesUs, arroja una maleta vieja
al centro de la sala. Esta fuera de si, con los ojos hinchados
de llorar, temblando de rabia. En su mano aprieta un papel
arrugado (un Registro Civil de nacimiento).

JESUS (adolescente, 15) y HECTOR (nifio, 10) miran desde el
pasillo, asustados.

DON JULIO (45s) estd de pie frente a ella. Viste su ropa de
profesor (pantaldédn de dril, camisa de botones). No grita. No
manotea. Mantiene una calma estoica, casi académica, que
desespera a Elvira.

DONA ELVIRA
(Gritando)

iTenés el descaro de negarlo! jAgqui estidn los nombres, Julio!
iDos hijos! jTuviste dos hijos con otra mujer!

Don Julio mira el papel. Asiente despacio, aceptando la verdad
sin pelear.

DON JULIO
(Voz suave, conciliadora)

No lo estoy negando, Elvira. Son mi sangre también. Pero esta
es mi familia.

Ustedes son mi prioridad.

DONA ELVIRA
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(Lo empuja, dolida)
iLargate! jAgarrd esa maleta y te vas!
iEn mi casa no dormis mas!

Jeslts mira a su padre, esperando gque reaccione, que alce la
voz, que pelee por su dignidad. Pero Julio se ajusta las gafas
y la mira con una tristeza infinita, pero sin rabia.

DON JULIO

No me voy a ir, Elvira. Yo soy el hombre de esta casa y no voy
a dejar que les falte nada.

DONA ELVIRA
iPues conmigo no dormis! ;Me das asco! ;No te quiero ni ver!
DON JULIO

Pues que asi sea, pero este es mi hogar. Tranquila que no me
va a sentir, se lo prometo. Pero de mis hijos no me voy a
alejar.

CORTE A:

34. FLASHBACK: INT. CUARTO DE JULIO (SEGUNDO PISO) - NOCHE
(CONTINUO)

Un cuarto pequefio al final de las escaleras, lleno de cajas
viejas y polvo. Es el cuarto del olvido.

Jests (15) estd parado en el marco de la puerta.

Ve a su padre, Don Julio, acomodando un catre pequefio en medio
de los corotos viejos. Julio organiza sus libros de pedagogia y
Sus camisas en una repisa improvisada con ladrillos y tablas.

No parece un hombre castigado; parece un hombre que se adapta.

JesUs entra, con rabia contenida.
JESUS
(Susurrando)
¢Por qué no se va, papa? ¢(Por qué se deja humillar asi?

Don Julio se gira. Le sonrie con esa paz liberal que a Jesus
le hierve la sangre.
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DON JULIO

Porque la responsabilidad no se abandona, mijo. Tu mama tiene
razdn en estar brava, pero yo tengo el deber de estar aqui.

JESUS
Pero aqui.. en este cuarto.. parece un ratdn escondido.
DON JULIO
(Se sienta en el catre, tranquilo)

La dignidad no es gritar, JesUs. Es cumplir. Yo me quedo aqui,
callado, trabajando. Asi nadie pelea y a ustedes no les falta
el techo.

Es un precio justo.

Jests lo mira con decepcidn. Ve conformismo donde Julio ve
sacrificio. Ve falta de ambicién donde Julio ve pacifismo.

FIN DEL FLASHBACK

CORTE A:

35. INT. CASA MATERNA - PATIO — NOCHE (PRESENTE)

Don Julio estd sentado solo en una silla Rimax. Se ve inmévil,
mirando un punto fijo en el suelo.

Jesls se para frente a Don Julio. La rabia de esos recuerdos
estd fresca.

JESUS
¢No va a decir nada-?
DON JULIO
(Sin mirarlo, voz cansada)
Héctor vividé como quiso, JesUs. Acelerado.
JESUS

Héctor vivid perdido. Y usted, que estaba aqui.. dejd que se
perdiera.

DON JULIO

(Levanta la vista, dolido)



:Que dejé qué? Yo les di esta casa. Les di estudio hasta
donde me alcanzbé el sueldo de maestro. Les di trabajo. Me
aguanté el genio de tu madre y el desprecio de ustedes con

tal de no dejarlos tirados.

¢cEso es dejar?
JESUS
(Con amargura)

Usted nos dio techo, si. Pero se encerrd en ese cuarto del
segundo piso y nos dejdé solos en la sala.

Héctor necesitaba un papa, no un arrendador.

Don Julio se levanta. El golpe le dolid, pero contraataca con
la verdad que conoce sobre JesuUs.

DON JULIO

Hice lo que pude con lo gque tenia.

Yo no sé vender ilusiones como vos.

JESUS

(Se tensa)

Yo no vendo ilusiones. Yo resuelvo.

Como me tocd resolver siempre que usted no pudo.
DON JULIO
(Se acerca un paso, implacable)

Vos eras bueno vendiendo celulares, JesUs, porgque tenias
labia. Y ahora vendés rifas con esa misma labia.

Pero la vida no es una venta.
Don Julio sefiala la foto de Héctor a lo lejos.
DON JULIO (CONT.)

Héctor queria plata facil y vea cdémo termind. Yo me conformé
con poco y terminé solo..

Y vos, Jesus..
(le toca la solapa de la camisa impecable)

..con esa elegancia y esa prisa por tapar huecos con plata..
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vas por el mismo camino.
JESUS
(Frio)
Yo no soy como Héctor. Y mucho menos como usted.
Yo si tengo ambiciédn.
DON JULIO
(Se vuelve a sentar, dando por terminada la charla)

La ambicidén sin piso es caida libre, mijo. 0Ojald tu "fachada"
aguante el golpe cuando la vida te cobre.

Jests se queda de pie, vibrando de rabia. Su padre ha
desnudado su miedo: que todo sea una fachada.

36. EXT. CASA MATERNA - NOCHE

La casa de los padres de JesuUs estd silenciosa. El velorio ha
terminado. Jesus, Isabel, y Alejandro salen lentamente y se
dirigen hacia su vehiculo. El ambiente es sobrio y melancdlico.

De repente, un rostro conocido se acerca en moto.
JESUS
(A Isabel y Alejandro)
Esperen aqui un momento.

JAIME TORRES (40s), el mejor amigo de JesUs, parquea y se baja
de su vehiculo. Viene del trabajo y lleva ropa sencilla de
operario.

JAIME
Compadre.. Qué pesar lo de Héctor, hermano. Lo siento mucho.
JESUS
Gracias, compadre. ¢(Cbmo estds vos?
JAIME

Ahi voy, en un momento complicado en la casa, ya sabés. Pero
bien, lidiando con lo que toca.

Cualquier cosa que necesités, me decis.



JESUS
Igualmente, compadre. Gracias por venir.
Jaime mira el viejo Renault Swift parqueado en la calle.
JAIME
Por cierto, tenés muy bonito el carrito. Luce impecable.
JESUS
Gracias, compadre. Lo que le faltaba era duefio.
JAIME
(Entre risas)
De verdad que si. Vos le diste otra vida.
JESUS
(Lo mira a los ojos)
Practicamente me lo regalaste, Jaime.
Era lo minimo que podia hacer
Jaime lo abraza fuerte, dadndole palmadas en la espalda.
JAIME

No hay nada que agradecer. Y de nuevo, mi més sentido pésame.
Me toca irme ya, sino, voy a tener méds problemas de los que
ya tengo.

JESUS
Entiendo. Vos sos muy responsable. 0Ojald todo mejore.

Jaime asiente. Al acelerar su moto, sefiala con la cabeza hacia
un vehiculo de alta gama que acaba de parquear silenciosamente
en la esquina.

JAIME
Mira quién llegd. Te dejo en buenas manos.

Jests mira. Un carro uUltimo modelo parquea aledafio a la casa.
Es CARLOS ESCOBAR (45), su otro gran amigo.

Jesus, con un gesto rapido, le indica a Isabel y Alejandro que
lo esperen. Se dirige al carro de Carlos y entra.
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37. INT. AUTOMOVIL DE CARLOS / CALLE — NOCHE (CONTINUO)

Carlos, robusto y serio, no sale del vehiculo por respeto a la

familia (sabe que Nancy, su ex-esposa, estd cerca. Su
matrimonio termind mal) .

CARLOS
(Abraza a JeslUs con fuerza, sin palabras)
Mis condolencias, mi viejo. Sabés que lo siento.
JESUS
Gracias, Carlos.
Qué detallazo haber venido
CARIOS
Traje un poquito de consuelo.
Saca una botella de whisky del fino y dos vasos de vidrio.

Sirve dos tragos generosos.

CARLOS (CONT.)
Dale que lo necesitéds. ¢(Cbébmo estd todo?
Jests toma el trago y lo bebe de un solo sorbo.
JESUS
(Con voz ronca)

Lo de Héctor es... una tragedia. Y aqui, con la casa, la cosa
estd apretada, Carlos. Necesito flujo de caja. Y vya.

Carlos toma un trago y lo mira fijo.
JESUS (CONT.)
¢Y a vos cémo te ha ido?
(Aprecia el carro de Carlos)
Excelente, por lo que veo. ¢Y.. no hay nada por ahi para mi?
Carlos sonrie, pero niega con la cabeza.
CARILOS

Vos sabés que yo te quiero mucho. Pero vos sos un hombre
correcto, Jesuts. Yo no te tengo en cuenta para mis negocios



153

porque te conozco. Y no te voy a pintar de esta mierda. Lo
hago por respeto a vos y a tu familia.

Jests asimila el golpe: su dignidad es su activo, pero también
la pared que lo separa de la ayuda rapida.

CARLOS
(Pone una mano sobre el hombro de Jesus)
No te desanimés. Mira.

Carlos seflala a través del panoramico. Isabel y Alejandro
esperan en la acera.

CARLOS

Lo mas importante de tu vida estd justo ahi, esperando por
vos. Enfocd tu dignidad en ellos. No podés dejarlos solos.

Jests mira a su familia, su expresidén se suaviza. Ellos son su
piso.

JESUS
(A Carlos, agradecido)
Si, es verdad. Me acabéds de hacer entrar en razédn.
Gracias por eso.
CARLOS
(Le entrega la botella sin decir més)

Llevate esto. Y no dudés en llamarme, asi sea solo para
tomarte un trago.

Jeslts se despide. Sale del coche y se dirige hacia su familia,
sosteniendo la botella de whisky. El luto ha terminado; el
trabajo por la dignidad contintua.

CAPITULO 3: TODO EN EXCESO ES MALO
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38. INT. DORMITORIO DE JESUS — NOCHE (PRESENTE)

Oscuridad. Se escucha solo la respiracién pesada de Jesus.
Duerme, pero su rostro refleja tensidn.

Su respiracidédn comienza a acelerarse.

PESADILLA:

39. INT. BAR DE DON JULIO - NOCHE (ANOS 90)

Un bar de barrio popular, con olor a cigarrillo y el sonido
metalico de las argollas del juego de sapo al fondo. Suena
salsa vieja.

DON JULIO (40s), maés joven y vigoroso, entra detradas de la
barra para recibir el turno.

HECTOR (19), carismdtico y con esa sonrisa de "yo no fui", le
entrega el trapo de limpiar.

DON JULIO
(Orgulloso, revisando por encima)
¢cQuiubo, mijo? ;Surtido todo?
HECTOR
(Sin titubear, mirandolo a los ojos)
Todo full, pa'. Estantes surtidos. H&gale tranquilo.
DON JULIO
Bueno. Vaya descanse pues.

Héctor le da una palmada en el hombro a su padre y sale rapido
del bar, casi corriendo, antes de que lo descubran.

Pronto, tres hombres (clientes rudos) entran ruidosamente vy
toman una mesa.

CLIENTE 1
iDon Julio! ;Una caneca!

Don Julio, servicial, saca una caneca de aguardiente local del
estante. La destapa (la tapa suena floja, pero él no lo nota
por el ruido) y les sirve tres copas dobles.
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DON JULIO
Salud, sefiores.
Los hombres brindan y se mandan el trago de un solo golpe.
Inmediatamente, los tres ESCUPEN el liquido al suelo con asco.

CLIENTE 1

(Furioso, golpea la mesa)
. iQué es esta mierda, Julio!? ;Esto es agua!

DON JULIO

(Confundido)

;Como que agua? Si es aguardiente normal..

CLIENTE 2

(Enojandose)

iPruebe usted mismo! ;Nos quiere ver la cara de glievones o qué!

Don Julio, pélido, toma la botella y huele. Nada. Toma un
sorbo.

Efectivamente. Es agua.

Se gira desesperado hacia la estanteria. Abre otra botella.
Agua. Abre una tercera. Agua.

Héctor vendidé el licor real, se guardd la plata, rellend las
botellas con agua del grifo y las volvidé a sellar
improvisadamente.

DON JULIO
(Se le cae la botella de la mano, se rompe)

Dios mio santo.. Héctor..

CORTE A:
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40. INT. BURDEL DE MALA MUERTE - NOCHE (CONTINUO)

Héctor estd rodeado de prostitutas y sus amigotes. Lo tratan
como un rey. En la mesa, licor, cocaina, cigarrillos y el rastro
del exceso.

La puerta se abre de golpe. Es Jests (25s), furioso.
JESUS
(Tapandose la cara de la decepcidn)
iNo puedo creerlo, Héctor! ;Nos vamos ya!
HECTOR
(Tomado, arrogante)
iRelajate, hermanito! Qué vas a tomar-?

Jests lo agarra del brazo y se lo lleva a la fuerza.

FIN PESADILLA

CORTE A:
41. INT. DORMITORIO DE JESUS — NOCHE (PRESENTE)

Jesus se levanta de golpe en la cama, sudando. Su respiracidn es
agitada. Mira a su alrededor, confuso. El silencio es total.

Isabel, que estaba dormida a su lado, se despierta lentamente y
lo mira.

ISABEL
(Voz de suefo)
cEstéds bien, mi amor?
JESUS Si.. si, tranquila.
ISABEL
(Cierra los ojos, se acomoda) Fue
solo un suefio.. volvé a dormir.

Isabel se voltea, volviendo al suefio. JesUs se queda sentado en
la oscuridad. Toca su frente humeda.
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JESUS (V.0.)
No. No fue solo un suefio. Fue un espejo. Fue el recuerdo de
como la ambicidén sin dignidad puede romper el unico piso que
nos queda: el de la familia.
Jesus se levanta. No puede volver a dormir. Se dirige al bafio

para lavarse la cara.

42 . INT. COMEDOR DE JESUS - DIA (CONTINUO)

Jests e Isabel estan almorzando. El ambiente es calmado, aungque
la tensidn econdmica es palpable. En la pequefia televisidn de la
sala, se transmite la Loteria del Valle, la méas popular de la
ciudad.

El presentador canta el premio mayor. El nUmero va saliendo
lentamente: OCHO CERO SEIS...

Jesus se detiene, el tenedor queda suspendido en el aire a medio
camino. Su rostro se ilumina con una ilusién repentina.

JESUS
(Para si mismo)
;806!

(Sus ojos se abren méds de lo normal) E1
presentador canta el ultimo digito.
PRESENTADOR (V.O.)

..NUEVE (8069).

JESUS
iJueputa! ;jCasi!

Jesus se desploma en la silla, el aire se le escapa.
JESUS
Se me fueron los tres milloncitos.
Agh, tan cerca otra vez.

Tenia el 68 con la grande de Tatiana hoy.
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Isabel lo mira fijamente mientras él1 se lamenta, sin decir nada
hasta que él se calma.

ISABEL
Tranquilo, mijo. Por ahi viene.
JESUS
(Se queja, golpeando la mesa suavemente.)

Agh. No voy a volver a jugar esa mierda. Se me estd volviendo
un desagiie en el bolsillo.

ISABEL
Podés hacerlo. O cambid de numero. A lo mejor te sirve.

Jesuts mastica, pensativo. La idea no le parece descabellada. Deja
el plato vacio y se levanta.

JESUS
Bueno. Me voy. Ya la calle llama.
ISABEL
(Lo despide, pero con una advertencia sutil)
Si no tenés para jugar, no lo hagas y va.
Cuando tengas, lo hacés.
JESUS
Estd bien, amor. Lo tendré en cuenta.
Jesuts le da un beso y se despide.

Después de cerrar la puerta, Isabel recibe una llamada de un
numero desconocido.

Duda, pero contesta.
ISABEL
(Habla por teléfono)
Ald, buenas tardes.. Si,

soy yo. Cuénteme..
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ciCobmo asi!?
No sefior, tranquilo. Yo me encargo Hasta
luego.
Cuelga el teléfono.
ISABEL (CONT.)
(Para si misma)

Este muchachito..

43. 1INT. COMEDOR DE JESUS - DIA (CONTINUO)

Isabel estd recogiendo los platos cuando la puerta se abre y
entra Alejandro, quien llega del colegio.

ISABEL
(Seria)
Quiubo.
;Como le fue?
El rostro de Isabel es severo.
Alejandro apenas y responde.
ISABEL
Decime la verdad. ¢Por qué me llamd el Coordinador José?
Necesito la verdad inmediatamente, Alejandro.

Alejandro, sin més opcidn, suspira pesadamente. Se quita 1la
mochila.

ALEJANDRO
No es para tanto, mama.

El abre el bolso. En el interior, en lugar de libros, se ven solo
unos paquetes de bananas y dulces.
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ALEJANDRO

Solo me puse a vender dulces en los recreos. Para tener
platica, asi sea para mis gastos.

A TIsabel se le agtia el ojo al wver los dulces. No es una
travesura, es un acto de supervivencia.

ISABEL
(Voz suave, aliviada.)
Dios mio, Alejandro. No te preocupes.
Pensé que habia pasado algo grave...

Ella se sienta a su lado. No lo regafia, pero tampoco 1o
alienta abiertamente.

ISABEL
Estda bien que hagads algo por vos, mijo. Pero no dé papaya. No

podemos dar de qué hablar en el colegio. Solamente deben hablar
tus notas.

ALEJANDRO
Lo sé.
ISABEL

Prometeme que esto no se va a volver un problema o que vas a
descuidar el estudio por ponerte a hacer plata.

ALEJANDRO
Te lo prometo, mami.
ISABEL

Y esto queda entre vos y yo. Tu papd ya tiene bastante en la
cabeza. No gquiero gue se preocupe de mas.

Isabel lo mira, entendiendo que su hijo ha crecido. Le da un
beso.

ISABEL
Ahora, anda a guardar esos dulces y sentate a almorzar que eso

se esta enfriando. Después vemos gqué nos inventamos para darle
una manito a tu papa.
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Alejandro obedece. La alianza secreta se ha sellado.

44. EXT. CENTRO DE CALI / FACHADA COMERCIAL - Dia

El sol de 1la tarde pega fuerte en la fachada de un gran
almacén de electrodomésticos. El trafico humano es denso.

JESUS camina por la acera. Se detiene en seco frente a la
vitrina.

En el centro de la tienda, montada sobre una base giratoria, hay
una SUPER TV GIGANTE 4K. La imagen es tan nitida que parece

tridimensional.

Jesls se queda hipnotizado, con las manos metidas en 1los
bolsillos. Su expresidén mezcla admiracidén y resignaciodn.

JESUS
(Para si mismo, en voz baja)
Qué chimba una de esas para ver al Cali.

Sacude la cabeza, rompiendo el trance. Es un anhelo material que
parece estar lejos de su realidad.

JesUs reanuda su marcha con la imagen de la TV grabada en su
retina.

A pocos metros, frente a un local de jugos, estd GUILLERMO
LOZANO ROJAS (50s), RIFERO VETERANO de gran recorrido, esencial
en la entrada de Jesus a este mundo. Estd parado al lado de la
vitrina de uno de los estanquillos de la zona, hablando por
celular con voz baja. Su ropa de combate, aunque sencilla, es
limpia y de buena calidad.

JESUS

iGuillermo! :Qué dice, patrdn?
GUILLERMO
Qué més, JeslUs. ¢(Cémo va la movida?
JESUS

Bien, mi viejo. Aqui pensando cdédmo innovar.

cY usted?, ¢En qué anda?
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GUILLERMO

JesUs. Agqui lidiando con la finca. Me tocd llamar para que le
pusieran el abono a la guandbana.

JESUS
(Rie, pero se nota la envidia sana)

Finca, casa, carro propio... y la esposa operada, ;todo por la
rifa! Yo soy de la vieja guardia, hermano, pero la verdad es que
vos coronaste. Vos fuiste el que me ensefidé a arrancar,
cte acordéas?

GUILLERMO

Claro gque me acuerdo. Y vos sos de los mejores, Jesus. Tenés la
seriedad que pocos tienen.

JESUS

Necesito un consejo. La cosa estd apretada. Mis rifas de 3 cifras
ya no fluyen igual de rapido.

GUILLERMO
Te lo dije, Jests. A la gente no le gusta esperar. A la gente le
gusta que el efectivo fluya rapido. Mis rifas de dos cifras, por
ejemplo, son la ley. El premio es bueno, el nUmero sale a la
fija en cualquier loteria. Se llenan en un dia.
JESUS
(Pensativo. Mira a su alrededor.)
¢Y qué tal... una rifa de una sola cifra?
Guillermo se rie, escéptico.

GUILLERMO

iJesls, eso es una locura! Tenés cien posibilidades. El riesgo
es muy alto para vos.

JESUS
(Jests defiende su idea con la ldégica del vendedor.)
No tanto, Guillermo. Justamente, la gente... entre mas seguro

sienta que tiene el nUmero, mas estd dispuesta a arriesgar mas
dinero por él. Menos riesgo percibido, méds valor de compra,
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;me entendés?

Guillermo asiente, pensandolo. Es una 1idea audaz, pero
coherente con la psicologia del juego.

GUILLERMO

Te entiendo. Pero tené cuidado. Donde dos o tres te queden
debiendo el nuUmero, te ponen a perder tiempo. Y si la gente no
te paga antes de que juegue, es dificil que pague después, por

mas "Firma" que seés.

Jests duda un instante. Guillermo ha tocado un punto sensible: el
riesgo del impago y la proteccidén de su reputacidn.

JESUS
Tenés toda la razdédn. Gracias por el consejo, Guillermo.

GUILLERMO

Dale, JesuUs. Aquili hay clientes y plata para todos. Lo
importante es no quedarte por ahi perdiendo el tiempo o
gastandotela toda como E1l Gober.

Guillermo y JesUs acaban de terminar su conversacidén. La idea de
la Rifa de una Cifra ya estd sembrada en Jesus.

De repente, se acerca un hombre mas joven, de aspecto similar a
Guillermo, pero mas relajado y con una sonrisa facil. Es
LANGOSTA (40s), el hermano.

LANGOSTA

iEh, mi hermano! JestUs, ;qué mas-?
JESUS
iLangosta! ;Qué dice? ;Ya vendiste la rifa de hoy?
LANGOSTA
Claro, papéa. Esa rifa de dos cifras es la ley, como dice el
jefe. Hoy juega la grande y ya me gquedan pocos numeros, pPero ya
pasamos el umbral, entonces todo bien.

Jests mira a los dos hermanos: Guillermo (el pragmatico que ya

corond) y Langosta (el vendedor que vive al dia). Se le ocurre
una prueba rapida para su nueva teoria.
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JESUS
Miren, les hago una pregunta sincera, de colegas. Si yo sacara una
rifa de una sola cifra para ganar SEIS MILLONES de pesos
(6.000.000), pero que costara UN MILLON de pesos (1.000.000).
;Ustedes la comprarian?
Guillermo frunce el cefo, pensativo. Langosta se rie.

LANGOSTA

iUn millédn! :De dénde? Con lo que me gano hoy pago el arriendo y
llevo a la novia a comer pollo asado. jImposible!

GUILLERMO
(Mds serio gque su hermano)

Yo tampoco, JesUs. Invertir un millén en una sola balota... es
mucho riesgo de inmovilizar la plata.

Jesus sonrie, satisfecho. Su teoria se confirma: la rifa de
alto costo no es para ellos, los trabajadores del dia a dia.

JESUS
(Se ajusta su vestimenta)
Es que esa rifa no es para nosotros, mis hermanos. No es para
el bolsillo de la calle. Es para los grandes. Para los pesados.

Para los caballos.

Guillermo y Langosta se miran, confundidos por la terminologia.
Jesus, sin dar més explicaciones, los ha categorizado.

JESUS

Gracias por la confirmacidn.
Y suerte en esa venta, muchachos.

Jests se va con paso firme, la idea de la Rifa de Una Cifra
tomando forma en su mente.

Langosta se acerca a Guillermo, gque aun procesa lo que dijo
JesuUs.

LANGOSTA
(esperanzado)

Y, hermano, ¢;cudndo me vas a prestar la finca? Quiero llevar a
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mi nueva noviecita, prometi que la invitaria a un paseo de fin
de semana.
GUILLERMO
(Cortante, revisando el papel de su rifa)
No. Después te invito. Ahora tengo que seguir trabajando.

Guillermo toma el agua que habia comprado y se va, dejando a
Langosta solo.

Langosta se queda con una cara de decepcidn y resignacidn,
mirando a su hermano desaparecer también.

LANGOSTA
(Para si mismo, un lamento)

Bueno.. si él pudo, ¢por gué no yo-?

Mira el reloj.
LANGOSTA
iJueputa, ya casi juega mi rifa!
Sale corriendo.
45, EXT. PLAZA DE CAICEDO - DIA
Jesls se sienta en una banca, bajo la sombra de una Palmera.
Saca de su carriel DIEZ TARJETAS BLANCAS (del tamafio de fichas
de juego) y un boligrafo.
Con trazo firme y elegante, escribe los numeros del 0 al 9 en
cada tarjeta. Estos son los diez boletos de su Rifa de Una
Cifra.
JESUS (V.0.)

(Con determinacidn)

El riesgo es grande. Pero la recompensa... SOlo es para los que
se atreven.

Jeslts guarda las tarjetas como si fueran oro.
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46. EXT. CALLES DEL CENTRO - DIA (MONTAJE RAPIDO)
SECUENCIA DE VENTAS (MONTAJE) :
ESCENA 46A: EL GOBER

Jeslts encuentra a El Gober, tomando y haciendo alboroto desde
temprano en uno de los estanquillos donde suelen encontrarse.

JESUS

Gober. jVengo con la rifa que es solo para bacanes! Un milldn.
Una cifra.

EL GOBER
(Sonrie, nostédlgico. Saca billetes arrugados) Toémelo.

Antes me gastaba eso en un cuarto de hora de locura.
Deme el 7.

ESCENA 46B: DOCTOR RAMIREZ:

JesUis se acerca al DOCTOR RAMIREZ justo cuando este sale de un
local.

JESUS
Doctor. Solo 10 cupos. Un milldén. 6 millones instantaneos.
DR. RAMIREZ
(Saca un fajo con calma.)
Me gusta la efectividad, Jests. Deme el 3.
Jests apunta las ventas. Ya van tres numeros vendidos (contando
el 8 que deja para él). Le quedan siete tarjetas. Se dirige al
corazén del poder.

47. INT. OFICINA DE DON VICTOR - DIA

La oficina de Don Victor esta llena. Es un ambiente tenso y
pesado, con olor a tabaco y licor.

Jesuts entra y ve la escena: El aire acondicionado estd a tope.
Sobre el escritorio de Victor, un tablero de parqués, y 20
MILLONES DE PESOS en juego.

Los jugadores son: el anfitridén, WALLY (45s), el PRESTAMISTA mas
popular del sector, DON PACO (60s) socio de Victor, hombre
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robusto, con la seriedad de un recién salido de prisidén y
Junior, su hijo, que solo los acompafia, més nervioso y palido de
lo normal.
Jesls siente la electricidad y la podredumbre del ambiente.
Wally y Junior juntos en esa mesa. El nudo en el estdmago se le
aprieta.
Don Victor, concentrado en el juego, levanta la cabeza. Sus o0jos
se encuentran con los de Jesus. Victor se levanta
inmediatamente, parando el Jjuego.

DON VICTOR

(Le da la mano a Jesus, y lo abraza sincero y aliviado)

Jests Velasco. jJusto a tiempo! Perdoname la ofensa de la otra
semana, mijo. Ya todo se esclarecid, y vos no tenias nada que ver.

Jesuts se queda atdénito. La confirmacidn del robo y de su
inocencia es un badlsamo agridulce.

DON VICTOR
(Se dirige a la mesa, presentando a Jesus)
Sefiores, é1 es Jesus Velasco.
El de las rifas bacanas del Centro.
DON PACO
(Voz &aspera, pero cortés)
Lo conozco de algun lado, sefior Velasco.
JESUS

Si senor. Yo le vendl telefonia celular, Don Paco. Nos
reuniamos en el Intercontinental, ;recuerda?

Don Paco asiente.
DON PACO
Si sefior, es verdad. Este gievén me surtia en ese entonces de
lo UGltimo en tecnologia, cuando mi oficina quedaba en ese

hotel.

Su mirada se dirige a su hijo, Junior.
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Junior, ante la mirada de todos, agacha la cabeza y se hunde
en la silla, visiblemente apenado.

DON PACO
El es mi hijo. Es..
(Busca la palabra)
.mi orgullo.

Jeslts se acerca a Junior, quien no tiene méds remedio que alzar
la vista. Jests extiende la mano, el rostro de decepcidédn apenas
disimulado.

JESUS
Mucho gusto, Junior.

Junior le da la mano réapidamente. Jesus siente que el anillo de
Junior estd mas apretado de lo normal.

JESUS (V.0.)
(La voz ronca, resonando en su mente)

Si hubiera sido yo el que se robd esos fajos, hasta me habrian
matado. A é1 lo sientan al lado del papa.

La frustracidén y la indignacidédn se transforman en combustible.
Jeslts se dirige a la mesa con una energia renovada.

JESUS
(Se ajusta la correa, decidido)

No les quito mucho tiempo, sefiores. La idea es que la plata
siga fluyendo. Traje algo solo para firmas, como ustedes.

Saca sus diez tarjetas y el boligrafo.
JESUS
Un millén de pesos. Una sola cifra. Juega con Loteria Chontico
esta noche. Se ganan 6 millones de pesos inmediatos. Diez cupos.
Cuatro ya estan vendidos.
Los jugadores se gquedan pensativos. Un milldén es mucho, pero 6

millones de inmediato y con una posibilidad entre diez es un
riesgo que les resulta seductor.
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WALLY
(E1 primero en reaccionar. Saca su billetera sin emocidén) A
mi me llama la atencidén. Deme el 9.
DON VICTOR
(Mira a Wally y sonrie. Se siente presionado a participar) Deme
el 1, JesUs. Usted sabe que ese es mi numero.
Don Paco, escéptico, saca su fajo.
DON PACO
(Se rie)
Este man estd loco. Me gusta su ambicidén. Deme el 2.

JUNIOR

(Intenta hablar, quizéds para pedir un nUmero o quejarse)
Papé..
DON PACO
(Lo mira friamente, sin elevar la voz)
Vos no digads nada. Quedate ahi tranquilito donde estas.

Jesls cobra el dinero de inmediato. Los hombres, solventes,
sacan sus billetes sin pestafiear.

JESUS

Gracias, sefiores. Ya me quedan solo cuatro nUmeros. Con
permiso, debo terminar de vender esta rifa.

DON PACO
Si volvés, que sea con la suerte pues.
Jests sale de la oficina. La Rifa de Una Cifra, el riesgo que

asumid, ya estd casi toda vendida. Sus clientes: algunos de los
hombres méds poderosos y respetados en el comercio del Centro.
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48. INT. OFICINA DEL CONCEJAL OSCAR HERRERA - DIa
Una oficina pequefia pero elegante en un edificio antiguo del
Centro. El aire acondicionado estda alto. En la pared, hay

carteles de campafia del CONCEJAL OSCAR HERRERA (50s).

Jeslts espera frente al escritorio. Desde la puerta entreabierta,
escucha claramente la conversacién del Concejal con un colega.

ASESOR (0.S.)
Entonces, Concejal, si no "recogemos" a esos ambulantes, nos
van a seguir dafiando el negocio de los locales grandes. jEso es
plata que perdemos!

CONCEJAL HECTOR (0.S.)

Ya lo sé. Diga que estamos en "reordenamiento del espacio
plblico", pero la verdad es esa. Que se vayan a otra parte.

Jeslts se aclara la garganta fuertemente. El1 Concejal se percata
y finaliza la conversacién.

CONCEJAL HECTOR
iJesUs Velasco! ;Qué gusto verte, mi viejo! Paséd, pasa. Hacia
tiempo que no te veia por estos lares. (Qué te trae por la oficina
de tu amigo?
JESUS
(Entra vy le da la mano, fingiendo no haberlo escuchado.)
Concejal, siempre es un gusto. La calle me tiene ocupado, ya
sabe cbémo es. Pero vine a buscarlo a usted y a otros pocos como
usted.
CONCEJAL OSCAR
(Se sienta, interesado)
:Qué me traés? (Algo para mi?
JESUS
Algo que no es para el comun. Solo para personalidades

importantes, VIP, Concejal. Se lo juro: 6 MILLONES DE PESOS en
efectivo, listos para jugar ahora a las 7.



CONCEJAL OSCAR
(Sorprendido.)
:Seis millones? (Y el cupo?
JESUS

UN MILLON DE PESOS. Una sola cifra. Diez cupos. Si acierta,
cinco millones de ganancia neta.

CONCEJAL OSCAR
(Se rie)

iVaya, JeslUs! No esperaba eso. Suena.. llamativo. ;Qué numeros
te quedan?

JESUS
Me quedan el 2, el 4 y el 6.

CONCEJAL OSCAR

iEl 6! ;Ese es mi nUmero de campana! ;Voy a la fija! Anotame
ahi, JeslUs y deseame suerte.

El Concejal saca el dinero de inmediato. JesUs le entrega la
boleta y recibe el millédn.

CONCEJAL HECTOR
(Le da un volante a Jesus)
Y vos, vota por mi, que te puedo ayudar si gano de nuevo.
JESUS
Claro que si, Concejal. Como siempre.

El celular del Concejal suena. El atiende con urgencia. Jesus
aprovecha la oportunidad.

JESUS
(Voz baja)
Me tengo que ir, Concejal. Mucha suerte.

Jesus sale.

166
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49. EXT. CALLES DEL CENTRO - CONTINUO

Jests camina rapidamente por la acera, guardando el dinero. El
conflicto moral lo consume.

JESUS
(Para si mismo, voz &aspera)

Hijos de puta. Quieren sacar a la gente por negocio. Por sus
intereses particulares.

(Suspira)
Votar por él... Si, su madre votara por él.
JESUS (CONT.)
(Se toca el pecho, reprimiendo un impulso)

Donde le diga a Raul, viene y lo acaba. Aunque tengo que contarle,
pero no puedo arriesgar a mi cliente.

50. INT. JOYERIA CENTRAL - Dia
Jeslts entra a una joyeria discreta. En el fondo, tras un
mostrador sin aparente lujo, esta DON EDUARDO (50s). Viste con
ropa informal, camiseta, jeans. Se ve tranquilo y sereno, no
aparente de su riqueza. Sin embargo, cualquiera podria
estrellarse con él. Es el duefio de varios edificios en el
Centro.
JESUS
Don Eduardo. ¢Cébmo le ha ido con el negocio?
SR. EDUARDO
Excelente, JesUs. (Y usted?, ¢;qué lo trae por acéa-?

JESUS

Negocios, como siempre. De hecho, recuerda que yo fui el que le
vendia los teléfonos hace diez afios, ¢verdad?

SR. EDUARDO

Por supuesto. Usted siempre fue un hombre serio.
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JESUS
Y mi palabra vale lo mismo. No le ofrezco rifas de veinte mil
pesos. Le ofrezco algo exclusivo: Una cifra. Un milldn.
Seis millones en efectivo de ganancia.

Solo me queda el 5 y el 4.

El Sr. Eduardo sonrie. No es alguien ostentoso, pero si alguien
que le gusta arriesgar. Por eso se hizo rico.

SR. EDUARDO

Me gusta su seriedad, JesUs. Deme el 5.
Ese es el de la suerte.

Jests apunta la venta, cobra el milldén. Le queda un ultimo
numero: el 4. Siente el peso del dinero en su bolsillo y la
urgencia de cerrar el trato.

51. INT. BARRA DE 'EL PELUDO' - NOCHE

Un bar con ambiente nocturno en el Centro, inaugurado
recientemente. Luces bajas, salsa de fondo. PELUDO (45s), un
hombre de mediana estatura, pero fornido que solia ser un
pequefio comerciante estd sentado solo en la barra, supervisando

el local. Su expresidn es de satisfaccidén silenciosa.

Jesus entra. Su rostro denota cansancio, pero la adrenalina de la
venta aun estd presente. Ve a Peludo.

JESUS

iPeludo! ;Pero mird vos! ;Con bar propio! jLa hiciste, mi
viejo!

Peludo se levanta inmediatamente, emocionado al verlo.
PELUDO

jJests! jviejo amigo! No sabés la alegria que me da verte por
aqui.

Ambos se abrazan con calidez. Dos hombres que se hicieron a pulso
en la calle.

PELUDO (CONT.)

iSentate! ;Qué querés tomar? Hoy invita la casa. ¢(Qué te sirvo?
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JESUS

Gracias, Peludo. Me apetece un whisky, pero antes, permitime yo
te ofrezco la suerte.

Jeslts saca la tarjeta que le queda con el numero 4.
JESUS (CONT.)

No lo vas a creer. Vengo de hacer la rifa méds bacana que he
hecho en mi vida. Un milldén por el cupo. Seis de ganancia. Me
queda un numero, ese es el de la suerte, mijo.

Peludo mira el nuUmero restante: el 4. Se sorprende por la
audacia de Jesus.

PELUDO

iUn milldédn! :Vos te enloqueciste, Jesus?, ¢es en serio?
JESUS

Mi viejo, nunca habia hablado tan en serio en mi vida.

Peludo saca una chequera (o un fajo grueso de billetes).
PELUDO.

Te la compro porque cuando yo estaba mal, vos siempre fuiste
bien conmigo. Nunca me negaste un favor o cambiaste de actitud
cuando me fue bien. Es mas, brindemos por la seriedad.

Peludo le entrega el dinero. Jesus, al recibir el Ultimo millédn,
se persigna. Siente que se quita un peso enorme de encima.
Misién cumplida y justo a tiempo.

Justo en ese momento, Ricardo va pasando por el andén de
enfrente. Al ver a JesUs recibir el fajo de billetes de parte de
Peludo, un hombre de respeto y recorrido en el Centro, se
detiene en seco, pues le sorprende ver nuevamente al
comerciante, quien habia desaparecido un tiempo y mas siendo
abordado por su competencia.

Ricardo se queda mirando a lo lejos con envidia y suspicacia la
cantidad de dinero que JesUs acaba de recibir de una sola
persona. El1 fajo es voluminoso.

Jests, ya sin el estrés de la venta, se relaja en la barra y
toma su whisky.
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JESUS
(Mirando a Peludo, levantando el vaso)
iSalud, hermano! Y que este bar sea solo éxito.
PELUDO
iSalud por eso!

Ricardo los observa desde la oscuridad del pasillo. El éxito de
Jesus lo confirman en su mente como una amenaza creciente.

RICARDO (0.S.)
(Voz &spera, resentida)
¢Un milldén? ;Qué estd tramando este Glevdn?
Ricardo sigue mirando, consumido por la envidia, mientras JesuUs
y Peludo rien, celebrando la reunidén y el cierre del negocio.
52. INT. BARRA DE 'EL PELUDO' - NOCHE (CONTINUO)
Jests sigue en la barra con su amigo, Peludo. El1l ambiente ha
subido de tono. En el televisor colgado en la esquina, empieza la
transmisién del Chontico.

Jeslts se queda mirando la pantalla fijamente. Tiene el whisky en
la mano. Su corazdn late fuerte.

PELUDO
(Mirando a JesUs concentrado en la pantalla)
¢;Jugaste algo o qué, Jesus?
JESUS
(Sin quitar la vista de la TV) Siempre
hay algo en juego, parcero.

En la pantalla van apareciendo las balotas. ..Cuatro.. Siete.. Dos..
jOCHO! (4728)

Jeslts aprieta el vaso. Recuerda su lista mental. E1 4 lo tiene
Peludo. E1 O, 1, 2, 3, 5, 6, 7, 9 los vendidé. E1 8 se quedd en

su bolsillo.
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Jesls siente una descarga eléctrica. jPor fin gand! Se quedd con
todo lo recogido. Nueve millones limpios.
Quiere gritar, saltar, abrazar a Peludo. Pero se frena en seco.
Sabe que, en el Centro, que gane "La Casa" o el organizador es
visto con sospecha. Sabe que debe contener su alegria para si

mismo.

Se traga el grito. Sonrie para sus adentros, una sonrisa de
tiburdn.

PELUDO
cQuién gand?
JESUS
(Miente sutilmente)

Se lo gandé un viejo cliente mio, no creo que lo conozcas.

Jeslts se gira hacia las mesas. Ve que en una mesa del fondo
estan DON CESAR, EL SR. EDUARDO y un par de comerciantes
pesados. Estédn tomando aguardiente.

Jesus, embriagado por el éxito y con el bolsillo lleno
(metafdricamente, pues tiene el recaudo encima), siente la
necesidad de ponerse a su nivel.
JESUS

(Se levanta, tambaledndose un poco)
Peludo, mandame una botella de 0ld Parr a la mesa de Don Victor.
Yo invito.
53. INT. BARRA DE 'EL PELUDO' / MESA DE SOCIOS - NOCHE

(CONTINUO)

JesUs llega a la mesa con la botella de whisky fino en la mano.
Los comerciantes lo miran. El ya no pide permiso.

JESUS

Caballeros. El aguardiente es pa' las heridas. El whisky es pa'
los negocios.

DON VICTOR

(Sorprendido)
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iEpa! Llegd pisando fuerte. ;Gandé hoy o qué?
JESUS
(Sirve los tragos, eufdrico)

Digamos que hoy la suerte respeta la jerarquia. ;jSalud!
Jeslts se sienta. Empieza una ronda de excesos. Bebe a la par de
ellos, intentando demostrar que pertenece a esa mesa, Jue no es
un simple rifero, sino un "socio".

La risa de JesUs es fuerte, exagerada. Celebra su victoria en
secreto, ahogandola en alcohol caro.

CORTE A:

54. EXT. RENAULT SWIFT - NOCHE

Jesus sale del bar, ligeramente ebrio por el whisky caro. Se sube
a su auto viejo.

El carro, antes su orgullo, se siente pequefio al lado de las
camionetas de lujo de sus nuevos "amigos".

Se mira en el retrovisor. La camisa de seda le brilla. Saca el
fajo de billetes y lo toca.

JESUS (V.0.)
Por primera vez en anos, el Centro no me olia a fritanga. Me
olia a perfume caro. Y el exceso.. se sentia bien. Senti que, al
fin, podia tapar todos los huecos.

55. INT./EXT. RENAULT SWIFT - CALLES DE CALI - MADRUGADA

Jests conduce. La visién se le nubla por momentos. La salsa en la
radio suena distorsionada, mareadora.

El carro se mueve un poco en zigzag. Jesus intenta enfocar la
carretera, luchando contra el mareo y el suefio.

JESUS
(Balbucea con hipo)

La firma.. hip.. la firma resuelve..
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De repente, al girar una curva oscura..
LUCES AZULES Y ROJAS.

Un RETEN DE POLICIA bloquea la via a cincuenta metros. Conos
naranjas. Agentes con linternas parando carros.

Jesus frena de golpe, pero el carro se desliza un poco. El
corazdn se le quiere salir del pecho. El alcohol se le baja a
los pies en un segundo de terror puro.
JESUS
iMierda! ;El1 retén!
Si lo paran:

Le gquitan el carro (su herramienta).

Le hacen prueba de alcoholemia (multa millonaria).

Le encuentran los 9 millones en efectivo sin recibo (sospecha de
lavado/incautacidn) .

"Se jodid todo", piensa.
Un AGENTE alumbra con la linterna directo a la cara de JesuUs.
Jests entrecierra los ojos, paralizado, agarrando el volante con
fuerza, esperando el golpe en la ventana.
El Agente hace una sefla con la linterna. "Siga".
Estd parando al camidén que viene justo detras de JesuUs.
Jesus, temblando, acelera suavemente. Pasa por el lado de los
policias conteniendo la respiracién. Nadie lo mira. Pasa el
peligro.
Jesus avanza dos cuadras y exhala, el aire saliendo de sus
pulmones como un globo desinflado. El1 miedo lo ha ubicado en la
realidad de golpe.

JESUS

(Respirando fuerte)

Dios mio... gracias. Fue suficiente. A casa.
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56. INT. DORMITORIO DE JESUS - MANANA SIGUIENTE
Luz de sol entra por la ventana. Jesus abre los ojos.

Un dolor de cabeza punzante (resaca) lo golpea de inmediato. Se
lleva la mano a la sien.

Se sienta en la cama, desorientado. Mira la mesita de noche.
Ahi esté.

El carriel abierto y, a su lado, los fajos de billetes y las
tarjetas de la rifa. NUEVE MILLONES DE PESOS.

No fue un suefio. Gand. Tiene resaca, tiene miedo residual del
retén, pero tiene el dinero.

Isabel entra con un café negro y dos aspirinas. No dice nada.
Solo le pone el café en la mesa y sefiala el dinero con la

mirada, como diciendo: "Cumpliste”.

Jests toma el café. Ha sobrevivido a la noche méds peligrosa de
su vida.

CAPITULO 4: LA AMBICION ROMPE EL SACO

57. EXT. CAFE DE DON HERNAN - DiA
Jesls estd en su mesa habitual, tomando un café. Viste su nueva
camisa de seda, el reloj brilla. Su libreta de préstamos esta

llena de numeros verdes. La fachada es perfecta.

Se acerca MARIO (40s), un hombre desesperado que lo observaba en
el bar. Se ve pulcro, pero sus manos tiemblan.

MARIO
(Nervioso, pero formal)

Don Jests. Mi nombre es Mario. Lo vi en el bar de la 15. Sé que
usted administra capital.

JESUS
(Seco, con la arrogancia del prestamista) Y

sé gque usted tiene deudas. Vaya al punto.
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MARIO
Es para un negocio de oportunidad. Necesito la suma de DIEZ
MILLONES DE PESOS. Le puedo dar el 30% de interés en dos meses.
Es una ganancia muy alta.
Jeslts levanta una ceja. Es una suma enorme, mucho mas de lo que
ha prestado. Pero el porcentaje es tentador. Resuelve la
hipoteca y le deja un colchédn.

MARIO (CONT.)

Necesito la plata completa, Don Jesus.
Es ahora o nunca.

Jests mira a Mario. Hay pénico en los ojos de Mario, pero Jesus
solo ve la cifra del 30%. Es su golpe de suerte.

JESUS
(Seflala la cifra en su libreta, como un veredicto)
Es mucho dinero, Mario. Demasiado riesgo.
MARIO

(Suplica con la mirada)

Riesgo alto, ganancia segura, Don Jesus.

Confie en mi palabra.
JESUS (V.0.)
Me pidid que confiara en su palabra. Yo, que habia construido
todo sobre eso. La palabra... era una moneda de cambio que ya
no usaba.
58. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - NOCHE
Jests y Isabel estdn en su diminuto despacho. JeslUs, con un
boligrafo de oro, revisa el contrato de préstamo que ha
redactado para Mario.
ISABEL

(Vio el fajo de billetes en el cuarto. Preocupada)

DIEZ MILLONES DE PESOS, Jesus. ¢Estas loco? Es todo lo que tenemos
en este momento. ;Quién es ese hombre?



176

JESUS
(Sin mirarla, concentrado en la ganancia)

Es un hombre que me va a dar el 30%, Isabel. En sesenta dias.
;Sabes lo que es eso? Es la hipoteca, mas un capital para el local
de Alejandro.

ISABEL

(Su voz se quiebra)

Esta no es la elegancia con la que te casaste, Jesus. Esto es
avaricia. Me das miedo.

JESUS

(Furioso, golpea la mesa)

iNo! jEsto es lo gque nos falld cuando murid Héctor! ;Y no
volverda a fallarnos! No voy a vivir en el mismo miedo que mi
madre.

Isabel retrocede, herida.

59. INT. BODEGA DEL CENTRO - Dia

Una bodega oscura, llena de sacos de café viejos. Es el lugar de
encuentro.

Jesus, con un maletin, se encuentra con Mario. La atmbsfera es
tensa.

MARIO
(Seriala la bodega)

Aqui estd la mercancia. Es café. Necesito esa plata para el
transporte de Gltimo minuto.

JESUS
(Inspecciona un par de sacos. Duda por un segundo)
Esto no se ve muy legal, Mario.
MARIO

(Firme)
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No se preocupe por la legalidad, Don JesuUs.
PreocUpese por el 30%.

Jests, impulsado por 1la ambicidén, abre el maletin. Mario
agarra la plata con una velocidad brutal.

JESUS
(Extendiendo el documento)
Aqui esta el pagaré. Me lo firma con la cédula.
MARIO
(Rie, una risa seca)

Claro gque si, Don Jesus. Su palabra vale oro.

Mario firma el pagaré y desaparece en la oscuridad de la bodega,

dejando a JeslUs solo con el olor a café viejo.

60. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - DIAS DESPUES
Han pasado dos semanas. Mario no contesta el celular.
Jests estd desesperado. Llama una y otra vez.

JESUS

(Al teléfono, voz rota)

Mario.. Mario, soy JesuUs.

Necesito saber qué pasd con el capital.

Nadie contesta. JesUs identifica el nuUmero de cédula que Mario
dejé en el pagaré.

Llama a una linea de servicios.
JESUS
(A un AGENTE DE SERVICIOS)
;Podria decirme si esta cédula..

(Lee el numero)
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..tiene algun registro en el RUNT o en propiedades?
AGENTE DE SERVICIOS (V.O.)
(Frio)

Lo siento, sefior. La cédula aparece registrada, pero sin bienes
a su nombre. Estd a nombre de... JUAN PEREZ.

Jesus cuelga. El nombre es falso. La cédula era robada. Ha
perdido el capital.

JESUS (V.0.)
El 30% se convirtidé en 100% de pérdida. Habia intentado tapar
el hueco de la hipoteca con el mismo veneno que se 1levo a mi
hermano: el engafio. Y el Centro me dio mi castigo.

61. INT. CASA DE JESUS - NOCHE

Isabel entra a la sala. JesUs estd sentado en el silldén, con la
camisa de seda manchada de sudor y whisky.

ISABEL
(Suavemente)

;Qué pasd, Jesus?

JESUS
(Grita)
iCallate! ;jCallate! Si no hubieras estado con tu miedo de 1la
hipoteca, no habria tomado el riesgo. ;Ta lo causaste!
ISABEL

(Se defiende, con dignidad)
Yo no causé tu avaricia. Yo causé a Alejandro.

Jests se da cuenta de lo que dijo. El silencio lo inunda, peor
que cualquier grito. La grieta entre ellos es un abismo.

62. EXT. CENTRO DE CALI - Dia

Jesls camina. Viste su vieja camisa blanca, pero no estd tan
planchada. Sus ojos estédn hundidos.
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Ve a Ricardo, el rival, que lo mira con una burla aun mayor dgue
antes.

RICARDO
(A modo de pulla)

iDon Jesus! :Se le cayd la locidén? Se le nota la procesidn por
dentro, mi llave.

JESUS
(Amenazante, pero débil)
Cuidado con lo que decis, Ricardo.
RICARDO
(Se acerca y susurra, oliendo la derrota)

Huele a muerto. Y a billete perdido. Cuidado, Jests. No vaya a ser
que le toque vender ese carro por partes.

Jesus lo empuja. Ricardo rie. Jesus huye.

63. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - TARDE
Suena el teléfono fijo. JesUus contesta.
JESUS
$Si?
EJECUTIVO BANCARIO (V.O.)

(Frio, profesional)

Sefior Jesus, la prérroga finalizd. No hemos recibido el abono
total. Lamentamos informarle que hemos iniciado el proceso de
embargo. Recibira la notificacidédn de desalojo en 48 horas.

Jesus cuelga. Se toca la frente. El desalojo, la vergienza, el
fracaso total. Perdid la plata y la casa de Alejandro.
64. INT. RENAULT SWIFT - NOCHE

Jests, derrotado, estd sentado dentro de su auto. Mira la
notificacidén de desalojo en el asiento de al lado.
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Enciende el carro. Mira el mapa de Cali que siempre lleva en la
guantera. Su dedo se detiene en un punto: el barrio de Don
Victor.
JESUS (V.0.)
La palabra me falld. La elegancia me falld. La ambicidn me
rompié el saco. Solo quedaba un camino. La Ultima moneda de

cambio: la lealtad.

Jests conduce su carro, no a casa, sino hacia el territorio de
Don Victor.

CAPITULO 5: LA REPUTACION NO SE COMPRA

65. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - NOCHE

Jests estd sentado en su pequefio despacho. Sobre la mesa, la
CARTA DE EMBARGO del banco. Es el ultimatum.

Estd paralizado por la derrota. Ha perdido el capital y ahora
perdera la casa. Su fachada se ha roto por dentro.

Isabel entra. Ve la carta. Ve a su esposo roto.
ISABEL
(Con una calma y fuerza nuevas)

Perdiste la plata, JesuUs. No perdiste a tu familia.
Mafiana nos levantamos.

JESUS
(Voz ahogada)

No hay mafiana, Isa. El banco no espera.
ISABEL
(Firme)

De esta salimos, mijo. En nombre de Dios.
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66. EXT. ANDEN (CALLE DEL BARRIO) - DIA SIGUIENTE

Una mesa plegable. Isabel y Alejandro han montado un pequefio
puesto. Venden POSTRES CASEROS (Arroz con Leche, Torta de Tres
Leches) y empanadas.

Es humilde, pero digno.

Alejandro, mientras despacha, tiene su cuaderno de estudio
(Historia) abierto sobre la mesa. No sacrifica su futuro.

JESUS (V.0.)
La ambicidn me habia cegado. Pero el amor de mi familia me recordod
por qué luchaba.
67. EXT. CENTRO DE CALI - Dia

Jesls camina por el Centro. Viste su camisa limpia, pero su andar
es pesado. Siente la soga de la hipoteca en el cuello.

Ve a Ricardo riéndose a carcajadas con un HOMBRE OSTENTOSO, EL
TURCO (40s, "nuevo rico", cadenas de oro falsas, arrogante).

EL TURCO
(A Ricardo, en voz alta)

iMe voy a comprar este edificio, Ricardito! ;Y voy a sacar a todos
estos muertos de hambre!

Ricardo ve a Jesus.
RICARDO
(Burléandose)

iPreglntele a Jests! El si sabe lo que es estar quebrado.
iCuidado te quitan el Swift, Jesus!

Jests 1lo ignora. Sigue caminando y no le da el gusto de
prestarle atencidn.
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68. INT. CAFE DE DON HERNAN - DIA

Jesus se sienta solo, mirando su libreta vacia. No tiene capital,
no tiene tiempo.

Raul, el sindicalista, y Guillermo, su amigo el rifero, se
sientan junto a él.

RAUL
Se regd la bola, JesUs. Lo del tipo que te robd ya todos lo saben.
GUILLERMO
(Pone su mano sobre la de Jesus)
Y también se regd la bola de gque, aun quebrado, seguis siendo
el hombre méds honesto de esta plaza.
69. INT. CAFE DE DON HERNAN - CONTINUO

Raul saca un sobre de manila grueso y lo desliza sobre la
mesa.

~

RAUL

Hicimos una "vaca" (colecta). Los vendedores, Dofia Nora, hasta Don
Herndn. No es un préstamo, JesUs. Es una inversidn.

JESUS
(Abrumado, con l&grimas en los ojos)
No puedo...
GUILLERMO
(Firme)
Claro que puedes. Tu reputacidn la pagaste por adelantado,
todos estos afios. La reputacidn no se compra, mi llave... se

gana.

Jesls abre el sobre. Es una cantidad considerable de efectivo. El
fruto de su palabra.
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70. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - NOCHE

Jesls cuenta el dinero de la "vaca". Cuenta el dinero de los
postres de Isabel y Alejandro.

Suma.

Falta.

No es suficiente para cubrir el pago total de la hipoteca. Es
mucho, pero no lo salva. La desesperacidn vuelve.

71. EXT. CALLE DEL CENTRO - DIA SIGUIENTE (Dia LIMITE)

El caos estalla en la calle de El1 Turco (el "nuevo rico").

Agentes de la DIAN y la ALCALDIA estdn cerrando su local. Su
mercancila (contrabando evidente) estd siendo incautada.

EL TURCO
(Gritando, desesperado)
iNo saben quién soy yo! ;Yo tengo plata! jLos voy a joder!
RAUL
(Observando desde lejos con Jesus)

¢Ves? El1 Centro tiene sus propias leyes. Ese glevdn pensd que
la plata lo compraba todo. Pero se metid con el espacio publico
y con la DIAN sin tener contactos. La plata sin reputacidn es

solo ruido.

Ricardo, que estaba cerca, se escabulle antes de gue lo vean.

73. INT. RENAULT SWIFT - ATARDECER

Es el dia limite. Jests estd estacionado frente al banco, que
estd a punto de cerrar. Tiene el dinero de la "vaca", pero sabe
que no es suficiente. Estd derrotado.

Golpea el timén.

Suena su celular. Es su amigo Carlos.

CARLOS (V.0.)

;Dbnde estads, Jesus?
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JESUS
Frente al banco. A punto de perderlo todo, hermano.

CARLOS (V.0O.)

No te movéas.
MINUTOS DESPUES.

Un carro de alta gama se estaciona frente al Swift. Carlos se
baja. Toca la ventana.

Carlos le entrega un sobre idéntico al de Raul.

CARIOS
(Con la calma de quien conoce la calle)
Me debian una plata. Y me la pagaron justo hoy.

(Pausa)

Vos sabés que yo no creo en la suerte, pero si creo en los amigos.
JESUS

(Mira el fajo de billetes. Es exactamente lo que faltaba)
Carlos.. esta plata..
CARLOS
(Lo corta)

Esta plata es de tu hijo, JestGs. Es pa' que estudie. Anda, paga
eso.

Jesus se queda sin palabras. Ha sido salvado, no por un
criminal, sino por la lealtad de sus amigos.

CAPITULO 6: ES MEJOR TENER AMIGOS QUE PLATA

74. INT. CASA DE JESUS - COMEDOR - NOCHE (CALI 2024)

Han pasado dias desde que se pagd el colegio de Alejandro.
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La casa respira un poco de paz. Jesus, Isabel y Alejandro cenan
juntos. Sobre la mesa, el Arroz con Leche del emprendimiento de
Isabel.

Jests ya no viste las camisas de seda; usa su ropa limpia
habitual. La tensién se ha ido de sus hombros.

ALEJANDRO
(Contando dinero de los postres)
Vendimos todo, mé&. ¢Podemos ahorrar para un horno méds grande?
ISABEL
(Sonrie a Jesus)
Primero pagamos la universidad, mijo.
Jesus sonrie. Es una paz humilde, ganada con esfuerzo.
JESUS (V.0.)

La casa estaba a salvo. Mi familia estaba a salvo. Habia vuelto

a vender rifas, a pagar mis deudas... pero habia un hueco que
la plata de mis amigos no habia tapado. E1 hueco de mi propio
error.

75. INT. CAFE DE DON HERNAN - DIA

Jesuts estd de vuelta a la accidén en el Centro vendiendo sus
rifas. La gente lo saluda con un respeto renovado.

Ve a Mario, (el comerciante que recomenddé al estafador). Mario se
ve demacrado, mas quebrado que Jesus.

MARIO
(Se acerca a la mesa de JesUs, avergonzado)

Jesus.. supe que te salvaste. A mi me tocd vender el local. Ese
tipo nos jodidé a los dos. Se lo tragd la tierra.

JESUS
(Lo mira, ya sin rabia, solo con cansancio)
La tierra no se traga a nadie, Mario. Siempre hay un rastro.

La curiosidad de Jesus, ahora sin la presidén de la deuda, se
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despierta.

76. EXT. CASA CARLOS (BARRIO) - Dia

Una casa grande, Dblanca y recién remodelada. Carlos sale y
cierra con llave la puerta. Va de salida.

Jesls llega en su carro. Carlos se timbra y manda su mano a la
cadera.

Ve que el carro es conocido y se relaja.
JESUS
(Le entrega un sobre)
Aqui estd la primera cuota, hermano.

CARLOS

(rechaza el sobre)

:Qué cuota, Jesus? Te dije que eso era pa' tu hijo.

No te preocupés.

JESUS
(Insiste)
Mi palabra si se paga, Carlos.

Carlos sonrie y acepta el sobre, solo por respeto a la palabra de
JesuUs.

JESUS
(Duda, pero pregunta)
Hablando de deudas...
;vos supiste algo més del tipo que me robd?
CARIOS
(Su mirada se vuelve profesional)
¢E1 "Hombre Desesperado"? ;Para qué querés saber?

cPa' cobrarle?
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JESUS
No. Pa' entender. No entiendo cdmo alguien desaparece asi.
Es como si se lo hubiera tragado la tierra.
CARLOS
(Suspira)
La tierra no se traga a nadie, JesUs. Ni que fuera un muerto. Yo
conozco esta ciudad. Y la verdad, a mi también me da curiosidad
saber quién fue el pirobo que casi te quiebra.

CARLOS (CONT.)

Dejame yo "googleo" a mi manera.

77. MONTAJE DE INVESTIGACION (CARLOS)

a. Carlos en su carro de alta gama se mueve por barrios
peligrosos del Distrito de Aguablanca.
b. Carlos hablando con un contacto suyo (un lavaperros) en

una esquina. Le muestra una foto borrosa del deudor (que
Mario le dio a Jesus).

c. Carlos hablando con un contacto dentro de la Policia
(Sijin), pasandole un billete.

d. Carlos en una oficina de cobro gota a gota, revisando una
lista negra.

78. INT. RENAULT SWIFT - NOCHE

Jests estd estacionado frente a su casa, a punto de entrar. Suena
su celular. Es Carlos.

CARIOS (V.O.)

(Voz seria, sin bromas)
JesUs. Lo encontré.
JESUS
(E1 corazdbdn se acelera)

:Dénde? ;Tiene la plata?
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CARILOS (V.O.)
(Pausa larga)
Olvidate de la plata, glevén. Esto no es un cobro. Es un
velorio. Te veo en la direccidén que te voy a mandar. Y venite
en tu carro... no vengas con tu camisa de rifero.
79. EXT. HOSPITAL PSIQUIATRICO - NOCHE

Un edificio lugubre, en las afueras de Cali. Decadente.

Jests 1llega en su Swift. Carlos lo espera en la entrada,
fumando. JesUs baja, visiblemente incdmodo.

JESUS
cUn hospital? ¢(Estd enfermo?
CARLOS
Jum. Estd loco, JesUs. Que es peor.
JESUS (V.0.)
Yo busqué capital. Carlos buscéd la verdad. Y la verdad estaba
en el uUnico lugar mds triste que una casa embargada.
80. INT. SALA DE VISITAS (HOSPITAL PSIQUIATRICO) — NOCHE
El olor a desinfectante y desesperacidn.
Jests y Carlos miran a través de un vidrio reforzado.
Adentro, el hombre desesperado (JUAN) estd sentado en el suelo,
balanceédndose. Estd catatdnico, medicado, con la mirada perdida.
Es un hombre roto.
Un enfermero se acerca a ellos.
ENFERMERO
¢Ustedes son familia?
CARIOS

(Miente con facilidad) Somos...

socios. ;Qué le pasd?
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ENFERMERO
(Revisa una tabla)
Intento de suicidio. Lo encontraron en un hotel del Centro, se
habia tomado un veneno. Al parecer, tenia deudas con gente muy

pesada y no tenia cdédmo pagar.

Jesus siente un escalofrio. "Gente muy pesada" es el mundo de
Carlos.

ENFERMERO (CONT.)
Llegd aqui sin nombre. El tipo que ustedes buscan... ya no
existe.
81. INT. SALA DE VISITAS - CONTINUO

Jests mira al hombre que casi destruye a su familia. No siente
rabia. Siente... lastima.

JESUS
(A Carlos, en voz baja)
cY la plata?
CARLOS
(Lo agarra del brazo duro, sacéndolo de la sala)

iDespertda, JeslUs! ¢No ves? ;El tipo estd loco!

82. EXT. HOSPITAL PSIQUIATRICO — NOCHE
Carlos y JesUs estédn junto al Swift. Es una noche cerrada.
CARIOS
(Pragmatico, duro)

Esa plata se perdidé. Se la gastd, la escondid, o se la gquitaron
los gota a gota antes de que se envenenara.

JESUS
(Sacudido)

Pero...
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CARLOS
(Lo corta)
Olvidalo, JesUs. ¢(Ves dénde estamos?

Si vas detréds de esa plata, o ese glevdédn se mata de verdad, o la
familia de él1 o a los que les debe mads plata te van a cobrar a
vVOS.

Porque alguien tiene que responder..

Es mejor darla por perdida y seguir vivo.

Jesls se recuesta contra su carro. Observa el triste panorama
del hospital psiquidtrico. Carlos saca una botella de whisky y
sirve dos tragos.

CARLOS (CONT.)
(Le entrega su vaso. Suaviza la voz)

Tu plata se perdid por la locura de otro. (Y sabés qué? Es
mejor asi. Es mejor perder la plata que perder la cabeza... o
los amigos.

JESUS (V.0)
Carlos tenia razdén. La ambicidén casi me cuesta el alma. La amistad

me la devolvid. Habia aprendido la leccidn: era mejor tener amigos
que plata.

CAPITULO 7: LA PALABRA TIENE VALOR

83. EXT. CENTRO DE CALI - DiA (DIA DEL SORTEO)

Es el dia de la rifa de los MIL MILLONES DE PESOS. Juega en la
noche. La hipoteca al dia siguiente.

Jesls, impecable como siempre, pero con ojos agotados, recorre
el Centro. Su libreta, repleta de nombres que le adeudan, marca
la ruta gque debe sequir para completar la cuota que debe enviar
a Bogotd para que sus clientes puedan participar en el gran
sorteo.

MONTAJE RAPIDO - HORA DE COBRAR
a. Jesus visita a DONA ALICIA. ELLA: "Ay, Jesus, se me fue

la plata. ¢Me lo fia hasta el lunes?". EL: "Juega hoy,
Dofia Alicia. Es ahora o nunca."
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b. Jests visita a un CLIENTE DE CONTRABANDO. EL: "Estoy
iliquido, mi llave. La mercancia estd retenida."
c. Jesus ve a Mario, pero éste cruza la calle para evitarlo.
JESUS (V.0.)
En el Centro, la gente se antoja de la suerte, pero pocos la
pagan de contado. Y yo... yo tenia que pagarle a la gente de
Bogotd antes de las 4 PM, o mi palabra no valdria ni el papel
en el que estaba escrita.

84. INT. RENAULT SWIFT - TARDE (3:00 PM)

Jesls estd estacionado frente al banco. Cuenta el efectivo. Le
falta casi un 30% para pagarle a la gente de Bogota.

Golpea el timdén, frustrado. La hipoteca, la reputacidn... todo se
va a la basura por culpa de algunos clientes que le guedaron mal.

Suena el celular. Es Guillermo.
GUILLERMO (V.O.)
cQuiubo, mi llave? :;Listo pa' volverse millonario hoy?
JESUS
(Voz muerta)

Estoy a punto de colgar los guayos, Guillermo. Me quedaron mal. No
tengo cémo pagarle a la gente de Bogota.

GUILLERMO (V.O.)
(Serio)

;Cuanto le falta? ... No se mueva.

85. EXT. BANCO - TARDE (3:30 PM)
La moto de Guillermo se estaciona al lado del Swift de Jesus.
GUILLERMO
(Le pasa un fajo de billetes amarrado con una banda de caucho)

Es todo lo que tengo de mi rifa de la moto. Pague eso. Su nombre
vale mas que esa plata, JesuUs.
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JESUS
(Abrumado)
Hermano. ..
GUILLERMO

Después me paga. Ahora ;salvese!

86. INT. BANCO - TARDE (3:50 PM)

Jesus, sudando, le entrega el fajo completo a la cajera del
banco. Hace la consignacién a Bogotéa.

Sale del banco. Solo lo acompafian algunos pesos. Pero su palabra
sigue intacta.
87. EXT. CAFE DE DON HERNAN - ATARDECER

Jests se sienta con Guillermo. Le agradece. Por lealtad, saca sus
Gltimos billetes.

JESUS
(Cansado)

Véndame la rifa de la moto pues. Deme el numero que yo Siempre
juego.

GUILLERMO
(Apunta)
No tengo ese, tengo el 39.
JESUS
Listo, entonces voy con ese.
Guillermo se lo vende. JesUs también tiene su propio tiquete de
la Rifa Millonaria (3 cifras) con el 8-3-8.
88. INT. CASA DE JESUS - NOCHE (NOCHE DEL SORTEO)
La familia estd reunida. Jesus, Isabel, Alejandro. Miran el

sorteo de la loteria nacional en la TV, expectantes por la rifa
de los $1.000 MILLONES DE PESOS.
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Las balotas empiezan a girar.
PRESENTADOR (V.O.)
iPrimer nuUmero... OCHO!
Jesls se tensa.
PRESENTADOR (V.O.)
iSegundo numero... TRES!
Jests se levanta. jAlejandro grita!
PRESENTADOR (V.O.)
iY el tercer y Ultimo numero... NUEVE!
Hay silencio. El nUmero de Jesus era "OCHO".
Ha acertado dos de las tres cifras. Casi gana.
Jests se desploma en el sofd. La derrota es absoluta. Se rie de
manera irdénica, al borde de las lagrimas. Es consciente de que
no puede salvar su casa.

JESUS (V.0.)

Cumpli con mi palabra. Pero perdi la casa.

89. INT. DESPACHO CASA DE JESUS - NOCHE (MAS TARDE)

Jesus estd solo en su despacho, en la oscuridad, sumergido en el
luto de su fracaso.

Mecdnicamente, abre su libreta y busca el numero del cliente
ganador para llamarlo y anunciarle las buenas nuevas, aunque le
duela el alma.

Revisa el numero ganador (8-3-9).

Sus ojos se detienen.

El ganador... es Guillermo. El amigo que le prestd la plata esa
misma tarde.

Jesls mira el teléfono. Marca.
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JESUS (AL TELEFONO)
(Voz muerta, pero profesional)
Guillermo... hermano... soy Jesus.
(Pausa)

Te ganaste los mil millones. Te espero mafiana en el Centro para
cuadrar la entrega.

Cuelga. Se sienta en la oscuridad. Derrotado, pero integro.

CAPITULO 8: LA LEY DEL CENTRO SE RESPETA

90. EXT. CENTRO DE CALI - AMANECER (DIA SIGUIENTE)

Jesls camina hacia el Centro. Sabe que su plazo para pagar se
agotd.

Pero el Centro es un CAOS. Humo, sirenas, gritos. El1 ESMAD esté
desplegado.

Raul lidera una protesta masiva de vendedores informales contra
los desalojos de la Alcaldia. El Centro estd ardiendo.
91. INT. RENAULT SWIFT - MANANA

Jesus estd atrapado en el trancdn provocado por el caos. Golpea
el timén. No puede llegar al banco ni encontrar a Guillermo.

Revisa su billetera, buscando papeles. Saca el tiquete de la
rifa de Guillermo (la de la moto).

Mira el numero: 39.
Jests mira el periddico del dia. E1 resultado de la loteria
local (la que usdé Guillermo para la moto) .. El ganador es el
3-9.

JESUS

(Susurra, incrédulo)

Gané... Gané la moto.
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92. INT. RENAULT SWIFT - CONTINUO

La primera chispa de esperanza viene acompafiada de un dilema
Mira el tiquete de la moto. Es un activo. Si corre y la vende o
la empefia inmediatamente, quizds pueda negociar con el banco.
Pero eso significa sacrificar la promesa a su hijo.

JESUS (V.0.)

La suerte me habia dado una salida. Pero, ;a qué costo?
cVender el futuro de mi hijo para salvar nuestro presente?

Toma una decisidén. Arranca el Swift. Su deber moral es primero.
Tiene que encontrar a Guillermo y entregar el premio mayor.
93. EXT. CALLE DEL CENTRO (ZONA DE CAOS) - Dia

Jeslts abandona su carro y corre a pie entre los disturbios.
Esquiva el ESMAD, las piedras, el gas lacrimdbgeno.

Encuentra a Guillermo escondido en la trastienda de Don Hernén,
palido de miedo por los disturbios.

JESUS
(Agitado)
iGuillermo! ;Aqui estéd!

Jesus le entrega los papeles de la Rifa Millonaria. Guillermo lo
abraza, euférico.

JESUS
(Se prepara para irse) Tengo
que irme. E1l banco...
GUILLERMO
(Lo detiene. Ve la desesperacidén en JesuUs)
:Qué te pasa, JesuUs? Estéds palido. jGanamos! :No estas feliz?
JESUS
(Se quiebra. La nobleza se rompe)

Hoy me quitan la casa, hermano.
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Tengo que vender esa moto ya.

94. INT. TRASTIENDA DE DON HERNAN - CONTINUO
Guillermo se queda en silencio. Mira los papeles de los MIL

MILLONES DE PESOS. Después, mira a Jesus, el hombre que, a pesar
de su situacidén, le entregd el premio.

GUILLERMO
(Voz firme)
¢Y por qué no me dijiste?
JESUS
(Con pena)
Ese es mi problema, Guillermo...
GUILLERMO
(Lo corta)

No, sefior. Vos me diste la suerte, JesUs. Yo te doy la
tranquilidad.

Decime cuanto es lo de la hipoteca. De eso me encargo yo.

Jests se queda sin palabras. La lealtad ha pagado la deuda.

95. EXT. CALLE DEL CENTRO (DISTURBIOS) - TARDE
La situacidén empeora. E1 ESMAD avanza.
Jests y Guillermo estéan atrapados.
JESUS
(Recordando)
iLa moto! jGuillermo, yo gané tu rifa! ;La moto!
GUILLERMO
(Se rie, en medio del caos)

iPues anda, reclamala! ;La bodega estd a dos cuadras!



Jesls corre hacia 1la Dbodega donde Guillermo guarda el
premio.

96. EXT. BODEGA / CALLEJON - CONTINUO

Jests usa el tiquete ganador. El asistente de Guillermo le
entrega las llaves de la moto nueva.

JesUs se sube. El1 ESMAD avanza por la calle principal. El
trafico estd bloqueado. Su carro quedd atrapado en el
parqueadero, es inutil en este momento. Las calles estén
bloqueadas.

Jeslts enciende la moto. El motor ruge.

Acelera. Se mete por un callején, esquivando Dbarricadas en
llamas, huyendo de los disturbios en la moto nueva.

197

Ve a Raul siendo reducido por los oficiales, pero Raul lo ve irse

y levanta el pufio en seflal de victoria.
JESUS (V.0.)

La ley del Centro... al final, era simple.

97. 1INT. CASA DE JESUS - ATARDECER

Jests llega a casa en la moto nueva. La casa estd en silencio,
salvada.

Alejandro sale. Sus 0jos se abren como platos al ver la moto.

Jests se baja. Se desempolva un poco y vuelve a lucir
presentable.

Le entrega las llaves a su hijo.
JESUS
Pa' la universidad, mijo.

Alejandro 1lo abraza, sin entender nada, solo sintiendo el
alivio.

Isabel sale y abraza a JesUs. Llora en silencio, sabiendo que 1la

pesadilla termind.
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JESUS (V.0.)

La ambicidén casi me quita la casa. La lealtad me la devolvid.
Y la suerte..

(Mira la moto)
La suerte al fin me habia pagado la comisidn.

Jesus mira su casa. Su familia. Su moto. Ha sobrevivido.. Por
ahora.
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	JESÚS 
	ISABEL 
	 
	(Se defiende, con dignidad) 
	62.​EXT. CENTRO DE CALI – DÍA 
	RICARDO 
	JESÚS 
	RICARDO 
	63.​ INT. DESPACHO CASA DE JESÚS – TARDE 
	JESÚS 
	EJECUTIVO BANCARIO (V.O.) 
	64.​INT. RENAULT SWIFT – NOCHE 
	JESÚS (V.O.) 
	CAPÍTULO 5: LA REPUTACIÓN NO SE COMPRA 
	 
	ISABEL 
	JESÚS 
	ISABEL 
	66.​ EXT. ANDÉN (CALLE DEL BARRIO) – DÍA SIGUIENTE 
	JESÚS (V.O.) 
	67.​EXT. CENTRO DE CALI – DÍA 
	EL TURCO 
	RICARDO 
	68.​INT. CAFÉ DE DON HERNÁN – DÍA 
	 
	Jesús se sienta solo, mirando​su libreta vacía. No tiene capital, no tiene tiempo. 
	RAÚL 
	GUILLERMO 
	69.​INT. CAFÉ DE DON HERNÁN – CONTINUO 
	RAÚL 
	JESÚS 
	GUILLERMO 
	70.​INT. DESPACHO CASA DE JESÚS – NOCHE 
	71.​EXT. CALLE DEL CENTRO – DÍA SIGUIENTE (DÍA LÍMITE) 
	EL TURCO 
	RAÚL 
	73.​INT. RENAULT SWIFT – ATARDECER 
	CARLOS (V.O.) 
	JESÚS 
	CARLOS (V.O.) 
	CARLOS 
	JESÚS 
	CARLOS 
	CAPÍTULO 6: ES MEJOR TENER AMIGOS QUE PLATA 
	 
	ALEJANDRO 
	 
	(Contando dinero de los postres) 
	ISABEL 
	JESÚS (V.O.) 
	75.​INT. CAFÉ DE DON HERNÁN – DÍA 
	MARIO 
	JESÚS 
	76.​EXT. CASA CARLOS (BARRIO) – DÍA 
	JESÚS 
	CARLOS 
	JESÚS 
	JESÚS 
	CARLOS 
	CARLOS 
	CARLOS (CONT.) 
	 
	Dejame yo "googleo" a mi manera. 
	77.​MONTAJE DE INVESTIGACIÓN (CARLOS) 
	78.​INT. RENAULT SWIFT – NOCHE 
	CARLOS (V.O.) 
	JESÚS 
	CARLOS (V.O.) 
	79.​EXT. HOSPITAL PSIQUIÁTRICO – NOCHE 
	JESÚS 
	CARLOS 
	JESÚS (V.O.) 
	80.​INT. SALA DE VISITAS (HOSPITAL PSIQUIÁTRICO) – NOCHE 
	ENFERMERO 
	CARLOS 
	ENFERMERO 
	ENFERMERO (CONT.) 
	81.​INT. SALA DE VISITAS – CONTINUO  
	 
	Jesús mira al hombre que casi destruye a su familia. No siente rabia. Siente... lástima. 
	82.​EXT. HOSPITAL PSIQUIÁTRICO – NOCHE 
	CARLOS 
	JESÚS 
	CARLOS 
	CARLOS (CONT.) 
	JESÚS (V.O) 
	CAPÍTULO 7: LA PALABRA TIENE VALOR 
	MONTAJE RÁPIDO – HORA DE COBRAR 
	JESÚS (V.O.) 
	84.​INT. RENAULT SWIFT – TARDE (3:00 PM) 
	GUILLERMO (V.O.) 
	JESÚS 
	GUILLERMO (V.O.) 
	85.​EXT. BANCO – TARDE (3:30 PM) 
	GUILLERMO 
	JESÚS 
	86.​INT. BANCO – TARDE (3:50 PM) 
	87.​ EXT. CAFÉ DE DON HERNÁN – ATARDECER 
	JESÚS 
	GUILLERMO 
	 
	(Apunta) 
	 
	No tengo ese, tengo el 39. 
	 
	JESÚS 
	88.​INT. CASA DE JESÚS – NOCHE (NOCHE DEL SORTEO) 
	PRESENTADOR (V.O.) 
	PRESENTADOR (V.O.) 
	PRESENTADOR (V.O.) 
	JESÚS (V.O.) 
	89.​INT. DESPACHO CASA DE JESÚS – NOCHE (MÁS TARDE) 
	JESÚS (AL TELÉFONO) 
	CAPÍTULO 8: LA LEY DEL CENTRO SE RESPETA 
	 
	91.​INT. RENAULT SWIFT – MAÑANA 
	JESÚS 
	JESÚS (V.O.) 
	93.​EXT. CALLE DEL CENTRO (ZONA DE CAOS) – DÍA 
	JESÚS 
	JESÚS 
	GUILLERMO 
	 
	(Lo detiene. Ve la desesperación en Jesús) 
	94.​INT. TRASTIENDA DE DON HERNÁN – CONTINUO 
	GUILLERMO 
	JESÚS 
	GUILLERMO 
	95.​EXT. CALLE DEL CENTRO (DISTURBIOS) – TARDE 
	JESÚS 
	96.​EXT. BODEGA / CALLEJÓN – CONTINUO 
	JESÚS (V.O.) 
	97.​INT. CASA DE JESÚS – ATARDECER 
	JESÚS 
	JESÚS (V.O.) 
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