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Introducción 

¿Y si mi lenguaje ha sido arrebatado y no me he dado cuenta de ello? ¿Y si hablo con 

palabras ajenas? Ese lenguaje que me constituye, ese no es hijo mío, es hijo de aquello que me 

somete, que como un dictador habla por mí.  Pobre lenguaje, tan cercenado, fruto de un padre de 

un solo ojo, lenguaje cansado que busca el perdón de su madre, ésta lo ampara y le muestra 

perspectivas distintas de la vida, lo moldea y pone en su boca palabras capaces de rescribir el 

mundo. 

Luisa Valenzuela, ese es el nombre de la madre que acoge a los hijos del poder autoritario, 

padre de todos los poderes que atan, ella es quien los educa cuestionándolos a través de una 

narrativa capaz de develar las ideologías opresoras que se manifiestan en todas las esferas las 

cuales permean la sociedad de manera sutil, Valenzuela, a través del lenguaje dota de voz a los 

silenciados. 

Nacida en Argentina, país marcado por la dictadura militar de los años 70 , su obra se 

encuentra influenciada de manera directa por los temas del lenguaje y el poder, temas que no son 

ajenos a la situación política y contextual de Latinoamérica, al ser un continente históricamente 

caracterizado por la pervivencia de la opresión, la violencia contra la mujer y la negación de sus 

derechos su vasta obra compuesta por novelas, cuentos, ensayos, permite dar una mirada 

panorámica a las diversas problemáticas presentes en un medio fundado en el autoritarismo, al 

tiempo que exhibe las consecuencias que trae consigo y los vestigios que siguen rigiendo hasta 

ahora.  

Como todo “lo personal es político" (Facio & Coautoras, 2013, pág. 5) la relación que 

encuentro entre el contexto social que Valenzuela da a conocer mediante su obra y la sociedad y 
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la cultura en la que vivo es directa, permitiéndome estudiarla de modo más cercano. En esa línea 

mediante el análisis de textos presentes tanto en la antología de Cuentos completos y uno más y 

el libro Tres por cinco pretendo mostrar cómo el lenguaje tiene la capacidad de convertirse en 

vía para perpetuar ideologías opresoras pero a la vez constituye a mi modo de ver la raíz 

principal desde donde podemos partir para poner en cuestión todo acto de poder opresor, romper 

con la censura, y reconstruir el contexto donde nos encontramos. 

El presente trabajo de grado se encuentra estructurado en tres grandes capítulos, el primero 

titulado El régimen autoritario Latinoamericano, me dedico a hacer un recuento histórico de los 

sucesos que marcaron al continente, la caracterización del régimen autoritario, el papel del poder 

en éste, el rol de los medios de comunicación en general y los mecanismos utilizados por la 

dictadura argentina para expandir su ideología utilizando como vía el lenguaje.  

En el segundo capítulo titulado Las herramientas de la dictadura hago énfasis en la 

aparición de la violencia y censura que convierten a los sujetos en seres que adoptan el silencio y 

la sumisión como forma de protegerse, de igual manera se presenta la implantación de una 

identidad falsa mediante la imposición de roles que buscan salvaguardar el orden patriarcal. 

 Por último, el tercer capítulo titulado Escritura y poder dará cuenta de la utilización del 

lenguaje, tanto oral como escrito, por parte de las personajes para cuestionarse sobre sí mismas, 

conllevando a plantear su función en el contexto y la necesidad de revaluar los valores 

establecidos en éste.  En esa línea se elimina aquel estereotipo de mujer construida por los otros e 

inicia un proceso donde se recupera la memoria como base fundamental para edificar una 

identidad propia y analizar los poderes opresores dentro del lenguaje; así, el lenguaje se 
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convierte en una herramienta que permite a las protagonistas ejercer el poder interviniendo de 

lleno en el contexto social donde se desenvuelven. 

Para terminar por medio de mi trabajo de grado busco preguntarme ¿De qué manera se 

construye mediante el lenguaje el discurso autoritario? Y ¿Cómo la escritura se convierte en la 

principal herramienta de poder en su cuentística?, éstas preguntas me obligan a precisar las 

razones por las que el lenguaje y el poder se presentan como dos constantes que construyen y 

sustentan la poética de la escritora y cómo ambos obtienen la potestad para tanto perpetuar una 

cultura autoritaria como para subvertir la misma. 
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El régimen autoritario latinoamericano 

Autoritarismo y dictadura 

En los países Latinoamericanos la violencia, inestabilidad y los problemas internos 

impidieron la pronta conformación de una entidad estatal de carácter local, lo anterior trajo como 

consecuencia el surgimiento de instituciones que primaban intereses personales trayendo consigo 

conflictos civiles, sociales y políticos. 

América Latina fue edificada bajo la imagen del hombre el cual tomo carácter público a raíz 

de ser el único sexo convertido en un actor político y social directo, en esa línea eran ellos 

quienes tenían la voz de mando para la construcción del continente desligando a las mujeres de 

toda posibilidad de intervenir en la toma de decisiones. Como prueba de lo anterior se presenta la 

figura del caudillo el cual a pesar de no poseer experiencia militar actuaba de manera autónoma 

tomando el rol de padre protector para quienes se encontraban relegados a un plano menor. 

Por otro lado en los siglos XIX y XX las dictaduras, golpes de estado, y gobiernos de corta 

duración, se presentaron de forma recurrente, surgiendo como consecuencia la inestabilidad 

social cuya solución fue desprendida del concepto de Estado de seguridad nacional, surgiendo La 

Doctrina de Seguridad Nacional, donde el gobierno de los Estados Unidos puso en práctica el 

entrenamiento de los diferentes ejércitos de Latinoamérica en La Escuela de las Américas, 

instaurada en Panamá (1946) la cual era una base militar que Estados Unidos había construido 

con el fin de enseñar todo método de tortura, asesinato y represión. 

Personajes siniestros como los militares argentinos Leopoldo Fortunato Galtieri –

presidente de facto entre 1981 y 1982– y Roberto Eduardo Viola –mandatario de facto 



6 
 

en 1981– o el ex jefe de la Dirección de Inteligencia chilena durante la dictadura de 

Augusto Pinochet, Manuel Contreras, recordarían los diversos ejercicios que realizaban 

en las materias “Operaciones de contrainsurgencia”, “Operaciones en el Monte”, 

“Interrogatorio Militar” o “Contrainsurgencia urbana”, entre otras actividades que les 

resultaron comunes. (Tiempo Argentino, 2012) 

Aquel programa, sustentado económicamente por los estadunidenses, dotaron de armamento 

a los nuevos militares latinoamericanos con el fin de controlar la insurrección urbana o los 

nuevos movimientos en contra de éstos. Así, la “seguridad” que América Latina estableció nació 

de un control militar de la sociedad donde el enemigo próximo era el ciudadano insurgente, 

estudiante, docente, guerrillero y cualquier otro que estuviese en contra. 

Por lo anterior La Doctrina de Seguridad Nacional se convirtió en el mayor esfuerzo 

latinoamericano por militarizar el concepto de seguridad” ( Leal Buitrago, 2003, pág. 75) el cual 

no era más que el encubrimiento de un autoritarismo que se iba gestando. Según Ariel Segal, en 

el artículo titulado Totalitarismo, dictadura y autoritarismo: Definiciones y re-definiciones 

(Segal, 2013), en América Latina se presentó el régimen autoritario burocrático militar, donde 

“el poder es ejercido por militares y burócratas civiles que, en algunos casos, son subordinados y, 

en otros, coparticipes de las fuerzas armadas” (Segal, 2013, pág. 11)  

En esa línea se pueden llamar autoritarios a los regímenes no democráticos que dejan de 

lado el consenso social, es decir una doctrina que descansa sobre un principio de desigualdad, de 

la centralización del dominio y el control mediante la violencia. Así, la instalación de un 

monopolio ejercido desde lo político permea todas las esferas sociales, y restringe todo acto que 

se aleje de ésta única estructuración de mundo, de esta manera el control social se construyen 
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desde una jerarquía basada en la desigualdad de derechos y la imposición como medio para 

seguir al mando. 

Un ejemplo claro de la ejecución del autoritarismo es La Operación Cóndor (1970 -

1980) operativo liderado por los regímenes dictatoriales latinoamericanos en el cual 

participaron de manera activa países como Argentina, Chile, Brasil, Paraguay, 

Uruguay y Bolivia, con el respaldo del gobierno de Estados Unidos, el cual buscaba 

compartir información sobre personas activas políticamente que denunciaban los atropellos 

contra los derechos humanos de sus respectivos países de origen con el fin de trasladarlos a 

centros clandestinos de detención para posteriormente desaparecerlos. 

Uno de los antecedentes principales de La Operación Cóndor es La Operación Colombo 

(1975), liderada por Augusto Pinochet donde “para intentar ocultar sus crímenes y perpetuar 

la impunidad, la junta militar contó con la colaboración de los medios de comunicación y de 

la agencia de noticias norteamericana UPI, así como de los servicios de inteligencia y de la 

extrema derecha de Argentina” (Amorós, 2000, pág. 1) los cuales, a razón de la presión 

ejercida por Las Naciones Unidas quienes exigían la rendición de cuentas por 119 personas 

desaparecidas en su país, y buscando convencer a la opinión pública construyó una versión de 

los hechos donde los Miembros de Izquierda Revolucionaria habrían muerto presuntamente a 

causa de peleas internas. 

Por lo anterior el lenguaje se convirtió en una herramienta utilizada para justificar y 

validar los regímenes autoritarios Latinoamericanos, quienes tomaron al mando los medios de 

comunicación para presentar una imagen de sociedad ideal que les permitiera ocultar sus 

crímenes,  así la dictadura de Chile liderada por Pinochet inició una 

http://www.ecured.cu/index.php/Argentina
http://www.ecured.cu/index.php/Chile
http://www.ecured.cu/index.php/Brasil
http://www.ecured.cu/index.php/Paraguay
http://www.ecured.cu/index.php/Uruguay
http://www.ecured.cu/index.php/Bolivia
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(..) clausura de medios de comunicación no afines, Control militar sobre 

universidades y otros centros de enseñanza., Estado de Sitio y toque de queda 

nocturno permanente, Anulación del derecho de huelga., Aniquilamiento de focos de 

resistencia popular armada en cordones industriales, poblaciones, campamentos, 

universidades, sectores rurales. (Padilla Ballesteros, 1955)  

Lo que se buscaba en concreto era anular la voz popular, el intercambio de pensamientos 

y de voces que podrían ser un posible factor en contra de su mandato, la sustitución de ésta 

por un gran silencio y la imposición de un pensamiento que a fuerza era instaurado permitió 

que la dictadura se extendiera hasta el 11 de marzo de 1990. 

Otra causa que le dio a las dictaduras, en éste caso a la chilena, la capacidad de seguir 

rigiendo fue relegar a la mujer a la aceptación de la voz de mando que veía de las figuras 

militares, las cuales imponían la restauración de los valores familiares tradicionales que las 

subyugaban a tareas domésticas buscando alejarlas del entorno político como un mecanismo 

para convertirlas en seres sumisos, incapaces de hacer valer sus derechos y hacer frente al 

medio machista donde se encontraban. De igual manera la propagación de ideologías 

propagandísticas que pasaban de madres a hijos, se centraban en la legitimación de la 

dictadura al perpetuar valores del nuevo orden militar, y por lo tanto la ocupación de un rol 

secundario en la sociedad: 

Esta secundariedad se basa en la consideración de la mujer como un menor 

político, que necesita de una autoridad, de un saber-poder que internalizara en ellas la 

obediencia y utilidad del rol de reproductora social ( Zamora Garrao, 2008) 
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La represión a mujeres que se alejaban del modelo de madre y esposa y que buscaban 

edificar un discurso que les permitiera acceder al plano político, eran visto como peligroso 

para el régimen, por esto la tortura de carácter sexual tuvo un papel contundente en el 

“adoctrinamiento” en el sentido que se quería imponer la potestad del torturador sobre el 

cuerpo de las mujeres.   

En cuanto a la situación que afrontaba México bajo el mando de Porfirio Díaz en los 30 

años de dictadura se puede afirmar que no fue muy diferente a la vivida por las féminas de 

Chile, puesto que situaciones como el favorecimiento por parte de Diaz a los terratenientes y 

la expropiación de tierra indígena conllevó a perpetuar las condiciones infrahumanas que 

debían soportar las comunidades proletarias en general, y cuyo porcentaje femenino era 

mayoritariamente indígena, al afrontar la humillación de los prejuicios sociales  que veían 

con malos ojos que éstas asumieran el rol de ser cabeza de hogar, ama de casa y adicional 

cargar con la  responsabilidad que acarreaban los hijos producto de violaciones. 

Algunos aspectos en cuanto a roles sociales a los que se enfrentaban las mujeres de clase 

social baja con la mujer de la burguesía se centraban en aceptar una sociedad separatista 

donde se justificaban las diferencias y capacidades entre hombre y mujeres, argumentando la 

superioridad del primero con falacias que pretendían ser de carácter biológico, así podemos 

encontrar que:  

Mientras al hombre se le identificaba con aptitudes como fuerza, rendimiento, 

capacidad de raciocinio y creatividad, a la mujer se le conferían intuición, 

sensibilidad, pasividad, sumisión y abnegación. Además, se le consideraba como un 

ser asexuado y desprovisto de pasiones. Por otro lado, se pensaba que poseía un 
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organismo frágil, músculos delicados, un sistema nervioso irritable y un cráneo 

pequeño incapaz de albergar la misma masa cerebral que el masculino. (Guerra, 

1997, pág. 192)  

En el caso en concreto de las mujeres de la alta burguesía, el varón convertía a éstas en 

sus acompañantes, carta de presentación ante las demás familias cuyo único fin, además de la 

maternidad, era propagar este mismo pensamiento a las generaciones venideras y sostener un 

sistema moral subyugante y desigual. A pesar de lo anterior la posición social de las mismas 

permitió que se rompiera con los roles de género al iniciar una lucha por y para sí mismas; 

esa búsqueda por la reivindicación y cuestionamiento político y social comienza con la 

exploración de una voz propia acompañada de una mirada alejada del discurso oficial. 

Con el tiempo y la necesidad, las mujeres de clase media lograron participar por primera 

vez en el ámbito público al estudiar para convertirse en maestras, muchas de ellas se 

dedicaron a la docencia y otras a la escritura, iniciando en el campo de las publicaciones con 

pseudónimos hasta lograr publicar con sus verdaderos nombres y obtener un pago por ello.  

Las principales temáticas con las que iniciaron fueron precisamente encaminadas a la 

exigencia de la participación de las mismas en la política y el deseo por ingresar a la 

educación superior. A través de un mejor manejo de la palabra surgen mujeres que exigen los 

derechos no solo de ellas mismas sino de los grupos obreros: 

 (…) Su lucha iba encaminada a destituir del poder a Porfirio Díaz del poder y 

con ello transformar la condición de los desheredados. Su interés por la condición de 

las mujeres se irá gestando poco a poco a través de la toma de conciencia de su propia 

subordinación y de su alejamiento de los derechos políticos y fue entonces cuando 
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conformaron clubes anti reeleccionistas donde demandaban el voto y la salida de 

Porfirio Díaz del poder. ( Jaiven, 2014, pág. 79) 

De igual manera en la dictadura Colombiana (1953-1957), a manos del general Gustavo 

Rojas Pinilla se inicia una etapa de participación masiva de forma directa en el plano político 

por parte de las mujeres que luchan por poder participar en la elección y postulación 

democrática de sus dirigentes, plan que fue frustrado por Pinilla quien “restringe las 

libertades políticas y la democracia pierde su rol en el proceso político” (Peláez Mejía, 2004, 

pág. 12) 

En el texto Derechos políticos y ciudadanía de las mujeres en Colombia: cincuenta años 

del voto femenino (Peláez Mejía, 2004)  Margarita M. da a conocer cómo las mujeres utilizan 

el lenguaje como vía para luchar contra la dictadura, esto lo hacen fundando el periódico 

Verdad, censurado políticamente junto con otros periódicos que hacían parte de la oposición, 

de la misma manera se inició la división entre mujeres que apoyaban la dictadura y las que 

estaban en contra, entre las primeras se encontraba Josefina Valencia (1913-1991), quien fue 

nombrada por Pinilla como la primera gobernadora de Colombia, por el contrario Esmeralda 

Arboleda (1921-1997), que posteriormente fue destituida por decreto presidencial, contaba 

con el apoyo de otras mujeres las cuales reclamaban una nueva Constitución para el país 

donde se tuviera en cuenta la responsabilidad política de la mujer. 

Fue hasta el año 1957, después de la realización de movilizaciones nacionales, en busca 

de un plebiscito que dio origen al Frente Nacional, las mujeres pudieron votar por vez 

primera pero una vez más aquella colisión política se encargó de dejar a un lado el ejercicio 

político de éstas al no ofrecer oportunidades para que accedieran a cargos representativos. 
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A diferencia de las anteriores dictaduras la de Uruguay en 1972, Juan María Bordaberry 

(1928-2011) fue elegido democráticamente pero en su segundo año de mandato inició sus 

reformas prohibiendo los partidos políticos, el parlamento y creando el Consejo de Estado, 

órgano superior a cargo de militares que sustituyó el poder legislativo, a lo anterior se sumó 

las represiones estudiantiles y la declaración del estado de guerra interno que conllevó a la 

represión de las libertades públicas y a la instauración de crímenes de lesa humanidad. 

Las torturas sexuales tanto en hombres como en mujeres fueron una de las múltiples 

formas en que las unidades militares buscaron debilitar al “enemigo”. La diferencia de las 

torturas entre ambos sexos radica en que mientras el primero se constituyó como una de las 

diversas maneras de degradación de la persona, en las mujeres se convirtió en una 

humillación del cuerpo de la torturada e indirectamente del enemigo, debido a que el cuerpo 

se concebía como un elemento perteneciente al hombre, por otro lado las violaciones se 

convirtieron en una de las formas de colonizar y hacer engendrar a un ser producto de la 

sangre de su agresor. 

Al terminar la dictadura, años después de la destitución de Bordaberry por parte de los 

militares, muchos de los testimonios que daban cuenta de los métodos de tortura 

mayoritariamente provenían de los hombres quienes se atrevían a denunciar públicamente y a 

través de procesos judiciales sus vivencias, mientras muchas de las mujeres optaban por el 

silencio perpetuando una forma de invisibilización de los hechos. (Benzano, 2014) 

 Beatriz Benzano antigua presa política, en el texto Castigos de género en dictadura 

muestra cómo la sensación de vergüenza y culpa al rechazo social que cargaban muchas de 

las mujeres víctimas de crímenes de estado les impedía hablar aun después de más de 30 años 
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de lo ocurrido. A pesar de esto, en 2010, veintiocho mujeres entablaron una denuncia pública 

y colectiva tomando la palabra, y exhibiendo su situación: 

Hablar de esas violaciones y lograr el castigo de sus responsables, es también 

una forma de combatir la impunidad actual. Queremos que el tema se hable, que se 

discuta, que se haga visible, que esté en los medios. El silencio es el mejor 

cómplice de la impunidad. Que se diga lo que le pasa a la mujer violada, los 

efectos devastadores en su subjetividad, cómo condiciona para siempre su vida 

sexual. Y que los hombres, para poder entender y sentir la gravedad de lo que 

hacen, piensen en qué sentirían si se lo hicieran a su madre, a sus hermanas, a su 

mujer o a sus hijas. Por eso son tan importantes el intercambio y la ampliación de 

miradas sobre un tema tabú por excelencia. (Benzano, 2014) 

La ambición por tener la palabra final, por poder expresarse en el lenguaje mortuorio que 

aniquilaba a quienes se oponían, la unión de distintas voces que compartían un mismo 

discurso, hacía que los dictadores que se reunían construyeran una historia donde un silencio 

sordo y crudo hablaba por los desaparecidos, por las mujeres que eran obligadas a olvidar a 

sus hijos, a sufrir violaciones y abortos de los mismos carceleros, a renunciar a sus nombres, 

a poseer un cuerpo que era dominio público, castigado doblemente, por participar en ámbitos 

donde no era bienvenida al ser activa políticamente y por el hecho de que su condición sexual 

la determinaba a ocupar el rol pasivo que la obligaba a mantener sus deseos y pensamientos 

en el plano de lo privado. 

Al conocer la historia de las dictaduras latinoamericanas desde países puntuales como 

Chile, Mexico, Colombia, Uruguay me cuestiono por la construcción de la identidad de las 
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mujeres cuya subjetividad ha sido afectada por la ideología misógina que se ha perpetuado a 

través del tiempo gracias a la construcción de feminidad que sitúa a la mujer en el plano de lo 

privado, de aquello que se aparta de toda intervención social relevante. 

Considero que el anterior paneo histórico por algunas de las dictaduras de Latinoamérica 

comparten una realidad donde el autoritarismo se presenta de manera similar, en esa línea la 

importancia de retomar éste tema y darlo a conocer radica en que las dictaduras al ser 

pensadas y desarrolladas de manera estratégica por un sistema opresivo militar, el carácter 

vivencial de la mujer originaria de países culturalmente similares me permite establecer una 

relación estrecha entre lenguaje y poder.  

La violación de los derechos humanos de las mujeres sólo puede abordarse 

bajo los parámetros de subordinación a la que han estado sometidas desde los 

primeros tiempos de la historia de la humanidad y, muy especialmente, en los 

períodos de irrupción militar como cortapisa a los intentos de democratización, 

ampliación de derechos de ciudadanía y de transformación social. Es en este 

punto donde las mujeres han sufrido el castigo contra su sexualidad por el hecho 

de ocupar los espacios y lugares que por tradición correspondían a los hombres. 

(Yáguez, 2012) 

Así, las dictaduras trajeron para bien o mal nuevas maneras de ser mujer, la toma de 

armas y participación política, la preocupación por buscar una voz que hablase por ellas 

mismas y la construcción de un lenguaje que se alejara del discurso impositivo, y a la vez de 

la construcción de una mujer que no se parecía nada a la de la realidad.  
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El discurso de la dictadura militar argentina 

El 24 de marzo de 1976 Argentina pasó de ser el único país del cono sur que poseía un 

régimen democrático y se convirtió en una dictadura de carácter militar conocido como Proceso 

de Reorganización Nacional. Por primera vez el país entero estaría militarizado por el ejército, a 

cargo de Jorge Rafael Videla, fuerza aérea, a manos de Orlando Ramón Agosti, y la Marina por 

Emilio Eduardo Massera, éste último formado en la Escuela de las Américas lugar donde 

aprendió tácticas antisubversivas que puso en práctica en la Escuela de Mecánica de la Armada    

( ESMA), establecimiento en el que se retenían a activistas, opositores, artistas, estudiantes y 

todos aquellos que no pronunciaban su posición política. 

Seis días después del golpe de estado Jorge Rafael Videla fue nombrado presidente 

provisional de Argentina, bajo su mandato se militarizaron todos los sectores sociales, dividiendo 

el país en zonas lideradas por oficiales argentinos entrenados previamente por militares franceses 

e ingleses, los cuales comenzaron a instalar campos de concentración clandestinos situados en 

distintas zonas militares donde contaban con salas equipadas para la tortura de cientos de 

detenidos. 

La dictadura, apoyada por sectores privados, la iglesia y los medios de comunicación 

establecieron un régimen que les permitió tener controlado el poder sindical, la contestación 

social y todos los gremios que estuvieran al margen de los aparatos burocráticos instaurados, así, 

la junta militar inició un proceso de censura y desinformación buscando mantener a las masas 

calladas o acallarlas mediante la desaparición forzosa.  

A su vez se inicia una operación donde los mecanismos ideológicos de control y 

construcción hegemónica constituían el primer recurso para la manipulación y control social, es 
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decir los medios de comunicación fueron la base principal para instaurar un ideal social que 

compaginara con aquel régimen, en esa línea se edificó el discurso buscando establecer 

parámetros entre lo que era presentado como lo “correcto” y lo que no, verbigracia la censura de 

todos los medios la cual se vio reflejada en el Comunicado N° 19 de la Junta Militar : 

Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que 

sea reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier 

medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o imágenes provenientes o 

atribuidas a asociaciones ilícitas o a personas o a grupos notoriamente dedicados a 

actividades subversivas o de terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta 10 años el 

que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o 

imágenes con el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las 

fuerzas armadas, de seguridad o policiales. 

En efecto, la televisión argentina y la prensa fueron los principales medios por donde la 

dictadura desplegó sus diferentes mecanismos ideológicos, por un lado la televisión se vio 

afectada días después de producirse el golpe, ya que los cuatro canales pertenecientes a la esfera 

privada y pública cayeron a manos de la fuerza armada: “canal 7 (denominado ATC a partir de 

1978) permaneció bajo la órbita de la Presidencia de la Nación; canal 13, de la Armada; canal 

11, de la Fuerza Aérea, y canal 9 del Ejército.  

La censura temática se fue imponiendo de manera progresiva a tal punto que en 1977 

apareció la figura del Asesor Literario, encargado de leer los guiones de todos los programas 

antes de su grabación” (Varela, 2005, pág. 5) con el fin de seleccionar el material audiovisual 

que se podía  no presentar en vivo, en consecuencia solo eran permitidos programas que 
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enaltecieran los valores nacionales y principios morales cristianos que recalcaban la sumisión 

sobre todas las cosas.   Como ejemplo de lo anterior, se encuentra la publicidad televisiva que 

apoyaba y difundía los “progresos sociales” que la dictadura tenía, en este caso se compara el 

gobierno peronista y el régimen de Videla: 

Desorden, especulación, TERRORISMO, desprestigio, estancamiento. Esto ocurría 

antes del 24 de marzo de 1976. Usted lo vivió. Recuerde y compare.                                    

Tercer aniversario del Proceso de Reorganización Nacional “Recuerde y compare” (1979) 

Volvimos a sentirnos argentinos en un marco de seguridad, si miramos a nuestro 

alrededor, vamos a darnos cuenta de que muchas cosas han cambiado después de aquel 

veinticuatro de Marzo, ¡veinticuatro de marzo de mil novecientos setenta y ocho, segundo 

aniversario del Proceso de Reorganización Nacional, dos años en que la Argentina recupera 

su histórico camino de libertad!                 Segundo aniversario del Proceso de 

Reorganización Nacional “Seguridad” (1978) 

De la misma manera la prensa jugó un papel muy importante en cuanto a la legitimación de 

la dictadura como solución política a los problemas internos del país, éstos “no eran solo medios 

de información: su lectura determinaba una línea ideológica, una forma de comprender el mundo 

y la política” (Borrelli , 2011, pág. 6).  Para su regulación se estableció una oficina llamada 

Servicio Gratuito de Lectura Previa desde donde se controlaba y autorizaba las publicaciones de 

los diarios, revistas y libros que iban a circular con posterioridad, por lo tanto quienes se resistían 

a trasmitir y proclamar mensajes que enaltecieran la “refundación de la sociedad argentina” y 

sobretodo que mostraran al régimen como una necesidad que le hacía frente al “caos” impuesto 

en el gobierno peronista simplemente eran censurados.  



18 
 

Periódicos de relevancia como El Diario, Clarín y La Nación expresaban su apoyo de 

manera abierta al régimen mediante uno uso del lenguaje que se abstenía a hablar sobre la 

realidad que se estaba viviendo en ese momento, en esa línea ambos: 

No sólo silenciaron durante mucho tiempo los horrores de los militares, sino que 

también apoyaron firmemente el "Proceso de Reorganización Nacional", al que ambos 

llamaron, desde sus páginas, "revolución", "episodio revolucionario", "proyecto de 

profunda transformación", "lento y seguro proceso de reordenamiento", "etapa cargada de 

expectativas" o, simplemente, "Proceso". Pero jamás "dictadura”.  (Tiempo Argentino, 

2011) 

Buscando eliminar de raíz toda fuente que cuestionara o promoviera un cambio, la 

dictadura organizó el Proceso Quema Libros, donde se seleccionaron revistas, novelas, literatura 

infantil y científica para ser apilada y posteriormente destruida por el régimen, el cual afirmaba 

que se incineraba “esta documentación perniciosa que afecta al intelecto y a nuestra manera de 

ser cristiana, a fin de que no pueda seguir engañando a la juventud sobre nuestro más tradicional 

acerco espiritual: Dios, Patria y Hogar” Regimiento de Infantería Aerotransportada de La 

Calera, Córdoba (29 de Abril de 1976) ; de la misma manera y por miedo a represarías la misma 

población comenzó una quema individual de su biblioteca personal a razón de evitar ser tildados 

como subversivos, desde textos infantiles como El principito de Antonie Saint-Exupéry (Saint-

Exupery, 2011),  Un Elefante Ocupa Mucho Espacio (Bornemann & Schavelzon, 1975) de Elsa 

Bornemann hasta novelas como Cien años de soledad  (García Marquez, 2002) de Gabriel 

García Márquez, escritores como Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa etc 
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El régimen argentino inicia diferentes estrategias publicitarias donde ataca lo que la 

dictadura tituló como Campaña antiargentina, en ese sentido  el Mundial de futbol de 1978  se 

convirtió en un pretexto para ocultar las denuncias masivas de violaciones a los Derechos 

Humanos por medio de espectáculos que pretendían mostrar la cara amable del régimen, en ese 

sentido “El plan de trabajo de la agencia publicitaria define cuatro públicos objetivos sobre los 

que piensa distintas líneas de acción: los que influyen en el pensamiento, los que influyen en las 

inversiones, los que influyen sobre las decisiones de turismo, y el público en general”. 

(Aranguren & Borelli, 2014) 

Así la junta militar apoyada por la compañía estadounidense de relaciones públicas y 

comunicaciones más grandes del mundo Burson Marsteller (BM), combaten la imagen negativa 

que los inmigrantes, familiares de desaparecidos y personas que pudieron escapar se han 

encargado de construir en el exterior, en esa línea el régimen monta todo tipo de propagandas 

encargadas de exhibir una Argentina recta y justa la cual ha sido blanco de ataques de 

subversivos que van en contra de los ideales “democráticos” del país.   

"Los estudios muestran que la gente cree lo que ve en televisión", asegura Burson 

Marsteller en la página 23 de la propuesta presentada a la Junta Militar. Por eso, detalla 

que sugiere la elaboración de una serie de audiovisuales de entre 30 minutos y una hora 

para ser mostrados en el exterior y para que estén a disposición de las embajadas 

argentinas”. (eldsd.com Diario sobre Diarios, 2014) 

Por lo anterior el régimen militar con ayuda de BM elabora una serie de audiovisuales de 

30 minutos a una hora de duración donde hablaban de los logros del régimen y la transparencia 

del mismo. De igual manera contratan personajes públicos como escritores, deportistas y 
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músicos etc con el fin de que visitaran Argentina y lo ofrecieran como destino a los turistas, así 

mismo el Ministerio del Interior fortaleció la campaña con la impresión de 250.000 

calcomanías autoadhesivas con el lema “Los argentinos somos derechos y humanos” 

El dos de Abril de 1982 las Malvinas fueron ocupadas por el ejército argentino a manos 

del último dictador de éste país, Leopoldo F Galtieri quien a raíz de problemas económicos y 

sociales decidió emprender una “cruzada” para recuperar lo que a su mirada le pertenecía a su 

país y no al Reino Unido, de la misma manera que sucedió con el mundial de futbol, la guerra 

de las Malvinas  fue una operación que buscaba despertar el sentimiento nacionalista de la 

población que se encontraba descontenta con el régimen, así los medios de comunicación 

iniciaron una campaña que tergiversaba lo que estaba sucediendo, las revistas informaban 

sobre falsos triunfos y la radio afirmaba ¡Estamos ganando!, mientras miles de soldados 

morían en cantidades escandalosas en las trincheras. 

Aunque la prensa y la televisión fueron los medios principales que utilizó el régimen como 

formas de control social y construcción de una realidad que no respondía a los sucesos que 

estaban ocurriendo en el momento, instituciones tan importantes como la iglesia católica 

participaron en la consolidación del mismo, ésta elevó a planos divinos el régimen dictatorial, al 

tiempo que presentaba a los dictadores como héroes nacionales cuya causa era alentada, 

bendecida y aceptada por Dios. 

No en vano personajes tan relevantes como Monseñor Victorio Bonamín, nombrado Vicario 

General del Ejército, afirmaba en Enero de 1976 en una de sus homilías lo siguiente: “La 

argentina no debía perder su grandeza y fue salvada por su natural custodio: el ejército, así en el 

militar que cumple con su deber represivo cristo entra con verdad y con bondad” (Equipo 
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Nizkor, 1997). Aquel discurso ponía en un mismo plano lo religioso y lo político, de tal forma 

que toda acción militar era guiada por un ente superior al que no se le podía cuestionar. 

Por ende el lenguaje constituyó el canal principal por el que los “valores argentinos” fueron 

transmitidos, los ideales que la extrema derecha autoritaria argentina utilizaba buscaban resolver 

el entorno caótico que reinaba con anterioridad volviéndose a implementar un modelo que 

impedía todo cambio en la estructura social; no es extraño que la dictadura acogiera los valores 

morales católicos y desechara la expresión artística y los debates para prevenir posibles 

insurgencias al régimen, lo que conllevó a un empobrecimiento cultural y a su vez un descenso 

intelectual que vendría acompañado de una autocensura como mecanismo de supervivencia. 

El sometimiento se sustentaba sobre una necesidad de reorganización apoyada en el 

lenguaje como mediador, pues éste último presenta al poder militar como el único capaz de 

solucionar la situación caótica e ingobernable que reinaba en el país y que amenazaba con 

convertirse en el derrumbe definitivo de la nación. Es claro que el autoritarismo en Argentina 

buscaba silenciar todo acto informativo que confirmara la dictadura y hablara de ella, es decir 

aunque existía una realidad que dibujaba un panorama aterrador ésta no podía ser nombrada, sino 

que la realidad era construida por los militares quienes edificaban un país en el que los sucesos 

eran justificados por medio del lenguaje entendido como un instrumento de control y dominio, 

un arma para perpetuar la violencia. 

El lenguaje, llevado a esa tarea de combate, no puede menos que devenir armamento, 

instrumento simbólico de control y dominio. Cuando el poder de la dictadura cede, el 

lenguaje ya ha sido doblegado. El verdadero éxito de los regímenes militares en la 
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Argentina ha sido doblegar la subjetividad en el lenguaje. Un lenguaje caído es un 

pensamiento en retirada. ( Iancilevich, 2008, pág. 4) 

Lo que buscaba la dictadura era convertir su palabra en un absoluto, permear toda vía de 

comunicación obligando al sujeto a vivir en un medio donde la omnipresencia del régimen 

fuera tan fuerte que además de condenarlo a una vida sin lenguaje, se le arrebatara la 

capacidad de expresar de manera autónoma lo que pensaba y por lo mismo estuviese 

condenado a la imposibilidad de construir un discurso que se alejase del oficial. 

Por lo anterior el lenguaje estructura toda una sociedad que actúa de acuerdo a las 

nuevas normas establecidas y entienda todo cambio como un ataque a los ideales del 

régimen, así, no es gratuito que el lenguaje militar posea un tono tàcito de orden y de la 

misma manera que los verbos utilizados en la mayorìa de sus campañas den cuenta del 

proceso de un nuevo y “mejor” estilo de vida para los sujetos. 

El lenguaje de la dictadura incurrió en una vaguedad deliberada y feroz cuando 

acuño el concepto de “subversión” y lo utilizó en lugar del de “terrorismo” o “guerrilla”. 

La subversión era más que el terrorismo, más que la guerrilla, que eran la “expresión 

armada” de la subversión. La subversión era todo cuanto atentara contra “el estilo de 

vida argentino” o contra el “ser nacional”. Y como estilo de vida argentino o ser nacional 

eran indefinibles y por consiguiente absolutos, “subversión” podía ser cualquier cosa”. 

(Feinmann, 1999, pág. 98)   

En ningùn momento se define de manera clara lo que significa ser subversivo, el termino se 

ciñe a todo grupo o sujeto que busca proponer modificaciones en la sociedad; lo subversivo pasò 
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a ser entedido como la antìtesis del proyecto de Reorganizaciòn planeado por la dictadura, y por 

lo mismo una amenaza que tiene que ser destruida.  Con respecto a lo anterior Videla afirma  

“El objetivo del proceso de Reorganización Nacional es realizar un escarmiento 

histórico. En la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para 

terminar con la subversión.”, de la misma manera tilda de terrorista a aquel que 

propague ideas contraras a las de la civilización occidental y cristiana”. (Jorge Rafael 

Videla, palabras dichas en Washington y reproducidas por Crónica el 9 de septiembre 

de 1977). 

En suma la dictadura planeó desde el inicio una estrategia donde el lenguaje constituyò el 

primero foco para la manipulaciòn mediatica y social de Argentina, en esa linea la eliminaciòn 

de la eterogeneidad de pensamientos pasó a ser sustituida por un discurso que construyera esa 

“realidad” y la obligara a aceptarla como el regimen lo habìa edificado, así, éste último no solo 

pensò en perpetuar sus intereses privados a través de la circulaciòn de informaciòn sino tambièn 

por medio de la edificación de una imagen benevolente que mostraría ante los demàs paises. 

La censura constituyò un mecanismo imprecindible que facilitó la manipulaciòn de la 

sociedad y que empobreció a la misma al instaurar un modelo ideologico, por lo mismo no existe 

un lenguaje inocente, los verbos que culpaban al regimen han sido remplazados por unos que lo 

enaltecen, que justifica la violencia, la dictadura es una madre que cuida y protege y los sujetos 

unos hijos obedientes. Así, el lenguaje, ahora resignificado, se convirtió en una herramienta que 

tergiversó la realidad y perpetuó los diferentes intereses al servicio del regimen militar.  
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El tema del poder en el cuento Los censores 

Con Michael Foucault el tema del poder se pasa a entender como un una red que encauza la 

conducta y determina la conducta de otros creando tipos de sujetos, así mismo se subraya la idea 

de que el poder es omnipresente y es productor de saberes, por lo anterior aquellas características 

ponen en manifiesto la importancia del análisis de éste dentro de las dictaduras 

Latinoamericanas, en específico la Argentina de los años 70 que es la que nos confiere. 

Bajo ésta perspectiva la potestad que tenía el poder político y demás poderes al servicio de 

la dictadura les permitía instaurar su “verdad” sobre los de otros al utilizar los medios de 

comunicación, la música, la religión como herramientas para adoctrinar; como consecuencia 

surge la reproducción de manera inconsciente de las ideologías del régimen por parte del 

individuo el cual pierde su libertad pasa a convertirse en sujeto del poder del régimen: 

Una sola y única “formula” de poder (la prohibición) es así aplicada a todas las 

formas de sociedad y a todos los niveles de sometimiento. Ahora bien, haciendo del poder 

la instancia del no, se está avocando a una doble “subjetivación”: el poder, del lado en el 

que se ejerce es concebido como una especie de gran Sujeto absoluto- real, imaginario o 

jurídico, poco importa – que articula la prohibición: Soberanía del Padre, del Monarca, de 

la voluntad general. Del lado en el que el poder se sufre, se tiende igualmente a 

“subjetivarlo” determinando el punto en el que se hace la aceptación de la prohibición, el 

punto en el que se dice “sí” o “no” al poder; y de este modo para dar cuenta del ejercicio 

de la Soberanía se supone ya sea la renuncia a los derechos naturales, ya sea el contrato 

social, ya sea el amor al maestro. Desde el montaje construido por los juristas clásicos 

hasta las concepciones actuales, me parece que el problema se plantea siempre en los 
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mismos términos: un poder esencialmente negativo que supone por una parte un soberano 

cuyo papel es el de prohibir y por otra un sujeto que debe de algún modo decir sí a esta 

prohibición. (Foucault M. , 1979, pág. 169)  

En parte de la cuentística de Valenzuela, específicamente en el texto Los censores y demás 

cuentos analizados en el segundo capítulo,  se entiende el poder como algo negativo ya que se 

presenta como el gran patriarca que atesora otros tipos de poderes y que crean una red que busca 

someter a los ahora sujetos, así el poder político representado en el régimen militar utiliza como 

medio la violencia, el poder social machista que tejen una red que somete a la mujer y hace de 

ella un botín de guerra, y el poder simbólico el cual pasa desapercibido en el contexto cotidiano 

pero que reproduce la hegemonía del régimen al poner de su parte a quienes de manera inocente 

duplican las ideologías represoras. 

No obstante el poder al presentarse como relaciones de fuerzas, y sobre todo como 

productor de efectos de verdad, el lenguaje se convierte en una herramienta de vital importancia 

para producir esa resistencia de la que habla Foucault, así, las mujeres al ejercer el poder en la 

obra de la escritora argentina inician una búsqueda hacia la construcción de su identidad y la 

depuración de ideologías represoras dentro del mismo. 

Una vez más el tema del poder se presenta en el texto Los censores, éste narra la vida de 

Juan, un joven que decide enviar una carta a su antigua ex pareja Mariana ahora residente en 

Paris, en el texto queda la incógnita de aquello que el protagonista escribió solo se sabe que éste 

se ve obligado a trabajar en el  Departamento de Censura del Ministerio de Comunicaciones, el 

cual es una entidad encargada de revisar todo aquello que se envíe por correo, con el fin de 

encontrar y destruir la carta. Al final después de muchas peripecias el protagonista consigue 
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ascender hasta llegar al último filtro de revisión y la destruye, aquella acción condena a Juan a 

ser fusilado. 

Éste cuento está estructurado de manera tal que vaticina la calamidad: “¡Pobre Juan! Aquel 

día lo agarraron con la guardia baja y no pudo darse cuenta que lo que él creyó ser un guiño de la 

suerte era en cambio un maldito llamado de la fatalidad” (Valenzuela, 2007, pág. 223), de hecho 

quien narra es muy explícito con respecto a la suerte del protagonista, a lo anterior se suma el 

tono que utiliza para narrar incluso más adelante se atreve a llamarlo “Juancito”, como si sintiera 

compasión por él.  

Por otra parte no es gratuito que de la vida de Juan se sepa poco, considero que lo anterior se 

debe a que muchas personas cuyas vidas eran comunes terminaron compartiendo su misma 

suerte, así detrás de aquel tono lastimero se encuentra el lado crítico de quien narra la historia, 

puesto que el protagonista traiciona sus principios y pasa de ser un sujeto vigilado, a un vigilante, 

lo anterior se presenta de manera clara al inicio del texto: 

Sabe también que a las cartas las auscultan, las huelen, las palpan, las leen entre 

líneas y en sus menores signos de puntuación, hasta en las manchitas involuntarias. Sabe 

que las cartas pasan de mano en mano por las vastas oficinas de censura que son sometidas 

a todo tipo de pruebas y pocas son por fin las que pasan los exámenes y pueden continuar 

camino. (Valenzuela, 2007, pág. 223) 

Por ello, la militarización del país permitió que la dictadura tuviese la capacidad para vigilar 

de cerca las acciones de sujetos sin que éstos vean las suyas, en esa línea el Panóptico de 

Foucault presente en su obra Vigilar y castigar (1975) como modelo represivo que disciplina y 

moldea la conducta de los sujetos se presenta como una teoría clave para entender este texto: 
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De ahí el efecto mayor del Panóptico: introducir en el detenido un estado consciente y 

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer 

que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. 

Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este 

aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder 

independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una 

situación de poder de las que ellos mismos son portadores. ( Foucault M. , 2002, pág. 185) 

 Juan se vuelve un objeto del régimen y por lo mismo portador de aquel tipo de poder, sus 

acciones se moldean llegado al punto de ponerse de lado de éste, por lo tanto parece olvidar que 

en algún momento él era uno de esos a los que ahora persigue. En el cuento es claro cómo su 

personalidad es moldeada y su identidad anulada: 

 La que se inquietaba, eso sí, era su santa madre que trabajaba sin éxito de 

reencauzarlo por el buen camino. Le decía aunque no fuera necesariamente cierto: Te 

llamó Lola, dice que está con las chicas en el bar, que te extrañan, te esperan. Pero Juan no 

quería saber nada de excesos: todas las distracciones podían hacerle perder la acuidad de 

sus sentidos y él los necesitaba alertas, agudos, atentos, afinados, para ser un perfecto 

censor y detectar el engaño. La suya era una verdadera labor patria. Abnegada y sublime. 

(Valenzuela, 2007, pág. 225) 

En esa línea “(..) el Panóptico puede ser utilizado como máquina de hacer experiencias, de 

modificar el comportamiento, de encauzar o reducar la conducta de los individuos” ( Foucault M. 

, 2002, pág. 188) que fue lo que sucedió con Juan, ya que pasó de ser un opositor del régimen, a 

ser un sujeto que trabaja para éste, aquella “labor patria” de la que se habla, esa necesidad de 
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perpetuar el poder del régimen es el resultado de una continua exposición a la ideología del 

mismo, en esa línea al ser el poder represivo y productivo, según Foucault, Juan termina 

convirtiéndose en  una extensión del Panóptico.  

Aquel texto también exhibe la suerte de aquellos que creen en el falso poder que les 

proporciona el régimen, la necesidad de sentirse “a salvo” de cierta manera al trabajar para éste 

le brinda satisfacción, de hecho el mismo Juan se entrega de manera ciega a lo que hace, ya que 

tiene la potestad de decidir cuál carta pasa y cual no, que es lo mismo que decir quien vive o 

quien no, y es éste poder autoritario el que al final termina aniquilándolo. 

Estaba a punto ya de sentirse orgulloso de sí mismo, estaba a punto de saber que por 

fin había encontrado su verdadera senda, cuando llegó a sus manos su propia carta dirigida 

a Mariana. Como es natural, la condenó sin saco. Como también es natural, no pudo 

impedir que lo fusilaran al alba, una víctima más de su devoción por el trabajo. 

(Valenzuela, 2007, pág. 225) 

En definitiva aquella omnipresencia que posee la dictadura exhibe su potestad para 

castigar, detectar y eliminar de raíz a aquellos que buscan hacer resistencia al estilo de vida 

que el régimen propone, la ironía del texto radica en que Juan buscaba de todas las formas 

eliminar la carta que podría inculpar tanto a Mariana como a él, y es la propia carta el 

artefacto que detona y acelera su muerte. La escritura se convierte entonces en una 

herramienta que puede llegar a debilitar la red de poder del régimen y por lo mismo un 

objetivo a destruir, en esa línea se presenta una lucha entre verdades, la escrita en la carta y la 

que proyecta al exterior.  
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En Los censores  y en los cuentos situados en la dictadura, la triada censura, escritura y 

el lenguaje es frecuente, en éste caso se muestra el poder como algo negativo ligado a la 

fuerza, represión y violencia; en capítulos posteriores con la aparición de la relación entre las 

protagonistas y la escritura el tema del poder resurge y con éste la depuración de las 

ideologías represoras que conllevarían a una posterior revisión de la red de poderes 

insaturados en la dictadura y en la sociedad en general. 

 

Las herramientas de la dictadura 

Violencia, lenguaje y dictadura 

Desde la conquista hasta la actualidad la violencia se ha presentado como un tópico en la 

literatura y demás artes, las diferentes manifestaciones de ésta a través de la historia permiten 

entenderla como un fenómeno naturalizado en éste continente y por lo mismo como parte de la 

idiosincrasia del sujeto Latinoamericano: 

En América, la violencia lo escoge a uno desde que nace, y lo que debemos 

determinar es cómo la utilizamos. En Europa, la violencia existe porque yo soy ‘libre,’ se 

supone que hay un yo ajeno a la violencia, capaz de decidir frente a ella, diferenciable y 

aparte. En América la violencia es la prueba de que yo existo. (Dorfman, 1970, pág. 16) 

Al estar situada en América Latina la obra de Luisa Valenzuela ahonda en la problemática 

del lenguaje al servicio de la violencia, presentando un análisis exhaustivo en materia literaria 

en cuanto a la presencia de ésta en todas las esferas y su influencia sobre el caractere de los 
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personajes quienes deben luchar contra la represión que acarrea la violencia física, psicológica 

y simbólica.  

Como primera medida la tortura corporal y psicológica constituyen la herramienta 

principal en la que se apoyaron los militares como medio para reafirmar su supremacía sobre la 

de los demás, en esa línea se maltrata buscando modificar o castigar conductas que van en 

contra de los preceptos de quien somete, por lo anterior en la dictadura Argentina la idea de 

amenaza que proviene de afuera no es tan fuerte como aquella que afirma la presencia del 

enemigo dentro de el mismo territorio. 

La tortura constituye una forma de posesión y advertencia para prevenir la sublevación de 

ciertos grupos que atacan la ideología política de la dictadura, en esa línea la mimetización de 

los subversivos dentro de la misma sociedad es un mal que debe ser castigado por quienes 

creen que poseen la potestad para decidir sobre aquel que no desea acogerse al modelo que la 

misma impone.  

En el texto Cambio de armas (Valenzuela, 2007, pág. 137) la narración se sitúa en la 

dictadura militar argentina, cuenta la vida de una mujer quien a causa de múltiples torturas del 

pasado ha perdido la memoria, así, el que dice ser su esposo, militar y carcelero, es quien se 

encarga de contarle a Laura, así la llama él, su versión del pasado.  

La autora muestra cómo las torturas físicas y psicológicas destruyen la vida de una mujer 

por completo, al perder la memoria no tiene conciencia de quien es, no tiene identidad, y se 

debe acomodar a lo que los demás le cuentan. El tiempo transcurre dentro de una casa que es 

como una celda, su carácter se va moldeando según los designios de quien la apresa y la 

violencia psicológica la encaminan a una vida de subordinación :“Y esas preguntas como un 
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interrogatorio, que empiezan ¿ Ustedes piensan que ..? y ella sabe que encierran la otra, la 

verdades: ¿Ustedes piensan? Y ella tratando de controlarse lo mejor posible, no queriendo 

fallar en este primer examen”. (Valenzuela, 2007, pág. 146) 

Laura se desconoce, no sabe cómo debe actuar, ni que decir, todo parece confuso, por 

casualidad descubre una “Una cicatriz espesa, muy notable al tacto como fresca aunque esté 

bien cerrada y no le duela” y se pregunta” ¿Cómo habrá llegado ese costurón a esa espalda que 

parece haber sufrido tanto? (Valenzuela, 2007, pág. 140) y gracias a esa duda  la protagonista 

comienza a develar de forma intuitiva cosas que desconocía sobre ella misma, uniendo pedazos 

de una historia narrada por su cuerpo. 

Y es ese cuerpo cercenado que da cuenta de la violencia física la cual no sólo se ve 

reflejada en el castigo corporal sino en la posesión del mismo como objeto de goce 

representado en los actos sexuales entre Roque y Laura, las palabras ofensivas que denigran a 

la víctima que en vez de gozar se ve destrozada por dentro, hacen manifiesto el carácter 

autoritario del mismo: 

-Abrí los ojos puta 

Y es como si la destrozara, como si la mordiera por dentro –y quizás la mordió- 

ese grito como si él le estuviera retorciendo el brazo hasta rompérselo, como si le 

estuviera pateando la cabeza.  Abrí los ojos, cantá, decime quién te manda, quien dio la 

orden, y ella grita un no tan intenso, tan profundo que no resuena para nada en el 

ámbito donde se encuentran y él no alcanza a oírlo, un no que parece, hacer estallar el 

espejo del techo, que multiplica y mutila y destroza la imagen de él. (Valenzuela, 2007, 

pág. 143) 
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Es claro que la violencia y el lenguaje han sido los medios principales donde se ha 

apoyado la dictadura para la edificación de su proyecto político, ambos de la mano han 

construido socialmente la realidad al punto de convertir a los sujetos en herramientas que 

contribuyen a la perpetuación de la misma, Laura es un ejemplo claro de esto, vacía de sí 

misma Roque la convierte en una súbdita del régimen.  

El lenguaje, por consiguiente, regimienta el cuerpo, lo disciplina, lo fuerza, lo 

violenta. Y no sólo el cuerpo. Ya hemos apuntado como, al ser transmisor explícito o 

solapado de valoraciones, condiciona el conjunto de expectativas, el yo ideal, que cada 

cual se forma. Y es que el ser humano sólo puede devenir persona en un determinado 

escenario social de cuyo armazón forma parte esencial el lenguaje. El yo no es un dato 

sino un resultado. Una construcción que si bien tiene su fundamento condicionantes 

genéticos no puede siquiera erguirse sin la interacción simbólica, lingüísticamente 

medida, con los otros. (Sanfélix Vidarte, 2006, pág. 11) 

Éste cuento muestra con facilidad la relación entre lenguaje y violencia debido a que la 

personaje va uniendo a modo de rompecabezas un pasado que solo se permite entrever por 

medio de fotografías, recuerdos sin relación y cicatrices corporales: “¿Arma, calle, puño? Por 

qué se le ocurrían esas ideas. La noción de arma, en cambio… Un arma por la calle, una bomba 

de tiempo, él iba caminando por la calle cuando explota la bomba de tiempo que lo estaba 

esperando” (Valenzuela, 2007, pág. 144) no es gratuito que las primeras palabras, al principio 

desconocidas para ella, denotan violencia pues es en esa carencia y sobre todo en esa búsqueda 

por manejar el lenguaje es que Laura logra entender parte de su pasado.  
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Así pues, en el texto Cambio de armas (Valenzuela, 2007, pág. 137) el nombre del 

protagonista: Roque, da cuenta de su personalidad, Roque como roca algo que elude a la 

dureza a lo impenetrable. Por otro lado la personaje a quien su esposo llama Laura se convierte 

en una construcción de él, una que corresponderá al tipo de mujer que él va fabricando en el 

mismo instante en que le adjudica un nombre, esa violencia que radica en la posesión de las 

personas por medio de la utilización del lenguaje como mediador se verá rota cuando la 

protagonista empiece a dudar de la historia que le han contado, por lo mismo comprende que 

ella no es Laura e inicia un proceso donde se va construyendo. 

En esa línea hasta la forma como nos comportamos, las decisiones que tomamos están 

mediadas por los preceptos que el régimen ha delineado. La sociedad se militariza, las 

personas casi sin ser conscientes de ello reproducen una ideología, el país se convierte en una 

gran celda: “No pienses, no te tortures, vení conmigo, así estás bien, no cierres los ojos. No 

pienses. No te tortures ( dejáme a mi torturarte, dejáme ser dueño de todo tu dolor, de tus 

angustias, no te me escapes)” (Valenzuela, 2007, pág. 149), por lo anterior es claro que “El 

lenguaje opresivo hace más que representar la violencia; es violencia; hace más que representar 

los límites del conocimiento, lo limita”.1 

Mientras que Laura ignoraba su pasado y la situación política de su país aceptaba a Roque 

y por lo mismo legitimaba su papel pasivo en la sociedad, cuando la verdad se sabe ella 

rechaza el modus operandi del militar y busca una manera de enfrentarse a él. “Él tiene esas 

cosas pero también otras: hay su manera de mirarla cuando están juntos, como queriendo 

absorberla, metérsela bien adentro y protegerla de ella misma”. (Valenzuela, 2007, pág. 144) 

                                                           
1 Discurso de Toni Morrison al recibir el Premio Nobel de literatura/ Diciembre 7 de 1993 
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En tercer lugar, además de la violencia física y psicológica, la violencia simbólica, 

término del sociólogo francés Pierre Bourdieu, es uno de los conceptos que más relevancia 

toma en la obra de Valenzuela, pues todo el tiempo los personajes se encuentran rodeados de 

simbolismos que reproducen y que por consiguiente someten sin percibirlo. 

Todo poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra imponer 

significaciones e imponerlas como legítimas disimulando las relaciones de fuerza en que 

se funda su propia fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente simbólica, a esas 

relaciones de fuerza. (Bourdieu & Passeron, 1996, pág. 25) 

Roque no es más que un capital simbólico de la dictadura, una reproducción de una 

ideología que busca imponer su presencia en todos los ámbitos, y es precisamente en ese espejo, 

en la multiplicación de ese imagen donde se muestra la presencia de la dictadura, una que no 

tiene rostro propio sino que va operando de acuerdo a sus intereses y se va desplegando de 

forma autoritaria en toda la sociedad.  

Por lo anterior no es extraño encontrarnos con una dictadura que inunda de valores patrios a 

la sociedad, que establece en un mismo plano lo militar y lo divino, que habla de un “Proceso de 

Reorganización Nacional” que justifica el genocidio del pueblo argentino, de la misma manera 

en la obra de Valenzuela se ve representado en la figura de los militares, de los roles de género 

que promueven la sumisión en Laura y la sitúan como objeto de deseo, de la relevancia de 

Roque por encima de su esposa y la dependencia que la protagonista desarrolla a través de la 

narración. 

El cuento El don de la palabra muestra cómo a través de los discursos se va construyendo 

un ideal que sitúa a quienes manipulan el lenguaje como aquellos que poseen la verdad y que se 
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encuentran por encima del pueblo, construyendo una violencia de carácter simbólico. El texto se 

encuentra dividido en dos partes, “Arriba”, en el que habla una primera persona que representa 

una comunidad clerical y en cierto sentido a todos aquellos que ostentan cargos políticos, y 

“Abajo” donde habla un narrador omnisciente describe la realidad que le toca vivir al pueblo. 

 Así la cosa está mejor distribuida: abajísimo el pueblo, abajo la tierra, sobre la tierra 

algunas palmeras y otras hierbas y yo sobre todo eso” (…) “Ellos me aclaman desde los 

socavones, yo les imparto mi atildada bendición desde arriba “. (Valenzuela, 2007, pág. 368) 

De ésta manera ese arriba es el lugar que por designio “divino” le corresponde a todos 

aquellos que tienen la potestad para ordenar y por lo mismo la capacidad para tratar a los que se 

encuentran “abajo” como les plazca, y es el pueblo quien a pesar de las condiciones 

infrahumanas se somete sin hacer resistencia a las palabras de aquellos dictadores. 

Por otra parte en el cuento Textos de la sal (Valenzuela, 2007, pág. 271), habla una tercera 

persona que representa a las mujeres las cuales se cuestionan sobre la inmutancia de aquella 

sociedad que prefiere conservar ciertos privilegios, como lo es el trabajo en las salineras, a pesar 

de que éste sea nocivo. En ese sentido el cuento se cuestiona sobre aquello que ha sido 

naturalizado, que se nos ha dicho de manera constante que ese es el orden de las cosas. 

“La palabra es entonces otra que no hemos encontrado todavía y total ¿para 

qué? Si ellos no la buscan. Están en esa zona austera de sí mismo donde la 

deshidratación no importa la pérdida; todo lo van perdiendo aunque nunca lograrán 

perder aquello que los otros han andado buscando con exagerado anhelo. El 

concepto de perduración, por ejemplo: nada se pudre es estas comarcas, nada se 

transforma, todo se conserva”. (Valenzuela, 2007, pág. 272) 
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A pesar de que su realidad “arde” se debe aprender a sobrevivir, en ese sentido la primera 

parte titulada “salineros” hace referencia al poder que poseen los hombres de manejar las sales 

en un lugar donde la misma es tan importante para la subsistencia, así 

Entender la lógica de la dominación ejercida en nombre de un principio 

simbólico conocido y admitido tanto por el dominador como por el dominado, un 

idioma (o una manera de modularlo), un estilo de vida (o una 

manera de pensar, de hablar o de comportarse) y, más habitualmente, una 

característica distintiva, emblema o estigma, cuya mayor eficacia simbólica es la 

característica corporal absolutamente arbitraria e imprevisible. (Bordieu, 2000, pág. 5) 

Por lo mismo esa pervivencia del poder simbólico que se encuentra todavía en nuestra 

sociedad, uno invisible que permite a cierto grupo tener privilegios sobre otro, es tema de 

cuestionamiento por parte de las mujeres las cuales interrumpen el orden natural y buscan su 

lugar en aquella sociedad.  

Nos cubrimos con sal y la sal nos carcome y a la vez nos protege. Roja sal la 

más bella, la más voraz de todas. En tiempos idos nos infligían la sal roja como 

castigo. Nos restregaban las bocas con sal roja, queriendo lavarnos de impudicias. 

¡Brujas! Gritaban ellos cuando algo perturbaba el tranquilizante orden por ellos 

instaurado. Y nos fregaban la cara contra la roja sal de la ignominia y 

quedábamos anatematizadas para siempre. ¡Brujas! Nos acusaban, acosaban hasta 

que supimos apropiarnos de esa sal y nos hicimos máscaras (..) (Valenzuela, 

2007, pág. 273)  
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Y es la sal, aquella que utilizan los hombres para mantener su poderío, la herramienta 

principal que adoptan las mujeres para convivir en aquella sociedad, aun así sienten temor de 

que los hombres se enteren de lo que subyace detrás de las máscaras, su verdadero rostro, uno 

que los cuestiona. 

En la obra de Luisa Valenzuela, el lenguaje, y la violencia física, psicológica y simbólica, 

dan cuenta de un contexto de carácter dictatorial que exhiben las situaciones hostiles donde los 

protagonistas deben moverse. En esa línea la incapacidad de contar, la manipulación del 

lenguaje a manos de los poderosos, la imposibilidad de recordar, las torturas de carácter sexual, 

el olvido del pasado son temas que retoma Valenzuela buscando dar forma por medio de la 

escritura a realidades que constituyen nuestra sociedad.  

Es así como la violencia se instala tanto en el ámbito privado, como en el público 

presentándose de manera tan natural que no se percibe como un problema. Los cuentos de 

Valenzuela logran exhibir una problemática que va más allá de lo ficcional y analiza, ahonda, 

examina con profundidad todos aquellas situaciones que denigran a la mujer a tal grado que 

destruye su identidad y la convierte en un ser desprovisto de bases para poder construir su 

autonomía. 

El lenguaje cifrado 

 

A causa del peligro latente en la sociedad argentina que se hace visible en la toma de la palabra 

como una forma para perpetuar la ideología del régimen, la censura materializada en campañas 

como la titulada “El silencio es salud”, la cual buscaba reducir los altos índices de 

contaminación auditiva, fue interpretada por el pueblo como una de las tantas formas utilizadas 
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por el régimen de imponer el silencio. Paradójicamente éste último se convirtió en un primer 

momento en la principal herramienta de supervivencia adoptada por los civiles para evitar hacer 

parte del gran número de “desaparecidos”.  

El cuento Cuarta versión es una ejemplo claro de lo anterior debido a que narra aparentemente 

la relación sentimental entre Bella una joven actriz, y Pedro, embajador de un país desconocido, 

cuya relación erótica brinda al lector la sensación de que el texto es una de las tantas historias 

cliché entre una mujer bella y un hombre poderoso. Detrás de esa aparente historia de amor se 

encuentra todo un panorama político donde los papeles de los personajes van tomando fuerza a 

medida que la narradora, cuyo origen es desconocido, reconstruye la historia valiéndose de unos 

textos desordenados que encuentra por casualidad y que trata de organizar haciéndose diferenciar 

de las demás voces a través de la letra cursiva. 

Tanto Pedro, el cual se encarga de asilar militantes políticos, como Bella, encargada del 

reclutamiento de los mismos, exponen la situación de la Argentina de los años setenta de la cual la 

protagonista es víctima al ser asesinada por un disparo por parte de guardias armados enviados por 

el régimen. En éste texto las voces son remplazadas por susurros, el silencio es roto por el 

estruendo de una bomba, y la muerte se asume como un complemento más del paisaje: “La 

situación está peor que nunca, aparecieron otros quince cadáveres flotando en el río, redoblaron las 

persecuciones. Y alguien le sopló al oído: Navoni pasó a la clandestinidad. Olvidáte de su nombre, 

borrálo de tu libreta de direcciones”. (Valenzuela, 2007, pág. 184) 

Aquí nada es lo que parece, todo es cambiante, los personajes cumplen con ciertas misiones 

encubiertas, convirtiéndose en actores de una obra cuya finalidad es la supervivencia; en esa línea 

un simple mensajero, es un “mensajero, con mayúscula” (Valenzuela, 2007, pág. 182), un aliado, 
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las invitaciones para una recepción como bienvenida del embajador es una invitación a la causa 

contra el régimen y la embajada un lugar para asilar activistas políticos:  

Por encima y por debajo de la fiesta se percibía el murmullo de los pasos de tantos 

asilados políticos, su ansiedad por participar de los festejos, sus ganas de asomarse una 

vez más al mundo, ignorantes como estaban del martirio: el escritor ya abre la boca, 

comienza la balada. Acompañada, desde lejos, por el ulular de sirenas de los patrulleros 

policiales. (Valenzuela, 2007, pág. 185) 

El título sugiere que el lector está apreciando una Cuarta versión de la historia dando a 

entender que existen otras versiones del mismo hecho a las que no se puede acceder, por lo anterior 

según Madeiros- Lichem existen: 

Tres versiones de lo indecible compiten en el texto: en la primera, un narrador 

anónimo trata de encontrar sentido y reconstruir los pedazos de una cronica interrumpida, 

escrita en cursiva. La“ segunda versión” relata la trivial historia de amor entre la actriz 

Bella y un embajador extranjero. La “tercera instancia” esá entretejida por el autor que 

sobreescribe la crónica y que se identifica con Bella, y la Cuarta versión, yo propongo, es 

la que el lector cuenta y vuelve a contar. (Medeiros-Lichem, 2006, pág. 224) 

La realidad que tanto Laura, la protagonista de Cambio de armas, como Bella deben callar al 

inicio de ambas historias es la que permite que se siga edificando una sociedad que gira en torno al 

silencio, a lo que se teme decir, en efecto la desaparición de las versiones anteriores se convierte en 

una manera de silenciar a quienes se revelaban contra la represión que ejercía la dictadura; no es 

gratuito que al inicio del texto Bella afirmara: “Mi papel es estar viva” (Valenzuela, 2007, pág. 
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183) y estar viva quería decir en este contexto permanecer callada. El texto Palabra y silencio. 

Reflexiones sobre la violencia y el lenguaje dice al respecto: 

Para empezar, nuestro silencio ha de ser voluntario, no impuesto. En caso contrario, no 

sería expresión de respeto sino de sumisión. Callaríamos porque el otro nos quita la palabra. 

No será preciso recordar aquí como en las éticas clásicas, que tanto impregnan el así 

llamado sentido común, el silencio era una de las pocas excelencias que se reconocía a la 

mujer, en tanto que su supuestamente congénita tendencia a la locuacidad era contemplada 

como un vicio. (Sanfélix Vidarte, 2006, pág. 385) 

Levantar la voz, romper las ataduras del silencio significaría eliminar la estabilidad de un 

régimen hermético que buscaba por sobre todo implantar el miedo como una de las tantas formas 

de ejercer el poder: 

Bella sobre la cama acariciando una sensación inesperada: el miedo (...) ¿Miedo de 

qué, por qué? Sensación confusa como la de estar al borde de un descubrimiento que muy 

bien podría llevarla a la catástrofe. Nada vinculado con el miedo en concreto y confesable 

que flotaba por las calles de esa ciudad en esos tiempos de violencia, miedo ajeno a la 

agresión policial, a las razzias, a las desapariciones y torturas. (Valenzuela, 2007, pág. 

187) 

La sensación que Bella encuentra de golpe no es más que la cotidianidad de un terror que 

inunda la sociedad pero del cual nadie habla, ni siquiera ella misma con Pedro ya que pareciera 

como si la omnipresencia del régimen tuviera tal potestad que llegara a vigilar todo aquello que las 

personas dicen en la intimidad: “Hablan y hablan y hablan de todo lo hablable menos de lo otro. 
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Los asilos. Que se realizan pero no se mencionan. O se mencionan al pasar, apenas”. (Valenzuela, 

2007, pág. 193) 

En la estructura del cuento se hacen participes diferentes voces que conviven en planos 

distintos, es frecuente encontrar vacíos en materia narrativa que impiden una lectura lineal de la 

historia entre Pedro y Bella, esto se debe a que según la narradora muchos de los documentos que 

encontró no son más que pasadizos laberinticos que “hacen alusión pasajera a los hechos 

verdaderamente trascendentales”. (Valenzuela, 2007, pág. 192) 

 En esa línea el cuento se debe leer teniendo en cuenta los silencios que inundan al mismo, 

haciendo un cuestionamiento directo de todo aquello que se calla o se insinúa: “Lo que más me 

preocupa de esta historia es aquello que se está escamoteando, lo que no logra ser narrado. ¿Una 

forma del pudor, de la promesa? (…)” (Valenzuela, 2007, pág. 192), y a la vez rastreando la 

manera como los personajes van cambiando y callando a medida que el compromiso político se 

hace más fuerte, así Bella según la narración termina contagiándose de los silencios de Pedro.  

En tiempos en los que la palabra no era objeto de vigilancia existía una concordancia entre lo 

que se decía y lo que se hacía “Cuando se dice lo que no se dice, lo que no puede ser dicho. Yo 

subo a escena y mi cuerpo dice por mí lo que yo callo” ahora, en la dictadura vemos que es 

imposible que esto suceda así Bella afirma: 

Pero la escena me ha sido vedada por ahora y no puedo expresarme. Nada puede 

ser dicho porque no hay palabras para contradecir mis gestos, porque una mueca 

sarcástica o una risa o una máscara cualquier le quitará valor a mi furia y la volverá 

doméstica. No son éstos tiempos para perimirse la pasión o el deseo, esos lujos. 

(Valenzuela, 2007, pág. 214)  
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Se presenta una vez más la incapacidad de contar la experiencia, al adoctrinamiento por 

medio de la violencia, el deseo del régimen de figurar en las cicatrices del cuerpo golpeado y 

violentado de Laura y el asesinato de Bella, cuerpos que cuenta la historia de la opresión y es 

prueba inherente de la desobediencia a la sumisión y al silencio como ley de supervivencia. 

Valenzuela en el ensayo Peligrosas palabras (Conestabocaenestemundo, 2013)dice al 

respecto: 

Donde pongo la palabra pongo mi cuerpo, lo supe entonces sin saberlo del todo. 

Debo agradecer que el costo físico no me ha resultado alto, como a otras. No he sido 

torturada, ni golpeada, ni demasiado perseguida. Toco madera. Me he salvado. Quizá 

porque mis propuestas no son frontales; son visiones de reojo, oblicuas. Suelo valerme 

de vías apenas indirectas para poder encarar verdades que de otra forma serían 

indecibles de tan dolorosas. Porque decir hay que decir, mal que nos pese: pienso que 

debemos seguir escribiendo sobre los horrores para que no se pierda la memoria, para 

que la historia no vuelva a repetirse. (Conestabocaenestemundo, 2013) 

El lenguaje cifrado se convirtió en una vía de escape para aquellos que buscaban intervenir 

sobre una realidad que los afectaba, modificando la manera como las personas se comunicaban en 

la cotidianidad. Eugenia Brito en el libro Campos minados, habla sobre el papel de éste en el Golpe 

Militar Chileno, he tomado esta cita debido a que aquel fenómeno se presentó de manera similar en 

el contexto social argentino. 

Efectivamente, el Golpe Militar produjo un silencio y un corte horizontal y vertical en 

todos los sistemas culturales, entre ellos, específicamente en la literatura. El corte fue 

horizontal en dos sentidos. En el primero de ellos, se acalló cualquier relación de la 
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literatura con otras áreas del saber: sociología, ciencias políticas psicoanálisis, etc. En el 

segundo de estos sentidos, porque cambió el paradigma de la literatura chilena, generando 

lo que, desde aquí denominaremos “una escena de la escritura”, es decir un programa 

literario, que desde el lenguaje, cifrado y vuelvo a cifrar, en su máxima opacidad, 

desarrolla las claves, tanto literales (formales) como potenciales (metafóricas)(..) para la 

configuración de un mapa cultural que contiene en su interior un imaginario que emerge 

en ese periodo con una fuerza mucho más potente que la de los periodos anteriores. (Brito, 

1990, pág. 11) 

De esta manera encontramos que Pedro, construye un personaje ficticio llamado “El tío 

Ramón” el cual es usado como un medio para comunicar a Bella lo que ocurre con respecto a los 

actos subversivos de los cuales ambos son partícipes, en una parte del texto la esposa de Pedro le 

pregunta “- ¿Cómo no conocí a tu tío Ramón, cómo nunca me hablaste de él?” y éste responde “- 

Deja, mujer. Tú ya sabes demasiadas cosas de mí. El tío Ramón es un familiar que tengo solo para 

Bella”. (Valenzuela, 2007, pág. 195) 

Aunque Pedro haga referencia al Tío Ramón como un familiar más adelante se da a entender 

que las situaciones por la que éste último pasa son las mismas que le ocurren al embajador, en esa 

línea podría afirmar que aquel pariente no es más que un código utilizado por el mismo para burlar 

a los espías del régimen que se camuflan dentro de la misma embajada: 

Cierta vez mi tío Ramón tenía unos invitados en su casa que se le iban quedando y 

quedando y aunque él hiciera lo posible para conseguirles otro sitio, no lo lograba y cierta 

tarde como ésta a la señora le dio un ataque de nervios y no hubo forma de calmarla. Así 

que mi tío Ramón aunque no creía en los siquiatras empezó a llamar a todos los siquiatras 
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que encontró para que fueran a ayudar a la señora, pero ninguno quiso ir a esa casa porque, 

alegaban, la casa estaba embrujada. (Valenzuela, 2007, pág. 197) 

En esa línea ambos personajes burlan la principal herramienta de régimen, desestabilizando al 

crear uno en el que la dictadura no se encuentra inscrita, así aquellas historias inventadas por Pedro 

y Bella interfieren de forma directa sobre la realidad; por lo anterior es fácil encontrar que en casi 

todo el cuento el lenguaje se maneja de tal manera que nombra la realidad de otra forma.  

Una de las características de éste texto de Valenzuela es que la información directa y 

contundente es casi inexistente, a excepción de dos fragmentos que tienen como actor principal a 

Bella: 

Tengo una pareja de amigos, abogados ambos, defensores de presos políticos. 

Fueron los últimos que se animaron a presentar un hábeas corpus en nombre de cinco 

de sus clientes desaparecidos. Ahora los buscan, les pusieron una bomba en la casa; 

están desesperados y ya no tienen dónde esconderse. Piden asilo. (Valenzuela, 2007, 

pág. 193) 

Bella es quien demanda a Pedro una acción inmediata para poder ayudar a una pareja, 

que como ellos ha tomado acciones contra el régimen. En éste fragmento la protagonista 

hace evidente la relación que los une a ambos y la posición que tienen con respecto a su 

situación política 

 Por todas tus historias del tío Ramón y demás delirios: mensajes cifrados. Todos 

mensajes en código que nos hemos estado pasando por teléfono, señor embajador, claro 

que sí. Usted me decía Cuando mi tío Ramón… y eso significaba que yo debía 
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entregarle un importante documento sobre la guerrilla o algo parecido. Y si llegaba a 

mencionar la palabra cama, ni hablemos. Las implicaciones altamente subversivas eran 

obvias. (Valenzuela, 2007, pág. 207) 

En éste último fragmento Bella revela los códigos del lenguaje cifrado utilizado por ambos, 

poniendo al descubierto la manera como operaban dentro y fuera de la embajada y su relación 

política- amorosa. Es en ese preciso momento cuando la misma busca repelar ese lenguaje que no 

la representa, que no toma enserio al no considerarlo propio, se libera de esta manera de otra 

imposición. 

Mediante la utilización del lenguaje codificado, instaurado por Pedro, se siguen transmitiendo 

los valores patriarcales en los que tanto hacía énfasis el régimen, en cierto sentido Bella siempre ha 

sido un sujeto a disposición de Pedro, es él quien se encarga de dar las órdenes, quien decide con 

quien quiere estar y cuando, no es gratuito que sea él mismo quien se proclame el salvador: “dejad 

que los refugiados vengan a mi” (Valenzuela, 2007, pág. 212) así, en toda la historia pocas veces se 

ve a Bella tomar decisiones relevantes con respecto al movimiento insurgente. 

En definitiva en el texto Cuarta versión el silencio presente en la omisión de información 

dentro del mismo y la utilización de un lenguaje codificado no es suficiente para alterar el orden 

que el régimen ha establecido, es más bien un síntoma de que el poder se cuela en los discursos 

cotidianos perpetuando un régimen dominador. Al ser el lenguaje una construcción que refleja una 

ideología y su uso en la sociedad demanda el seguimiento de unos patrones ideológicos instaurados 

en la misma, es claro que el remplazo de un “lenguaje oficial” o uno “codificado” permite grandes 

libertades, pero si éste no depura sino que se limita a buscar un medio para comunicarse que los 

militares no puedan entender, quedan vestigios represores que actúan a favor de la misma.  
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Por lo anterior Bella busca una forma de mostrar sus vivencias y es mediante la escritura que 

logra en cierto sentido dar cuenta de su entorno y de ella misma, hay que tener en cuenta que los 

documentos que la narradora presenta en el cuento son fragmentos que son ordenados según el 

criterio de ésta última, en ese sentido el cuento busca mostrar la dictadura desde la perspectiva de 

dos mujeres, perspectiva que es anulada doblemente: tanto por el poder militar como por el 

lenguaje codificado de Pedro, ambos representaciones del poder del hombre sobre la mujer los 

cuales se sobreponen a la historia narrada por las mismas. Al final de la historia un único disparo, 

por parte del régimen, cercena la vida de Bella, y sólo se escucha la voz de Pedro contándole a ésta 

otra historia del tío Ramón: “– Cuando mi tío Ramón conoció a una actriz llamada Bella…”. 

(Valenzuela, 2007, pág. 219) 

El machismo como poder social impositivo 

“Cuando yo uso una palabra --insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien 

desdeñoso-- quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni menos. 

--La cuestión --insistió Alicia-- es si se puede hacer que las palabras signifiquen tantas 

cosas diferentes. 

--La cuestión --zanjó Humpty Dumpty-- es saber quién es el que manda..., eso es todo” 

(Alicia a través del espejo, Lewis Carroll, 1871) 

En la obra de Valenzuela confluyen diferentes clases de poderes que construyen la 

atmosfera de la misma influyendo en los protagonistas y moldeando su personalidad. En los 

capítulos anteriores había revisado el tema del poder autoritario como reflejo de la Argentina 

dictatorial de los años 70, contexto donde se sitúa gran parte de su obra, en éste caso hablaré de 

uno de los poderes sociales que más afecta a Latinoamérica como lo es el machismo, ideología 
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que se ve reflejada en el deseo de dominación por parte de los hombres a la mujer en todas las 

esferas sociales, conllevando a la creación de estereotipos como consecuencia central que 

afectan a ambos. 

El breve paneo histórico que realicé en los primeros capítulos es un gran ejemplo para 

evidenciar que “el sistema del patriarcado es una costumbre histórica” (Lerner, 1990, pág. 65), 

una que ha impedido que la mujer desarrolle sus facultades con total libertad, lo anterior se ve 

reflejado en textos como Simetrías, y La cosa, donde el machismo viene acompañado de un 

autoritarismo, el cual es imposible desligar en la obra de Valenzuela, que busca denigrar a la 

mujer a la condición de objeto, así:  

El privilegio que el hombre ostenta y que se hace sentir desde su infancia consiste en 

que su vocación de ser humano no contraría su destino de varón. […]Él no está dividido. En 

cambio, a la mujer, para que se realice su feminidad, se le exige que se haga objeto y presa, 

es decir, que renuncie a sus reivindicaciones de sujeto soberano. (Beauvoir, 1999, pág. 

677)    

El texto La cosa narra la relación entre un hombre y una mujer donde se pone en manifiesto 

la cosificación de ésta quien pierde sus libertades y se ponen al servicio del deseo del hombre: 

“Él, que pasaremos a llamar el sujeto, y quien estas líneas escribe (perteneciente al sexo 

femenino) que como es natural llamaremos el objeto (...)” (Valenzuela, 2007, pág. 316). Quien 

narra pareciera que hiciera énfasis en la naturalidad de la situación, donde le otorga la cualidad 

de sujeto al hombre y de objeto a la mujer, así Valenzuela al no adjudicar a los personajes 

nombres puntuales logra colectivizar la situación de manera tal que quien lee identifica aquel 
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suceso no sólo como algo perteneciente a la ficción sino como una situación que se desarrolla en 

el plano real. 

La ironía que caracteriza la obra de Valenzuela permite entrever la distribución de roles en 

la sociedad y la adjudicación del papel pasivo, una vez más, a la mujer y el activo al sexo 

masculino, donde la corporalidad de éste último desde su mirada hasta el lenguaje empleado es 

presentado como una máquina para someter: “Ojos radiantes, ojos como alfileres que la clavaron 

en la pared y la hicieron objeto- objeto de palabras abusivas, objeto del comentario crítico de los 

otros que notaron la velocidad con la que acepto al desconocido-. Fue ella un objeto que no 

objeto para nada (…)”. (Valenzuela, 2007, pág. 316) 

El machismo como poder social no sólo se ve representado en la ideología de supremacía 

del hombre sobre la mujer sino en la dominación simbólica que se reproduce en todos los 

ámbitos y que impide que la mujer ejerza las diferentes clases de poderes sociales que le 

permitirían ubicarse en un plano equitativo con respecto a los hombres, en esa línea: “La fuerza 

del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde de cualquier justificación:" la 

visión androcéntrica se impone como neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos 

discursos capaces de legitimarla”. (Merllié, 1990, citado en Bordieu, 1998)  

Así, la rápida aceptación de la protagonista se debe a la naturalización del machismo como 

algo perteneciente al diario vivir, incluso se puede decir que para ella no es un desconocido, 

debido a que entiende, acepta y reproduce el estereotipo de macho establecido por la sociedad. 

De la misma manera al ser un objeto y no un sujeto, la mujer está desposeída de un lenguaje que 

construya su identidad, y que le de la capacidad para expresarse con total libertad, optando por 

la sumisión como un recurso donde se ampara. 
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De la misma manera en el cuento Simetrías se presentan dos historias que se desarrollan de 

forma paralela en distintos periodos históricos: la primera (1947) ocurre en un zoológico donde 

una mujer se obsesiona por un orangután y éste es asesinado por el esposo de ella que resulta ser 

un coronel militar, la segunda se sitúa en un centro de detención militar (1977) donde altos 

funcionarios militares ordenan la muerte de una prisionera de la cual se había obsesionado 

también un coronel militar. Aquellas historias se entrelazan gracias a Héctor Bravo, personaje y 

narrador, de ambos sucesos. La autora comenta al respecto 

"Simetrías" es la pieza de resistencia del libro, que los críticos argentinos prefirieron 

ignorar, quizá porque los tocaba muy de cerca. Fue un cuento que escribí hace mucho 

tiempo, cuando muchas de las historias que allí se entretejen, salieron a la luz. Sentí que 

tenía que escribirlo, porque era como la otra cara, la simetría de un cuento muy anterior, 

“Cambio de armas”, que también tiene por protagonista a la mujer y la tortura.  

Sólo que en el primero creí estar inventando más de la cuenta, creí estar cargando 

las tintas de esta situación de por sí tan cargada, escalofriante. Y de golpe se supo que 

nada era demasiado, en materia de torturas a las mujeres, que lo que había sucedido en 

esa sórdida realidad de los centros de detención había sido tanto o más atroz, y 

emocionalmente tan rico, como lo que una escritora de morbosa imaginación pudo haber 

inventado o intuido (Díaz & Lagos, 1996, pág. 50) 

En Simetrías como casi en toda la obra de Valenzuela se necesita de un lector intuitivo 

capaz de rastrear los pequeños datos que el texto va arrojando esto se debe a que una vez más la 

insinuación juega un papel muy relevante en la historia. Desde el título Simetría (Real Academia 

Española, 2014, 23º ed.) cuyo significado según la RAE indica una: “Correspondencia exacta en 
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forma, tamaño y posición de las partes de un todo” nos da una pista de aquello a lo que el texto 

apunta. Lo anterior hace pensar en el cuento como un gran rompecabezas cuyas historias “atan 

dos cabos del mito, cierran un círculo”, así una vez más resurge la temática de la violencia como 

respuesta del machismo encarnado en las figuras militares: “Parece que un coronel levantó la 

pistola en cada caso”. (Valenzuela, 2007, pág. 125) 

Al estar construida de manera circular la historia permite establecer paralelismos que se 

repiten en la misma, uno de ellos es la temática de la obsesión la cual se manifiesta de manera 

clara en los personajes, primero en la mujer por el orangután la cual lo visita en múltiples 

ocasiones el zoológico, segundo la obsesión del coronel por su prisionera y por último aquella 

que siente Héctor Bravo por narrar la historia. En una parte del cuento este último personaje 

afirma:  

Es importante evitar el olvido, reconoce ahora Héctor Bravo. Hay que recordar esas 

paredes que han sido demolidas con el firme propósito de borrar el cuerpo del delito, de 

escatimarle al mundo la memoria del horror para permitir que el horror un día pueda 

renacer como nuevo. Que el horror no se olvide, ni el olor ni el dolor ni –. (Valenzuela, 

2007, pág. 130) 

La autora introduce a Héctor Bravo a la narración no sólo como un medio para unir ambas 

historias sino como el encargado de mostrar cómo el machismo es una constante que se necesita 

revisar de manera cautelosa y cómo éste afectó y siguen afectando de manera directa a la 

sociedad así. 

Con respecto al tema de la obsesión en el texto se puede establecer un paralelismo entre la 

relación “amorosa” del coronel y la mujer, como de la mujer y el orangután, ésta última evoca la 
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relación de primates-humanos la cual rememora la relación que surge en la novela King Kong, 

tema que analiza la autora Virginie Despentes en “Teoría de King Kong”: 

King Kong funciona aquí como una metáfora de una sexualidad anterior a la 

distinción entre los géneros tal y como se impuso políticamente hacia finales del siglo 

XIX. King Kong está más allá de la hembra y más allá del macho. Es la bisagra entre el 

hombre y el animal, entre el adulto y el animal, entre el bueno y el malo, lo primitivo y lo 

civilizado, el blanco y el negro. Híbrido, anterior a la obligación de lo binario. La isla de 

la película es la posibilidad de una forma de sexualidad polimorfa e hiperpotente. Eso es 

precisamente lo que el cine quiere capturar, exhibir, desnaturalizar y finalmente 

exterminar. Cuando el hombre viene a buscarla, la mujer duda en seguirle. Él quiere 

salvarla, llevarla a la ciudad, a la heterosexualidad hipernormativa. (Despentes, 2007, 

pág. 94)  

Por lo anterior la mujer que observa desde “afuera” de la jaula se siente prisionera a pesar 

de que vive del otro lado de los barrotes, aun así se siente cautiva al no poder acceder esa 

sexualidad no impositiva teniendo que vivir una sexualidad que somete; cuando el militar 

asesina al orangután elimina de raíz esa posibilidad de equidad que ella alimenta y cuida con 

tanto recelo.  

Por otra parte la relación mujer-hombre es una expresión de poder machista donde el 

coronel expresa su “amor” en la reafirmación del mismo como sujeto de poder, en esa línea el 

papel de cosa que interpreta la mujer se hace claro en el embellecimiento de ésta como un 

escaparate que exhibe vestidos, joyas y demás artículos lujosos: 
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Es cierto, en parte. Nos sacan a pasear, nos traen los más bellos asquerosos vestidos, 

nos llevan a los mejores asquerosos lugares con candelabros de plata a comer delicias. 

Ascos. No son en absoluto humanos, humanitarios menos, Apenas podemos probar las 

supuestas delicias, los vestidos nos oprimen la caja torácica; de todos modos después nos 

restituyen al horror nos hacen vomitar lo comido nos arrancan los vestidos nos hacen 

devolverlo todo. Con creces. Sólo que, sólo que. Un mínimo de dignidad logramos 

mantener en algún rincón del alma y nunca delatamos a los otros. (Valenzuela, 2007, 

pág. 125) 

Y es fuera de las rejas donde la mujer se siente más encerrada debido a que tiene que 

interpretar el papel de acompañante, deja de ser la prisionera que guarda un poco de dignidad en 

el momento en que prefiere se protagonista de su propia historia, una mujer fuerte y leal a su 

convicciones: “porque esta mujer es más héroes que todos nosotros juntos, porque esta mujer 

mató por una cuasa y nosotros matamos porque sí, porque nos dicen” (Valenzuela, 2007, pág. 

129)  De la misma manera la sensación de encierro es experimentada por el militar, pues debe 

esconder sus sentimientos y seguir mostrándose ante los demás como un hombre capaz de 

mantenerse al margen de emociones que lo involucren más allá de la relación carcelero-

prisionero. 

Aquella normalidad establecida por los prototipos de macho donde el “amor” se ve como 

una debilidad, se ven reflejado en la actitud de desaprobación por parte de los altos estamentos 

hacia el militar enamorado de la prisionera, en ese sentido la actitud de este último sería 

interpretada como la traición a las convicciones militares e incluso a la patria misma: “Porque un 

coronel de la nación no puede privilegiar a una mujer por encima del mismísimo ejército, por 

más que se trate de una mujer propiedad del ejército”. (Valenzuela, 2007, pág. 133)  
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De igual forma el coronel de la otra historia se siente traicionado por su esposa ya que ésta 

de una u otra forma se interesa más por el simio que por él, y por lo mismo es centro de burla: 

“Los altos mandos del ejército (1974, tiempos un poco menos sórdidos) empiezan a reírse de los 

cuernos del coronel que tiene por rival a un mono. Un orangután, ni siquiera un gorila”. 

(Valenzuela, 2007, pág. 132) 

Por otra parte el papel del lenguaje como portador de la consigna machista es protagonista 

en la obra de Valenzuela, un lenguaje acompañado de un tono erótico que como una bala logra 

destruir, penetrar los tejidos más íntimos, reafirmando su poder sobre los demás. De ahí el amor, 

sentimiento que es nombrado de manera recurrente, no tiene cabida en la historia, es más bien 

entendido por los personajes como una especie de arma para someter: 

Palabra que puede llegar a ser la peor de todas: una bala. Así, como la palabra bala, 

algo que penetra y permanece. O no permanece en absoluto, atraviesa. Después de mí el 

derrumbe. Antes, el disparo. 

Las mujeres que están en nuestro poder lo saben. Esta mujer lo sabe, y esa otra, y la 

otra y aquella también. Han perdido sus nombres ahora entre nosotros y saben dejarse 

atravesar porque nos hemos encargado de ablandarlas. Nos hemos aplicado a conciencia 

y ellas lo saben. (Valenzuela, 2007, pág. 126) 

En esa línea se hace referencia al orgasmo como un “derrumbe”, lo fálico sería el papel que 

representa el arma con que la hiere, lo que se entiende por amor se confunde con sometimiento: 

“ Y si para ella el amor alguna vez fue algo muy distinto del sometimiento, ella ya ni se 

acuerda” (Valenzuela, 2007, pág. 131) en esa línea también se puede afirmar que en medio de 

ese erotismo se pronostica la muerte de la misma, no en vano el texto termina afirmando: “En 
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cuanto al otro par- el mono y la mujer sobre la consabida mesa-, como fruto del haber sido tan 

amados, lo único que encontraron fue la muerte” (Valenzuela, 2007, pág. 133), es decir en éste 

caso ambos seres al representar un objeto de deseo terminan muriendo. 

En definitiva se puede entrever que tanto en los textos Simetrías y La cosa el contexto 

socio-político influye de manera directa en la relación entre los personajes de la historia, el 

poder autoritario como consigna de la dictadura argentina y como herencia del estereotipo de 

macho en Latinoamérica ha cimentado una sociedad patriarcal que influye en el comportamiento 

de los sujetos. 

Se hizo así evidente que la identidad del sujeto (masculina por definición) se basa en un 

presupuesto inicial: lo masculino es el modelo de la humanidad. De este modo, lo masculino 

no sería simplemente el conjunto de rasgos característicos de quienes nacen con ciertos 

atributos anatómicos sino que condensaría las cualidades humanas: actividad, razón, poder 

fuerza y así sucesivamente. Ello se expresa claramente en el hecho de que el término 

hombre es sinónimo de humanidad y de varón. (Fuller, 2012). 

Valenzuela exhibe la relación entre el poder, en específico del poder social machista el cual 

denigra la integridad de las personajes y establece un patrón violento en los actores, aquellas 

situaciones cotidianas que la autora recrea siguen entrañadas en una sociedad que las avala, por 

consiguiente ambos cuentos desafían la consigna machista al develar toda base donde éste se 

apoya cuestionando la subordinación a un orden social que reprime y convierte a ambos sexos 

en prisioneros de estereotipos que les impide una participación comunitaria equitativa.  
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Escritura y lenguaje 

La memoria como base fundamental para el análisis de los poderes opresores en la 

sociedad 

En la obra de Luisa Valenzuela, el papel de la memoria es de gran relevancia dado que 

constituye el primer paso al análisis de los poderes opresores que se ocultan dentro de la 

sociedad latinoamericana y en éste caso en específico en la sociedad Argentina. En capítulos 

anteriores había revisado el tema de la pérdida de la memoria en el texto Cambio de armas 

(Valenzuela, 2007, pág. 137), donde la protagonista carece de recuerdos viéndose manipulada 

por su prisionero el cual moldea la versión de la situación a su gusto, convirtiendo a la 

protagonista en un objeto a su servicio.  

En ese sentido tanto la reconstrucción de la memoria como la escritura son puntos de partida 

que permiten el análisis del contexto actual utilizando como principal engranaje al pasado, esto 

es de vital importancia ya que aún perviven en la sociedad poderes represores que se han venido 

fortaleciendo con el pasar del tiempo de los cuales no se es consciente. Por lo anterior la escritora 

Luisa Valenzuela en una entrevista nos ilustra sobre el papel de la memoria en su obra: 

Hay todo un criterio que hay que olvidar para avanzar hay que hacer un borrón y cuenta 

nueva, que toda posibilidad de progreso se da pisoteando las cabezas y las memorias, todo 

aquello que debería ser dejado atrás. Nosotros pensamos que no, no podés dejar atrás nada, 

no podés olvidar para construir de nuevo porque entonces estás construyendo en falso. Todo 

aquello que ocurrió y, sobretodo, todos esos terrores, todos esos dramas y persecuciones, y 

opresiones y terrorismos de estado, definitivamente son el fundamento sobre el que estamos 

construyendo. No podemos negarlo porque sería sonso pensar que tenemos otra posibilidad 
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de renacimientos iguales. Tenemos que asumir ese horror, tenemos que asumirlo y 

reconocerlo y de ahí en más denunciarlo, mantenerlo en la memoria para que no vuelva a 

repetirse. No permitir que eso quede sumergido en una negación porque entonces sí se 

vuelve a repetir, siendo la historia cíclica como es, no podemos negar que esto pase. 

(Universidad de California, 1993, pág. 90) 

  De allí el papel de la memoria según la escritora rompe con la cadena cíclica de la historia, 

esto se debe a que en el momento en que se asume que somos producto de la misma iniciamos 

un proceso donde revaluamos nuestro contexto y por ende a nosotros mismos, permitiéndonos 

asumir una posición con respecto a lo que somos y a aquello que se nos ha contado, así, nuestros 

fundamentos y conciencia social es más sólida permitiendo intervenir sobre el contexto.  

Lo anterior se presenta en el texto El lugar de su quietud (Valenzuela, 2007, pág. 424) 

cuento que narra la cotidianidad de una escritora de la argentina de los años 70, donde el 

ambiente hostil le impide expresarse de manera abierta sobre la situación que atraviesa el país; la 

narradora da a conocer la existencia de “bandos”, los citadinos a los que ella pertenece y los “del 

interior” del país, a los que llama los otros. El texto finaliza subrayando el papel de la escritura y 

la memoria como base fundamental para superar el presente, sugiriendo una modificación y 

análisis de los poderes que se reproducen de manera inconsciente permitiendo que aquellos 

errores del pasado de cierta manera dejen de hacer eco en el presente. 

El cuento inicia exhibiendo la situación de represión y silencio bajo la dictadura, quien 

narra hace visible la inexistencia entre la frontera entre lo privado y público como una forma, 

por parte de la dictadura, de mantener un control social para asegurar su estadía en el poder 

político. Acompañado de un tono burlesco el texto muestra cómo el régimen acumula 
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información sobre todo aquello que sucede en el país, por lo tanto la dictadura busca exhibir su 

poderío mediante helicópteros dotados de una sirena de tono agudo que vuela los techos de las 

viviendas invadiendo el espacio privado, la situación es tan absurda que el mismo gobierno 

“obsequia” a los ciudadanos techos de vidrio para que todo sea visible desde arriba. 

La naturalización de la violencia como algo que se filtra dentro de la sociedad y que hace 

parte del paisaje de la misma, permite a la narradora presentar de manera irónica una situación 

cotidiana a la que deben enfrentarse y lo hace en un primer momento minimizando al máximo la 

problemática como un medio para protegerse de las acciones que puede tomar el régimen: 

Nuestra vida es tranquila. De vez en cuando desaparece un amigo, sí, o matan a los 

vecinos o un compañero de colegio de nuestros hijos o hasta nuestros propios hijos caen 

en una ratonera, pero la cosa no es tan apocalíptica como parece, es más bien rítmica y 

orgánica. (..) Más mueren en otras partes del mundo, como bien señaló aquel diputado 

minutos antes de que le descerrajaran el balazo. Más, quizás, pero en ninguna parte tan 

cercanos. (Valenzuela, 2007, pág. 428) 

La última frase “Más, quizás, pero en ninguna parte tan cercanos” (Valenzuela, 2007, pág. 

428) es clave en el sentido en que deja entrever su preocupación con respecto a la situación que 

se vive dentro del país, haciendo manifiesto de forma sutil la desaprobación que ésta tiene frente 

a los sucesos; de la misma manera aquella frase es una de las pocas partes explicitas que se 

presentan al inicio del cuento y permite vislumbrar la posición de la misma.  

Más adelante se confirma una vez más la inexistencia de la libre expresión la cual es 

acallada por el miedo “(…) no tenemos nada que temer pero tememos” (Valenzuela, 2007, pág. 

425) y los intentos clandestinos por parte de las personas para poder hablar de ello “Hoy en el 
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café con los amigos (porque no vayan a creer que las cosas están tan mal, todavía puede reunirse 

uno en el café con los amigos) tocamos con suma prudencia el tema (siempre hay que estar muy 

atento a las muchas orejas erizadas)”. (Valenzuela, 2007, pág. 425) 

De igual forma la autocensura no sólo se presenta de forma oral sino también escrita, lo 

anterior se ve cuando el narrador, quien al final dice ser una mujer, afirma “ahora en los cafés no 

se hace más que decir porque en muchos ya se prohíbe escribir aunque se consuma bastante” 

(Valenzuela, 2007, pág. 426) así se hace referencia a una localidad situada al norte de Argentina 

la cual al ser fronteriza el mando del régimen no es tan fuerte “En Pocitos sí, todos los cafés son 

de escritura permitida”, de modo que se puede establecer contrastes entre los citadinos los cuales 

se ven obligados a consumir literatura propaganda frente a quienes pueden producir y que se 

aleja de cierto modo de la visión unigénita del régimen.  

En el texto El lugar de su quietud quien narra se identifica en un primero momento como 

un hombre, mostrando de manera indirecta la situación política que se vive en ese momento 

omitiendo detalles y centrándose más en esconder que en revelar información, la relevancia del 

cuento se centra en la capacidad de la narradora de relevar de golpe su sexo y a partir de esto 

desarrollar una postura política abierta por medio de la escritura. 

Por eso me voy a dar el lujo de escribir unos cuentitos. Ya tengo las ideas y hasta los 

títulos: Los mejor calzados, Aquí pasan cosas raras, Amor por los animales, El don de la 

palabra. Total, son sólo para mí y, si alguna vez tenemos la suerte de salir de ésta, quizás 

hasta puedan servir de testimonio. (Valenzuela, 2007, pág. 429) 

Luisa Valenzuela hace un guiño a quien lee insinuando sobre el origen de la narradora, así 

aquellos textos que nombra en el mismo son obras reales escritas por la autora, jugando con el 
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plano de lo ficcional y lo real introduciendo información que hace parte del trayecto escritural de 

la misma, por otra parte es relevante subrayar la importancia de la palabra “cuentitos” en el 

texto, debido a que le resta importancia a aquella labor como si no tuviera mayor trascendencia 

dejando de lado el hecho de que su vida depende de la aparente inexistencia de los mismos. 

El surgimiento de la escritura que se alejaba de la reproducción de los ideales dictatoriales, 

la cual era considerada subversiva, constituía el primer paso de rebelión en contra del régimen 

así como el primer esfuerzo para la construcción de una voz propia como individuo social 

activo.: “(...) he desarrollado y puesto en práctica un ingenioso sistema para escribir a oscuras. 

Después guardo los manuscritos en un lugar que yo sólo sé y veremos qué pasa”. (Valenzuela, 

2007, pág. 428)  

 Como se ha visto con anterioridad en la obra de Valenzuela y es específico en sus cuentos 

se presenta como una constante la naturalización de la violencia, la persecución política por 

parte del régimen y la pérdida de la identidad como temáticas ejes, en éste caso en específico la 

voz narradora recuerda la situación que tuvieron que enfrentar siete años un pueblo el cual se ve 

obligado a migrar al centro del país a causa de la sequía buscando recursos que les permita vivir, 

el escenario es tan preocupante que los citadinos intranquilos por conservar los suyos expulsan 

de forma violenta a quien quisiera entrar al lugar. Así: 

En el primer plano de la memoria de un grupo se descomponen los recuerdos de los 

acontecimientos y experiencias que se refieren a la mayoría de sus miembros, y que 

resultan de la propia vida o de las relaciones con los grupos más cercanos, que más a 

menudo están en contacto con él.  (Halbwachs, 2004, pág. 44) 
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Así, la labor escritural que inicia la narradora la cual contempla la posibilidad de que sus 

textos puedan “servir de testimonio” a pesar de que cuenta vivencias individuales, se presenta 

como un registro de la memoria colectiva: 

(…) Si la memoria colectiva obtiene su fuerza y duración al apoyarse en un conjunto 

de hombres, son los individuos los que la recuerdan, como miembros del grupo. De este 

amasijo de recuerdos comunes, que se basan unos en otros, no todos tendrán la misma 

intensidad en cada uno de ellos. Cabe decir que cada memoria individual es un punto de 

vista sobre la memoria colectiva, que este punto de vista cambia según el lugar que ocupa 

en ella, y que este mismo lugar cambia según las relaciones que mantengo con otros 

entornos. (Halbwachs, 2004, pág. 49) 

Toda memoria, aun la más personal y privada, es constitutivamente social y por lo 

tanto plural. La interrogación sobre el pasado es siempre activa, construida en diálogo e 

interacción. Este pasado ha dejado de ser algo inmutable sujeto a la apropiación literal de 

la vida individual, para comprenderse como el resultado de la dinámica política y cultural. 

(Aletta de Sylvas, 2012) 

En ese sentido aquella memoria individual de la narradora conforma la memoria colectiva 

de “los citadinos” hijos de personas que inmigraron a Argentina y a los que ella pertenece, por lo 

mismo cuando habla sobre la época de sequía que vivieron “los del interior” nos cuenta desde su 

punto de vista, aun así trata de que en su narración no aparezca ella como perteneciente a un 

grupo en específico buscando pasar inadvertida, luego cuando la narradora recupera la identidad 

se introduce como una descendiente de los inmigrantes como lo es también Valenzuela. 
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Considero necesario hacer énfasis en las razones por las que en el texto establece 

diferencias entre “los citadinos” y “los del interior” así, mientras que los primeros poseen una 

memoria de carácter colectivo al pertenecer a un pequeño grupo como lo son los inmigrantes, 

los últimos al poseen una memoria de carácter histórico debido a que su “raza”, como lo llama la 

misma narradora, es nativa. Así, en la memoria histórica y la colectiva se encuentra que: 

La primera retiene sobre todo las diferencias: pero las diferencias o los cambios 

marcan sólo el paso brusco y casi inmediato de un estado duradero a otro estado duradero. 

Cuando nos abstraemos de los estados o intervalos para retener únicamente sus límites, en 

realidad dejamos caer lo más sustancial en el tiempo en sí. Huelga decir que un cambio se 

prolonga también en el tiempo y a veces dura mucho. Pero esto equivale a decir que se 

descompone en una serie de cambios parciales separados por intervalos que nada cambia. 

El relato histórico también hace abstracción de estos intervalos menores. De hecho, sería 

muy posible que nos diera más. Para conocer lo que no cambia, lo que dura en el 

verdadero sentido del término, para hacernos una idea más adecuada de ello, nos 

tendríamos que situar en el ámbito social que toma conciencia de esta estabilidad relativa, 

tendríamos que revivir una memoria colectiva que ha desaparecido. (Halbwachs, 2004, 

pág. 106) 

La memoria histórica presentan sucesos que marcan una diferencia entre un periodo y otro, 

lo anterior contempla un rango muy amplio de tiempo saltándose muchos acontecimientos que 

se desechan así: “La historia es necesariamente un resumen y por ello abrevia y concentra en 

unos momentos evoluciones que se prolongan a lo largo de periodos enteros (Halbwachs, 2004, 

pág. 106)”, mientras que “ La memoria colectiva se remonta en el pasado hasta un límite 

determinado, más o menos alejado según se trate de un grupo u otro” (Halbwachs, 2004, pág. 
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107), por lo mismo esta ahonda más en sucesos considerados menores puesto que por lo general 

hace parte de la idiosincrasia de un grupo. 

Carolina Rocha en el texto Escribir a oscuras: “El guerrillero” de Albalucía Angel y “El 

lugar de su quietud” de Luisa Valenzuela brinda un poco de luz con respecto a las diferencias 

entre ambos grupos: 

El cuento comienza y termina con alusiones a los “otros” del interior, a los que no 

creen poder salvarse y por eso, recurren a formas arcaicas, tales como el erguimiento de 

altares y en la quema del copal para contrarrestar el mal. Frente a esos “otros”, el 

“nosotros” utilizado en gran parte del cuento, alude a los residentes de la ciudad, que creen 

poder salvarse, que no se resignan y que sienten curiosidad por lo que sucede en el 

interior. El interior simboliza un foco de resistencia a las limitaciones y atropellos que 

soportan los residentes de la ciudad. Esa resistencia también se relaciona con la acción de 

escribir. (Rocha, 2004, pág. 14) 

En esa línea los del interior, aquellos que recurren a formas arcaicas utilizan la escritura 

como una forma de hilar los sucesos, de contar aquello que no puede ser narrado por quienes se 

encuentran más cerca de la capital donde dirigen los altos mandos militares, así aquella 

construcción de lo acontecido se presentan aquí como la edificación de la memoria histórica: 

“En cambio sí detuvieran a los del interior sería el gran cataclismo (se detendría la historia).” 

(Valenzuela, 2007, pág. 430)Por otra parte la memoria colectiva se hace visible en la narración 

de los sucesos más recientes, contando a través de la voz de la narradora aquello que se acerca 

más a las experiencias. 
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Como contrapeso de ambos tipos de memorias se presenta aquella que el régimen 

dictatorial ha querido instaurar: “mientras tanto el gobierno nos bombardea con consignas 

optimistas que no repito por demasiado archisabidas y ésta es nuestra única fuente de cultura” 

(Valenzuela, 2007, pág. 428) estaría fundamentada en el deseo de perpetuar la ideología a través 

de la misma.  

La historia como “publicidad para el Estado” (frase de Koenig) ha existido en tanto 

que ha existido el estado; es una manera de justificar las manos que ya detentan el poder y 

de probar que otros no son aptos para ese poder, en parte haciendo invisible o 

dostorsionando cruelmente su experiencia y su cultura. No es nada nuevo decir que la 

historia es la versión de los acontecimientos contados por los conquistadores, los 

dominadores. Incluso los dominadores lo sabe. (Rich, 1986, pág. 142) 

Como herramienta de lucha contra una memoria falsa la narradora pone en manifiesto la 

necesidad de la existencia de la escritura en este caso por parte de los del interior: 

Escribiendo sin descanso puede que algún día alcancen el presente y lo superen, en 

todos los sentidos del verbo superar: que lo dejen atrás, lo modifiquen y hasta con un poco 

de suerte lo mejoren. Es cuestión del lenguaje. (Valenzuela, 2007, pág. 431) 

Se entiende la escritura como una memoria histórica que guarda registro de los grandes 

sucesos, aquellos acontecimientos del pasado que son la base fundamental de la sociedad 

argentina poseen la capacidad de intervenir en la realidad debido a que a través de ellos es 

posible realizar un examen de la sociedad contemporánea entendida como una consecuencia de 

la misma: 
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Escribo a escondidas, y con alivio acabo de enterarme de que los del interior también 

están escribiendo. Aprovechan la claridad de las llamas votivas para escribir sin descanso 

lo que suponemos es el libro de la raza. Esto es para nosotros una forma de ilusión y 

también una condena: cuando la raza se escribe a sí misma, la raza se acaba y no hay nada 

que hacerle.  

Hay quienes menosprecian esta información: dicen que los de la ciudad no tenemos 

relación alguna con la raza esa, qué relación podemos tener nosotros, todos hijos de 

inmigrantes (…) Y ahora se dice que están escribiendo el libro y existe la esperanza de 

que esta tarea lleve largos años. Su memoria es inmemorial y van a tener que remontarse 

tan profundamente en el tiempo para llegar hasta  la base del mito y quitarle las telarañas y 

demitifiarlo ( para  devolverle a esa verdad su esencia, y quitarle su disfraz) (..). 

(Valenzuela, 2007, págs. 429 - 430) 

A pesar de que la memoria histórica sea fundamental, la intervención de la memoria 

colectiva como aquella que añade datos necesarios para una construcción más precisa de los 

sucesos es esencial, en esa línea concebir la memoria histórica como algo inmutable e 

incuestionable es erróneo, es claro que existe líneas de poder que han trascendido en el tiempo 

por lo anterior la memoria colectiva permite darle a la misma una vertiente capaz de mostrar lo 

que se ha descartado, así: 

La memoria, por lo tanto, es resistencia. No hay lucha contra una dictadura ni 

constitución de un orden social sin memoria. Toda tragedia convoca a la memoria y la 

memoria por definición constituye mitos y relatos que son tan inevitables como peligrosos. 

¿Por qué peligrosos? Porque es en este punto donde la memoria abandonada a su exclusiva 
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suerte puede ser manipulada por el poder, el poder en cualquiera de sus variantes. (Alaniz, 

2012) 

En definitiva el papel que cumple la memoria en la obra de Valenzuela y en específico 

en este cuento es clara, no hay historia sin memoria de la misma forma que es imposible 

desligar a ambas de la escritura debido a que ésta última constituye una herramienta para la 

construcción de la identidad, el análisis de la sociedad y la preservación de la misma, pero 

tanto en la escritura como la memoria se necesita una consciencia y un análisis crítico para 

que éstas no se conviertan en instrumentos de manipulación. Por otra parte el texto El lugar 

de su quietud Valenzuela resalta el valor de la escritura de la mujer como constructora de la 

memoria, a la vez que permite mostrar cómo por medio del lenguaje la mujer construye su 

identidad y se reafirma. 

Toma de conciencia y búsqueda 

Yo soy yo y mis circunstancias/ José Ortega y Gasset 

Tomando como vía la palabra Valenzuela construye personajes cuya identidad subvierte las 

premisas de sumisión y obediencia; la utilización del lenguaje como vía principal, pone en 

cuestionamiento la realidad construida por otros y propone una búsqueda de sí como primer paso a 

la edificación de una sociedad equitativa.  

Las personajes toman una postura reflexiva que les permite comprender la raíz de su opresión 

y atacarla mediante un proceso paulatino que exige el acceso a un lenguaje, no uno codificado que 

esconda las realidades sino uno directo que las grite y afronte, siendo éste una herramienta que 
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depure todo tipo de violencia, casi siempre de carácter simbólico, y que deje de lado el miedo y el 

silencio para remplazarlo por un rol activo que denuncie todo aquello que la afecte.  

Valenzuela nos da una pista de este proceso en el texto Invencible, donde quien narra afirma 

que la adopción autónoma de la invisibilidad le resulta inservible, ya que el deseo de desaparecer 

de la escena no la desliga de la situación política violenta cuyas consecuencias la pueden lastimar. 

Por otro lado nombra a la mutancia como una dificultad debido a que si se efectúan grandes 

cambios “desaparecemos por un rato del mundo de los vivos” (Valenzuela, 2007, pág. 339) y esto 

último es lo que menos espera que ocurra debido a que nuestra identidad se configura dependiendo 

del contexto, el cual a su vez es cuestionado y cambiado por el sujeto, en ese sentido el texto 

termina afirmando que es necesario “aprender a ser incautos” (Valenzuela, 2007, pág. 339) es decir 

dejar de ser cauteloso para desencadenar una ola de cambios donde se rompe las ataduras invisible 

como lo afirma Rosa Luxemburgo “Quien no se mueve, no siente las cadenas". 

Aquella mutancia de la que se habla con anterioridad se inicia desde un plano íntimo, 

individual, esto se ve en Nuestro gato de cada día cuya protagonista metaforiza su voz interior bajo 

la figura del felino, animal cuyos aullidos son descritos como agudos e inentendibles, un lenguaje 

al que no se tiene acceso o mejor, uno que ha sido obligado a olvidar. Así la exploración por la 

“casa” que es su cuerpo se entiende como la preocupación por encontrar aquello con lo que se ha 

perdido conexión, conciencia rota y escondida en las profundidades de sí. 

Por lo anterior ese despertar que se está gestando es la construcción de una voz propia que se 

aleja del lenguaje que el régimen ha instaurado como oficial, así el despertar empieza como algo 

clandestino que “debe llevarse a cabo por esas zonas que ni siquiera intuimos, las que quizás no 
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existan pero que sí albergan a ese gato dentro nuestro que no nos deja descansar con sus chillidos, 

que nos hace buscar sin saber qué y menos aún donde”. (Valenzuela, 2007, pág. 352) 

Esa necesidad por encontrarse transgrede toda regla impuesta, incluso el mismo cuerpo de las 

protagonistas se convierte en objeto de transgresión, debido a que elimina los estereotipos de 

sumisión y “se desarma” para construir una identidad desligada de las imposiciones impresas en el 

cuerpo de las personajes.  

Lo anterior se puede ver en el texto Otrariana, el cual narra la vida de una pequeña princesa 

llamada Ariana quien se siente vulnerable dentro del castillo y por lo mismo toma la decisión de 

abandonarlo e internarse en el bosque prohibido. Después de caminar un largo tramo llega a un 

lugar donde el suelo es más estable y se recuesta a un árbol donde es devorada por mostros, desde 

su cadáver sale su espíritu, el de la Otrariana: ésta última ve como un caballero que se encontraba 

trabajando cerca al mismo sitio donde ella estaba decide llevar el corazón de Otrariana, que 

continúa latiendo, a la reina quien ordena congelarlo para futuros experimentos mas el joven se 

opone y es despedido de su cargo. 

Así, el espíritu de Ariana toma el corazón y lo lleva devuelta a su cuerpo, al tiempo que se 

encuentra con los animales que aún con hambre desean comer los restos del mismo, Otrariana 

interviene y le da a cada uno un nombre convirtiéndolos en animales físicos, por esto la Ariana 

física retoma su forma humana original y decide quedarse viviendo en el bosque, lugar donde se 

siente protegida.  

En Otrariana el papel de la búsqueda como una forma encontrarse a sí y de crecer a partir de 

la experiencia es fundamental, de la misma manera la idea de vencer los miedos y construir una 
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identidad que se aleje de los estereotipos establecidos por la sociedad, de cuestionar y romper con 

límites que someten y encadenan son temas recurrentes en el cuento. 

UN BUEN DÍA ARIANA DESCUBRIÓ que ella no era preciosa como decían 

algunos, no altanera ni tímida ni nada parecido. Lo que tenía era miedo, miedo a su propia 

vulnerabilidad. Que palabra tan fea, ¿no?, vulnerabilidad. Era como una debilidad del 

alma, algo como sentirse en el fondo una lauchita a pesar de ser una de las princesas del 

Castillo. (Valenzuela, 2008, pág. 57) 

El texto inicia en mayúscula, la narradora hace énfasis en el descubrimiento liberador de la 

protagonista, los adjetivos con los que los demás la describen no la representan, aquellas palabras 

no le dicen mayor cosa, Ariana sabe que tiene miedo, es ese medio esa “debilidad del alma” y la 

duda la que la impulsa a salirse de su zona de confort y violar el “sistema del castillo”, las reglas 

que imponen lo que una “princesa” debe ser, que la encasillan e impiden que sea, incluso que sienta 

otra cosa: “ Como todas las muchachitas de su edad tenían el derecho y hasta la obligación moral 

de sentirse la más joven y la más bonita de todas”. (Valenzuela, 2008, pág. 57) 

Aquel sentimiento de vulnerabilidad que la invade es la certeza de no reconocerse, de ser frágil 

dentro del sistema, así pues los adjetivos que la calificaban no se amoldan a lo que ella es, adjetivos 

que dejan de ser válidos en el momento en que se adentra en el bosque, donde las leyes del castillo 

no rigen, iniciando un viaje que va más allá de atravesar territorios físicos. En ese sentido esa 

búsqueda es una metáfora del inicio del autoconocimiento, la anterior idea se ratifica en el texto La 

errante donde la protagonista lee en una novela: “HUIR ES UNA FORMA DE BUSCAR” 

(Valenzuela, 2008, pág. 133) mientras espera en una sala de aeropuerto. 
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Hago un paréntesis aquí debido a que considero necesario hablar sobre éste último texto, en La 

errante la protagonista y narradora de la misma busca con desespero encontrar a la autora de las 

novelas que lee, ya que ésta última siempre firma con seudónimos y su vida es un misterio incluso 

para la misma editorial que la pública. La protagonista cree que es necesario encontrar a la 

escritora, pues según ella se encuentra en peligro y siente que es su deber hacérselo saber.   

En un contexto social difícil como lo es la dictadura la idea de la búsqueda se hace más fuerte: 

“Estoy leyendo un libro que me plantea una búsqueda recurrente” afirma la protagonista 

(Valenzuela, 2008, pág. 137); así la relación estrecha entre esta última y la escritora es un juego de 

espejos, pareciera como si se tratase de la misma persona, una que se puede rastrear a través de las 

letras, que se encuentra en peligro precisamente porque no ha definido quien es: “(…) La autora 

pide socorro sin pedirlo. O quizás quien necesitaría pedir socorro sin saberlo soy yo y por eso 

mismo la busco, a la autora”. (Valenzuela, 2008, pág. 136).  

El personaje de Sergio que se cuela de manera misteriosa dentro de la narración es identificado 

por la protagonista como el antagonista de la misma, así el papel masculino que de cierta manera 

está representado por éste, es quien intenta quitarle de la cabeza a la protagonista la idea de 

encontrar a la autora: “ Me aburre sobre todo tratarlo quien se ha convertido en mi antagonista, en 

alguien que no quiere saber, que sólo quiere azuzarme, sacarme de mis casillas, llevarme a otra 

región donde su palabra pueda tener peso o al menos alguna incidencia sobre mí”. (Valenzuela, 

2008, pág. 140) 

En esa línea se muestra la idea del lenguaje como vía para alejar a la protagonista de sus 

propósitos, donde no sólo es el contexto quien se encarga de poner impedimentos para encontrar a 

la autora y encontrarse a sí, sino también, Sergio, quien considera absurdo e infructuoso buscar 
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sabiendo que existen para él cosas más importantes en un contexto tan agresivo como el dictatorial: 

“ –Mirá que hay desaparecidos en este país, y a vos se te da por buscar aunque es todo lo contrario, 

que precisamente sabe dónde está aunque no quiera revelarlo”. (Valenzuela, 2008, pág. 140).  

En efecto ambos impedimentos que la protagonista encuentra y con los cuales debe luchar, son 

el reflejo de unas imposiciones que buscan uniformar a la misma, moldeándola de acuerdo a sus 

intereses, así, nos dice Luce Irigaray : “Que tu lenguaje no esté constituido por un solo hilo, por una 

sola cadena, por una sola trama: esa es nuestra suerte. Surge de todas partes a la vez” (Irigaray, 

1978, pág. 200), de ésta manera la protagonista no es solo una mujer al parecer argentina que lee en 

un aeropuerto, sino también la protagonista de una búsqueda que le permitirá encontrarse y a la vez 

una investigadora que desea ayudar a una escritora en problemas. 

En el texto de Otrariana también se puede ver la relación directa con el lenguaje el cual se 

hace presente cuando Ariana observa su imagen en las aguas del lago: “Hoy, a orillas del lago que 

la separaba del bosque, mirando su reflejo en el agua, había descubierto su ya mencionada 

vulnerabilidad. Esa odiosa V que la alejaba de los otros” (Valenzuela, 2008, pág. 58) así esa 

“odiosa V” es prueba de la fragilidad que siente dentro de los muros del castillo, sensación que no 

experimentan las demás puesto que creen estar seguras de lo que son y confían en quienes las 

“protegen”, ahora en el bosque a Ariana la abandona esa sensación debido a que aprende a valerse 

por sí y a no depender de las capacidades de nadie. 

Con referencia a lo anterior Valenzuela en una entrevista afirma: “Hay una polifonía que viene 

desde el principio en la que veo un estilo reconocible: la búsqueda dentro de la palabra. Es la manía 

exploratoria de ver qué hay más allá, de dar el otro paso” (Lojo, 2010), lo cual se ve reflejado de 

manera completa en casi toda su obra y en específico en este texto puesto que es el lenguaje el 
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encargado de nombrar las cosas y por lo mismo de influir en las características de las mismas, 

convirtiendo lo que era al principio una debilidad en una fortaleza. 

La superación de los temores e impedimentos sociales que influyen de manera directa en la 

toma de decisiones de la personaje se dejan de lado pasando a actuar en un primer momento casi 

por intuición: “Ya que huía tanto, ese día decidió huir de verdad, por un rato aunque más no fuera, 

y empezó a contornear el pequeño lago hasta llegar hasta la vereda del bosque, un lugar prohibido 

(...)” así pues el ignorar una prohibición la convertiría en una subversiva, dejaría de estar bajo las 

leyes impuestas en el castillo y se ceñiría a las propias, a las de supervivencia. 

Nada puede salir del bosque ni nadie puede entrar al bosque, sólo los pocos 

guardabosques equipados” le habían dicho más de una vez para tranquilizarla pero 

también para mantenerla a raya. Nadie puede y sin embargo ella en ese momento estaba 

pudiendo, sin pensar en todas las historias que por ahí se contaban del bosque y sus 

imposibles habitantes. Pensaba que esas ramas filosóficas y esas cortaderas le iban a 

desgarrar el velo de vulnerabilidad y entonces por fin se volvería invulnerable. 

(Valenzuela, 2008, pág. 59) 

En la literatura occidental la figura del bosque aparece como a un medio de comunicación 

entre dos mundos en éste caso la vida en el castillo y fuera de ella, de la misma manera se 

encuentra ligada a una idea de iniciación,  así,  el texto comienza presentando a una princesa más 

de la corte cuyo futuro estaba estructurado y a medida que el cuento avanza, se convierte en un 

individuo que posee la potestad de edificar su destino y expresa con libertad aunque sea para sí lo 

que desea ser: “ (..) Y a Ariana mientras avanzaba se le iba subiendo los humos a la cabeza y 

pretendía convertirse ella misma en una leyenda viva”. (Valenzuela, 2008, pág. 60)  
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EL MUNDO VERDE. Cuando la joven se aproxima a la pubertad, a menudo siente 

un gran anhelo de la naturaleza. De ella se espera que se adapte a la adultez femenina, que 

en el patriarcado conlleva clausura bajo el control masculino, pero ella siente que en el 

mundo verde se posee a si misma y no quiere renunciar a los vivificadores vínculos con la 

naturaleza. Es un período en el que experimenta en la naturaleza una relación de la yoidad 

que teme perder cuando crezca. (Dowining, 1994, pág. 187) 

La figura del bosque evoca un regreso a lo “primigenio”, aquello que conserva su estado 

natural, lo indómito, en esa línea la protagonista regresa a aquel lugar como una forma de rechazar 

las construcciones sociales que la someten, el miedo que sentía al principio desaparece al 

enfrentarlo y la identidad de la misma cambia de manera radical: “Si yo antes tenía miedo de que 

me quieran comer los que me quieren, ahora debo dejar que me coman los que me quieren comer”. 

(Valenzuela, 2008, pág. 60) 

Al regresar el espíritu de Ariana con el corazón al lugar donde había abandonado su cuerpo se 

encuentra una vez más con aquellos monstruos incorpóreos que desean comer lo que queda de ella, 

Ariana combate su vulnerabilidad tomando el control de sus miedos, de hecho en el texto mismo 

dice que aquellos fueron creados “para y por ella” y por lo mismo la protagonista es la única con la 

capacidad de enfrentarlos y lo hace a través del lenguaje, les da nombres, y es mediante esta acción 

que los vuelve dóciles. 

Enfrentarlos entonces, y entonces- porque eran mostros informes y sin nombre, como 

de sueños, hechos para y por ella- decidió tratar de amigarse con ellos. Y los llamó por 

nombres bonitos que les fue inventado sobre la marcha, y les dijo Verdin, Y Pufosito, y  

Bábico.(….) Y así sucesivamente. A cada sinforma le fue dado un nombre. Y al ser 
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nombrado cada uno de ellos tomó forma volviéndose un casicomo animal mágico. 

(Valenzuela, 2008, pág. 64) 

Es interesante observar que en éste texto cuando ella posee la capacidad de manejar el lenguaje 

y nombrar las cosas se libera por completo, en esa línea es claro que la vulnerabilidad de Ariana no 

venía solo de la incapacidad de sentirse bien físicamente dentro del castillo, su vulnerabilidad era 

más profunda una sensación de encierro dentro del mismo cuerpo que la hacía sumisa a las 

imposiciones sociales, aquello era acompañado por un lenguaje utilizado por la sociedad como una 

herramienta para establecer prototipos de mujer que como regla debían perpetuar, así alguien que 

reconoce el origen de sus cadenas es capaz de romperlas. 

En esa línea la huida hacia el bosque constituye su única elección si desea construir su 

identidad, en ese sentido “La joven que completa la búsqueda es por definición una proscrita de la 

sociedad, y su búsqueda social es asocial por definición” (Dowining, 1994, pág. 188)hay que 

aclarar que en éste caso fue una elección personal la de no integrarse en aquella sociedad, la vida 

solitaria que escoge es la que le permite ser como ella quiere ser. Al final del texto el joven 

caballero y la nueva Ariana se quedan viviendo en el bosque y en éste caso el “para siempre”, 

recurrente en los cuentos de hadas cuya referencia es amorosa, hace referencia a una amistad, ¿tal 

vez un pacto entre ambos sexos?, una liberación de las cadenas de roles que hace del personaje 

masculino un héroe y de la personaje una esposa. 

Aquel conocimiento que las personajes adquieren de su propia existencia está ligadas a la 

búsqueda que las mismas inician en el momento en que cuestionan y se desligan de las 

construcciones identitarias impuestas, en efecto la depuración del lenguaje y de sus ideas represoras 
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van de la mano de una libertad que se ha edificado con actos subversivos que permiten a las 

mismas adquirir cierta independencia y estabilidad.  

El papel de la escritura en el cuento La densidad de las palabras 

La historia de la sociedad Latinoamericana se encuentra construida bajo un discurso 

autoritario violento que busca perpetuar una estructura social la cual ataca a todo pensamiento 

que se aleje de su concepción de sociedad ideal. El lenguaje constituye la primera herramienta de 

manipulación, el cual se va reproduciendo de forma desapercibida a tal punto que nos convierte 

en cómplices de un juego que nos somete. 

En esta era mass mediatica, el lenguaje es nuestro reo y libertador, es decir, es el encargado 

de ponernos las cadenas manipulando todo un sistema de pensamiento que nos condiciona a 

actuar de acuerdo a su proyecto de sociedad y al tiempo, nos brinda la capacidad de construir un 

discurso donde el lenguaje, depurado de ideologías represoras, se conciba como una herramienta 

para ejercer el poder. 

En ese sentido la obra cuentistica de Luisa Valenzuela, se presenta como un claro ejemplo 

de un lenguaje transgresor capaz de romper con los tabúes, silencios y ataduras que la violencia 

dominante ha dejado; por lo anterior buscando salir “de la trampa del silencio” (Cixous, 1995, 

pág. 33), es preciso que ese lenguaje se convierta en escritura, una que cuestione “las verdades” 

inscritas en la cultura.  

La obra de Luisa Valenzuela parte de una búsqueda, una necesidad de comprensión del 

entorno y las situaciones que le ha tocado vivir, no en vano quien emprende el camino de la 

escritura desea encontrar las palabras precisas para construirse, para narrarse. Así: “Las mujeres 



75 
 

escriben desde lo amorfo, lo no nombrado del espacio y del lenguaje; condensan lo público y 

privado, buscan un nuevo idioma, y así articulan un nuevo espacio para sí mismas”. (Masiello, 

1986, pág. 5) 

Al ser la escritura una herramienta de poder, la mujer entiende que “el escribir es ejercicio 

de libertad,(…) y de coraje” (Valenzuela, 2003), por lo tanto  “es necesario que la mujer se 

escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrecta, que permitirá llevar a cabo 

rupturas y transformaciones indispensables en su historia” (Cixous, 2010, pág. 351) Una que se 

construye mirando hacia al frente, es decir teniendo consciencia de lo que se era pero más aún de 

lo que será.  

Lo anterior se presenta en el texto La densidad de las palabras (Valenzuela, 2007) donde se 

narra la historia de tres mujeres, la madre y las dos hijas; la narradora, que es la primogénita, 

cuenta cómo se convirtió en escritora al ser “maldecida”, expulsando sapos y todo tipo de bichos, 

por un hada a causa de haberle negado un poco de agua, de la misma manera narra cómo su 

hermana al haber dado de beber a la mujer es “bendecida” con el don de expulsar piedras 

preciosas por la boca cada vez que habla y por lo mismo es tomada por el príncipe como su 

esposa. 

Es claro que en La densidad de las palabras (Valenzuela, 2007) de Valenzuela, “se nos 

cuenta que el conocimiento podría empezar por la boca” (Cixous, 1995, pág. 174) y es 

precisamente por el “hueco más amenazador del cuerpo femenino” (Valenzuela, 1985) donde se 

inicia la rebeldía de la narradora, debido a que se aleja de todo el prototipo de mujer, incluso 

rompe relación con la madre, la encargada de perpetuar ese ideal y emprende una búsqueda de sí 

misma convirtiéndose en escritora. 
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Así la narradora, ahora exiliada en el bosque comienza a reflexionar sobre ella misma, a 

través de las palabras va cuestionando la sociedad donde le ha tocado vivir y la cultura donde se 

encuentra inserta adquiriendo la propiedad de moldearse, de narrarse, ahora es capaz de decir 

todo aquello que le ha sido prohibido: “(..) Las palabras son mías, soy su dueña, las digo sin 

tapujos, emito todas las que me estaban vedadas; las grito, las esparzo por el bosque porque se 

alejan de mí saltando o reptando como deben, todas con vida propia(..)”. (Valenzuela, 2007, pág. 

69) 

Ese descubrimiento de libertad a través del lenguaje da como resultado el despertar de una 

consciencia donde el poder se ejerce mediante un lenguaje capaz de romper con todos los 

estereotipos que imponen un modelo de mujer, ahora al haber accedido a un mundo donde el 

lenguaje la constituye, donde el lenguaje es ella, la narradora deja de lado su vida pasada y se 

centra en moldear ese don que le ha sido concedido. Así, en el ensayo La mala palabra, la autora 

hace énfasis en el papel del lenguaje como empoderador: 

Es una lenta e incansable tarea de apropiamiento, de transformación. De ese lenguaje 

hecho de “malas” palabras que nos fue vedado durante siglos y del otro lenguaje, el 

cotidiano, que estábamos obligadas a manejar con sumo cuidado, con respeto y 

fascinación porque de alguna manera no nos pertenecía. Ahora estamos rompiendo y 

reconstruyendo, es una ardua tarea. Ensuciando esas bocas lavadas, adueñándonos del 

castigo, sin permitirnos en absoluto la autolástima. (Valenzuela, 1985, pág. 490) 

Pero ¿acaso el lenguaje liberador con que la narradora se expresa abre una brecha entre 

aquella versión de mundo donde se encontraba inserta y esta nueva realidad?, la soledad a la que 

está condenada no es más que la realidad en la que les han tocado vivir a quienes narran desde el 
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exilio, uno hecho por una sociedad que deja de lado a quienes se apropian de un lenguaje capaz 

de decir lo que los demás se niegan a escuchar. No en vano, ahora la madre rechaza a su hija a 

quien en un inicio parecía querer tanto. 

Así, el lenguaje logra develar una verdad silenciada una capaz de mostrar la otra cara de 

una realidad que no es la que siempre hemos conocido, por eso la narradora expulsa de su boca 

sapos y culebras, verdades a los que los demás le temen, les repugna por no ser algo que se 

acople a su versión “del cuento”, de ésta manera la narradora afirma: 

 Con todas las letras escribo, con todas las palabras trato de narrar la otra cara de una 

historia de escisiones que a mí me difaman. Escribo para pocos porque pocos son 

quienes se animan a mirarme de frente. Este aislamiento de alguna forma me enaltece. 

Soy dueña de mi espacio, de mis dudas -¿cuáles dudas?- y de mis contradicciones.”. 

(Valenzuela, 2007, pág. 69) 

Son esas palabras que no pueden ser dichas las que la condenan a la soledad, pero a ella 

parece no importarle y hasta se siente privilegiada, ahora puede decir que se pertenece, no como 

su hermana de la cual se siente compadecida, pues ve en ella una mujer-cosa, un objeto del cual 

el príncipe pueden sacar provecho.  

En esa línea Valenzuela presenta a dos tipos de mujer : la narradora prototipo de mujer 

capaz de valerse por sí misma que enfrenta las situaciones y que dice lo que cree conveniente 

decir, y su hermana menor la cual repite lo que los demás quieren escuchar y por lo mismo es 

sometida convirtiéndose en una mujer sumisa y triste en una “fuente de riquezas” (Valenzuela, 

2007, pág. 70) para el príncipe, ni siquiera para ella sino para los demás. En esa línea la hermana 
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menor podría ser considerada un ser para otros ya que su proyecto de vida se aleja de toda la 

independencia que proclama su hermana mayor. 

Ahora las cosas se muestran como son en realidad, los sapos que besa la narradora siguen 

siendo sapos, no son príncipes, ni mucho menos ella se convierte en princesa por besarlos, y las 

palabras-lagartijas que expulsa la personaje se reproducen solas por partenogénesis. Así, con la 

certeza de lo que se tiene Luisa Valenzuela no teme burlarse de las construcciones 

socioculturales que presentan a lo masculino como lo dominante, lo que engulle y a lo femenino 

como lo débil:  

Pienso en mi hermana, allá en su cálido castillo, recamándolo todo con las perlas de 

palabras redondas, femeninas. Mi lagartija, de ser macho, de encontrar a su hembra, le 

mordería el cuello enroscándose sobre ella hasta consumar un acto difícilmente 

inimaginable por la razón pero no por los sentidos. (Valenzuela, 2007, pág. 70) 

Lo llamativo es que aun cuando la narradora dice que sus palabras podrían ser masculinas, 

quien las dice es precisamente una mujer. Así, para entender de forma profunda la escritura de 

Valenzuela es necesario presentar “la existencia de dos generolectos o estilos discursivos 

relacionados culturalmente con el género femenino o masculino”.  

Aún cuando el sexo anatómico puede no coincidir con el generolecto empleado en 

un momento determinado, y de hecho todos y todas tendemos a emplear al menos 

ocasionalmente el generolecto del sexo opuesto, los varones tienden a emplear el 

generolecto masculino y de las mujeres a emplear el femenino. (…) Sin embargo, los 

generolectos deben ser considerados como estilos culturales distintos pero no 

jerarquizables. (Castellanos, 2004, pág. 35) 
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No es extraño encontrar que la narradora se ubica dentro de lo masculino, entendido desde 

los generolectos como aquello que busca “salir y derrotar al interlocutor, visto como adversario” 

y ubica a su hermana como aquella que se centra en mantener ciertas relaciones interpersonales 

cuyo lazo se basa precisamente en el valor de esas perlas, en el discurso que apoya y sustenta esa 

forma de vida.  

En este cuento encontramos que a pesar de que se busca mostrar la diferencia entre cierto 

tipo de escritura “femenina” y “masculina” al final se necesita de la convivencia de ambas al 

momento de enfrentarse a la escritura, es en lo heterogéneo donde el texto adquiere mayor 

relevancia, su riqueza radica en la conciliación de ambas partes. 

Corro más rápido, siempre escoltada por mi corte de reptiles. No puedo emitir 

palabra. Mi hermana se me acerca corriendo por el puente y cuando nos abrazamos y 

estallamos en voces de reconocimiento, percibo por encima de su hombro que a una 

víbora mía le brilla una diadema de diamantes, a mi cobra le aparece un rubí en la 

frente, cierta gran flor carnívora está deglutiendo uno de mis pobres sapos, un esfuerzo 

masca una diamela y empieza a ruborizarse, hay otra planta carnívora como trompeta 

untuosa digiriendo una culebra, una bromelia muy abierta y roja acoge a un coquí y le 

brinda su corazón de nido. (Valenzuela, 2007, pág. 72) 

En definitiva la cuentística de Luisa Valenzuela es capaz de romper con el silencio que 

como mujeres nos habían impuesto a través de la historia, en esa línea la reconstrucción de la 

identidad permite acercarnos a la posibilidad de construir una sociedad capaz de superar las 

ataduras del pasado e intervenir en al presente teniendo como herramienta base el lenguaje: 



80 
 

No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. Me parece que existe la 

posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de inducir efectos de verdad con 

un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite, «fabrique» 

algo que no existe todavía, es decir, «ficcione». Se «ficciona» historia a partir de una 

realidad política que la hace verdadera, se «ficciona» una política que no existe todavía a 

partir de una realidad histórica. (Foucault M. , 1979, pág. 162) 

Así, el lenguaje, al tener la capacidad para construir realidades se interna en lo más 

profundo de la consciencia social interviniendo en ésta y cediendo espacio para ejercer el poder 

que ignorábamos en nosotras, aquellas relaciones de poder que existen en la sociedad cuyas 

“verdades” históricas le han negado y siguen negando un espacio a la mujer pasarían a 

desmoronarse, debido a que se establece una lucha entre un nuevo pensamiento y el arcaico 

dándole un espacio principalmente de tipo político que permite el acceso a un plano diferente al 

que se ha nos han relegado, así pues "si el poder construye el discurso el discurso confirma el 

poder". (Féminas, 2000, pág. 66) 

Conclusiones 

El análisis de la obra de Luisa Valenzuela se convierte en un soporte para confirmar cómo 

el lenguaje pensado como una herramienta de poder impone un discurso sobre los demás 

construyendo una sociedad que se rige bajo un sistema autoritario, como respuesta a lo anterior 

la mujer se plantea la necesidad de revalorizar el lenguaje buscando develar los poderes 

subyugantes que se encuentran en la cotidianidad y proponer un lenguaje capaz de intervenir en 

las diferentes formas en que se presenta la opresión, permitiéndole acceder a los distintos 

espacios sociales y modificar el contexto donde se encuentra inserta. 
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Por lo anterior el primer capítulo mostró la relación entre el lenguaje y el poder, presente en 

las dictaduras militares Latinoamericanas y en específico en Argentina de los años 70, relación 

que ocupa un papel relevante ya que se presenta a través de la historia como un medio para 

subordinar, así, el lenguaje carga con ideologías opresoras que modifican el pensamiento de las 

personajes, mientras que el poder utiliza a la violencia como un instrumento para moldear los 

cuerpos.  

En el segundo capítulo el poder autoritario del régimen establece un modelo de mujer cuya 

base es la sumisión. Esto implica la aceptación de todas aquellas “verdades” establecidas y 

perpetuadas por los poderes hegemónicos tales como la religión, los medios de comunicación y 

el poder político cuyos representantes eran en un gran porcentaje los hombres, así, aquellas que 

se alejaban de esas “normas” se veían expuestas a recibir castigos “correctivos” tales como la 

violación, desaparición forzosa y asesinato. 

En esa línea, a lo largo de la investigación, el machismo se presenta como poder social 

impositivo y como imagen del pensamiento dictatorial el cual trae como consecuencia la pérdida 

de identidad, la modificación del cuerpo, la adopción de la pasividad y el silencio como formas 

de protección contra el régimen. 

Por último en el tercer capítulo se confirma cómo la mujer se apropia del lenguaje mediante 

un análisis de los poderes ocultos y las ideologías represoras que subyacen en éste, por lo tanto 

las personajes cuestionan el contexto social donde se encuentran insertas, dudan de esas 

“verdades” hegemónicas y se atreven a transgredir las normas instauradas, lo anterior lo hacen 

valiéndose de una narrativa que visibiliza las distintas problemáticas sociales. 



82 
 

Las personajes se convierten en artesanas de la palabra y moldeadoras de sí, dejando de 

lado la pasividad y tomando un rol activo dentro de la narrativa. Gracias a la multiplicidad que 

posee el lenguaje, las mujeres se preguntan sobre sus orígenes, cuestionan la historia por medio 

del análisis de la memoria y la reconstruyen valiéndose de la escritura, esto implica la 

recuperación de las distintas voces silenciadas, y una revalorización de la sociedad actual 

entendida como resultado del pasado.  

Esto es fundamental en la poética de Valenzuela ya que desde ahí se parte para construir 

una identidad sólida cuyas raíces sean el soporte que les permita hablar sobre lo que ha sido y 

son; aquella conciencia permite intervenir de forma directa sobre las distintas construcciones 

sociales y grandes estamentos que impiden el acceso a la mujer. Como consecuencia las 

personajes resinifican la palabra “poder” asociada casi siempre como potestad del hombre y se 

atreven a ejercerlo en el plano social mediante el lenguaje como herramienta principal donde se 

apoyan, interviniendo y construyendo de manera directa en el contexto social donde se 

encuentran.  

Si bien el trabajo abordó la relación entre el poder y el lenguaje considero pertinente en 

futuras investigaciones el análisis de las obras novelísticas bajo la figura de la máscara y la 

relación que ésta posee con la identidad, en el caso de la novela La máscara sarda. El profundo 

secreto de Perón (Valenzuela, 2012), obra que surgió alrededor de esas máscaras que se apilaron 

sobre el personaje mítico que se ha construido en Argentina alrededor de la figura de Perón, así, 

en la narrativa el personaje principal regresar de manera constante al pasado donde busca 

renunciar a sus antiguas identidades, las cuales se relacionan, reproducen y remplazan 

estableciendo una relación cercana y confusa con las máscaras. 
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