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Referencia recomendada: Torres-Cubillos, V. A. (2022). La Bestia del Corazón de Herta Müller: 

Poética del trauma y reivindicación de la individualidad en los conflictos sociales. Revista de 

Psicología GEPU, 13 (2), 118-124.  

Resumen: En el marco de la literatura contemporánea se han destacado como tópicos recurrentes 

la experiencia de la guerra, el trauma y la subsanación social. Este ensayo tiene como objetivo 

presentar cómo La bestia del corazón explora estas temáticas a través de la poética del trauma. Con 

base en los estudios previos acerca de la obra de Müller, se propone la manifestación de las 

vivencias traumáticas por medio de recursos retóricos y narrativos distintivos en la escritura de la 

autora: objetos simbólicos, secretismo, despersonalización, etc. Además, se argumenta el carácter 

reivindicativo de los dramas individuales en los conflictos sociales, en este caso, en la dictadura de 

Ceausescu; para este fin, se analizan los dramas particulares de distintos personajes en la novela. 

Finalmente, el recorrido argumental presenta una postura que rechaza el tono de reconciliación 

social como una posibilidad de superar el trauma.  

 

Palabras clave: Trauma, poética, individualidad, dictadura, reivindicación.  

 

Abstract: In the context of contemporary literature, recurring topics such as the experience of war, 

trauma and social retrieval have stand out. This essay has as an objective present how The beast 

from the heart explores this themes through trauma poetics. Based on studies previous to Müller’s 

work, it proposes manifestation of traumatic experiences through rhetorical and narrative resources 

in the author's writing: symbolic objects, secrecy, derealization, etc. Also, it argues the claiming 

characteristics of singular dramas in social conflicts, in this case, during Ceausescu’s dictatorship; 

to meet this end, it analyzes the individual dramas of different characters throughout the novel. 

Finally, the argumentative tour shows a stance that rejects the socially forgiving tone as a chance 

of overcoming trauma.   

 

Key words: Trauma, poetic, individuality, dictatorship, vindication.  
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La bestia del corazón3 (1994) me obligaba a detenerme cada cinco páginas, frotar con 

fuerza mis ojos para alejar la arrolladora melancolía y, con los recuerdos en el cuerpo, 

continuar leyendo de la desesperanza, la rabia, la pulsión suicida, el miedo y el amor 

frustrado que se traslucía en la narradora. Tengo que admitir que cuando elegí explorar esta 

novela no estaba precavida ante la multiplicidad de emociones y sentimientos que causaría 

en mí. Desde hace un par de años las temáticas de la muerte y, sobre todo, del suicidio, se 

convirtieron en mi búsqueda recurrente en la literatura. Sin embargo, el tratamiento de estos 

conflictos en La bestia me conmovió como nunca antes, en muchas ocasiones hasta el 

llanto. Los lectores y las lectoras interesadas en escudriñar su individualidad en relación 

con los tópicos planteados y, además, con el trauma, la política y la misoginia en la 

sociedad, pueden sentir una especial afinidad por la deslumbrante poética de Herta Müller. 

Los cimientos de La bestia se construyen a partir del contexto sociopolítico de la dictadura 

de Ceaușescu. El relato se desarrolla en la ficción, no obstante, coexiste una parte 

significativa que nos remite a la autobiografía de la autora; por ejemplo, no es gratuito que 

la narradora exponga sus vivencias del régimen desde el exilio en Alemania. Aun así, 

considero que la novela no adquiere un carácter testimonial, sino que se inscribe dentro de 

la literatura contemporánea al presentar las tensiones sociales a través de los conflictos 

internos de los individuos. Alimentándose de los sucesos históricos que la definieron, Herta 

Müller configura su narrativa alrededor del trauma individual en función del sujeto inmerso 

en las coyunturas políticas que lo atraviesan, valiéndose de recursos simbólicos, y 

bellamente logrados, que producen una sensación de intimidad y compasión por la 

protagonista. Este carácter tácito de la estética de Müller nos exige ceñirnos a los códigos 

referenciales que propone la novela.  

En primera instancia quiero referirme a la escritura del trauma en La bestia. Uno de los 

recursos estilísticos que más me interesaron en la lectura responde al juego narrativo que 

sugiere dos planos temporales: la infancia y el presente de la protagonista. Además, añade 

una estrategia evidente en cuanto a la potencia del sentido: marcar la distancia entre estos 

relatos a través del uso de la tercera persona para el pasado (“la niña”) y de la primera 

persona para el presente. De acuerdo con Marven (2005), la estructura discursiva es 

deliberada, ya que pertenece a una de las manifestaciones del trauma:  

La separación de Herztier en dos niveles temporales, con el pasado (la niñez del narrador) 

narrada en el presente, y la separación relacionada del narrador en primera y tercera 

persona(das kind), corresponde respectivamente al trauma disruptivo de cronología y su 

disociación. (p. 83, trad. prop.)  

La propuesta de Müller de ubicar la germinación del trauma previa a la dictadura me parece 

valiosa para la clasificación de la novela como literatura contemporánea. Los sujetos 

envueltos en tensiones políticas reafirman su individualidad más allá de lo colectivo: el 

caos interno —casi siempre incubado en la infancia— se acrecienta con el caos externo. Es 

decir, da importancia a la historia previa de los individuos en relación con la sociedad. Los 

conflictos de los personajes no se limitan al régimen, siempre han estado allí, pero este 

                                                           
3 En adelante La bestia.  
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tiene la capacidad de hacerlos aflorar. En el siguiente fragmento se presentan los recuerdos 

de una niñez dolorosa que influyen en la construcción identitaria de la narradora: 

La niña se transforma de envidia al ver que otros niños juegan mejor que ella. De avaricia al 

ver que otros tocan lo que le pertenece sólo a ella. Pero también de miedo al ver que puede 

quedarse sola. (...) No tiene más remedio que morder y arañar. (...) Luego la soledad. La niña 

es fea y está más abandonada que cualquier otra cosa en el mundo. (...) Y de repente me 

encontré con la muñeca de Edgar entre los dientes, le había arrebatado la tortura de gallinas 

de las manos y le había arañado el brazo. (Müller, 2009, pp. 109-110) 

Hace un par de meses, en el espacio de terapia, mi psicólogo me refería que el requisito 

esencial para superar los traumas es nombrarlos. Mientras exploraba la historia de la 

narradora, sentía una angustia constante ante su imposibilidad de reconocer sus traumas, 

sus temores y sus obsesiones. El personaje es incapaz de someterse al dolor, de narrarlo, 

así que vuelca todo su sufrimiento en una escritura retórica que refleja su incapacidad de 

liberarse del caos interno. Esta propuesta es evidenciada en Marven cuando afirma que "La 

emoción se traduce en una sensación física o un objeto que tiene una existencia separada 

dentro del cuerpo o en el exterior del mundo" (2005, p. 74, trad. prop.). 

La necesidad de la narradora de reflejar el miedo y la tristeza por medio de objetos e 

imágenes simbólicas revela ciertos rasgos poéticos en la escritura de Herta Müller. El temor 

y, al mismo tiempo, la añoranza ante la muerte, desdibujan las líneas entre el mundo interior 

y el mundo exterior. El trauma se transforma en objetos tangibles, agudizando su malestar. 

En el relato encontramos que, entre las posibilidades de consumar el suicidio, la 

protagonista se siente tentada por la idea de arrojarse al río con los bolsillos repletos de 

piedras a lo Virginia Woolf. A continuación, aparece uno de los pasajes que me hicieron 

apartar por unos instantes mi mirada de la lectura. El personaje, destrozado por la muerte 

de George, materializa su fantasía del suicidio, construyendo unas líneas arrolladoras por 

la fuerza de la fatalidad, la desesperanza y una suerte de resignación ante la imposibilidad 

de cometerlo: 

Desde la muerte de George ya no podía tenderme en la oscuridad. (...) El vestido colocado 

sobre la silla se transformó en una mujer ahogada. Tuve que guardarlo. Las medias pendían 

del respaldo de la silla como piernas amputadas. A oscuras me habría tendido en un saco. 

En el del cinturón [Lola], en el de la ventana [George]. Y en el que nunca fue mío, el de las 

piedras. (Müller, 2009, p. 153, énfasis propio) 

Otro recurso atrapante en la narrativa de Müller es la poética de la muerte. Considero que 

la caracterización metafórica de la muerte responde al temor colectivo de señalar los 

efectos fatales de la dictadura. Es decir, la opresión del Estado, que se traduce en la 

destrucción de los sujetos, no puede ser nombrada por la narradora al sentirse perseguida e 

insegura, así que la refiere a través de objetos simbólicos. Al principio de la novela, la 

protagonista guarda memoria de sus muertos a través del miedo y la incomprensión de su 

deceso: “Aún hoy no puedo imaginarme una tumba. Sólo un cinturón, una ventana, una 

nuez y una soga” (p. 7), convirtiendo la intangibilidad de la muerte en objetos  

De hecho, en su discurso tras ganar el Nobel de Literatura, Herta Müller desarrolla esta 

parte de su narrativa dedicada a la expresión a través de los objetos; objetos que, una vez 
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escritos, se convierten en palabras: “Pero para asegurarnos nuestra propia existencia 

necesitamos los objetos, los gestos y las palabras” (Müller, 2009). Justo después, plantea 

la condición simbólica de las cosas en sistemas de opresión y censura, un recurso que, 

como hemos mencionado, alimenta la prosa de la autora: 

Cuando se nos prohíbe la boca, intentamos afirmarnos con gestos e incluso con objetos. Son 

más difíciles de interpretar y permanecen un tiempo libres de sospecha. Y así pueden 

ayudarnos a convertir la humillación en una dignidad que permanece libre de sospecha por 

un tiempo. (2009) 

Iztueta (2019) afirma que el estilo sugerente de transformar a las personas en signos 

corresponde a que “(...) los objetos se convierten en imágenes del trauma, como la 

concreción de un enigma imposible de descifrar o comprender” (p. 281, trad. prop.). Como 

he mencionado, este recurso produce la ilusión de un espacio de intimidad y secretismo 

con la narradora. Este efecto de conducir al lector al lenguaje de la represión (codificado, 

encubierto, disimulado) enriquece aún más la experiencia lectora. Mientras ahondaba en el 

relato de la protagonista sentí que estaba confiando en mí, contándome sus confidencias y 

sus recuerdos dolorosos desde el temor a ser descubierta. En síntesis, Müller nos transporta 

no sólo desde los hechos, sino con el lenguaje mismo a la realidad agobiante de la dictadura. 

En continuidad con lo anterior, la autora indaga en la filiación grupal de los individuos 

como un ejercicio de resistencia ante el gobierno; este elemento se construye, en un 

principio, en la amistad entre la narradora, George, Kurt y Edgar. A pesar de que los sujetos 

asumen la dictadura desde sus propios traumas y experiencias, el miedo generalizado los 

impulsa a reconocerse en los otros. No obstante, Müller asume esta búsqueda de los pares 

a partir de la desesperanza: incluso cuando los personajes son afectados en igual medida 

por la represión y la persecución, se privilegia la imposibilidad de experimentar la dictadura 

desde la unidad, reafirmándose como individuos dispares. La narrativa de la escritora no 

pretende generalizar las experiencias de la dictadura, como se evidencia en el siguiente 

fragmento: 

Seguíamos viendo muchas cosas como una sola persona, como cuando Edgar, Kurt, Georg 

y yo aún estudiábamos. Pero la desgracia afectaba a cada uno de manera distinta desde que 

estábamos desperdigados por el país. Seguíamos necesitándonos. Las cartas con los cabellos 

no servían más que para leer el propio miedo en la caligrafía del otro (...) cada uno debía 

abrir y al mismo tiempo cerrar con fuerza los ojos por su propio esfuerzo. (Müller, 2009, p. 

149) 

De hecho, la escritura de Müller se enriquece con ciertos rasgos poéticos que invitan a una 

conexión emocional con los dramas individuales de los personajes y, sobre todo, de la 

protagonista. Entre sus desdichas, uno de los fragmentos más dolorosos — y más líricos— 

es cuando descubre que Tereza, la única persona que amó en medio del desconcierto, la 

traicionó con el gobierno. Podemos sentir la frustración, el resentimiento y la indecisión 

ante el resquebrajamiento del amor y la confianza: 

Me habría gustado arrancarme el amor, arrojarlo al suelo y pisotearlo. Tumbarme a toda 

prisa junto a ella para que se metiera de nuevo en mi cabeza a través de esos ojos diminutos. 
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Me habría gustado arrancarle la culpa del cuerpo como si de un vestido andrajoso se tratara. 

(Müller, 2009, p. 105) 

En este punto quisiera ahondar en las mujeres de la novela. De acuerdo con Haines y 

Marven (2013): “La participación de las mujeres en la opresión política aparece así 

cualitativamente diferente de la de los hombres” (p. 154, trad. prop.); es decir, las figuras 

femeninas además de ser víctimas de la dictadura, sufren el drama individual de pertenecer 

a un sistema misógino. En la obra se presentan dos casos de mujeres sometidas que, aparte 

de ilustrar la brillantez estética de Müller, me estremecieron por su resignación y 

sufrimiento; ellas son: la enana muda que habita en las calles y la madre de los hijos a los 

que la narradora les da lecciones de alemán. 

En el primer caso, el cuerpo de la mujer se convierte en un objeto sexual para complacer a 

los hombres agobiados por el contexto sociopolítico del país. Los hombres de las fábricas 

—los obreros de clase media— violaban a esta mujer que, sumida en el silencio, no podía 

defenderse, sometiéndola así a múltiples embarazos y abortos. Además, la policía tenía la 

orden de no intervenir y, eventualmente, dejarla morir en una de las tantas violaciones: 

Todo lo que comía la enana se convertía en un niño. Era delgada, pero su vientre aparecía 

hinchado. Los obreros de los turnos la habían hinchado al amparo de una noche de primavera 

que sin duda era tan silenciosa como muda era la enana. (p. 134) 

En el segundo caso nos encontramos ante una mujer doblegada a un matrimonio violento, 

apresada por la costumbre y su obligación como madre. La situación se presenta a través 

de la narradora en la tarde que imparte la primera lección de alemán a los niños. Al llegar, 

el niño menor la pone al tanto de la situación: Su padre se enfureció, quiso pegarle a su 

madre y al no poder porque esta se encierra en una habitación, se alcoholiza en el comedor 

mientras vocifera amenazas de incendiar la casa con todos adentro. Después de que el 

hombre abandona el lugar tras descolgar la puerta, la narradora muestra compasión por la 

desdicha de la mujer, construyendo una escena de complicidad femenina: 

Y entonces me puse a acariciar el cabello de una mujer desconocida como si fuéramos 

íntimas. La mujer se perdió bajo mi mano. Se consumía en aquel amor atado del que no 

quedaban más que dos hijos, el hedor del humo y una puerta descolgada. Y una mano 

desconocida en el pelo. (Müller, 2009, p. 125) 

En ese sentido, a pesar de que Müller no pretende construir su personaje como una figura 

del feminismo, presenta en este apartado rasgos de conmiseración y humanidad por las 

tragedias que ocurren en las periferias de la guerra, aquellas desdichas cotidianas que 

afectan a los individuos: “La mujer y yo colgamos la puerta. La mujer trabajaba con ímpetu 

porque sólo pensaba en la puerta. Pero yo pensaba en ella: en que yo me iría y ella se 

quedaría sola tras aquella puerta” (p. 127). Estas escenas producen un sabor amargo en la 

boca tras una sensación de desesperanza, preocupación y afecto hacia aquellas mujeres que, 

lejos de existir solamente en la ficción, se encuentran acostumbradas a la violencia. 

De igual manera, al referirnos a los personajes femeninos de la novela es necesario destacar 

a la abuela de la narradora quien es, de hecho, la que da el título de La bestia. A pesar de 

las carencias afectivas de sus padres, la protagonista refleja un profundo amor por su abuela 



www.revistadepsicologiagepu.es.tl / gepu@correounivalle.edu.co   

 
Revista de Psicología GEPU. ISSN 2145-6569. Vol. 13 No. 2, Diciembre de 2022, pp. 001-158. 

123 
 

materna, aquella que canta y que ha perdido la memoria hasta no reconocerse ni a sí misma. 

Esta mujer, que como su padre y su abuelo sufre los residuos de la Segunda Guerra 

Mundial, “sabe que todo el mundo tiene una bestia del corazón” (Müller, 2009, p. 53), 

refiriéndose a la resistencia vital que impulsa a los individuos a reclamar su individualidad 

en medio de los horrores de la dictadura. La bestia puede entenderse como la esperanza, la 

motivación natural por sobrevivir; cuando morimos u olvidamos, la bestia del corazón se 

apaga. 

Retomando un poco el sentido político de la obra, hay un apartado que me recuerda a la 

noción kafkiana respecto a los sistemas totalitarios. En El castillo (1926), las personas 

adheridas al poder pierden su condición de independencia y libertad: se convierten en 

funcionarios imposibilitados de cuestionar al Estado. Respecto a esto, Milán Kundera 

menciona que: “En la historia moderna hay tendencias que reproducen lo kafkiano en la 

gran dimensión social: la concentración del poder que tiende a divinizarse [...]; la 

consiguiente despersonalización del individuo” (2006, p. 33, énfasis propio). Por su 

parte, Herta Müller resignifica la imagen de los funcionarios y servidores de la dictadura. 

El siguiente fragmento responde a un ligero tambaleo en la convicción de un vigilante al 

ver el cadáver del hombre que esperaba a su esposa asesinada afuera de la cárcel del 

gobierno: 

El abrigo del vigilante estaba presente. También la gorra nueva del vigilante. Sólo los ojos 

bajo la gorra estaban ausentes. Tal vez la huella de la niñez paralizaba al vigilante junto al 

muerto. Tal vez bajo su cráneo anidaba un pueblo. Tal vez pensó en su padre, a quien llevaba 

tiempo sin ver. O en el abuelo que ya había muerto. Quizás en una carta con la enfermedad 

de su madre. O en un hermano que tenía que apacentar las ovejas de patas rojas desde que 

el vigilante se había marchado de casa. (Müller, 2009, p. 78) 

Herta Müller intenta distanciarse de cualquier aspecto totalizante e incluso en los militantes 

del gobierno aparece una reivindicación de la historia individual que cuestiona la 

inconsciencia de estos sujetos. En otras palabras, coexiste su condición de funcionario 

abnegado con un pasado, una infancia, una familia, un pueblo. Además, la representación 

simbólica expone la cercanía entre los aparentes opresores y los oprimidos que se ha 

desdibujado por la dictadura: todos reciben una carta con la enfermedad de su madre. Este 

apartado me remite a reflexiones pasadas: las figuras del poder tienden a sentirse tan 

distantes e inhumanas que concebimos imposible cualquier tipo de vinculación. Sin 

embargo, no he dejado de preguntarme qué nivel de conciencia tienen los funcionarios 

acerca de las injusticias, qué historias los atraviesan y qué tan semejantes son a las nuestras, 

¿es posible que bajo sus cráneos anide un pueblo? 

El aspecto ambivalente entre lo político y lo individual se resume en las últimas líneas. La 

narradora desde su exilio no pretende una reconciliación con las dolorosas experiencias 

que padeció en la dictadura, sino que reafirma el desprecio hacia aquellas figuras de poder 

que desgarraron a los individuos y, más allá, a toda la sociedad rumana. En ese sentido, la 

novela no pretende subsanar las heridas de la dictadura, pues siempre se movilizaron entre 

la incomprensión y la frustración. No hay una posibilidad de restauración o esperanza, sólo 

quedan los retazos del odio, el rencor y el reclamo para los hombres que resquebrajaron el 

país: 
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Deseé que el capitán Pjele llevara un saco con todos sus muertos. Que su pelo cortado oliera 

a cementerio recién segado cuando fuera al barbero. Que sus delitos apestaran cuando 

después del trabajo se sentara a la mesa con su nieto. Que a ese niño le repugnaran los dedos 

que le daban el pastel. (Müller, 2009, p. 166) 

En síntesis, La bestia del corazón resignifica la individualidad en medio de una dictadura 

que pretendía arrancar cualquier posibilidad de autonomía y libertad que amenazara al 

partido. Es interesante encontrar que los personajes pueden tener múltiples aristas en su 

construcción sin reducirse solamente a las crueles experiencias de la tiranía. A través de la 

búsqueda en su pasado, Müller rescata la memoria de la resistencia y la muerte en la 

dictadura de Ceaușescu. Es gracias a la riqueza de su prosa que los sujetos y sus conflictos 

internos nos conmueven al presentarnos los traumas parentales de la narradora, su 

inclinación al suicidio, su amistad con Tereza y los cuatro hombres que la acompañan en 

el miedo, la rabia ante la persecución y los asesinatos, las mujeres abusadas y la profunda 

de desesperanza que abriga al relato con la melancolía de haber sufrido en carne viva la 

brutalidad de la opresión y el silenciamiento. 
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