LA ESCRITURA SECRETA DE UN MUNDO PROSAICO"

Los cronistas secretos de una ciudad —y de una sociedad- deben ser innumerables. Como son
secretos, no podemos saber cuantos son ni cuales son los motivos de su escritura, mas alla de lo
que esa escritura trasluce, en los casos en que llega a convertirse en publica, por su edicion
como libro, como en el caso que resefiamos. Los cronistas secretos de la ciudad son una
institucion enigmatica: no resulta facil adivinar los motivos que pueden llevar a alguien por
muchos afios (cuarenta en este caso) a consignar de manera metodica y diaria, manuscrita y en
buena medida secreta —se escribe sin el &nimo de que los contemporaneos y familiares supieran
de manera estricta qué era eso que alli se consignaba (como en nuestro caso, en donde ciertos
parrafos ademas eran consignados de manera cifrada)- los sucesos y eventos de la ciudad, tal
como le aparecen al cronista desde un punto particular de observacién.

Si siempre se escribe para alguien, esta forma de escritura secreta es un pequefio enigma,
porque se deshace de un valor constante de la escritura moderna: la distincién social que
(supuestamente) concede el gesto de la escritura, la inscripcion en un campo que otorga un
caracter singular respecto de los demas mortales, un valor ambiguo y un poco rancio que
recuerda muy lejanamente las viejas relaciones entre la escritura y el poder, un curioso valor
que no perdio ninguno de sus supuestos sociales luego de que la escritura, con la llegada del
alfabeto para (casi) todos, convirtié en normal una condicidn que otros tiempos hacian ver
como una cualidad natural solo poseida por gentes muy poderosas, como en la China, o por
gentes menos poderosas, pero capaces de dirigir a través de la escritura su mirada a regiones
que escapaban a los demas mortales, incluidos muchos miembros de los grupos de élite (seria
raro que un baron de un castillo medieval supiera escribir, pues para eso existian los escribanos
de oficio, que conocian esta practica, marcada aun por la indignidad de su caracter material —
como se sabe, el “espiritu” no hace esfuerzos fisicos). EI mundo industrial y las necesidades de
hegemonia politica de regimenes democraticos o fascistas, son las grandes condiciones que
estan detras de la extension del alfabetismo moderno, contra el que protestaba el aristocratismo
arcaico y superficial de Nietzsche (“un siglo mas de lectores y el mundo apestara” decia), pero
los valores “nobles” de la escritura se mantienen, a pesar de la extension de “lo escrito”.

La palabra “diario” —utilizada con acierto por los editores, pues se tratd de una actividad
Ilevada dia por dia, con las excepciones que son de esperarse en un periodo tan largo- es rica en
significados, pero uno de ellos remite a la escritura autobiografica y ha sido histéricamente uno
de los caminos que llevaron hacia la novela, hacia el mundo de la introspeccién, hacia la
constitucidn del sujeto moderno por la escritura que expande el “yo”. El “diario es cercano a la
confesion profana, como en Rousseau, y a la confesion un tanto banal que hace una
quinceafiera luego de su primer baile (desde este punto de vista del estereotipo, la escritura de
“diarios” aparece como una escritura femenina. Una vendedora de almacén de la ciudad me
informa que “diarios” —a veces con el pequefio atractivo de un candado- solo se compran para
“chicas-).

Pero José Manuel Restrepo, el gran historiador de la revolucion de Independencia llevé un
“diario”, dedicado sobre todo a las noticias de guerra y a los eventos politicos -en parte esos
diarios constituyen la base de su Historia de la Revolucién en la Nueva Granada-, con lo cual
prolongaba una costumbre de muchos generales en guerra. EI Che Guevara, escribia de manera
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diaria sus reflexiones, luego publicadas y convertidas en un libro de mochila para sus adeptos:
El diario del Che en Bolivia (0 Pasajes de la guerra revolucionaria, para una época anterior).
Por su parte los antrop6logos, tal vez desde Malinowski, llevan un Diario de campo, en donde
consignan sus hallazgos de terreno (el canon aconseja que esa escritura reflexiva sea nocturna)
y las complejas relaciones que llevan con las comunidades nativas a las que observan e
intentan comprender (no sabemos si en algun lugar del Africa o de América Andina se haya
encontrado el caso de una comunidad que lleve un diario de campo sobre los antropélogos que
la visitan. Podria ser interesante).

Bartolomé Rugeles (Bucaramanga 1860-1938), comerciante fracasado y, como diriamos hoy,
dirigente civico de su ciudad, llevé por casi cuarenta afios un diario (tal ves fue un escritor
tardio, pues parece haber arrancado llegando a los cuarenta afios), en el que consignaba una
serie innumerable de sucesos y eventos que en su transcripcion completa suman 1275 paginas,
en donde se han vertido los 44 cuadernos sobrevivientes, de un total de 78, que fueron los que
agoto, con letra no muy grande y un al parecer econémico uso del papel (los 34 restantes se los
llevaron las polillas historiadoras, que deben estar preparando su propia antologia). Todo ese
trabajo se encuentra ahora en un C D —un objeto que Rugeles no hubiera podido imaginar- y de
manera recortada en un libro que llega casi a las 400 paginas de tamarfio grande. La editora, con
una tijera obligada, que siempre debi6 lamentar, hizo lo que su buen sentido le aconsejo y
suprimié lo que le parecié muy cercano a los chismes, a las calumnias, a la intimidad familiar,
a lo trivial y repetido, etc., para que un volumen no tan grande pudiera publicarse. Lo que
tenemos es pues una seleccidn —como en el texto se advierte de manera explicita- y cada
investigador lamentara ausencias que se relacionan con su propio trabajo o con su propia idea
de lo que es significativo y de lo que no lo es. Yo por ejemplo lamentaré que la informacién
diaria acerca de los precios del mercado (de la galeria) no esté en el libro y haya que ir a
buscarla al C D —pero ya es algo saber que existe-, pues para quienes se interesen por la
historia econdémica, informaciones diarias de precios para cuatro décadas, referidas sobre todo
a productos de consumo general y con las que se pueden formar series, no deja de ser un
banquete —un historiador francés de los afios 1960 hubiera dicho que era el banquete par
excellence-. Lamento también que se haya dejado de lado por fuerza de necesidad toda las
“hojas volantes, tarjetas de invitacion, programas de teatro, notas sociales y noticias
internacionales que el autor pegd en sus cuadernos, para ilustrar el libro” (p. 12), dificiles de
reproducir pero muy Utiles para captar la vida cultural y la informacion que sobre el mundo
tenia a su alcance un colombiano de clase media y con intereses culturales en las primeras
décadas del siglo XX —aunque estos sucesos son de todas maneras abordados en el texto-.

Los Diarios de un comerciante bumangués son una valiosa fuente de informacion sobre
aspectos muy sustantivos de la vida del pais y de esa ciudad en una época clave de la sociedad
colombiana. Aunque de toda “etapa” de la vida de una sociedad el historiador interesado
declara que se trata de un periodo “clave” -pues nadie diria lo contrario del periodo que
estudia-, no hay duda que los afios que tienen por extremos el inicio de la Guerra de los Mil
dias y el cierre el primer gobierno de la Republica Liberal, incluyen episodios significativos de
la vida del pais, como son por ejemplo el arranque del capitalismo —la sociedad moderna- a
partir de la acumulacién que permitié el sector exportador (el café de manera basica), la
aparicion de las clases sociales modernas y de sus inevitables conflictos, el desarrollo de la
Escuela Nueva, el surgimiento del movimiento literario y artistico de Los Nuevos, el desarrollo
de las obras publicas con los dineros de la “indemnizacion” por el robo de Panama, el consumo
amplio de productos extranjeros de cierta sofisticacion —y esto a pesar de la pobreza
comprobable de gran nimero de colombianos-, el desarrollo de un incipiente gusto por el cine
—-un oficio del siglo XX decia Cabrera Infante-, las iniciales mejoras en el tradicional
analfabetismo, el desarrollo de la prensa (Rugeles menciona desde luego la aparicion de
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Vanguardia Liberal), los inicios de la aviacion, la apariciéon de una nueva concepcion de la
infancia, la préctica extendida de deportes modernos de masas como el fltbol, el boxeo y
basket ball, y en general una aceleracion del tiempo y un sacudimiento de las estructuras
sociales que nos llevé finalmente a ese lugar dificil, ambiguo y esperanzador en donde “todo lo
solido se desvanece en el aire”, como habia sefialado Marx en el siglo XIX y analizado
Marshal Berman en el siglo XX. No parece una época falta de aceleraciéon y novedades
mayores y vale la pena investigarla.

Para comenzar hay que sefialar la riqueza de las informaciones econdmicas regionales,
nacionales e internacionales, y en primer lugar el registro que se hace de los precios del café y
de las formas tortuosas como va imponiéndose el curso forzoso del papel moneda (muy escaso
en esos afos) y la manera como el precio del délar va indicando la integracion cada vez mayor
de la economia colombiana a la economia internacional. Pero también noticias sobre el
surgimiento de un capitalismo industrial y accionario, sobre la organizacién de un mundo de
gerentes y juntas directivas de empresa, sobre la creacion de las iniciales empresas de servicios
publicos, sobre el descubrimiento del petrdleo en la region santandereana y la inicial
exploracion y explotacion, todo narrado por un comerciante fracasado, que vivia repleto de
deudas y que en buena medida se sostenia con los préstamos de sus amigos y con la venta de
propiedades que su mujer habia recibido como herencia. Ademas, mucha de esa informacion
econémica, es ofrecida bajo una forma que la hace facilmente cuantificable y muchas veces
organizada a la manera de una estadistica primaria.

Se puede indicar asi mismo la importancia de las informaciones politicas, que ademas
comprueban la vigencia de la gran pasion que los colombianos heredaron del siglo XIX: la
politica, tan cercana siempre de la violencia, pero no menos de la actividad electoral —que es de
manera sistematica registrada en los Diarios- y que desde bien iniciado el primer siglo de vida
independiente tiene en Colombia un marco nacional, para mala suerte de los historiadores que
separan la nacion de las regiones y que construyen historias autonomas de sus “comarcas” y
“patrias chicas”, como es tan frecuente en el pais. Por fuera de las informaciones puramente
locales y circunstanciales sobre el nombramiento de funcionarios publicos, es de gran riqueza
la informacién sobre la historia electoral, sobre las dificultades para construir un sistema de
votacion confiable, un registro electoral bien establecido, que es una base sélida del
funcionamiento del régimen democratico. Para mal o para bien, los Diarios de Rugeles dejan
en claro para ese entonces una vida muy activa de los partidos politicos, que ahora llamamos
“tradicionales” y que parecen hoy atravesar una larga fase de agonia o por lo menos de
transicién (lo que seria mejor para el funcionamiento democratico, dificil de imaginar sin
partidos politicos y luchas electorales).

De la misma manera, lo que puede ser llamado la actividad cultural de la ciudad y de la regién
encuentra un lugar adecuado en estos Diarios. Rugeles era miembro del Club del Comercio y
un personaje reconocido en la ciudad por su participacion en todas las actividades que se
organizaban como soporte de la actividad filantropica que los notables de la ciudad hacian para
ayudar al sostenimiento de hospitales, orfanatos, escuelas publicas. Por los Diarios sabemos
acerca de las “sopas de pobres”, de los bazares, de los reinados con fines benéficos, pero no
menos de la actividad teatral, del cine, de los conciertos y de una amplia labor de conferencias
que los intelectuales —liberales y conservadores- ofrecian en las capitales departamentales y en
la provincia (por Bucaramanga pasaron Lépez Pumarejo, Agustin Nieto Caballero y Laureano
Gdmez, entre otros) y también pasé un poeta de tono absolutamente moderno como el gran
Porfirio Barba Jacob, del que nos imaginamos que debi6 dejar alguna deuda en un hotel, dos
poemas en una sucia servilleta y la mirada puesta sobre dos o tres jévenes efebos.
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Los Diarios convencen de una manera rotunda de la integracién del pais al mundo desde muy
temprano en el siglo XX —con lo cual se cerraba el fragil aislamiento que hubo en algunos
momentos del siglo XIX y se continuaba la tendencia cosmopolita de nuestra sociedad, tan
clara en los siglos XVI al XVIII, en la época de la Monarquia ibérica, a pesar del constante
lugar comdn que los historiadores hemos repetido acerca del “aislamiento del pais”, una vision
que se ha reforzado en estos afios con el descubrimiento tardio y a veces mal asimilado de la
“globalizacién”, un fendmeno menos reciente de lo que se piensa -;no se nos advierte desde los
renglones iniciales del Manifiesto Comunista que el capitalismo es inimaginable sin “la
circunnavegacion del Africa y el descubrimiento de América”?

A pesar de lo que dicen los prélogos y presentaciones que los editores han colocado al volumen
en que se retnen los Diarios de Rugeles, éstos no nos instruyen simplemente sobre la ciudad ni
sobre la comarca, ni contienen los datos que un memorialista parroquial desearia para hacer la
“cronica de su aldea”. Nos informan mas bien sobre las relaciones entre mundos que se hacian
mas estrechos cada dia. Nos cuentan de qué manera los movimientos nerviosos del capitalismo
internacional se concretaban en la vida aldeana, nos ponen de presente de qué manera la
Primera Guerra Mundial y la Segunda, con cuyos ecos se cierran estos Diarios, se insertaban
en la vida del pais para transformarla de una manera compleja y a la manera de un huracan que
nos arrastraba hacia la modernidad, de la forma como ésta siempre se ha impuesto en todas
partes del universo, es decir, como un “proceso no conciente y no planificado”, para decirlo en
las palabras de Norbert Elias

. Un grupo de teatro que vino de China, un concertista de violin llegado de Polonia y que se
quedd en el pais escuchando boleros, mientras pasaba el invierno en su pais, un circo mexicano
que no termina de despedirse mientras enflaquecen sus tigres y leones (no siempre bien
tratados), los avances en el radio, la llegada del automdvil y los avances del tres (que modifican
las percepcion del tiempo y la vision del paisaje, como ha sido tantas veces demostrado), la
presencia de pequefias colonias de extranjeros y tantos otros elementos que funcionan como
interconexiones entre mundos porosos, son puestos de presente por estos Diarios, de una
manera que desconocen quienes han visto la realidad de la globalizacion como un fendmeno de
los afios recientes.

Entre muchas otras observaciones y preguntas que se pueden hacer sobre estos Diarios, estan
aquellas que se relacionan con su caracter de fuente histérica. Desde luego que lo es, tanto bajo
su forma de testimonio directo (el yo testimonial de Herodoto), como bajo su forma de
testimonio indirecto (todo aquello que resulta de la informacion, pero que es ajeno a lo que ella
buscaba en principio comunicar). La utilidad del testimonio no se anula por la pertenencia de
clase, ni por la afiliacion al liberalismo, ni por tratarse de un hombre arruinado, que busca
describir la fuerza que lo empobrecié. Como todo testimonio, y esto de manera universal, este
es un testimonio parcial y arbitrario, no solo por los elementos que individualizan a Rugeles
como sujeto (sujeto social desde luego), sino por algo mas: porque no existe narrador
omnisciente, porque todo testimonio es posicional, porque se habla siempre desde un lugar.
Corresponde al analista emplear a fondo todos los acumulados del método critico documental
que permiten a través de técnicas de confrontacion y comparaciones diversas volver utilizable
lo que en principio pertenece al campo de una mirada parcial y comprometida (como lo son
todas las de nosotros los humanos, precisamente por ser seres de deseo e interés). La idea de
desechar un grupo de informaciones por su caracter parcializado es sencillamente una prueba
de ingenuidad analitica, pues supone que existen testimonios absolutamente imparciales, a los
que el analista podria otorgar toda su confianza, méas alla de toda perspectiva critica. Los
historiadores llamados de “izquierda” (es decir los que se suman piadosamente a la causa
popular, a cuya cabeza desearian estar, por lo menos como comentaristas privilegiados) y de
manera mas reciente los postmodernos USA que decidieron que los testimonios historicos no
resultan validos para el andlisis sino cuando son el producto del grupo étnico, racial o sexual de

155



La Escritura Secreta de un Mundo Prosaico

que se trate, coinciden en su incomprension del caracter unilateral de toda fuente histérica y
renuncian al tratamiento y elaboracién de cierta clase de fuentes (el corazén del oficio), porque
no son la “expresion de la palabra del nativo o del sometido”, con lo que abandonan a su vez
una tarea teérica mayor del oficio: las mejoras sistematicas del “método critico documental”,
tal como lo vienen haciendo los grandes historiadores, desde Jean Mabillon hasta Michel
Foucault.

Pero ademas, en el caso de Rugeles, sin que desaparezcan las complejidades de utilizacion de
cualquier testimonio histérico, los Diarios favorecen el trabajo del analista por dos razones: en
primer lugar porque presentan un nimero muy grande de informaciones numéricas, que pueden
ser verificadas sin grandes problemas a través de muchas otras fuentes. Asi por ejemplo lo que
se relaciona con el movimiento de los precios del café (o de muchas otras mercancias, entre
ellas una gran variedad relacionada con el trabajo de la agricultura y la actividad ganadera y
con el comercio de bienes de consumo, y desde luego con el precio de la tierra y las formas de
su arriendo). Pero no menos son Utiles los datos que se relacionan con sucesos y eventos que no
se prestan con facilidad a su reduccion a un lenguaje de cifras. Lo que facilita en realidad la
tarea es una especie de “objetivismo” que rodea las descripciones de Rugeles. Desde el punto
de vista del andlisis literario formal, nuestro escritor habria pertenecido a una escuela literaria
“naturalista” y pudo haber sido un buen estudiante de botanica o de zoologia, por su tendencia
a describir sin arriesgar demasiado juicios y poniendo los ojos sobre el objeto de interés.
Ademas, a pesar de que sus negocios fracasaran de manera rotunda, su forma de representarse
esa actividad de intercambios mercantiles ya parece haber evolucionado del “mas o menos” al
“mundo de la exactitud”, Rugeles cuenta, enumera, hace cuadros, introduce estadisticas y es
muy apegado a los hechos, aun cuando se trate de situaciones politicas que contradicen sus
opiniones (elogia una conferencia de Laureano Gdmez y dice de la Huelga de las Bananeras en
1928 —un movimiento social que no apreciaba-, al recordar que hubo un nimero grande de
muertos entre los trabajadores y pobladores y ni un solo soldado herido, que esa es una prueba
de que “fue un asesinato de tigre y burro amarrado”. (p. 286). Ademas Rugeles es de una
impresionante sobriedad en el terreno de lo familiar e intimo y aunque la vida de su familia,
parientes y amigos es ampliamente recreada, se trata casi siempre de datos precisos, portadores
de rica informacion, pero no extraviados en alguna forma de lirismo que los haga inutilizables,
a lo que se agrega un elemento clave: su atencién a la sociedad en su conjunto, la idea
(implicita) de que la sociedad estd compuesta por grupos diversos (no solo por las clases
dirigentes; pero no solo tampoco por las clases subalternas, o como se dice ahora mismo, las
“minorias dominadas™) y que el trabajo del analisis no puede ser mas que relacional, un
enfoque extraviado hace bastante tiempo en la “ciencia social USA” que se practica entre
nosotros, una version tan unilateral de la gran tradicion de investigacion social de ese pais.

R. SILVA
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