
ARTISTAS EN EL EXILIO*

Joseph Horowitz es un conocido académico, crítico musical y escritor norteamericano, 
que ha dedicado buena parte de su obra al estudio de la música en los Estados Unidos, 
poniendo particular atención al punto de la “inmigración cultural”, centrando su atención 
en el análisis de la forma como la sociedad norteamericana se ha mostrado a lo largo del 
siglo XX capaz de aprovechar y de asimilar esa inmensa cantidad de talentos culturales (y 
científicos) que llegaba en busca de trabajo y de las oportunidades que no encontraba en 
sus sociedades de origen. Como se sabe, al lado de los miles de trabajadores manuales 
pobres o perseguidos que llegaron en un número significativo desde finales del siglo XIX 
buscando un destino mejor para ellos y sus familias, llegaron cientos de talentos que 
fueron la base del desarrollo de lo que en los Estados Unidos llegará a ser una de sus más 
productivas industrias –la industria cultural- y una de las formas más enriquecedoras de la 
imaginación y los sueños de gentes de todas partes del mundo. Hollywood, pero también 
el teatro, los espectáculos de diversiones, la canción popular, la literatura, etc., crecieron y 
ampliaron su radio de acción y difusión sobre la base de artistas y creadores de la más 
diversa condición y especialidad, llegados de muy distintas partes del universo, un hecho 
cultural que sigue siendo una constante hasta hoy en los Estados Unidos. 

En su nuevo libro: Artists in Exile, Joseph Horowitz vuelve sobre sus principales focos de 
interés, pero concentrándose en los creadores que debieron abandonar sus países en el 
siglo XX por la guerra mundial (dos grandes guerras en muy corto plazo conoció 
Europa), por la quiebra de la democracia occidental europea –con las consiguientes 
persecuciones políticas y raciales que desencadenaron nazistas y fascistas- y por la asfixia 
que al pensamiento y a la cultura llevaron los regímenes comunistas en los países en los 
que se impuso ese tipo de sistema. 

El foco de concentración de Horowitz se encuentra en este libro, como en sus otros 
trabajos, en la música –incluida la danza-, pero hay una extensión grande hacia el teatro 
(Stanislawsky y Brech por ejemplo), en una época en que por lo demás, el mundo del 
teatro no se había separado de la creación musical como parece haber ocurrido 
posteriormente. El caso de Hans Eisler, el compositor musical que trabajó por años con 
Bertolt Brech y que también debió huir hacia los Estados Unidos, recuerda esa unidad de 
teatro y música (llevada a su punto máximo en Europa por la opera, pero no menos por la 
comedia musical, sobre todo en Estados Unidos). 

Otras extensiones de la historia de intercambio cultural contada por Joseph Horowitz son 
posibles. Sabemos por ejemplo que resulta imposible comprender la implantación y las 
evoluciones más significativas de la pintura abstracta en los Estados Unidos y en el 
mundo entero sin la llegada a ese país de grandes creadores que venían de Alemania y de 
Rusia y que encontraron en universidades norteamericanas, en su sistema de museos y en 
sus formas de mecenazgo una oportunidad de trabajo y experimentación que en ninguna 
otra parte encontraban. 

* A propósito de Joseph Horowitz, Artists in Exile. How refugees from Twentieth-Century Ward and 
Revolution Transformed the American Performing arts. New York, Harper Collins Publishers, 2007.
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Lo mismo en el caso de la literatura y en el de las ciencias sociales. Así por ejemplo, 
sabemos que Estados Unidos se volvió el hogar de Instituto de Investigaciones Sociales, 
es decir lo que nosotros llamamos hoy en día la Escuela de Frankfurt y que sus 
universidades e institutos de investigaciones fueron el lugar de acogida de un número 
grande científicos sociales que venían de los países que hasta hace poco llamábamos de 
Europa Oriental –aunque no menos de Europa Occidental. Lévi-Strauss por ejemplo ha 
recordado en muchas oportunidades que fue en la Biblioteca Pública de New York en 
donde realizó su verdadera formación como etnólogo, al tiempo que encontraba cómo 
ganarse la vida dedicado a la enseñanza, lo que no podía hacer en Francia, por su situación 
política. Sí, la historia contada en este libro por Joseph Horowitz puede ampliarse y 
profundizarse, pero con lo realizado sobra y basta.

Tres puntos, relacionados entre sí pueden destacarse en esta historia que era 
relativamente conocida a través de los trabajos monográficos y sobre todo del trabajo 
biográfico y en la que aun se echa de menos un esfuerzo de síntesis que vaya más allá de los 
datos y que intente sacar conclusiones sociológicas de mayor alcance del material 
histórico examinado. 

En primer lugar lo que tiene que ver con el problema de la “identidad musical” de los 
Estados Unidos, antes de los grandes momentos de la migración cultural moderna. 
Desde cierto punto de vista, habría que decir no que no existía tal identidad, sino que ésta 
era variada y no revestía la forma de una roca dura e impenetrable e imposible de 
modificar. Si en los Estados Unidos más que en muchas otras sociedades fue posible esa 
inmensa y creativa asimilación de un gran legado europeo continental, que terminó 
siendo luego el objeto de las más diversas combinaciones con la herencia africana y la 
herencia inglesa colonial, fue precisamente porque la llamada “identidad musical” no 
había sido constituida a la manera de una herencia intocable que definiera en términos 
absolutos y excluyentes a un “pueblo”, a la manera de un escudo protector contra toda 
“influencia” y contra todo cambio. Se trataba más bien de una herencia múltiple, apoyada 
en sociabilidades y grupos humanos muy diversos y que no había sido al parecer pensada 
a la manera de una “esencia idiosincrática”. La misma historia de las poblaciones diversas 
que habían constituido en su historia a los Estados Unidos, una  sociedad que desde el 
principio ha sido hecha por las más distintas mezclas, ha facilitado el dinamismo de los 
procesos y ha hecho que las duras definiciones identitarias hayan sido sobre todo el 
patrimonio de pequeños pueblos tradicionalistas o de organizaciones civiles ligadas a 
movimientos de derecha, enemigos de la inmigración. Solo en años muy recientes se ha 
conocido en Estados Unidos el fenómeno, creado o respaldado por antropólogos y 
sociólogos, de definir en términos excluyentes y cerrados a los grupos sociales –grupos 
puros, que son la encarnación misma del África lejana, como se dice en el caso de los 
“afroamericanos”, de los que se recuerda mucho su herencia africana, pero muy poco su 
presente “americano”-. 

En segundo lugar para destacar en el libro de Joseph Horowitz la manera como las nuevas 
formas musicales y los nuevos compositores e intérpretes llegados de Europa y de Rusia 
fueron una oportunidad más de ampliación y de democratización de la cultura, puesto 
que muchas formas artísticas y musicales que parecían ser patrimonio 
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de las élites y de los grupos intelectuales y que deberían mantenerse alejadas del disfrute 
amplio y popular, según las opiniones de los grupos más conservadores, fueron llevadas a 
escenarios amplios en donde pudieron ser objeto de escucha, de visión y de consideración 
por parte de toda clase de públicos, bajo la forma del teatro, del disco, del cabaret y sobre 
todo del cine. Aquí es necesario recordar la idea de Walter Benjamín de que todo 
testimonio de cultura es al mismo tiempo, y seguramente en grados diversos, un 
testimonio de barbarie, es decir que la vida social y cultural no avanza a través de formas 
“no contaminadas” y “químicamente puras”, pues sin Hollywood y sin Broadway, es decir 
sin la industria del espectáculo, de los sueños, del engaño y la diversión, ese proceso de 
ampliación y democratización cultural no habría tenido su lugar. Para referirse a esa 
industria de los sueños y la diversión, la sociología hace mucho tiempo forjó la noción de 
“industria cultural”, con la que quería recordar, contra el romanticismo sociológico, que 
el mundo mercantil también pasa por el terreno del arte y la cultura, y que las actividades 
espirituales están en las sociedades modernas inscritas en la misma red que cubre a las 
demás mercancías, lo que no anula al arte y a la literatura como potencias para la 
transformación y el disfrute espiritual, aunque nos recuerde la radical ambigüedad de su 
contexto -pero un contexto sin el que no existirían-. De manera particular Artists in Exile 
permite observar la importancia del cine no solo para la difusión de la música llamada 
clásica, que a través del “séptimo arte” conoció públicos mayores y se vio sometida a 
grandes transformaciones que antes que lamentar, habría que estudiar y a lo mejor que 
celebrar, sino también como oportunidad para elaboraciones musicales de gran 
originalidad y complejidad, bajo la autoría de nombres tan famosos y tan populares en el 
siglo XX como los de Aaron Copland, George Gershwin  o Leonard Bernstein (entre 
otros), tres creadores cuyas obras o interpretaciones han llegado hasta el oído de miles de 
miles de oyentes que pueden con toda tranquilidad ignorar sus nombres, pero que han 
apreciado y disfrutado sus creaciones.  

En tercer lugar, pero en la misma dirección anterior, Artists in Exile pone de presente el 
carácter histórico de las categorías y clasificaciones sociales con las cuales pensamos en 
particular la música y en general los fenómenos de la cultura en la sociedades modernas. 
Como se olvida a menudo, o simplemente se ignora desde siempre, parejas como 
culto/popular (en música diríamos música clásica/música popular) son sencillamente 
rótulos, designaciones históricas que las sociedades (sus hombres de letras, sus 
intelectuales y sus académicos) han ideado para dar cuenta de formas diferentes de 
creación y de circulación cultural. Se trata, por una parte, de una distinción muy reciente, 
imposible de encontrar en su uso social práctico antes del siglo XVIII. Una distinción que 
antes de cerrar los problemas debería abrirlos a la consideración del analista, pues 
recuerda otros órdenes de cambios sociales en curso en las sociedades modernas. Pero se 
trata también, por otra parte, de una distinción confusa, porosa, que separa campos que se 
han constituido históricamente ante todo por el préstamo, por las fusiones, por la 
interrelación de los elementos, por las mezclas, en una palabra por el mestizaje cultural, 
utilizada esta noción en su más preciso sentido. Se trata de distinciones y clasificaciones 
que hablan más bien de procesos diferenciales de apropiación (con materiales comunes y 
compartidos producir formas artísticas contrastadas) y en muchas ocasiones de procesos 
de expropiación (como ha sido mil veces recordado por ejemplo en el caso de la opera, un 
“género” y expresión dramática y musical, que ha conocido las más diferentes formas
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de circulación cultural y social (como lo recuerdan muchas de las escenas de Amadeus de 
Milos Forman), antes de llegar a ser considerado en ciertas sociedades como una 
actividad “elitista” o “burguesa”. 

Pero junto con la música, el teatro y la danza se encuentran sus creadores, y no resulta 
posible ni adecuado separar a los creadores de sus creaciones y de la circunstancia 
histórica en que los procesos han tenido lugar. No olvidemos que se trata de “artists in 
exile”, es decir de gentes que dejaron su país no de manera libre y voluntaria, y tuvieron 
que ir a vivir a otra parte, aprender otra lengua, hacerse a otras gastronomías, a otros usos 
del cuerpo, en fin, a otros tipos de relación social. El libro de Horowitz tiene como 
epígrafe una frase –tal vez escrita en inglés- de Thomas Mann: “What today is the 
meaning of  foreign, the meaning of  homeland? … When the homeland becomes 
foreign, the foreign becomes the homeland” y su libro, de una manera al parecer poco 
dramática, es recorrido por la pregunta por el “destino de los artistas transplantados”. 
Horowitz declara que “el traslado cultural y el acomodamiento” en una nueva sociedad 
son fenómenos que siempre lo han fascinado, por el enriquecimiento mismo que llevan a 
las sociedades, por lo menos en su perspectiva de análisis, y aunque el libro no tiene su 
punto más fuerte en el estudio del fenómeno del exilio como tal –formas de huida, redes 
de apoyo, trayectoria en la nueva sociedad, condiciones de recepción, etc.,- sino que se 
concentra en el impacto de las nuevas obras y de los nuevos creadores en esa sociedad que 
los acogió, no hay duda de que el texto brinda muchas informaciones sobre el proceso 
mismo de asimilación y de integración en la nueva sociedad. Los Estados Unidos parecen 
ser un tipo de sociedad que favorece la asimilación y que tolera, por lo menos en la vida de 
las grandes ciudades, una cierta diversidad y aun fuertes tendencias a la individuación, 
desde luego con el precio, no siempre molesto de la soledad, y a veces también con 
grandes retribuciones al trabajo creador, parte de las cuales se encierran en la frase 
“dejarlos vivir y morir en paz”, lo cual, en cierta manera, puede ser más que suficiente para 
un artista. 

Aquí también desde luego el testimonio de la historia vuelve a ser de cultura y de barbarie. 
En cierta manera porque el libro trata de gentes que salieron adelante, que terminaron 
siendo triunfadoras, a pesar de las dificultades por las que debieron atravesar. Pero por el 
camino debieron quedar muchos tendidos sobre el piso, los que no tuvieron la energía 
insaciable que exige la llamada sociedad moderna para que alguien no se ahogue en el 
arroyo, no caiga de bruces sobre el piso a la mitad de la carrera, para que no tenga que 
pagar con el alto precio de su equilibrio psíquico los esfuerzos por encontrar un lugar en la 
sociedad. A los profetas les corresponde señalar la posibilidad de que otras formas 
sociales de vida, que dejen de lado el elemento insano de competencia y de codazo, 
puedan existir. A los sacerdotes les queda el papel de difundir el mensaje del profeta y 
ganar adeptos para la causa. Al historiador, apenas un cronista que con dificultad intenta 
“predecir el pasado”, tan solo le queda la opción de describir de manera

   Aspectos complementarios del proceso estudiado por Horowitz son estudiados en Emmanuel Loyer, en 
Paris à New York. Intellectuels et artistes  français en exil. Paris, Grasset, 2005, y en Jean – Michel Palmier, Weimar in 
Exile. Antifascist Emigration in Europe and America. London Verso, 2006 –primera edición en francés en 1988-. 
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 El proceso de intercambio cultural, visto como un aspecto esencial de la historia cultural 
de las sociedades modernas, tal como es presentado por Joseph Horowitz, no deja 
ninguna duda de la forma como la vida social y cultural de los Estados Unidos cambió y se 
enriqueció a partir de los elementos que los “inmigrantes culturales” aportaron. Pero más 
que un aporte en abstracto de las gentes que llegaron, lo que Artists in Exile muestra es la 
forma como a partir del intercambio y del diálogo, en el marco de instituciones de 
mercado y liberales, sin negar los elementos difíciles de la relación y del contexto político 
que la abrigaba, una sociedad pudo enriquecerse y aprovechar de manera mutua las 
variadas tradiciones que en el trabajo del arte y la cultura se encontraron, pues no se trata 
solamente de cómo los artistas europeos modificaron la escena artística de los Estados 
Unidos –la principal pregunta del libro-, sino también de cómo las tradiciones de ese rico 
mundo cultural que encontraron enriqueció y modificó la cultura de los que llegaron.    

De manera aun más general, Artists in Exile muestra con toda claridad los beneficios 
inmensos que para las culturas y para las sociedades produce el hecho de que las gentes se 
interrelacionen, de que actúen en común y se mezclen, de que dialoguen en todos los 
niveles en que la actividad cultural lo permite y favorece, como tantas obras de 
pensamiento y tantas realidades culturales lo han puesto de presente una y otra vez, contra 
los ideales de pureza, de grupos separados, de identidades férreas definidas de antemano. 

Señalemos para terminar que todo ese proceso de enriquecimiento social, de 
modificación de escenarios y de contextos, de encuentros felices entre tradiciones 
fabricadas en el marco de experiencias históricas diversas, muchas veces espacial e 
históricamente desconectadas en principio, que es lo que aparece en el libro de Joseph 
Horowitz, recuerda la complejidad y variedad de elementos y herencias culturales del 
propio autor, quien en el Prefacio de su obra menciona que esa perspectiva de análisis que 
pone el acento en el intercambio cultural como oportunidad de enriquecimiento, le viene 
precisamente de su propia vida familiar presente y pasada, ya que su familia de origen y su 
actual familia, lo mismo que su experiencia de vida en los Estados Unidos y en Nueva 
York, son la prueba permanente y fehaciente de lo que ha querido explorar en su libro. 

      
Renán Silva.   

  Véase de Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo [1999]. Barcelona, Paidós, que nos aparece como la 
realización más cumplida de una forma de pensamiento “mestiza”, que produce sus categorías a partir de lo 
que la realidad indica exactamente como su camino y funcionamiento: las mezclas y los mestizajes, de 
tendencia universal, desde 1492. 
   Otras obras de Joseph Horowitz que han llegado a ser referencias de primera importancia dentro y fuera de 
los Estados Unidos son Classical Music in America: A History; Dvorák in America: In Search of  the New World; 
Wagner Nights: An America History, y Conversations with Arrau.
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