ARTISTAS EN EL EXILIO*

Joseph Horowitz es un conocido académico, critico musical y escritor norteamericano,
que ha dedicado buena parte de su obra al estudio de la musica en los Estados Unidos,
poniendo particular atencién al punto de la “inmigracién cultural”, centrando su atencién
en el analisis de la forma como la sociedad norteamericana se ha mostrado a lo largo del
siglo XX capaz de aprovechar y de asimilar esa inmensa cantidad de talentos culturales (y
cientificos) que llegaba en busca de trabajo y de las oportunidades que no encontraba en
sus sociedades de origen. Como se sabe, al lado de los miles de trabajadores manuales
pobres o perseguidos que llegaron en un numero significativo desde finales del siglo XIX
buscando un destino mejor para ellos y sus familias, llegaron cientos de talentos que
fueron la base del desarrollo de lo que en los Estados Unidos llegara a ser una de sus mas
productivas industrias —la industria cultural- y una de las formas mas enriquecedoras de la
imaginacién y los sueflos de gentes de todas partes del mundo. Hollywood, pero también
el teatro, los espectaculos de diversiones, la cancién popular, la literatura, etc., crecieron y
ampliaron su radio de accion y difusion sobre la base de artistas y creadores de la mas
diversa condiciéon y especialidad, llegados de muy distintas partes del universo, un hecho
cultural que sigue siendo una constante hasta hoy enlos Estados Unidos.

En su nuevo libro: Artists in Exile, Joseph Horowitz vuelve sobre sus principales focos de
interés, pero concentrandose en los creadores que debieron abandonar sus paises en el
siglo XX por la guerra mundial (dos grandes guerras en muy corto plazo conocid
Europa), por la quiebra de la democracia occidental europea —con las consiguientes
persecuciones politicas y raciales que desencadenaron nazistas y fascistas- y por la asfixia
que al pensamiento y a la cultura llevaron los regimenes comunistas en los paises en los
que se impuso ese tipo de sistema.

El foco de concentracién de Horowitz se encuentra en este libro, como en sus otros
trabajos, en la musica —incluida la danza-, pero hay una extension grande hacia el teatro
(Stanislawsky y Brech por ejemplo), en una época en que por lo demas, el mundo del
teatro no se habfa separado de la creacién musical como parece haber ocurrido
posteriormente. El caso de Hans Hisler, el compositor musical que trabajé por afios con
Bertolt Brech y que también debid huir hacia los Estados Unidos, recuerda esa unidad de
teatro y musica (llevada a su punto maximo en Europa por la opera, pero no menos por la
comedia musical, sobre todo en Estados Unidos).

Otras extensiones de la historia de intercambio cultural contada por Joseph Horowitz son
posibles. Sabemos por ejemplo que resulta imposible comprender la implantacion y las
evoluciones mas significativas de la pintura abstracta en los Estados Unidos y en el
mundo entero sin la llegada a ese pafs de grandes creadores que venfan de Alemania y de
Rusia y que encontraron en universidades norteamericanas, en su sistema de museos y en
sus formas de mecenazgo una oportunidad de trabajo y experimentacion que en ninguna
otra parte encontraban.

* A proposito de Joseph Horowitz, Artists in Exile. How refugees from Twentieth-Century Ward and
Revolution Transformed the American Performing arts. New York, Harper Collins Publishers, 2007.
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Lo mismo en el caso de la literatura y en el de las ciencias sociales. Asi por ejemplo,
sabemos que Estados Unidos se volvi6 el hogar de Instituto de Investigaciones Sociales,
es decir lo que nosotros llamamos hoy en dia la Escuela de Frankfurt y que sus
universidades e institutos de investigaciones fueron el lugar de acogida de un nimero
grande cientificos sociales que venian de los paises que hasta hace poco llaméabamos de
Europa Oriental —aunque no menos de Europa Occidental. Lévi-Strauss por ejemplo ha
recordado en muchas oportunidades que fue en la Biblioteca Publica de New York en
donde realiz6 su verdadera formacién como etnélogo, al tiempo que encontraba cémo
ganarse la vida dedicado a la ensefianza, lo que no podia hacer en Francia, por su situacion
politica. Si, la historia contada en este libro por Joseph Horowitz puede ampliarse y
profundizarse, pero con lo realizado sobra y basta.

Tres puntos, relacionados entre si pueden destacarse en esta historia que era
relativamente conocida a través de los trabajos monograficos y sobre todo del trabajo
biografico y en la que aun se echa de menos un esfuerzo de sintesis que vaya mas alla de los
datos y que intente sacar conclusiones sociologicas de mayor alcance del material
histérico examinado.

En primer lugar lo que tiene que ver con el problema de la “identidad musical” de los
Estados Unidos, antes de los grandes momentos de la migracién cultural moderna.
Desde cierto punto de vista, habria que decir no que no existfa tal identidad, sino que ésta
era variada y no revestia la forma de una roca dura e impenetrable e imposible de
modificar. Si en los Estados Unidos mas que en muchas otras sociedades fue posible esa
inmensa y creativa asimilacion de un gran legado europeo continental, que terminé
siendo luego el objeto de las mas diversas combinaciones con la herencia africana y la
herencia inglesa colonial, fue precisamente porque la llamada “identidad musical” no
habfa sido constituida a la manera de una herencia intocable que definiera en términos
absolutos y excluyentes a un “pueblo”, a la manera de un escudo protector contra toda
“influencia” y contra todo cambio. Se trataba mas bien de una herencia multiple, apoyada
en sociabilidades y grupos humanos muy diversos y que no habia sido al parecer pensada
ala manera de una “esencia idiosincratica”. La misma historia de las poblaciones diversas
que habfan constituido en su historia a los Estados Unidos, una sociedad que desde el
principio ha sido hecha por las mas distintas mezclas, ha facilitado el dinamismo de los
procesos y ha hecho que las duras definiciones identitarias hayan sido sobre todo el
patrimonio de pequefios pueblos tradicionalistas o de organizaciones civiles ligadas a
movimientos de derecha, enemigos de la inmigracién. Solo en afios muy recientes se ha
conocido en Estados Unidos el fenémeno, creado o respaldado por antropodlogos y
sociblogos, de definir en términos excluyentes y cerrados a los grupos sociales —grupos
puros, que son la encarnacion misma del Aftica lejana, como se dice en el caso de los
“afroamericanos”, de los que se recuerda mucho su herencia africana, pero muy poco su
presente “americano’-.

En segundo lugar para destacar en el libro de Joseph Horowitz la manera como las nuevas
formas musicales y los nuevos compositores e intérpretes llegados de Europa y de Rusia
fueron una oportunidad mas de ampliacién y de democratizacién de la cultura, puesto
que muchas formas artisticas y musicales que parecian ser patrimonio
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de las élites y de los grupos intelectuales y que deberfan mantenerse alejadas del disfrute
amplio y popular, segin las opiniones de los grupos mas conservadores, fueron llevadas a
escenarios amplios en donde pudieron ser objeto de escucha, de vision y de consideracion
por parte de toda clase de publicos, bajo la forma del teatro, del disco, del cabaret y sobre
todo del cine. Aqui es necesario recordar la idea de Walter Benjamin de que todo
testimonio de cultura es al mismo tiempo, y seguramente en grados diversos, un
testimonio de barbarie, es decir que la vida social y cultural no avanza a través de formas
“no contaminadas” y “quimicamente puras”, pues sin Hollywood y sin Broadway, es decir
sin la industria del espectaculo, de los suefos, del engafio y la diversion, ese proceso de
ampliacion y democratizacién cultural no habria tenido su lugar. Para referirse a esa
industria de los suenos y la diversion, la sociologfa hace mucho tiempo forjé la nocion de
“industria cultural”, con la que queria recordar, contra el romanticismo sociologico, que
el mundo mercantil también pasa por el terreno del arte y la cultura, y que las actividades
espirituales estan en las sociedades modernas inscritas en la misma red que cubre a las
demas mercancias, lo que no anula al arte y a la literatura como potencias para la
transformacion y el disfrute espiritual, aunque nos recuerde la radical ambigiiedad de su
contexto -pero un contexto sin el que no existirian-. De manera particular Artists in Exile
permite observar la importancia del cine no solo para la difusién de la musica llamada
clasica, que a través del “séptimo arte” conoci6 publicos mayores y se vio sometida a
grandes transformaciones que antes que lamentar, habrfa que estudiar y a lo mejor que
celebrar, sino también como oportunidad para elaboraciones musicales de gran
originalidad y complejidad, bajo la autorfa de nombres tan famosos y tan populares en el
siglo XX como los de Aaron Copland, George Gershwin o Leonard Bernstein (entre
otros), tres creadores cuyas obras o interpretaciones han llegado hasta el oido de miles de
miles de oyentes que pueden con toda tranquilidad ignorar sus nombres, pero que han
apreciado y disfrutado sus creaciones.

En tercer lugar, pero en la misma direccion anterior, Artists in Exile pone de presente el
caracter historico de las categorfas y clasificaciones sociales con las cuales pensamos en
particular ]a musica y en general los fenémenos de la cultura en la sociedades modernas.
Como se olvida a menudo, o simplemente se ignora desde siempre, parejas como
culto/popular (en musica dirfamos musica clasica/musica popular) son sencillamente
rétulos, designaciones histéricas que las sociedades (sus hombres de letras, sus
intelectuales y sus académicos) han ideado para dar cuenta de formas diferentes de
creacion y de circulacion cultural. Se trata, por una parte, de una distincién muy reciente,
imposible de encontrar en su uso social practico antes del siglo X VIII. Una distincion que
antes de cerrar los problemas deberfa abrirlos a la consideracion del analista, pues
recuerda otros 6rdenes de cambios sociales en curso en las sociedades modernas. Pero se
trata también, por otra parte, de una distincién confusa, porosa, que separa campos que se
han constituido histéricamente ante todo por el préstamo, por las fusiones, por la
interrelacion de los elementos, por las mezclas, en una palabra por el mestizaje cultural,
utilizada esta nocién en su mas preciso sentido. Se trata de distinciones y clasificaciones
que hablan mas bien de procesos diferenciales de apropiacion (con materiales comunes y
compartidos producir formas artisticas contrastadas) y en muchas ocasiones de procesos
de expropiacion (como ha sido mil veces recordado por ejemplo en el caso de la opera, un
“género” y expresion dramadtica y musical, que ha conocido las mas diferentes formas
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de circulacion cultural y social (como lo recuerdan muchas de las escenas de Awmadeus de
Milos Forman), antes de llegar a ser considerado en ciertas sociedades como una
actividad “elitista” o “burguesa”.

Pero junto con la musica, el teatro y la danza se encuentran sus creadores, y no resulta
posible ni adecuado separar a los creadores de sus creaciones y de la circunstancia
histérica en que los procesos han tenido lugar. No olvidemos que se trata de “artists in
exile”, es decir de gentes que dejaron su pais no de manera libre y voluntaria, y tuvieron
que ir a vivir a otra parte, aprender otra lengua, hacerse a otras gastronomias, a otros usos
del cuerpo, en fin, a otros tipos de relacién social. El libro de Horowitz tiene como
epigrafe una frase —tal vez escrita en inglés- de Thomas Mann: “What today is the
meaning of foreign, the meaning of homeland? ... When the homeland becomes
foreign, the foreign becomes the homeland” y su libro, de una manera al parecer poco
dramatica, es recorrido por la pregunta por el “destino de los artistas transplantados”.
Horowitz declara que “el traslado cultural y el acomodamiento” en una nueva sociedad
son fenémenos que siempre lo han fascinado, por el enriquecimiento mismo que llevan a
las sociedades, por lo menos en su perspectiva de andlisis, y aunque el libro no tiene su
punto mas fuerte en el estudio del fenémeno del exilio como tal —-formas de huida, redes
de apoyo, trayectoria en la nueva sociedad, condiciones de recepcion, etc.,- sino que se
concentra en el impacto de las nuevas obras y de los nuevos creadores en esa sociedad que
los acogid, no hay duda de que el texto brinda muchas informaciones sobre el proceso
mismo de asimilacion y de integracion en la nueva sociedad. Los Estados Unidos parecen
ser un tipo de sociedad que favorece la asimilacion y que tolera, por lo menos en la vida de
las grandes ciudades, una cierta diversidad y aun fuertes tendencias a la individuacion,
desde luego con el precio, no siempre molesto de la soledad, y a veces también con
grandes retribuciones al trabajo creador, parte de las cuales se encierran en la frase
“dejarlos vivir y morir en paz”, lo cual, en cierta manera, puede ser mas que suficiente para
unartista.

Aqui también desde luego el testimonio de la historia vuelve a ser de cultura y de barbarie.
En cierta manera porque el libro trata de gentes que salieron adelante, que terminaron
siendo triunfadoras, a pesar de las dificultades por las que debieron atravesar. Pero por el
camino debieron quedar muchos tendidos sobre el piso, los que no tuvieron la energia
insaciable que exige la llamada sociedad moderna para que alguien no se ahogue en el
arroyo, no caiga de bruces sobre el piso a la mitad de la carrera, para que no tenga que
pagar con el alto precio de su equilibrio psiquico los esfuerzos por encontrar un lugar enla
sociedad. A los profetas les corresponde sefalar la posibilidad de que otras formas
sociales de vida, que dejen de lado el elemento insano de competencia y de codazo,
puedan existir. A los sacerdotes les queda el papel de difundir el mensaje del profeta y
ganar adeptos para la causa. Al historiador, apenas un cronista que con dificultad intenta
“predecir el pasado”, tan solo le queda la opciéon de describir de manera

! Aspectos complementarios del proceso estudiado por Horowitz son estudiados en Emmanuel Loyer, en
Paris a New York. Intellectuels et artistes francais en exil. Paris, Grasset, 2005, y en Jean — Michel Palmier, Weznar in
Excile. Antifascist Emigration in Enrope and America. 1.ondon Verso, 2006 —primera edicién en francés en 1988-.
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El proceso de intercambio cultural, visto como un aspecto esencial de la historia cultural
de las sociedades modernas, tal como es presentado por Joseph Horowitz, no deja
ninguna duda de la forma como la vida social y cultural de los Estados Unidos cambid y se
enriqueci6 a partir de los elementos que los “inmigrantes culturales” aportaron. Pero mas
que un aporte en abstracto de las gentes que llegaron, lo que Ar#ists in Exile muestra es la
forma como a partir del intercambio y del dialogo, en el marco de instituciones de
mercado y liberales, sin negar los elementos dificiles de la relacién y del contexto politico
que la abrigaba, una sociedad pudo enriquecerse y aprovechar de manera mutua las
variadas tradiciones que en el trabajo del arte y la cultura se encontraron, pues no se trata
solamente de como los artistas europeos modificaron la escena artistica de los Estados
Unidos —la principal pregunta del libro-, sino también de cémo las tradiciones de ese rico
mundo cultural que encontraron enriquecié y modificé la cultura de los que llegaron.

De manera aun mas general, Arsists in Exile muestra con toda claridad los beneficios
inmensos que para las culturas y para las sociedades produce el hecho de que las gentes se
interrelacionen, de que actien en comun y se mezclen, de que dialoguen en todos los
niveles en que la actividad cultural lo permite y favorece, como tantas obras de
pensamiento y tantas realidades culturales lo han puesto de presente unay otra vez, contra
losideales de pureza, de grupos separados, de identidades férreas definidas de antemano.

Seflalemos para terminar que todo ese proceso de enriquecimiento social, de
modificacién de escenarios y de contextos, de encuentros felices entre tradiciones
fabricadas en el marco de experiencias historicas diversas, muchas veces espacial e
histéricamente desconectadas en principio, que es lo que aparece en el libro de Joseph
Horowitz, recuerda la complejidad y variedad de elementos y herencias culturales del
propio autor, quien en el Prefacio de su obra menciona que esa perspectiva de analisis que
pone el acento en el intercambio cultural como oportunidad de enriquecimiento, le viene
precisamente de su propia vida familiar presente y pasada, ya que su familia de origen y su
actual familia, lo mismo que su experiencia de vida en los Estados Unidos y en Nueva
York, sonla prueba permanente y fehaciente de lo que ha querido explorar en su libro.”

Renan Silva.

% Véase de Serge Gruzinski, E/ pensamiento mestizo [1999]. Barcelona, Paidés, que nos aparece como la
realizacién mas cumplida de una forma de pensamiento “mestiza”, que produce sus categorias a partir de lo
que la realidad indica exactamente como su camino y funcionamiento: las mezclas y los mestizajes, de
tendencia universal, desde 1492.

3 Otras obras de Joseph Horowitz que han llegado a ser referencias de primera importancia dentro y fuera de
los Estados Unidos son Classical Music in America: A History, Dvordk in America: In Search of the New World,
Wagner Nights: An America History, y Conversations with Arrau.
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