Las cocinas de Maria

Resumen

La cocina como producto cul-
tural estd en Maria pagina tras
pagina. Aqui trataremos de los
habitos alimentarios, siguiendo las
sugerencias de lanovelay las inci-
taciones del ensayo pionero e im-
prescindible de Eugenio Barney
Cabrera. Es posible que el tema de
los hébitos alimentarios este pre-
sente a la manera costumbrista,
mas como una descripcion que
como una indagacion artistica alre-
dedor del gusto, en torno a las com-
binaciones de sabores, colores y
aromas, siendo este sentido huma-
no el que Isaacs menos explora, al
menos desde esta perspectiva. Sin
embargo sus multiples referencias
constituyen una guia tan realista
como el resto de su novela en otros
asuntos. Estas reflexiones han
guiado la particular lectura de
Maria desde la perspectiva de los
habitos alimentarios. Muestran las
posibilidades del enfoque y expli-
can la necesidad de apelar a la

German Patifio

Abstract

Cuisine as cultural product
appears in Maria on page after
page. Here we will address the
culinary habits, following the
suggestions of the novel and the
appeals of the pioneering and
essential essay of Eugenio Barney
Cabrera. It is possible that the
theme of culinary habits is present
as a matter of local color, more as
a description than as an artistic
inquiry about taste, centered on
combinations of tastes, colors, and
aromas, since this human sense is
what Isaacs least explores, at least
from this perspective. Never-
theless his multiple references
constitute a guide as realistic as the
rest of his novel in other matters.
These reflections have guided the
particular reading of Maria from
the perspective of culinary habits.
They show the possibilities of focus
and explain the necessity to appeal
to history, anthropology, culinary
techniques and the link those have
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historia, la antropologia, las téc-
nicas culinarias y el nexo de aquello
con las relaciones sociales. Tam-
bién revelan las insalvables dificul-
tades que enfrenta un autor cuando
adopta el punto de vista cultural en
estado de insularidad. Pese a las
limitaciones, este tipo de lectura
puede poner en evidencia aspectos
del texto en cuestion que desde
otro &ngulo pasarian desaperci-
bidos o apenas se vislumbrarian.
Los resultados seran mejores cuan-
do equipos interdisciplinarios se
acerquen a los hechos culturales
con el enfoque multiple, pero inte-
gral, que ellos demandan.

Resumo

A cozinha como produto cultu-
ral estd em Maria péagina apos
pagina. Aqui trataremos dos habi-
tos alimenticios, seguindo as suges-
tdes do romance e as incitagdes do
ensaio pioneiro e imprescindivel de
Eugenio Barney Cabrera. E possi-
vel que o tema dos habitos alimen-
ticios esteja presente de uma
maneira costumbrista, mais como
uma descricdo do que uma inda-
gacdo artistica sobre o gosto, em
torno as combinacg6es de sabores,
cores e aromas, sendo este sentido
humano o que Isaacs menos
explora, pelo menos a partir desta
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with social relationships. They also
reveal the insurmountable diffi-
culties that the author faces when
he adopts the cultural view in an
insular way. Despite these limita-
tions, this type of reading can put
into evidence aspects of the text
that from another angle would go
unnoticed or merely be glimpsed.
The results will be better when
interdisciplinary teams approach
the cultural events with the multiple
but comprehensive focus that they
demand.

perspectiva. Entretanto, suas mul-
tiples referéncias constituem um
guia tdo realista como o resto do
romance em outros assuntos.
Estas reflexdes propiciaram uma
especial leitura de Maria a partir
dos hébitos alimenticios.. Mostram
as possibilidades do enfoque e
explicam a necessidade de apelar
a historia, a antropologia, as técni-
cas culindrias e ao nexo destas com
as relagdes sociais. Também reve-
lam as fatais dificuldades que en-
frenta um autor quando adota o
ponto de vista cultural num estado
de isolamento. Pese as limitagdes,
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este tipo de leitura pode pbr em Palabras clave
evidéncia aspectos do texto em Jorge Isaacs
questéo que vistos de outro &ngulo Maria
passariam desapercebidos ou ape- Cultura material
nas se vislumbrariam. Os resulta- Keywords
dos serdo melhores quando grupos Jorge Isaacs
interdisciplinarios facam estudos Maria
dos fatos culturais com um enfoque Material cultur
maltiple mas integral, que é, certa- Palavras clave
mente, o0 que deve ser feito. Jorge lIsaacs
Maria

Cultura material

Cerca de siglo y medio después de su primera edicion,* Maria, la
novela de Jorge Isaacs, continla atrapando lectores. Para Seymour
Menton, este milagro de supervivencia literaria no constituye una
casualidad. Se trata de la obra maestra del romanticismo americano que
“se mantiene hoy dia por la clara conciencia artistica con que Isaacs la
concibid y elabord”. Algo similar sostuvo Jorge Luis Borges en 1937,
pero €l encuentra la explicacion a esa inquietante actualidad de la novela,
asi trate de un mundo perdido, no tanto en su aire romantico como en su
realismo. Para Borges, Isaacs es un hombre “que no se lleva mal con la
realidad” y el estilo de su novela tampoco le parecidé en “exceso
romantico”. De hecho, el escritor argentino elogié “el goce homérico de
Isaacs en las cosas materiales” lo mismo que su “aficion a las cosas de
cada dia”.

Maria, es cierto, mas alla de su trama y del caracter imaginario de
los personajes, puede leerse como un documento histérico, como una
amena cronica realista sobre la sociedad y la cultura de una region
latinoamericana en la primera mitad del siglo XIX. De alli buena parte
de su vigenciay del interés que suscita su lectura. Pero incluso su trama
da cuenta de una realidad social que marcé indeleblemente los procesos
de formacion de la familia entre las €élites latinoamericanas de la época.

1 1867.
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El idilio contrariado de Efrain y Maria, y su explicacidn, sugerida con
maestria por desigualdades econdmicas y aspiraciones patriarcales,
resulta también una ficcion realista que explica cierto tipo de compor-
tamientos y prejuicios en las comunidades latinoamericanas de la
actualidad.

Como novela realista, en Maria se presta especial atencion a aquellos
elementos de cultura que constituyen el ndcleo de las relaciones sociales,
que explican las pertenencias étnicas y de clase, que constituyen simbolos
de identidad. En particular, el hablay la cocina adquieren importancia en
si mismos, pues la rutina de la vida diaria en el ambiente de aislamiento
predominante hace que la lengua y la mesa se conviertan en momentos
centrales de las relaciones entre los personajes. Lo excepcional es la
caceria de un tigre, la muerte y el velorio de una ex-esclava, una fiesta
de matrimonio o un viaje prolongado a la metrépoli —Londres para
entonces—.

Los aspectos sociolinguisticos de la novela estan por analizarse. Los
usos del voceo, el empleo de diminutivos, las diferencias entre el hablay
el lenguaje escrito, la permanencia de arcaismos castellanos, los
guechuismo y africanismos, el realismo de los didlogos, los textos de las
canciones, la estructura narrativa, etc., y la relacion de todo aquello con
las costumbres y la cultura de la época, resultan un material atractivo y
variado para aproximarse a una mejor comprension de las sociedades
hispanoamericanas en el periodo inmediatamente posterior a las guerras
de Independencia, y, por ende, a los rasgos mas profundos del modo de
ser latinoamericano de hoy.

Aqui trataremos de los habitos alimentarios, siguiendo las sugerencias
de la novela y las incitaciones del ensayo pionero e imprescindible de
Eugenio Barney Cabrera,? pues los temas linglisticos se escapan de
nuestra experticia. La cocina como producto cultural esta en Maria
pagina tras pagina. Es posible que lo sea a la manera costumbrista, mas
como una descripcion que como una indagacion artistica alrededor del
gusto, en torno a las combinaciones de sabores, colores y aromas, siendo

2 Se trata de Notas y apostillas al margen de un libro de cocina, del que existe una muy
buena edicién reciente (2004), realizada por el departamento editorial de la Facultad de
Humanidades de la Universidad del Valle, en su coleccion Clasicos Regionales.
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este sentido humano el que Isaacs menos explora, al menos desde esta
perspectiva. Sin embargo sus multiples referencias constituyen una guia
tan realista como el resto de su novela en otros asuntos. De alli surge un
universo cultural que nos resulta a la vez remoto y cercano, por la razén
de que nuestro proceso de modernidad no implico una ruptura radical
con el pasado, y la formacion de nuestras comunidades urbanas se ha
producido no tanto por industrializacién del campo como por ruralizacién
de la ciudad.® Esta es una de las paradojas de América Latina.

uno

Como esos sefiores vienen mafiana, las muchachas estan afanadas
porque queden muy bien hechos unos dulces.
Maria.*

Muy bien dicho. La verdad es que Maria, la heroina de la novela, no
cocina. Tampoco las otras sefioritas de la hacienda patriarcal, como no
lo haran las sefioras latinoamericanas que gobiernan las casas solariegas.
Por esa razon ellas no se encuentran haciendo unos dulces, sino que
afanan para que queden muy bien hechos. Se trata de elaboraciones
complejas pues hay que afanar durante dos dias. Con esta indicacion,
Isaacs nos revela, en una frase, tanto el sitio que ocupan los diversos
sectores sociales en las actividades diarias de la casa, como el arduo
trabajo que demanda la cocina tradicional.

Los dulces aquellos los harén las esclavas negras, que son las
verdaderas duefias de la cocina en las sociedades donde la relacion
amo-esclavo es el sustento del sistema econdmico. Esta es la carac-
teristica principal de la hacienda vallecaucana que constituye el &mbito
de Maria. Por el propio Isaacs sabremos que esos dulces podran ser
natilla o jaleas de frutas, y por contemporaneos suyos como Luciano
Riveray Garrido o el viajero norteamericano Isaac Holton, manjar blanco
0 desamargado.

3 Ver, Romero, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 1999.
4 Bogota: Arango ed., Ancora ed., p. 83, 1989.
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Ninguno de ello es sencillo, en la época. Y al menos dos siguen siendo
dificiles hoy, aunque ya se los pueda comprar terminados en super-
mercados o galerias. Podemos suponer que no se traté de natilla o jalea,
por ser estos dulces los mas comunes, los que, como Isaacs lo cuenta,
acostumbraban servir los campesinos de los alrededores en la mesa del
dia. Puesto que se trataba de una ocasion especial —los sefiores venian
de la capital del pais, y uno de ellos, amigo de Efrain, con el propdsito de
pedir la mano de Maria— la dulceria también debia ser singular, una
muestra de aprecio, algo digno de una visita notable. EI manjar blanco,
sin duda, con sus reminiscencias orientales y el tiempo justo para cocinarlo
de un dia para otro, debid ser el dulce que traia afanadas a las muchachas.
El desamargado no, por ser plato de navidad y requerir de varios dias
para su correcta preparacion.

Este manjar blanco se ha tenido por plato tipico de la region valle-
caucana. El hecho de que sus ingredientes sean la leche de vaca, el
azUcar y el arroz, parece confirmarlo. En la época de Maria el valle del
rio Cauca era zona de extensas ganaderias y cafiaduzales, lo mismo que
de campos de arroz sembrado en los bajios anegadizos. La propia
hacienda El Paraiso, en la que se desarrolla la novela, es sitio que, de
acuerdo con Efrain, el protagonista, “mi padre habia mejorado... una
costosa y bella fabrica de azlcar, muchas fanegadas de cafa para
abastecerla, extensas dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos
cebaderos...”. Carne, leche, azlcar, arroz en las cercanias. Asi seran la
mayoria de las haciendas en el valle caucano, aunque pocas cuenten
con modernas fabricas de azlcar. EI manjar blanco, claro esta, sera el
dulce que se corresponda con este tipo de economia.

Hacerlo requiere de tiempo, paciencia, fortaleza fisica y la magica
cualidad llamada sazon. Aquella que le permite a la cocinera experta
saber la cantidad precisa de los ingredientes y sus respectivos puntos de
coccion sin necesidad de dosificaciones previas. Sin recetario. Se hacia,
y aun se hace, cocinando en grandes pailas de cobre leche fresca con
azUcar y una cantidad bien tasada de arroz remojado y molido, que servira
para cuajar el dulce. Se cuece en fogdn de lefia, con temperatura alta,
durante larga jornada. Cincuenta botellas de leche, que es lo usual,
consumen cerca de 6 horas de trabajo. Y debe mecérselo todo el tiempo
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con caguinga, que es una larga cuchara de madera, hasta que coja su
punto. A esta faena se la denomina batir el manjar blanco.

Era labor para esclavas fuertes, tolerantes al calor y capaces de
esfuerzos prolongados. A veces, por prejuicios, para una sola esclava,
pues se creia —y todavia se cree— que ciertos humores podian cortar el
dulce y dar al traste con la delicada faena. La familia ronda alrededor,
las sefioritas, que no aguantan quince minutos batiendo la espesa mezcla
—mientras méas se reduce mas exigente el batido—, afanan a las
esclavas, los nifios juegan en el entorno a la espera de que les dejen
raspar la paila una vez se termina la coccion, y el aire se llena de aromas
de miel que despiertan el gusto. Una vez listo se le vierte en mates, que
son vasijas hechas con el fruto del totumo. Se le puede consumir tibio, al
poco rato, pero mejor al clima, al dia siguiente. Mejor todavia, varios
dias después, cuando el aire y el calor evaporan su superficie y forman
una costra avellanada, que conserva el interior untuoso, brillante y
exquisito. Siendo de leche va muy bien con un vaso de leche fria o
encima de una gruesa tajada de queso fresco. Buena golosina para los
sefiores que vienen mafiana.

La alegria del manjar blanco vela la division del trabajo. Unas afanan,
otras cocinan. Los sefiores esperan ser atendidos y los esclavos traen
lefia para el fuego y, desde luego, han ordefiado las vacas en la madrugada,
apartado los terneros, arriado el ganado a los pastizales, arreglado las
cercas, desmalezado a mano o con barreton, y pasado jornadas intensas
en el infierno del trapiche, entre otras labores. Sin embargo, la batida del
manjar blanco es ocasidn especial que congrega a sefiores y trabajadores,
algunos han destilado aguardiente para la ocasion y ain la que bate el
dulce, canta. Al caer la tarde, cuando esté casi listo y los esclavos han
terminado el trabajo del dia, podré aparecer algin tambor, de pronto una
flauta y tal vez unos guasés.® Habra bambuco y quizé baile. Un nifio
sensible, como lo era Isaacs, recordara mas tarde, con nostalgia, aquella
felicidad aparente en que convivian amos y esclavos en la hacienda
patriarcal.

5 Idiéfono hecho con un cilindro de bambi grueso —guadua— al que se le introducen
semillas de achira. Isaacs los denomina en la novela como alfandoques.
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Igual sucedia en otros lares de la esclavitud americana, donde las
afrodescendientes creaban una cocina criolla, tomando préstamos de
todas partes y aportando lo suyo. Doris Witt, en su Black Hunger, nos
cuenta de las old mammys del sur estadounidense, que se levantaban
con el alba para tener listos en la mesa, varias horas después, los
tradicionales beaten biscuits, que engalanaban la mesa de los amos y
entusiasmaban a los nifios. Craig Clairbone,® uno de estos nifios, recuerda
aquello también con nostalgia, y nos dice que su madre “una surefia
bella entre las bellas, adoraba los beaten biscuits y los servia a menudo
cuando recibia sus amistades para el café o el té de la tarde”.

Estos bizcochos del delta del Missisippi, creacion y hechura de las
Aunt Jemima,” asi sus ancestros procedan de cocinas hispénicas y
francesas, eran una de las mas duras tareas de la culinaria surefia. Hechos
de una mezcla de harina de trigo con mantequilla, agua fria y a veces
algo de leche, la masa se bate contra una superficie solida, de manera
constante, cerca de una hora, hasta que resulta elastica, suave y llena de
ampollas por el aire que ha recogido. Luego la masa se extiende y se
corta en circulos que se hornean hasta que queden crocantes, sin dejarlos
dorar en exceso. Clairbone podia escuchar, desde su cuarto de infancia,
en la madrugada, el uak después de uak después de uak, incesante,
que producia la masa del bizcocho mientras era batida.

Asi que batir el manjar blanco, o el biscuit, bien fuera en un valle
tropical latinoamericano o en una plantacion del sur estadounidense, era
oficio de negritudes. Oficio duro, que quedaba fuera del alcance de las
sefioras o sefioritas de la casa, pero que al ser elemento esencial de la
cultura terminaba por subvertir las costumbres y tradiciones de las clases
poseedoras. Las old mammys, lo mismo que las viejas cocineras negras,
marcaron profundamente, con su cocina, con su habla y con su musica,
a los sefiores de las plantaciones sudistas al igual que lo hicieron con los
propietarios de las haciendas vallecaucanas. Clairbone confiesa que tuvo
una nodriza negra, a quien llamaba Tia Catalina, quién fue, de hecho, su
madre sustituta. En la novela de Isaacs nos enteramos que Nay, la vieja

& Citado por Doris Witt en Black Hunger —Food and the Politics of U.S. Identity—,
New York: Oxford University Press, 1999.

” Nombre genérico dado a las cocineras negras del sur norteamericano, que se utilizé
como marca de la primera mezcla industrial para pancakes a finales del siglo XIX.
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princesa africana, fue como una madre para Maria. Incluso mas tarde,
un poeta situado al sur del territorio en el que habit6 Isaacs nos dird que
“Mi nodriza era negra y como estrellas de plata / le brillaban los ojos
himedos en la sombra. Abrumado por la nostalgia, preguntara: ¢Por qué
ya no me arrullas, oh noche mia amorosa, / en el valle de yerbas tibias de
tu regazo?”.®

Isaacs, cuando escribié Maria, era conciente de que la forma idilica
de las relaciones entre amos y esclavos en las haciendas de su tierra era
tan solo ilusion. En un ensayo que publicé en el periddico La Republica
de Bogotéa el 10 de julio de 1867, cuando la novela ya se encontraba
terminada, €l escribié que “La esclavitud fue una iniquidad”. Pero en la
novela las iniquidades no aparecen. Por el contrario, los esclavos se
suponen felices, se muestran sumisos, y las relaciones entre ellos y sus
sefiores, ausentes de tensién, en apariencia. Incluso podria pensarse
que alcanzan cierto grado de fraternidad. ¢Por qué esta diferencia entre
sus convicciones personales y el cuadro que describe en su ficcidon?

Una buena explicacion es la nostalgia. El recuerdo de la infancia,
con sus aromas de praderas, sabores de dulces y frutas, calidez y ternura
de las nanas negras, compadrazgo con el muleque que lo acompafiaba
en juegos, pescas Yy cacerias, constituye la materia prima de la novela.
También al hecho de que las rudezas de las relaciones laborales no
trascendian al ambito de la casa familiar. EI adulto que recuerda su
nifiez no la siente ensombrecida por el 1atigo del sefior. Aquellas iniquidades
no formaban parte de su memoria. Estaba el dulce sabor del manjar
blanco, y el juego alrededor de la paila, pero no existia conciencia de las
durezas del trabajo para hacerlo.®

& Se trata de Aurelio Arturo, en su poema Nodriza. Ver Obra e Imagen —Aurelio
Arturo—, Biblioteca Basica Colombiana, Bogota: ed. Colcultura, 1977. Hay un buen retrato
de estas madres sustitutas en Lo que el viento se llevd de Margaret Mitchell.

® Sydney W. Mintz, en su muy buena coleccién de ensayos Tasting food, tasting
freedom, trae la siguiente referencia de Pierre Bordieu, que refuerza la idea: “Es probable
que en los sabores de la comida encontremos la mas fuerte e indeleble marca de los
aprendizajes de la infancia, las lecciones que mas permanecen en el tiempo pese al colapso
del mundo que las gener6, y que mas perdurablemente sostienen la nostalgia. El universo
perdido es, después de todo, el universo materno, el mundo de los gustos primordiales y la
comida bésica, de las relaciones arquetipicas y de la bondad cultural arquetipica, en la que el
placer recibido es parte integral de todos los placeres...”.
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Es posible, incluso, que Isaacs tenga razéon, y que el régimen esclavista
en el particular universo de la hacienda de su padre estuviera suavizado
por el buen trato, por el paternalismo de las relaciones entre amos,
esclavos, aparceros y arrendatarios. Peter Kolchin, en American Slavery,
nos advierte contra el unilateralismo en el andlisis de la institucién
esclavista y llama la atencion hacia la diversidad de sus manifestaciones.
Documenta las diferencias que existian en la situacién de los distintos
grupos de esclavos de acuerdo con sus oficios, el tipo de economiaen el
que se encontraban inmersos, la region en que habitaban, su climay,
desde luego, la disposicion y el temperamento del sefior al que servian.
Para Kolchin, esa diversidad ha contribuido a maltiples divergencias entre
los historiadores sobre el significado de la esclavitud, alrededor de las
cuales para cada aseveracion en un sentido se puede encontrar un ejemplo
en sentido contrario.

De hecho, Gilberto Freyre, para buena parte del Brasil, la califica
como una institucion “reblandecida” y German Colmenares, al estudiar
el caso de la Gobernacion de Popayan —que es la region en la que se
ubica la novela Maria— encuentra una situacion relajada, de controles
laxos, mas libre, en la que se moveran los esclavos de las haciendas
ganaderas Yy trapicheras del valle del rio Cauca. De alli la alegria del
manjar blanco. Seré regalo para los sefiores, pero es también ocasion
para intercambios, para cantos, para afianzamiento de las relaciones
sociales. Se corresponde con una institucion reblandecida, pues es
producto cultural del que se han apropiado los afrodescendientes. Sera
simbolo del “pais vallecaucano”, como llamaba Isaacs a su region natal,
porgue constituye una alegoria culinaria de la economia regional, y porque
representa, en su elaboracion, el esfuerzo de las mayorias que pueblan
el area.

Este esfuerzo y su correspondiente division social del trabajo, en el
que unas realizan las exigentes labores y otros disfrutan del producido,
también nos ayuda a comprender que, pese a las apariencias, aln en
condiciones de buen trato, la esclavitud sigue siendo una “iniquidad”.
Isaacs también lo muestra en su novela, cuando nos introduce en el
mundo de Emigdio, hijo de un mediano propietario que vive en las
cercanias de la hacienda paterna. En un didlogo memorable, por lo que
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sugiere, Efrain le pregunta “;Qué hacias?”, recibiendo la siguiente
respuesta: “Como hoy es dia de matanza y mi padre madrugdé a irse a los
potreros, estaba yo racionando a los negros, que es una friega”, con lo
gue comenzamos a visualizar que la esclavitud estaba extendida a otros
sectores sociales y no era privilegio de los grandes hacendados. También
que la comida de los esclavos era tasada y que, desde la mentalidad del
amo, hacer aquello era una “friega”, es decir, una molestia. A continuacion
nos cuenta que, ante un grito de Emigdio, “se presentd un negrito medio
desnudo, pasas monas, y un brazo seco y lleno de cicatrices”. Efrain le
pregunta: “¢Como se averid asi el brazo ese muchacho?”. Y Emigdio
responde: “Metiendo cafia al trapiche: json tan brutos éstos! No sirve ya
sino para cuidar los caballos”. No hay comentario alguno de parte de
Efrain a estas afirmaciones, en las que se revela el caracter brutal de la
relacion esclavista y la indiferencia de los amos con respecto a los
padecimientos de los esclavos. Mas significativo en este caso, pues la
observacidn sobre las “pasas monas” o cabello rizado, pero rubio, del
joven sirviente, sugiere que el pobre muchacho bien podia ser medio
hermano del amo que con tanto desprecio lo trata.

Las iniquidades ocurrian en el mundo de Isaacs. El antrop6logo Luis
Francisco Lopez, en una importante exploracién que combina inves-
tigacion bibliogréfica, trabajo de campo, documentacion de archivo y
recoleccion de tradiciones orales, descubre buena parte de la realidad
subyacente al universo de Maria, desde donde surge el siguiente
testimonio:

Quedaba la finca de nosotros en medio de Providencia, La Doloresy
La Margarita. La Margarita era de don Pedro Vicente Gil; La Dolores era
de don Rafael Gomez, y La Providencia era de don Modesto Cabal Galindo,
el antiguo, el primer duefio de Providencia. Eso (Providencia) fue de la
Polanco. Ella se la vendi6é a Cabal. jElla era de mas mala fe!, tenia
esclavos... A mi papa fue al que le toco presenciar todo eso. Ellos
cocinaban la miel y la vaciaban en unas canoas grandes hechas de
arboles gruesos. En ese tiempo no se conocia nada de ollas de metal:
ollas de barro, cucharas de mate, con eso era que nos servian a nosotros...
Lo que paso a una esclava de ella (de la Polanco): estaba fritando y se le
quemd el frito. Llamd a dos esclavos que la cojieran acé del brazo para
que le dieran fuete, dandole desnuda a la pobrecita. Dia domingo, el dia
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que le pegaron esa tunda. A las doce de la noche empezaron a moler.
Entonces los moleros dejaban la canoa desde el dia antes. Esa noche
después de la tunda, salio borracha y se quedd fundida (dormida) en
una de esas canoas. Llegaron a las tres de la madrugada y vaciaron la
miel hirviendo, jcuando vieron una cosa que brincaba alla dentro en la
canoa...! Pues era la negra, jse ardid, se quema la negra! Ella (la Polanco)
tenia cementerio ahi, para enterrar a los esclavos...X

Esta realidad era parte del mundo de Isaacs, asi no se revele con
crudeza en la novela, en el espacio de la hacienda en la que pasa su
infancia, por la sencilla razon de que el punto de vista del texto literario
es el de Efrain, un joven patriarca, y no el de Jorge Isaacs. Pero la
sugiere con maestria y le corresponde al buen lector desentrafiarla.
Debemaos saber que la esclava que batia el dulce estaba forzada a ello y
que no podia fallar en su tarea. La amenaza, siempre presente, de algin
castigo que podia tener consecuencias terribles, se encontraba oculta
tras la dulzura del manjar blanco y el ambiente festivo que acompafiaba
su preparacion.

Este manjar blanco, aunque conocido de antiguo en territorio andaluz*
y compuesto por ingredientes traidos por los espafioles, adquirira carta
de ciudadania criolla y seré puesto a punto por las duefias de la cocina
en un largo proceso de intercambios que se hunde en la época colonial.
Es parte sustancial de la experiencia de las descendientes de esclavos
en el Nuevo Mundo. Con materias primas desconocidas en sus habitats
de procedencia, mostraran su capacidad de adaptacion al tropico ame-
ricano y se aduefiaran de ideas hispanicas o de otros pueblos europeos

10 \er en Lopez Cano, Luis Francisco, La tumba de Maria Isaacs: génesis y desarrollo
de una leyenda vallecaucana, pp. 289-290, Bogota: Ministerio de Cultura, 2002.

1 Xavier Domingo, en La mesa del Buscon, nos trae una referencia del libro de cocina
de Francisco Martinez Mortifio Arte de cocina, pasteleria y bizcocheria y conserveria,
editado en el siglo XVII, en el que se describe un dulce hecho con leche de almendra y
azlcar, que luego de varios “hervores recios, estara tan gruesa que, en enfriandose, la
puedan apelar manjar blanco”. Esta era la versidon popular. La noble, de mesa pudiente,
llevaba pechugas de pollo trituradas, leche de almendras y azGcar. EI manjar blanco de
pobres era despechugado. Ambas versiones pasaron a América Latina donde se reemplazé
la leche de almendras por la de vaca, y se agreg6 la harina de arroz. José Rafael Lovera, en
su Gastronomia Caribefia, hace referencia a un recetario guatemalteco publicado en 1844
en el que el manjar blanco se prepara con leche de vaca, harina de arroz, azlcar y pechugas
de gallina previamente cocidas y molidas. Por otra parte, el origen arabe del manjar blanco
se encuentra bien documentado.
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para crear una nueva cultura, en la cual la cocina sera elemento esencial.
Y no solo en el tropico: Doris Witt cita una carta en que la madre negra
comparte con su hija una receta de salsa para pavo, que contiene “ajies,
pan de maiz y mantequilla de mani, que tengo la sensacion de que es
africana”. Aunque ninguno de los componentes de la salsa lo sea, y ni
siquiera el pavo, es muy posible que la vieja cocinera tenga razén en
determinado sentido, pues la puesta a punto de este aderezo constituye
parte de la experiencia afrodescendiente en América. En lo que respecta
al manjar blanco, como se hacia en tiempos de Isaacs, y como aun se
elabora en la actualidad cuando se lo quiere bueno, sin duda lo es.

Dos

Durante la comida tuve ocasion de admirar, entre otras cosas, la
habilidad de Salomé y mi comadre para asar pintones y quesillos, freir
bufiuelos, hacer pandebono y dar temple a la jalea.

(Isaccs, op. cit.:272)

En verdad fue asi. Solo que Efrain centré su admiracién en otras
cosas, lo que le sucedia con frecuencia cada vez que se trataba de
asuntos de cocina y de mesa. Un nexo sutil entre comida y sensualidad
se establece en la novela de Isaacs, y el timorato protagonista se ve
asaltado por furores que no puede controlar. Recién llegado de Bogota,
sentado en la mesa de la casa familiar a la hora de la cena, varios apetitos
se le despiertan: “Maria me ocultaba sus ojos tenazmente; pero pude
admirar en ellos la brillantez y hermosura de los de las mujeres de su
raza, en dos o tres veces que a su pesar se encontraron de lleno con los
mios”, nos dice con cierta timidez que pronto abandonara, cuando nos
habla de sus “labios rojos, himedos y graciosamente imperativos” que
de repente se abrirdn para mostrarle “el velado primor de su linda
dentadura”. Atontado con la presencia de Maria en la mesa, nos dice
que “al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al inclinarse
ella a servir,? admiré el envés de sus brazos deliciosamente torneados”.

2 Aqui nos enteramos de que Maria servia la mesa, lo que indica una posicién de
inferioridad frente al resto de mujeres de la familia. Un grupo familiar de la élite como el
retratado en la novela tiene abundante personal de servicio y que una sefiorita de la casa se
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Lo mismo le sucede luego, cuando en casa de un campesino de las
cercanias le sirven una sopa de tortillas que le causa algin impulso, pues
nos confiesa, malicioso, que “cuando almorzédbamos alcancé a ver
espiando por una puerta medio entornada, a una de las muchachas...
iluminada por unos ojos negros como chambimbes, dejaba pensar que lo
que se ocultaba debia armonizar muy bien con lo que dejaba ver”. Algo
similar le pas6 a maese Giacomo Casanova con una morena mejicana
en Lisboa que casi le lleva a la muerte. Le preparaba unas tortillas dulces
de nuez de nogal que él consumia mientras ella le miraba con “unos ojos
negros insondables”, segun lo cuenta en sus memorias.* Giacomo, lo
sabemos, goz6 también de lo que se ocultaba, mientras Efrain apenas
lo hizo en sus deseos.

Otra campesina, vivaz hija de las montafias, conocedora tal vez del
viejo precepto del Arcipreste de Hita que liga el “haber mantenimiento”
con el “ayuntamiento con fembra placentera”, le sirve un “suculento”
almuerzo con frijoles, mazamorra y gamuza —chocolate con harina de
maiz y azUcar sin purgar—, y lo apera para la caceria del tigre con un
fiambre que contiene masas de choclo, queso fresco, carne asada y
trozos de panela. Luego, Efrain nos cuenta que “Lucia se acerco a
preguntarme por mi escopeta; y como yo se la mostrase, afiadié en voz
baja: —Nada le ha sucedido, ;no?— Nada, le respondi carifiosamente,
pasandole por los labios una ramita”. Toda la escena esta llena de
malicia, y sabemos que maés tarde, cuando los demés se retiraron al
trabajo, Lucia le armo un colchoén de ruanas para la siesta, en un sitio
oculto arrullado por el “rumor del rio”. No sabemos mas, pero lo intuimos.

Es tan poderosa la idea de la relacion entre cocina y sexualidad en la
imagineria latinoamericana, que adn la casta novela de Jorge Isaacs
varia el tono y hasta el tontarrén de Efrain se trasmuta en avezado
picaro, cuando el texto pone en contacto a las muchachas de la cocina
con los jovenes sefiores. Salomé, una mulata rotunda de las praderas

ocupe de este oficio indica que se la considera como subordinada. Esta es una sugerencia de
la verdadera razon por la que tanto el padre como la madre de Efrain se oponen a su
matrimonio con Maria. Se trata de una unién desventajosa de acuerdo con los canones
sociales de la época.

13 Citado por Abel Gonzalez en Elogio de la berenjena, Buenos Aires: Javier Vergara
Editor, 2000.

92



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

vallecaucanas, contraparte tropical de la serrana, o de la mora, del Libro
del Buen Amor, despierta sus instintos y estimula sus sentidos, en especial
el del gusto, cuando le asa pintones —pléatanos a medio madurar— y
quesillos, le frie bufiuelos, le dora pandebonos y lo halaga con jalea.
Efrain pierde la compostura y nos habla de sus “dientes de blancura
inverosimil, compaferos inseparables de himedos y amorosos labios”,
de “sus desnudos y mérbidos brazos”, de “la suelta cabellera que le
temblaba sobre los hombros”, de sus “cuadriles”, y delira “con aquel
talle y andar, y aquel seno, que parecia cosa mas que cierta, imaginada”.

Salomé es la representacion de la criolla vallecaucana, descendiente
de esclavos, habitante de la vega anegadiza del rio Cauca, heredera de
las tradiciones culturales de los miembros del “partido llano” durante la
colonia espafiola, depositaria de la sabiduria culinaria lograda por tres
siglos de aislamiento y transculturacion. Es, ademas, un fetiche sexual
para cualquier joven de las clases altas y, en particular, para Efrain, el
hijo del sefior de las cercanias. El derecho de pernada existe adn, y no
solo en la imaginacion, como prolongacion de los privilegios feudales
que se impusieron en la América hispana. Se ha reforzado, ademas, al
combinarse con el régimen esclavista. Una joven mulata, esculpida al
calor del duro trabajo, “ninfa de las llanuras” como las denominé Isaac
Holton en su paso por el valle caucano, resulta tentacion irresistible para
cualquier amo, y también para los “amitos”.

Ellas lo saben y, més libres con su sexualidad que las aprisionadas
mujeres blancas de la élite, la utilizan en beneficio de su descendenciay
sus familias. De alli los prejuicios que se manifiestan, incluso entre los
menos ignorantes de los criollos de las clases altas. Atraidos por estas
mujeres llenas de vitalidad, ejerceran la dominacién sexual que emana
tanto de la esclavitud como del feudalismo, pero escribiran infamias contra
las afrodescendientes. Habra excepciones, desde luego, y algunos amos
se casaran con esclavas y formaran familia legitima con ellas, o uniones
libres que se convertirdn en permanentes, incluso en buen nimero. De
alli, y de la posesion sexual, permitida o no, el mulataje. De alli Salomé.
Pero siempre quedara el estigma de textos como el del influyente
Francisco José de Caldas, denominado “el Sabio”, quien al referirse a
las negritudes dira que son “lascivos hasta la brutalidad, se entregan sin
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reserva al comercio de mujeres. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen
de rameras sin rubor y sin remordimientos...”.

La trenza urdida con el tejido de cocina, mujeres y sexualidad es
antigua y constituye un mito de la especie. Y la esclavitud la reforzara
en diversas partes del mundo. En nuestro caso, la mujer negra o mulata
como maestra de cocina y simbolo sexual serd imagen comun que
compartiremos con el sur de Estados Unidos, el Caribe de las plantaciones,
el Brasil afroportugués y las demas regiones americanas en las que
prevalecié el mulataje como proceso que predomina en la construccion
de lo criollo. Un refuerzo oriental, una veta arabiga que navego en los
barcos negreros y que portan tanto el marinero andaluz como el esclavo
sub-sahariano, otorgaré ciertas particularidades a este mito y ayudara a
explicar variados comportamientos.

Salomé, recordemos, endulza a Efrain. AzUcar con frutas, en este
caso frutas tropicales, guayabas o moras, que vuelve aquello criollo. Y
tal vez los bufiuelos estuvieron bafiados con almibar. Asi lamulata prepara,
sin saberlo, la misma mezcla mozarabe que se origind en el mundo
musulmany que el Califato de Cérdoba entroniz6 en el universo cultural
de la peninsula europea. Manjar blanco, natillas, bufiuelos, almojabanas,
letuarios, jaleas, almibares, hojaldres, son delicadezas de la cocina
norteafricana que Salomé cocina, con el toque propio de la tierra valle-
caucana, en una alquimia que originara la cocina regional de esta parte
del trépico, reemplazando un ingrediente por otro, equilibrando los puntos
de coccion y tasando otra vez los componentes de cada preparacion,
porque asi lo impone el habitat y también la particular mixtura étnica.
Cambiaran los nombres y la almojabana se volvera pandebono, el letuario
se llamard desamargado, y el gusto serd distinto, no solo por los
ingredientes nuevos, en especial el maiz, sino porque las cosas saben
diferente de acuerdo con el clima. Pese a ello las trazas orientales no se
perderan y, de manera singular, persistira la imagineria asociada a cada
una de aquellas combinaciones.

Una de aquellas ideas, persistente como la que mas, es la que asocia
cocina azucarada, o con miel, y sexualidad. Claude Lévy-Straus, nos lo
recuerda Xavier Domingo, documenta gran cantidad de mitos que otorgan
a los alimentos con miel una virtud erotizante. Los pueblos arabes, a su
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vez, introdujeron a Hispania la sugerencia de la relacion entre sexo y
dulceria. Domingo referencia un curioso texto titulado Speculum al joder,
que seria una traduccion al valenciano, hecha entre los siglos XIV'y XV,
de un antiguo manuscrito arabe, en el que aquel vinculo se extiende a
casi todos los ambitos de la cocina.

Mucho antes de Salomé, en el Libro del Buen Amor, en época inmersa
en la Espafia mozarabe, una “fermosa” serrana, deseosa de “fazer la
lucha” con don Meldn de la Huerta, le sirve abundante mantequilla, queso
asado, leche y natillas. Y la Trotaconventos, que todo lo sabe, le ensefia
gue “quien a monjas non ama non vale un maravedi”, pues éstas son
expertas en muchos manjares, en “muchos letuarios, nobles e tan
extrafios”. Son las mejores amantes pues “todo el azcar alli anda: bolado,
polvo, terrén e candi, e mucho del rosado; azlcar de confites e azUcar
violado, e de muchas otras guisas que yo he olvidado”.

Nuestro desamargado, o letuario, es comida lujuriosa. En El buscon,
Francisco de Quevedo lo caracteriza como un dulce que las “picaronas”
le obsequiaban a los hombres en las calles, junto con un trago de
aguardiente, para despertarles dormidos apetitos. Xavier Domingo toma
del libro de Diego Granado, Libro del Arte de Cocinar, publicado en el
siglo XVII, una receta que serd necesario conocer:

Parte las céscaras de las naranjas en cuatro partes y tenlas en agua
diez dias, y cocerse han cuando esté bien curada el agua, poniéndolas
hacia la claridad vy, si se traspasan o traslucen y estan transparentes,
estan buenas. Asi, sacarlas y enjugarlas muy bien entre dos pafios limpios
y ponerlas en una caldera, o perol, 0 cazo y echarles tanta cantidad de
miel, que se cubran mas de medias. Hiérvelas revolviéndolas y quitalas
presto del fuego, porque la miel no se endurezca, o recuezca. Después,
déjalas estar asi cuatro dias. Cada dia las has de menear tres veces.
Después quitalas y escurrelas de aquella miel que tienen y échalas de
bueno a cocer en la miel que te parezca que basta. Después que hayan
cocido por espacio de un Credo, quitalas del fuego y ponlas en vasijas.

Domingo nos aclara que, si se extraian las naranjas y se guardaba el
caldo aparte, éste formaba una especie de jalea, mermelada o arrope.
Entre nosotros, este letuario se transformé en desamargado y se convirtio
en confite fino que se acostumbra repartir en tiempos de navidad. Mujeres
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como Salomé lo pusieron a punto. Veamos nuestra receta, un letuario de
limones, propio de la cocina caucana, tal como se publicé en el libro
Platos de las Abuelas:

Se toman los limones verdes, se frotan uno por uno contra unateja o
la piedra de moler, se parten por la mitad y al través y con una cucharita
se les extrae toda la carne introduciéndola entre la cascara y el hollejo
para que salga toda y luego se ponen con agua al fuego... una vez
cocidos se desamargan en agua por tres o cuatro dias. Se hace almibar
con una y media libra de azlcar para doce limones si son enteros, y
estando frio se le echan éstos bien escurridos, y se dejan calar a fuego
lento. Cuando se vean brillantes, sin dejar engrosar el almibar, se bajan,
se dejan reposar un poco para agregarles una cucharada de ron (esto si
se desea) y se sirven.t*

La antigua tradicion de las “picaronas” ha de desear que la copa de
ron se incluya, para que el desamargado incite a los mozos a audacias
gue desembogquen en “fazer la lucha”. No sabemos si la jalea con que
Salomé agasajo a Efrain provenia del caldo de algun letuario —pues
aunque se acostumbren mas los de naranjay limén, frutos propios de los
arabes, se pueden hacer con cualquier fruta como lo anota el Libro del
buen Amor—, pero igual indujo al atildado sefiorito a comportamientos
desacostumbrados. Efrain delird con el olor “a malvas” de la mulata, y
termind desnudo en el rio, mientras la incitante Salomé, escondida en un
recodo cercano le hacia llegar pétalos de flores con la corriente, comuni-
candole su inquietante proximidad.

Esta cocina que combina lo dulce del azucar, lo salado de los quesillos
y el agridulce de los pintones esta llena de sugerencias. No es arabe, ni
hispana, ni africana, tampoco indigena, asi esté llena de alusiones a
aquellas culturas, sino una creacién nueva, pues en su fundamento se
encuentra la esclavitud americana. Nunca debemos perder de vista que
Maria es una novela ambientada en el régimen de la esclavitud. Esta
realidad supuso un cambio dramaético para aquellos que fueron esclavos.

14 Asi esta en el libro de cocina. Sin embargo, mis informantes, las cocineras negras que
todos los afios lo expenden en galerias o lo preparan por encargo, me aclaran que el
proceso de desamargar la cascara consume bastante mas de tres o cuatro dias. Ellas hablan
de diez dias al menos, cambiandole el agua tres veces por dia, indicacion ésta que resulta

decisiva para que el dulce quede con el gusto que le es caracteristico. También que los
limones se cuecen partidos por la mitad y la carne se les retira después de cocidos, no antes.
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Como lo ensefié Sydney Mintz, tuvieron que reconstituir sus formas de
vida bajo nuevas condiciones, en habitats extrafios, y sin la estructura
institucional de sus sociedades de origen. Por la importancia central de
laalimentacion, lo que ellos comieron, lo que pudieron producir o conseguir
para comer, y la creacién de una cocina en las nuevas condiciones,
constituyen parte sustancial de las bases fundacionales de la cultura
vallecaucana. Los origenes de las materias primas con las que se elaboré
es lo menos significativo en este proceso de construccion cultural —
aungue también cuente, como luego se vera—.

La cocina de Salomé concentra al mundo. Alli esta el platano, un
viajero de Asia y Africa, el maiz americano que reemplazara al trigo en
los bufiuelos, la leche de res europea, el azucar arabe, las frutas del
tropico suramericano y algunas especias de variada procedencia. Esta
diversidad de componentes extrafios con la que hubo de crearse la nueva
cocina, mas los diversos procedimientos de coccidn y las diferencias de
gusto entre esclavos y amos, nos indica que los afrodescendientes en
nuestro territorio tuvieron que reinventar una cocina en condiciones mas
dramaticas que ninguna otra poblacion de los tiempos modernos. Es la
comun experiencia de los esclavos en América.

De alli que los mitos universales que ligan azlcar y sexualidad se
mantendran presentes en ella. “La miel de tus labios” se cantara en los
boleros latinoamericanos; “honey” llamaran los norteamericanos a su
pareja; “mulher de doce” los brasileros a aquella que desean, etc. Salomé,
atendiendo a esta compulsién cultural, atendera con una sugerente cocina
al joven sefior, como lo hizo la serrana con don Melén, o como lo hara,
en un perdido pueblo andaluz, por la época de Maria, Pepita Jiménez
con un despistado candidato a seminarista.® Las cocinas, aunque se

%5 En realidad Pepita, una joven y apetitosa viuda, retratada por Juan Valera en la
novela Pepita Jiménez, al ser sefiora distinguida, no cocina, pero su criada, que si lo hace,
en plan de alcahueta cita al enamorado indeciso en la noche de San Juan, confiada en el
ambiente de comida y galanteria que impregna el entorno. Valera escribe que “La noche y
la mafiana de San Juan, aunque fiesta catélica, conservan no se qué resabios del paganismo
y naturalismo antiguos... todo era profano, y no religioso. Todo era amor y galanteo... la
multitud de mesillas de turrén, arropia y tostones... las bufiolerias donde gitanas jovenes y
viejas, ya freian la masa... ya pesaban y servian los bufiuelos...”. Cocina y sensualidad,
dulceria y sexo, siempre juntos. Aun hoy, en las metropolis escépticas: el dia de San
Valentin, o dia de los enamorados en Estados Unidos, tendra como obsequio obligado entre
amantes, o pretendientes, una dulce golosina de chocolate.
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parezcan, seran distintas. Los propositos de las jovenes, idénticos. Los
resultados, exitosos en sus dos terceras partes.

Tres

Si; ya se lo que quieres: irte corriendo primero que yo a la quebrada
para decir luego que solo en tus anzuelos han caido los negros. p. 118. jY
que peje!, ¢ah Luisa? Afiadio José...no hemos sabido que hacer con él. p.

89. Los bogas, con sus calzones ya, charlaban con Rufina; y Lorenzo,

después de haber sacado sus comestibles refinados para acompafiar el
sancocho de nayo que nos estaba preparando la hija de Bibiano...

(Isaacs, op.cit.:312)

Las cocinas de Salomé, Luisa, o Rufina, la hija de Bibiano, més que
compendios de productos, son a la vez, como lo ensefié Roland Barthes,
una referencia a las condiciones naturales, un hilo de tradiciones
trasmitidas de generacion en generacion, un sistema de comunicacion
entre seres humanos, un cédigo de estratificacién social, y un cuerpo de
imagenes, situaciones y comportamientos. En una palabra, como tanto
se ha dicho y tan poco se ha comprendido, constituyen una de las dos
claves de la cultura humana, al lado del lenguaje.'® Cuando Isaacs escribid
su novela era tributario de una nueva cultura, conformada en el periodo
colonial espafiol, manifestada en la cocina de manera clara desde el
siglo XVIII. El territorio de esta cocina, denominado por él “pais
vallecaucano”, rebasa las fronteras de lo que geograficamente se conoce
como el valle del rio Cauca.

Cuando utilizamos esa expresion nos referimos no sélo a la elevada
llanura tropical —mil metros de altitud sobre el nivel del mar, en
promedio— sino también a la planicie oceénica que bordea el mar Pacifico,
separada de aquélla por alta montafia situada al occidente de la hacienda
“El Paraiso”, que es el espacio en el que se desarrolla la trama de la
novela. Ambas llanuras estan interconectadas, surcadas por diversidad

16 Una coleccion de ensayos béasicos sobre la materia en el libro editado por Carole
Counihan y Penny van Esternik, que lleva por titulo Food and Culture, New York:
Routledge, 1997. Alli, fue publicado Toward a psychosociology of contemporary food
consumption, de Roland Barthes.
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de caminos, trochas y atajos, por los que circulan, de manera permanente,
mercancias, animales y seres humanos. La montafia, &spera y llena de
cicatrices de profundos cafiones, pequefios y amables valles, y rios de
corto y caudaloso recorrido, ha desempefiado, desde tiempos inme-
moriables, un papel de puente entre los dos llanos antes que de obstaculo
insalvable.

Desde los inicios de la conquista espafiola, la llanura maritima atrajo
a los habitantes de la altiplanicie interior. El oro fue la primera motivacién
y el comercio exterior la segunda. Innumerables caravanas han recorrido,
en ambos sentidos, los caminos entre una y otra planicie forjando un
entramado de sitios de paso, fondas, pueblos y ciudades, que se traducen
en unared de relaciones sociales que explican la unidad cultural percibida
entre pobladores de uno y otro espacio. Este acarreo constante es el
que permite hablar de una region vallecaucana que supera los limites
impuestos por la geografia para extenderse mas alla de las vegas del rio
Cauca y abarcar territorios de marismas, zonas de manglares, y riberas
y bocanas de rios oceénicos. Este transitar,’” en especial transitar de
esclavos, y no la llanura interior, como se piensa, construy6 la region
cultural que Isaacs denomina “pais vallecaucano”.

Como sucede con la vida en todas las llanuras, y en especial en las
Ilanuras tropicales, la omnipresencia de agua y calor hara proliferar la
existencia vegetal y animal por lo que, paradéjicamente, la facilidad para
conseguir alimentos serd inseparable de la abundancia de insectos,
bacterias, hongos, virus y todas las formas de vida que vuelven el territorio
insalubre para el ser humano. De alli que la poblacion se mantenga
escasa, dispersa en los vastos espacios y a merced de los elementos. La
malaria, el pién, las enfermedades respiratorias y otras, se tornaran
endemias y, ademas, epidemias mortales seran recurrentes. En muchas
ocasiones la poblacién decaerd, antes que crecer. Richard Preston ilustrd
la situacion con el siguiente ejemplo: “Epidemias de viruela azotaron al
Valle en 1841 y nuevamente en 1871; en este Ultimo afio se llevé a méas

17 En este sentido se trata de la misma idea que expresd Fernand Braudel para explicar
la unidad cultural de Espafia e, igualmente, el pensamiento rector que le permite percibir la
region del Mediterraneo como un universo que integra peninsulas, montafias, mesetas y
Ilanuras, mas all& del espacio maritimo. Ver Braudel, Fernand, EI Mediterraneo y el mundo
mediterraneo en la época de Felipe Il, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987.

99



Gernmian Patiito

de mil personas en el solo municipio de Cali. Se apilaban tantos cuerpos
en el cementerio publico que el sepulturero se quejaba de que tenia que
exhumar cadaveres para enterrar otros que se traian todos los dias”.

Buenaventura, uno de los ejes del pais vallecaucano, lo mismo que
toda la tierra baja del Pacifico, sufrird ain mas por estas carateristicas
en virtud de que alla el calor y la humedad registran condiciones extremas.
En consecuencia, la llanura de marismas sera evitada como sitio de
asentamiento permanente por espafioles y criollos de la clspide social,
dejandose como territorio para que sea poblado por comunidades
indigenas supérstites de la conquista hispanica y nutridos grupos de
esclavos y sus descendientes. Los sefiores sufriran las durezas de la
Ilanura interior pero no se someterén a la calcinacion y diluvio de la
planicie oceanica. Asi describird Gaspar Mollien a Buenaventura en 1823:
“Por la importancia y la belleza de su situacion, Buenaventura deberia
ser una ciudad considerable; un comercio activo deberia dar animacién
a su puerto; una poblacion rica e industrial deberia llenar sus calles, y
numerosos barcos deberian entrar sin cesar, pero sinembargo no hay
nada de eso. Una docena de chozas habitadas por negros y mulatos, un
cuartel con una guardia de once soldados, tres piezas puestas en bateria:
la casa del Gobernador, lo mismo que la de la Aduana, es de paja y de
bambues; situada en la islita de Cascajal, cubierta de hierbas, espinos,
fango, serpientes y sapos: eso es Buenaventura”.

Asi las cosas, los propietarios mas pudientes buscarén las faldas de
las montafas, los piés de monte, para construir sus viviendas y dejaran
el territorio de praderas anegadizas, de bajios y ciénagas, para que lo
habiten campesinos, esclavos y libertos. Se reflejara en la novela de
Isaacs: “Antes de ponerse el sol, ya habia visto yo blanquear sobre la
falda de la montafa la casa de mis padres”, nos dice Efrain al inicio. El
clima sera un tanto méas amable, aunque igual participe de la rudeza
propia del habitat tropical. En la llanura baja del Pacifico sucedera lo
mismo: los asentamientos de minas quedaran en el pie de monte de la
cordillera Occidental, en proximidad de las cabeceras de los rios, y de
alli saldran los esclavos fugitivos o los libertos, rio abajo, para poblar las
vegas rodeadas de marismas y cercanas al bosque de manglar.
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En todos los casos las viviendas quedaran vecinas de los rios o de las
ciénagas. Tanto porque asi son estos territorios de llanuras inundables
como porque los pobladores escogeréan al rio en virtud de su utilidad
como via de comunicacion y transporte, lo mismo que como fuente de
alimentacion.'® Los pueblos de la llanura interior y de las tierras bajas
tendrén el caracter de conglomerados riberefios, aunque la mayor parte
de sus habitantes desempefie los oficios de pastores, agricultores, mineros
y lefiadores. La pesca sera actividad comdn de todos, y particular de
unos cuantos.

En otra parte se ha tratado de mostrar la intima relacion entre ali-
mentacion y pesquerias que forma parte de la cocina tradicional en el
valle del Cauca.!® Para Victor Manuel Patifio, en su Historia de la
Cultura Material en la América Equinoccial, si se juzga por la situacion
actual se creeria que el consumo de peces ha sido escaso o nulo en las
[lanuras interiores y sélo habitual en los espacios maritimos. Craso error,
nos dice, y agrega que “la documentacion disponible indica que tanto en
la periferia como en el centro... el consumo de pescado era intenso y
regular”. Asi fué, y de alli la mencion reiterada de Isaacs a los “pejes”
en las mesas de Maria, lo mismo que a los sancochos de “nayo”. Hasta
tal punto fue plato de cada dia que el valle del Cauca fue conocido, por
los primeros cronistas espafioles, como “Provincia de los Gorrones”,
haciendo mencion a una comunidad indigena cuyo nombre provenia del
abundante pescado que capturaban y con el cual comerciaban por todo
el territorio. Este gorrdn no es otro que el bocachico, pez comun en los
rios suramericanos y también en parte de la llanura del Pacifico, hacia el
Chocd, donde se le conoce con el nombre de chere.

Isaacs se detiene en el universo del Pacifico y nos muestra, entre
otras cosas, su cocina. Lo mismo que en la llanura interior, se deja
transportar por el paisaje, en este caso de selva himeda, y nos habla del
naidi, palma de cuyo fruto se prepararan refrescos, jaleas y conservas, y
de cuyo cogollo se obtendra el delicioso palmito; de la milpesos, buena

8 \er “De la navegacion y de la vida riberefia en el Valle colonial”, en: Patifio, German,
Herr simmonds y otras historias del Valle del Cauca, Cali: Centro de Investigaciones,
CUAO, 1992.

19 \er Patifio, German, “El festin olvidado”, en: El hombre y la Maquina, No. 23, Cali:
Universidad Auténoma de Occidente, 2004.
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productora de aceite y cuyo fruto es fuente de bebida célida que se bate
como chocolate; y del chontaduro, producto de la palma de chonta, que
sera panacea pues de ella se obtiene alimento de gran valor nutritivo —
gue ademas se volvera habitual en la cocina vallecaucana—, y de su
madera se construiran viviendas, utensilios domésticos e incluso la
marimba, el principal de los instrumentos musicales de estas poblaciones.
De su cogollo también se obtendré el palmito y sus hojas trenzadas se
utilizaran como venteadores para atizar el fuego.?

El pescado serd habitual en la mesa de cada dia, como sucede también
en la llanura interior, aunque en el Pacifico, obedeciendo a la dificultad
de criar ganado por la inclemencia del clima, seré& escasa la carne de res
y ella se obtendra por via de comercio, en forma de tasajo, traida como
racion que los amos entregaran a los esclavos en las minas o expendida
en los mercados semanales que se realizan en las riberas de los rios.
Sancocho de carne calefia llamarén en el Chocoé al cocido de este
tasajo con platano y yuca, que serd, al igual que en la llanura interior,
plato de consumo popular.

La vida riberefia y la dedicacion a la pesca generara excepciones,
cuando las faenas de transporte en los rios o la captura de los peces se
extienda por varias jornadas. Entonces, a diferencia de lo que es habitual,
todo el proceso de la cocina serd oficio masculino. Asi le sucede a Efrain
cuando es transportado por un par de bogas en los rios del Pacifico,
camino hacia Cali: “El almuerzo de aquel dia fue copia del anterior, salvo
el aumento del tapado que Gregorio habia prometido, potaje que preparo6
haciendo un hoyo en la playa, y una vez depositado en él, envuelto en
hojas de biao, la carne, el platano y demas que debian componer el
cocido, lo cubrié con tierra y encima de todo encendi6 un fogon”. El
resultado es un sabroso y jugoso revuelto, que en el valle elevado llamaréan
sudado y en otras regiones del pais viudo, en el que las viandas se
cuecen lentamente en esa especie de horno natural y los sabores de
tubérculos, frutos, verduras y condimentos se entremezclan con los jugos
de las carnes, en una alquimia escondida bajo tierra que no permite la

20 Segln Fray Juan de Santa Gertrudis, del chontaduro se hard el mejor masato, que es
una bebida refrescante, hecha de cereales o frutos ligeramente fermentados, que se ligan
con agua y miel de panela.
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pérdida de parte alguna de los caldos que los alimentos liberan. Esta
forma de coccién es antigua y se ha documentado en diversidad de
culturas. Felipe Hernadndez-Armesto nos dice en su Historia de la comida
que “el hoyo para cocinar constituyd una mejora de gran importancia en
la historia de la cocina sobre piedras candentes. Hizo falta ingenio para
idear esta innovacion... varios experimentos realizados in situ demos-
traron que era posible asar de forma satisfactoria grandes trozos de
carne en pocas horas... En tierra arcillosa, el revestimiento interior del
hoyo solia convertirse en loza, lo cual impermeabilizaba lo suficiente los
lados...”. Era también una manera de evitar el acarreo de menajes de
cocina, lo que facilitaba el trabajo semindmade de los bogas.

Seguira siendo asi en la actualidad, aunque se haya abandonado la
costumbre de cocinar en hoyos de tierra. Jaime Arocha, que acompafio
durante varios dias a los pescadores en Tumaco, nos dice que “...el
cocinero comienza a preparar el almuerzo. Lo tradicional es el exquisito
tapao, que se prepara en una olla de aluminio donde coloca una capa de
pescado y pedacitos de platano que se tapan con las hojas del mismo;
luego, una segunda capa de pescado cubierta con hojas de bijao, hasta
llegar al borde del recipiente. S6lo le pone un poco de agua de mar, y
esperaa que los liquidos de las hojas le den sabor”. El resultado, aunque
no igual al que arroja el procedimiento antiguo, resulta similar. Pero sin
importar la técnica culinaria, lo que aqui resalta, ademas del mantenimiento
de viejas tradiciones, generacion tras generacion, es el hecho de que nos
encontramos ante un dominio culinario masculino, generado por las faenas
de pesqueria —o caza, que viene a ser lo mismo— o por formas de vida
poco sedentarias, como sucede con los bogas, que se encuentran en un
constante ir y venir entre distintos puntos del rio.

Pero sera la excepcidn, como también sera excepcional que algunas
mujeres desempefien los oficios de caza y pesca. En general, al igual
que en todo el universo de las cocinas de Maria, la mujer ser, a la vez,
duefay esclava de la cocina en casi todos los procesos que la conforman,
por lo que adquirird un papel esencial en la vida comunitaria y en la
generacion de cultura. Aun, como sucedia, si ademas era esclava de
algun amo concreto y asi él habitara —lo que no era usual— en los
territorios de minas.
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Estas mujeres de las tierras bajas —en el Pacifico afrodescendientes
en abrumadora mayoria— aportaran tres grandes ideas a la cocina
regional: la coccién con coco, el seviche y el africano fufu. Las tres
seran asumidas por sus contrapartes de los llanos altos y contribuiran a
enriquecer el gusto popular.

Para Emilia Valencia, que escribe desde ese espacio, “la base ali-
menticia esta constituida por toda clase de pescados y mariscos, carnes
de monte (venado, tatabro, guatin, conejo, etc.), platano y maiz, todo
sazonado con la infaltable leche de coco”.? El coco mismo, claro,
se consumira crudo, o rallado acompafando postres 0 en masa de tortas,
0 como base de dulceria, o en bebhidas refrescantes —la limonada
preparada en agua de coco es una buena experiencia— o embriagantes,
pero lo relevante serd la combinacion de lo dulce y lo salado que se
desprende del uso de la leche de coco en la coccidn de diversas carnes.
De alli que un representante del gobierno britanico se sorprendiera, en la
primera mitad del siglo X1X, cuando en Popayan le sirvieron como plato
principal pescado con frutas que, segun él, “no habia visto”, y aquello le
parecié “vianda exquisita”. Un pusandao de pescado —es un cocido
gue debe quedar caldudo—, como lo preparan en Guapi, de acuerdo con
la version de Emilia Valencia, dard la idea:

Se requiere pescado, platanos verdes, yuca, refrito,?? leche de agua-
coco, leche espesa de coco, hierbas (cilantro, cimarron, poleo) y sal.
Con excepcion del pescado, todo se pone a cocinar en la leche de agua-
coco hasta que el platano y la yuca estan casi cocidos, y entonces se le
agrega el pescado con la leche de coco espesa. Se tapa la olla y se
termina la coccion a fuego lento hasta que los ingredientes estén bien
hechos y el pescado cocido pero firme. Se sirve rociandole un poco de
cilantro finamente picado por encima y se acompafia con aguacate y
tostadas de platano.

2 El libro de Emilia Valencia El sabor del Pacifico, Cali: Direccion de Cultura de Cali,
2001—, recoge un recetario que proviene de los testimonios de expertas cocineras en los
pueblos de Bahia Solano, Quibdd, Itsmina, Andagoya, Guapi, Tumaco y la ciudad de
Buenaventura. Es uno de los mejores recetarios que se han publicado en el pais, por la
investigacion y trabajo de campo que lo precedi6.

22 E| refrito, hogao o sofrito, es salsa comln a diversas regiones latinoamericanas que
se obtiene friendo ligeramente en aceite, cebolla picada, tomate en trocitos, ajo y —a
veces— aji sin semillas, sal , comino y pimienta (cuando no lleva aji). También se le puede
agregar pimentén.
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El resultado es una delicia culinaria y, sin duda, el sabor afrutado de
la leche de coco, mas el aguacate y el platano verde frito y machacado,
vuelto luego a fritar rapidamente, que complementan el pusandao, debid
constituir extrafia combinacion para un paladar europeo de comienzos
del siglo XIX. Las frutas son, claro est4, el coco, el aguacate, el platano
y el tomate que acompafia al refrito. Para la época ninguno de estos
ingredientes era acostumbrado en la cocina europea.

La leche de coco no solo produce una cocina singular, sino que puede
emplearse como sustituto del agua en toda clase de preparaciones. De
hecho ese seré el uso que le daran las cocineras de las tierras bajas, lo
que otorgara un sabor distintivo a las cocinas de estas afrodescendientes.
Sus contrapartes del valle interior, muchas de ellas parte de ese transito
entre los dos territorios, también encontraran en el habitat de las vegas
del rio Cauca las productivas palmeras y agregaran el coco a sus
preparaciones. La chancaca o cocada, que es un dulce de coco rallado
cocido con miel de panela, serd habitual en las dietas campesinas y en el
gusto de los nifios.

Las técnicas culinarias también tienen su propia historia. Esta manera
de cocinar, haciendo uso extensivo de la leche del coco, es propia de
ciertas comunidades y alude a tradiciones que se transmiten a lo largo
de siglos y en territorios separados por grandes distancias. Es usual
entre algunos grupos humanos del Africa tropical, del sudeste asiatico y
la India, y del Caribe, tanto continental como islefio. Al saber que los
pobladores de las tierras bajas del Pacifico son, en su mayoria, afrodes-
cendientes, podemos concluir que aquella técnica culinaria es una
manifestacion de africania en el universo cultural de la region valle-
caucana, que se relaciona con formas de vida, comportamientos sociales
y manifestaciones espirituales propias del peculiar mestizaje que
predomina en esta region latinoamericana.

No sucede lo mismo con el seviche. Condumio delicado, obtenido de
la conservacion de carnes crudas de algunos peces o de mariscos, en
abundante zumo de limon, cebolla cabezona, a veces tomate, yerbas
aromaticas (cilantro generalmente) sal y aji, es vianda comun a los pueblos
de las llanuras que bordean el océano Pacifico desde el norte de Chile
hasta el puerto de Buenaventura, en Colombia. Chilenos, peruanos y
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ecuatorianos se enzarzan en ardorosas disputas sobre el “caracter
nacional” del seviche, o sobre su origen, sin prestar mayor atencion al
hecho de que es plato continental, acostumbrado de vieja data entre los
pueblos costaneros de aquellos espacios. Desde Colombia no se escuchan
voces autorizadas que participen de la polémica, tal vez porque las
comunidades afrodescendientes del Pacifico tienen cierta conciencia de
gue buena parte de sus tradiciones y costumbres “vienen del sur”,
aludiendo a los poblamientos mas antiguos, que se ubicaron en territorio
minero de Barbacoas y Tumaco, en estrecha relacion con la hoy provincia
ecuatoriana de Esmeraldas.

El origen del seviche permanece en la oscuridad. Algunos autores le
suponen una procedencia prehispanica, atendiendo a que la dispersion
del plato se corresponde, aproximadamente, con los limites del incairo,
aungue no existe documento alguno que pruebe esa hipdtesis. Otros lo
consideran mezcla criolla, en la que participaron espafioles o criollos de
la época colonial y afrodescendientes, en razén de la combinacion de
ingredientes —limon y cebolla hispanicos con productos de la tierra—y
al hecho de que fuese plato comun de comunidades afroamericanas.
Unos mas, en fin, apuntan a sefialarle influencia asiatica en virtud de la
masiva emigracion japonesa al Perl desde finales del siglo XIX,
derivandolo de las técnicas culinarias del sushi y el sashimi. Como fuere,
es, sinembargo, evidente que existe en amplia porcion de Suramérica 'y
que tiene un cardcter singular: no se parece, por la combinacion de
ingredientes, a otros platos de carnes crudas propios de diversas culturas.
En el caso colombiano no hay duda de que la cocina afrodescendiente
es su cuna y el valle del Cauca su territorio. Aunque en éste y en los
otros casos latinoamericanos, ha terminado por convertirse en preparacion
de amplia acogida y de dominio general, gracias a su delicadeza, ligera
acidez, excitante pique y fresco sabor. Al lado del arroz con coco es uno
de los dos mayores aportes de las cocinas de Maria a la mesa universal.

Por el contrario, no hay duda alguna en lo que respecta al fufd. Isaacs
nos lo menciona de pasada, al describir la casa de Rufina, a orillas del rio
Dagua: “...a la sala seguia una alcoba, de la que se salia a la cocina,
cuya hornilla estaba formada por un gran cajon de tablas de palma
rellenado con tierra, sobre el cual descansaban las tulpas (conjunto de
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piedras encima de las cuales se colocaban las ollas) y el aparato para
hacer el fuf(.” Nada mas nos dice, como si se tratara de algo que el
lector de su época conoce de sobray, por lo tanto, no requiere de mayores
precisiones. Se trataba de comida comdn, nada exética y conocida por
todos. En realidad era y sigue siendo asi, aunque en nuestro caso el
nombre ha cambiado —alejandose incluso bastante del original, en algunos
casos— Y la preparacion ha sufrido modificaciones. Don Mario Carvajal,
que leyd la novela un siglo después, crey6 oportuno incluir un glosario al
final del texto pues algunas expresiones habian caido en desuso y otras
constituian provincianismos de dificil comprension por fuera de la region
en que se ambienta Maria. Del fufd nos dice que es una “Masa hecha
con platano verde cocido y caldo sustancioso”, con lo cual comenzamos
a comprender mejor su procedencia y a imaginar su gusto. Al mismo
plato hoy lo llamarén bala en Tumaco y mote de guineo verde en el
Caribe colombiano. Solo en Guapi se conservara la similitud con el vocablo
original y se le denominard como jujd, aunque en ese pueblo caucano la
masa se prepararéd con platano maduro.

Pertenece a la tradicidn culinaria africana, siendo una de las escasas
composiciones coquinarias que conserva las precisiones de la cocina de
aquel vasto y diverso continente. No es cocina criolla con fuerte com-
ponente afrodescendiente, como lo es casi toda en las cocinas de Maria,
sino condumio de naturaleza y procedencia propia de diferentes comu-
nidades nativas del Africa tropical. Una de las paginas de internet
dedicadas a la gastronomia africana, nos dice que “El Fufu, conocido
por muchos otros nombres, como pirao o funje en Angola, nsima o ugali
en el este... constituye la base de la alimentacién en muchos paises
subsaharianos... Sirve de acompafiamiento a todo tipo de estofados y
salsas... Para su confeccidn se emplea todo tipo de harinas, segun cada
region. Mientras que en el Africa occidental es normal utilizar iame o
flame con platano, en el Africa central es mas empleada la harina de
yuca y en el Africa oriental el maiz...”? Phil Bartle,? que convivio con
comunidades de la etnia Akan en Ghana, nos precisa que el fufl es su
plato distintivo, que originalmente fue preparado con fiame, aunque hoy

2 Ver www.ikuska.com
2 \fer www.scn.org
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sea habitual la mezcla de platano y yuca: “Primero se cuece el fiame (0
la mezcla de platano y yuca). Luego, en un mortero hecho con tronco
ahuecado, se prepara la masa”. Se sirve caliente, sin alifios, y se usa
para remojarlo en la sopa o para rellenarlo con distintas salsas o carnes.
De acuerdo con sus investigaciones, fufu en lengua Akan quiere decir,
literalmente, blanco-blanco, por el color caracteristico de la masa de
fiame.

Se encuentra presente en diversas comunidades latinoamericanas
donde es relevante la incidencia cultural de la poblacion afrodescendiente.
En Cuba, por ejemplo, se conoce como fufl a “una especie de puré de
platano sancochado adobado con carne o pelleja de puerco, ajo y otros
condimentos”, de acuerdo con Guillermo Jiménez Soler.?s En Republica
Dominicana y en Puerto Rico se le conoce como mofongo y es hecho
con platano verde frito y machacado que se rellena con chicharron de
cerdo. A la misma preparacion se le conoce en Cali como marranita, y
es en extremo popular.

No sdlo es herencia africana, sino que, desde Ameérica, los descen-
dientes de esclavos llevaron al gran continente variaciones en su
preparacion y lo enriquecieron con nuevos ingredientes. Felipe Hernan-
dez-Armesto nos dice, por ejemplo, que “El foo foo liberiano no se
elabora con mijo autdctono, sino con la mandioca que los esclavos
liberados que fundaron la nacién trajeron consigo desde Estados
Unidos”.? Esta idea de una masa suave de tubérculos (fiame, yuca,
malanga o papa china), frutos (platano, zapayo, frijol) o cereales (millo,
maiz, trigo, arroz) que acompanfia salsas, carnes y verduras, va desde el
cuscus de los pueblos norteafricanos del Magreb, pasando por los
bolinhos? de Rio de Janeiro, hasta llegar a las carimafiolas?® del Caribe,
abarcando variedades que combinan lo salado y lo dulce como el juju
guapirefio o las aborrajadas® del valle caucano.

% En: El platano, bendicion de Fray Tomas, http://freeweb.supereva.com

% \fer, Fernandez-Armesto, Felipe, Historia de la comida

—Alimentos, cocina y civilizacion—, Barcelona: Tusquets editores, p. 255, 2004.

27 Masa de yuca, papa, platano, etc. cocidos, que se combina con carnes, pescado,
verduras, quesos y yemas de huevo como aglutinante, y luego se frie en aceite caliente. Es
muy popular el bolinho de bacalao.

2 Masa de yuca cocida que se rellena con guiso de carne y se frie en aceite bien caliente.

2 Platano maduro machacado que se rellena con queso blanco fresco, se apana y se frie.
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De alli la facilidad con que las afrodescendientes asimilaron la técnica
de la contraparte prehispéanica del fufu, el tamal, cuya preparacion
obedece a los mismos principios culinarios. Estas cocineras le variaron
el envoltorio, usando hojas de platano en vez de maiz, le prolongaron la
coccion hasta encontrar una mejor textura y se atrevieron incluso a
reemplazar los ingrediente de la masa, al emplear platano verde como
sucede en el tamal de piangua del Pacifico colombiano, o arroz en los
pasteles chocoanos y caribefios, o leche de coco como adelgazante y
aglutinante de la masa de maiz, en el exquisito tamal guapirefio.

El fufu es una especie de indicador de las raices de africania
presentes en la cultura latinoamericana, que se manifiesta con particular
relevancia en los habitos alimentarios vallecaucanos y que Isaacs pone
en evidencia en su novela.

Cuatro

Hallé hombres a los que, nifio poco antes, me habian ensefiado

a poner trampas a las chilacoas y guatines en la espesura de los bosques...
(Isaacs, op. cit.: pp. 29-30)

José me condujo al rio, y me hablé de sus siembras y cacerias...

(Isaacs, op. Cit.: p. 42)

Se trata probablemente de una caceria de 0so0s... es menos peligrosa que la de
venados,

que se hace todos los dias y en todas partes...

(Isaacs, op. cit.: pp. 58-59)

Pero comer y cocinar también significa adquirir los alimentos. Pescar
es parte de la cocina, lo mismo que sembrar. De hecho, la cocina
comienza por el acto de conseguir las materias primas. ¢Qué nos dice,
de aquellas cocinas de Maria, el hecho de que los pejes, los negros, o
los nayos, fuesen plato de todas las mesas, fuera de afirmar la riqueza
piscicola y anfibia del habitat vallecaucano y revelar la unidad cultural
de la llanura interior con la zona de marismas? ¢ Qué significa, mas alla
de la peculiar forma de combinar los alimentos?

Que parte significativa de la alimentacion provenia de la caza. Pescar
es una forma de caza. De hecho, alin en la actualidad, la mayor parte de
las pescaderias que llegan a las mesas se obtienen por captura de animales
silvestres en rios, lagos y mares, antes que por su cultivo. Aunque no
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sucede lo mismo con animales de tierra y aire, en tiempos de Maria la
caza aun jugaba papel importante en la provision de la comida del dia.
Cazar era actividad cotidiana, oficio de hombres y parte de su obligacion
en el seno de la familia.

No es la famosa caceria del tigre, que con tanta sobriedad se resuelve
en la novela, la que interesa para dar cuenta de la relacion cotidiana
entre caceria, cocina, divisién del trabajo, oganizacién social y practicas
culinarias. Ella tiene caracter excepcional y, en el caso que se relata en
Maria, sirve mas para ilustrar acerca de los entretenimientos propios
de los grupos dominantes. Para los campesinos, al igual que para los
esclavos, la caza es un oficio, muchas veces una labor dura y peligrosa,
en ocasiones necesaria para proteger siembras y cultivos y, en la mayoria
de los casos, fuente de alimentacién y de recursos econémicos.

Nos remite a un @ambito masculino. Aunque habrd mujeres cazadoras,
casi siempre muy jovenes y dedicadas a esta actividad en ratos libres,
serd siempre con una caracteristica ocasional, cuando no excepcional.
La caza es parte del universo del hombre. Constituira, en multiples
ocasiones, un sobreesfuerzo, una labor adicional que demanda paciencia
y vigor. EI mundo masculino de la caza no debe apreciarse como un
espacio placentero, para la diversion y la camaraderia entre comparfieros
—aunque permita este tipo de intercambios, como sucede, en general,
con todos los oficios—, sino como una de las méas exigentes obligaciones
del pueblo latinoamericano en la primera mitad del siglo X1X. La caza
como entretenimiento —ya se ha dicho— es cosa de minorias pudientes.
Idealizar al cazador como un icono de los espacios abiertos y simbolo de
vida libre y despreocupada, resulta una incomprension de las dificultades
y sacrificios que su actividad le exigia.

En época de Maria las armas de fuego no estaban al alcance de las
mayorias. Eran articulo de lujo para unos pocos, y las que se encontraban
en poder de los campesinos eran viejos armatostes que fallaban cuando
mas se les requeria. Pero la necesidad de cazar resultaba imperiosa. No
tanto por necesidades alimentarias, como por razones relacionadas con
la proteccion de los cultivos. Las nagiiblancas, por ejemplo, constituian
plaga que podia arruinar la siembra, al desenterrar y comerse las semillas.
Los campesinos debian observar con paciencia hasta descubrir los arboles
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en que ellas pasaban la noche, y luego organizar la caceria. Estas palomas
torcaces de gran tamario y voraz apetito se posan, por lo general en las
arboledas del pie de monte, bastante distantes de los campos de labranza.
Llegar hasta ellas implicaba una larga caminata nocturna. Luego,
alumbréndose con teas y armados de caucheras, entreviendo en medio
de la oscuridad, se procedia a derribar, en silencio, la mayor cantidad de
aves posible. No era por gusto que aquello se hacia, sino por obligacion.
Constituia una dura labor que podia prolongarse hasta altas horas de la
noche.

En sus casas las mujeres esperaban, sentadas en largas mesas de
madera basta, dedicadas al alegre e interesante intercambio que les es
propio y, cuando intuian la proximidad de los cazadores, ponian a hervir
agua en grandes ollas. Luego a desplumar, rajar, vaciar y limpiar las
aves, algunas de las cuales podian freirse de inmediato, sin mas aderezo
que sal y aji, para satisfacer el apetito nocturno de la familia. El resto se
reservaba para el dia siguiente, salpimentadas, condimentadas con jugo
de limén o vinagre, ajo y raices de cilantro machacadas, y con ellas se
preparaba un arroz atollado, que es una especie de rissotto —se cocina
igual, agregando el caldo al arroz por tandas, a medida que se va secando—
, en el que la carne prieta de las torcazas se destaca y al que otorga
especial sabor. Este atollado parece una derivacion del fufa, tal como
sucede con el cuscus, por ejemplo, que se expende como preparacion
de naturaleza africana, en la que el fiame se remplaza con sémola de
trigo. Nuestro fufu de arroz, o atollado con palomas torcaces —o con
otras carnes—, es cocina de los pueblos negros de las llanuras valle-
caucanas.

Si la caza resulté abundante, parte de las aves se destinardn para el
mercado. Habra que preservarlas algunos dias, 1o que se hara colocan-
dolas, después de adobadas, en ahumaderos ubicados en la propia cocina,
encimadel fogdn de lefia. Envueltas en hojas de platano seran parte de los
productos que campesinos y esclavos llevaran a los pueblos para
intercambios comerciales. Enriqueceran otras mesas y seran parte esen-
cial de lavida econémica en el mundo dominado por la hacienda esclavista.

También seran la clave del bienestar local. La caza hara mas variada
la oferta en los dias de mercado, agregando nuevos productos a la dieta
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regular. Esta diversidad sera inseparable de la actividad de los esclavos
y sus descendientes libres, los campesinos y, asimismo, ayudard a explicar
la animacion, concurrencia y movimiento econdémico de las pequefias
poblaciones surgidas en cruces de caminos y puertos riberefios. El dia
de mercado se convertira en una institucion, pues aparte de su importancia
para los propdsitos mercantiles serd una ocasion de encuentro comunitario,
un ambito de intercambios culturales, un quiebre de la rutina diaria, una
oportunidad para el establecimiento de nuevas relaciones sociales, un
sitio de trabajo para expendedores y cocineras y, ademas, una oportunidad
de contacto con las autoridades y el universo de la politica. Todo ello
posibilitado por la distribucién de los alimentos, que es una de las partes
integrantes de cualquier cocina.

Estos mercados locales sorprenderan por su diversidad. Y los frutos
de la caza la explicaran en buena parte. Los pescadores llegaran con
sus capturas, frescas, o saladas y secas; a las carnes de res, cerdo,
oveja y aves domeésticas, se agregara la de dantas, chigiros, venados,
iguazas, nagiiblancas, guaguas, tortugas, etc., etc.; y, aparte de los
productos cultivados como maiz, arroz, platano, yuca, papas, verduras 'y
legumbres, y otros, habré que agregarle los vegetales silvestres, o de
monte, entre los que se cuentan gran nimero de yerbas arométicas y de
condimento, frutos de palmas y de &rboles exoticos, o de plantas que
medran sin necesidad de cultivo. Un ejemplo sobresaliente de estos
mercados locales en tierras de esclavitud americana lo proporciona
Moreau de St. Méry, al escribir sobre el mercado de Clugny en Santo
Domingo, a finales del siglo XVIII, en el que 15.000 esclavos se
congregaban cada domingo para comprar y vender sus propios
productos.® Igual serd en el mercado de la laguna de Aguablanca en
Cali, afinales del periodo colonial, e incluso a comienzos del siglo XX en
el mercado de Juanchito en la misma ciudad —parte del &mbito de la
novela Maria—, a donde llegaban los productos de la granja y de la
caza en grandes balsas de guadua, formando un entramado extenso de
embarcaciones a orillas del puerto sobre el rio Cauca. Alejandro Sarasti

% Citado por Mintz, Sidney W, en: Tasting food, tasting freedom, Boston: Beacon
Press, p. 44, 1996.

112



POLIGRAMAS 23 *_Junlo 2005 *

Aparicio dejo una vivaz descripcion de este acontecimiento semanal.®

La captura de cada tipo de animal implica técnicas diferenciadas. Si
la busqueda no es por nagiiblancas sino por iguazas, un pequefio pato de
carne exquisita que fue de notable abundancia, habra que levantarse
muy temprano, con la oscuridad que precede al alba, para colocar redes
en el fondo de los espejos de agua donde estas aves se posan con las
primeras luces del amanecer y esperar ocultos en las orillas soportando
en silencio el acoso implacable de los mosquitos o, lo que resulta méas
dramaético, permaneciendo impertérrito mientras una vibora de veneno
mortal repta al lado del escondite del cazador. Llegado el momento, un
subito elevamiento de la red dard como resultado que un namero
significativo de iguazas queden enredadas por las patas y puedan ser
recogidas por el grupo de caceria. El atollado de iguazas, o de pato, sera
el preferido de las familias vallecaucanas, hasta tal punto que se tratard
de domesticar a estas aves —lograndolo a medias— para que no sea
plato de ocasion cuando las iguazas llegan por miles en tiempo de cosecha,
sino condumio de todos los dias. El oficio de pastoras de iguazas,®
surgira como fruto de esta faena de caceria y del aprecio popular hacia
su delicada carne.

Otra cosa sucede cuando se trata de caza mayor. La persecucion y
captura de un 0so, por ejemplo. Entonces hay que organizar la partida
de caza, con caballos, perros y lanzas, dispuestos a jugarse la vida cuando
el animal, acosado y furioso, decida hacer frente a sus perseguidores.
Gaspar Mollien en su Viaje a la Republica de Colombia, trae la noticia
de uno de estos acontecimientos:

En estas regiones salvajes el cazador acosa a los animales que,
rodeados de brumas eternas, se cree al amparo de las armas de los
hombres. El 0so que en ellas vive es notable por su fuerza y su ferocidad.
Los habitantes de la regién lo cazan de vez en cuando. A caballo y
armados de una lanza, lo atacan y logran matarlo algunas veces, hazafia
no exenta de peligro. Es un espectaculo curioso, en una altitud tan
considerable, oir los gritos de los cazadores, los aullidos de los perrosy

3 Ver coleccion Revista Despertar Vallecaucano, “Cuando el Cauca era un rio”, nimero
sin fecha, Cali: Biblioteca Departamental.

32 \fer reproduccién de un grabado de Edouard Riou en Revista Credencial Historia,
Edicién 97, Bogota: p. 15, 1997.
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todo el estruendo de la caceria que de repente sustituye, ahogéandolo, el
silbido del viento; pero, sobre todo, lo que no se puede ver sin admiracion
es el galopar de los jinetes, sin miedo alguno, por estas cumbres
escarpadas, atravesar a toda carrera los torrentes, salvar los precipicios,
escalar las rocas y, finalmente, a lancear el animal que, cansado de huir,
les hace frente.

Esta faena comienza por lo general temprano, cuando los campesinos
descubren a uno de estos 0sos merodeando en cercanias de los cultivos.
Hay que espantarlo mientras se organizan los cazadores y luego iniciar
la larga y extenuante persecucion, montafa arriba. Llegaran al caer la
tarde, cansados y sudorosos, con la presa si les ha ido bien y, en no
pocas ocasiones con uno o dos perros menos —lo que constituye pérdida
apreciable—, algunos heridos y, a veces, un compafiero muerto. No hay
nada de entretenimiento en estas faenas de caza. Incluso el padre de
Efrain, en la novela Maria, sostendré que en su pais —Jamaica— cazar
0s0s se tendrd como tarea de “salvajes”. Lo que sucede, en el caso que
nos ocupa, es que estos “salvajes” se veran obligados a la dura caceria,
utilizando armamento precario, porque de lo contrario veran arruinadas
sus cosechas o en grave peligro a sus familias.

El 0so se aprovechara completo. Su grasa se convertird en manteca,
utilizada como remedio para dolencias artriticas o musculares; su carne,
similar a la del cerdo, seré& apreciada por los comensales, en especial la
de plantas de pies y manos; y, el cuero se curtira para negociarlo en el
mercado o para utilizarlo como alfombra en las casas de los duefios de
hacienda.

En Maria tenemos, ademas, la caceria de un tigre.*® Es un proyecto
de los campesinos, que han visto mermados sus animales, corderos en
este caso, por la voracidad del animal. Uno de ellos, habitante del pie de
monte, invita a Efrain, el patroncito, en sefial de aprecio, pero también
por necesidad, pues se trata del Unico que puede llevar un arma de
fuego confiable. Asi comenzamos a comprender las actitudes diferentes
hacia la caza de parte de esclavos y campesinos, por una parte, y amos
0 propietarios pudientes, por la otra. Para los primeros es una tarea a la
vez indispensable y peligrosa, para los segundos es una actividad que

3 En realidad un jaguar, que el habla comin confundir& con el felino asiatico.
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linda con el juego. Aunque riesgosa, su armamento moderno les otorga
ventajas apreciables sobre el depredador, con lo que adquiere el caracter
de un entretenimiento viril. Para Herndndez-Armesto la caza entre las
clases altas tiene “el regusto aristocratico de la persecucion a través del
bosque o la caceria en el pdramo, el descenso en picado del halcén o el
salto del leopardo hacia la libertad”. Efrain incluso manifestara cierto
desprecio hacia uno de los miembros de la partida de caza que sufre un
instante de panico en el momento de enfrentarse a la fiera acorralada.

La verdad es que con excepcion de Efrain, los cuatro cazadores
restantes se encuentran practicamente desarmados. Llevaba cada uno
una vieja escopeta de cazoleta, que fallard en el momento en el que mas
se la necesita. Aln las que logran hacer fuego apenas provocaran heridas
superficiales al animal, con la Unica consecuencia de que lo vuelven mas
peligroso. S6lo dos de los cuatro portardn lanzas terciadas.

La caza del jaguar llevara tiempo, implicaré recorrer terreno abrupto
y de montafa, y los hombres correran graves riesgos. Tendra su momento
culminante cuando cazadores y perros logran cercar al felino herido,
que se apresta a defenderse de los ataques. Isaacs relata asi este climax:

De los seis perros, dos estaban ya fuera de combate: uno de ellos
destripado a los pies de la fiera; el otro dejando ver las entrafias por
entre uno de los costillares desgarrado, habia venido a buscarnos y
expiraba dando quejidos lastimeros junto a la piedra que ocupabamos.

De espalda contra un grupo de robles, haciendo serpentear la cola,
erizando el dorso, los ojos llameantes y la dentadura descubierta, el tigre
lanzaba bufidos roncos, y al sacudir la enorme cabeza, las orejas hacian
un ruido semejante al de las castafiuelas de madera.

Luego llega el ataque final y, como es de esperar, uno de los cam-
pesinos “apuntd y sélo se quemd la ceba”; otro, con la lanza quebrada,
quedd a merced del jaguar, y Efrain, el héroe de la novela, nos dice que
“s6lo mi escopeta estaba disponible: disparé; el tigre se sentd sobre la
cola, tambaled y cay6”. El patroncito elimind la fiera con un certero
disparo “en la frente” y ademas salvo la vida de uno de los cazadores
que se hallaba indefenso ante depredador. Claro que todo esto forma
parte de la atmdsfera que el novelista cred para engrandecer a su
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personaje masculino principal. Pero la diferencia de actitudes ante la
caza quedara reflejada en el texto de la novela.

Los amos alardearan de sus armas. Carlos, por ejemplo, amigo de
Efrain que llega después de la caza del felino, se lamentara porque no
tuvo la oportunidad de probar su nueva “escopeta inglesa”. La desempaca
y se la muestra a Efrain, y éste concluye que era “exactamente igual a
la que mi padre me habia regalado a mi regreso de Bogotd”. La
conversacion entre los dos tiene cierto tono de soberbia y competencia,
en el que cada uno parece medir su importancia por la calidad y novedad
de suarmamento. En definitiva, la caza para ellos tiene poco de sacrificio.
De hecho, la hermana de Efrain, cuando Carlos reclama para que éste
le organice una caceria, le dice que “él tendrd muchisimo placer en
divertir a usted”, con lo que precisa el caracter que esta actividad tiene
entre los grupos de élite. La caza como diversion, a diferencia de la caza
como obligacidn, que es la naturaleza del asunto cuando nos referimos a
los grupos sociales subordinados.

Los esclavos y campesinos no tendran razones para jactarse. Alguno
de ellos incluso huira espantado. Pues la caza es apenas otro instante en
lalarga jornada de trabajo diario y, cuando se trata de animales peligrosos,
ellos saben que se encuentran en desventaja y que afrontan riesgos. No
habra mucho espacio para fantasear entre caceria y caceria, pues el
tiempo estara ocupado con las faenas del campo. Es una tarea mas, en
ocasiones muy exigente, que no forma parte de los espacios de entrete-
nimiento.

Aln con esta diferencia entre amos y esclavos, sera tal vez el Unico
ambito de la cocina (incluida la pesca, como ya se ha explicado) que
tiene un caracter exclusivamente masculino.®* Es la contraparte, en el
universo de la cocina, de la preparacién culinaria, que resulta dominio
casi exclusivo de la mujer. Otras labores —siembra, cosecha, mercado,
recoleccion de frutos silvestres, etc.— seran compartidas.

De los diversos componentes del mundo cultural de la cocina —
adquisicion de los alimentos, procesamiento, distribucidon, conservacion,
preparacion y consumo— la caza, como forma de adquisicion, sera la

3 Aunque hay excepciones, como sucede con las recogedoras de ostras en los manglares

de la costa del Pacifico colombiano, denominadas piangleras, por el nombre —piangua—
que se le da al molusco que recolectan.
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que tenga un papel relevante en la novela de Jorge Isaacs. Tanto por
razones relacionadas con la trama, como por el enfoque general del
texto. Es la afioranza por un tiempo perdido, en el que predominan los
ambitos de superioridad masculina, narrados desde la perspectiva de la
autoridad patriarcal. Aln asi, podemos entrever que, incluso en ese mismo
ambito, también existe la perspectiva popular, que resulta opuesta a la
que expresa el narrador y més (til a la hora de evaluar el papel de la
cocinaen la conformacion cultural de una determinada region latinoame-
ricana, a mediados del siglo XI1X y dominada por la hacienda esclavista.

Existe una significacion simbolica en la caza, lo mismo que en todos
los aspectos de la cocina. Como lo preciso Sidney Mintz “Comer no es
nunca una actividad puramente bioldgica... La comida tiene una historia
asociada con aquellos que la consumen; las técnicas empleadas para
conseguirla, procesarla, prepararla, servirla, y el consumo de la comida
son siempre variables culturalmente hablando, y tienen también su propia
historia. La comida no es s6lo alimentarse; su consumo esta siempre
condicionado por su significacion. Estos significados son simbdlicos, y
se comunican simbdlicamente...”.

De alli que Lévi-Strauss considere la cocina como un campo seman-
tico de forma triangular cuyos tres angulos corresponden, respecti-
vamente, a las categorias de lo crudo, lo cocido y lo podrido. Lo cocido
es la transformacion cultural de lo crudo, mientras lo podrido es su
transformacion natural. Por eso sus oposiciones binarias entre lo asado
y lo cocido, lo natural y lo cultivado, lo masculino y lo femenino, el
nomadismao y el sedentarismo, lo aristocratico y lo popular, la prodigalidad
y el ahorro, y la exquisitez versus el gusto comdn. En este espacio
simbdlico la caza corresponde a lo masculino y se asocia con los primeros
términos de la cadena de oposiciones: es natural, masculina, propia de
noémades, aristocratica, prédiga y exquisita. Es superior a la cocina que
corresponde a la mujer. Estd més cerca de lo crudo y se asocia con los
asados, con las técnicas de la barbacoa a cielo abierto y los grandes
trozos de carnes sangrantes que los cazadores consumen con fruicion.
Es espacio de gusto masculino y comparfierismo entre hombres.

Asi sucede en Maria luego de la caceria del jaguar. Los cazadores
se retinen en la espesura del bosque, relajados y satisfechos. Estan solos,
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victoriosos y la cocina mas proxima a lo natural predomina: “Las navajas
machetonas salieron de los bolsillos. José nos dividio la carne, que acom-
pafiada con las masas de choclo, era un bocado regio. Agotamos el tinto,
despreciamos el pan, y los higos y las ciruelas les gustaron mas a mis
compafieros que a mi... Mis cigarros de olor humearon después de aquel
rustico banquete”. Cocina simbdlicamente masculina: en faenas de caza,
carne asada —asi, en este caso, no fuera cocinada por ellos—, sin remil-
gos de mesa y rastica. Pero al mismo tiempo regiay, no cualquier cocina
comun, sino banquete. Es decir, aristocratica y superior.

Este poder simbélico de la cocina es el que explica que aln hoy las
ocasiones de los asados y las preparaciones a la barbacoa continden
siendo espacio de desempefio masculino en la mayoria de las culturas,
no importa si nos encontremos en un centro comercial de Cali o un
domingo cualquiera en el patio de una casa de familia en Kansas City.
En Maria el asunto esté nitido: la caza es oficio masculino, al igual que
los componentes de la cocina asociados a ella. Alli no son bienvenidas
las mujeres.

Cinco

Ahi donde lo ve, no le faltan ocho buenas vacas, su punta de puercos,

su estancita y dos buenas yeguas...El es hijo de una mulata que le costé al
viejo...

pues a los cuatro meses de haber comprao la zamba en Quilichao, se le
murio.

(Isaacs, op. cit.: 254)

No lo habré visto yo comer con gana un sancocho hecho de mi mano;

lo malo es que todavia se tarda.

Isaacs, op. cit.: 261)

Se dira con gracia que en el valle geografico del rio Cauca predominan
tres santos patronos: el San Jon, el San Cudo y el San Cocho (zanjon,
zancudo y sancocho). El primero es una especie de trinchera larga llena
de agua; el segundo un mosquito trasmisor de malaria que anuncia su
presencia con zumbidos fastidiosos y que pulula en el tropico americano;
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y, el tercero es el plato por excelencia de la mayor parte de las diversas
regiones latinoamericanas. Los tres estan unidos: el agua, siempre
abundante en tierras equinocciales, contribuira a la formacion de zanjas
y distintos tipos de topografias en las que ella se asienta; agua y calor
permanentes serdn fuente de diversidad de especies y habitat predilecto
de enjambres numerosos de insectos, entre otros bichos; vy, calor y
humedad eternos explicaran la abundancia de vida que resulta
caracteristica, y que permite la confeccion de ese caldo sustancioso
Ilamado sancocho, que encierra carnes, tubérculos, vegetales, especias
y condimentos.

El sancocho es, a la vez, plato que simboliza la diversidad y la coti-
dianidad. Revuelto de distintos alimentos que se cuecen a fuego lento,
tiene sus ancestros en pueblos iberos y en comunidades prehispéanicas.
Es heredero tanto de la olla podrida® de honda raigambre peninsular,
como del locro,* que constituy6 condumio habitual entre los pueblos del
incairo. Habra tantas variantes cuantas mixturas étnicas predominen en
los multiples hébitats latinoamericanos. Asi tendremos sancocho
dominicano, ecuatoriano, colombiano, venezolano, panamefio e incluso
—rebasando al continente—, canario y, con otra denominacién, ajiaco
en Cuba, Chile y Colombia. Al mismo tiempo, en cada una de las regiones
de estos paises, el sancocho adquirira caracteristicas particulares relacio-
nadas con los alimentos que produce el territorio y los rasgos culturales
predominantes en el mestizaje. En sentido estricto el sancocho es prepa-

% Xavier Domingo trae unas referencias del siglo XVI en Espafia sobre la olla podrida,
en las que se indica: “...has de cocer cecina (carne salada y seca al sol), lenguas de vaca y de
puerco, pies y orejas de puerco y salsichones. Del caldo de entrambas ollas echards en una
vasija y coceras alli las verduras, berzas, nabos, perejil, hierbabuena, ajos y cebollas...”. Ver:
La mesa del Buscén, p. 62, Barcelona: Tusquets Editores, 1981. Tan evidente es la
similitud de este plato tradicional espafiol con nuestro sancocho que algunos observadores
europeos del siglo XIX continuaron denominandolo a la usanza de Castilla, como lo hizo
Lionel Wafer cuando sefialé que “La base principal de la alimentacién de los indios la
componen el maiz y el platano. Sus alimentos de predileccion son: La olla podrida,
compuesta de carnes de animales de caza 0 domésticos, con cuantas verduras se pueden
procurar”. Ver Wafer, Lionel, Viajes de Lionel Wafer al Istmo de Darién, Bogota: Imp. de
Silvestre y Cia., pp. xx, 131.

% Victor Manuel Patifio escribié que “El plato basico en el Peru era el locro, sopa con
carne seca o0 fresca de llama y abundancia de aji, papas o chufio —que es papa deshidratada,
legumbres varias, maiz y quinua”. Ver Historia de la cultura material en la América
Equinoccial, tomo |, “Alimentacién y alimentos”, p. 161, Bogota: Instituto Caro y
Cuervo, 1990.

119



Serman Patiing

racion que expresa la cocina de buena parte de América Latina, superando
fronteras geogréficas o administrativas, por lo que resulta impreciso
considerarlo como plato nacional de cualquier pais —auln sin tener en
cuenta las dificultades conceptuales para aceptar la existencia de cocinas
nacionales—. A lo més que puede llegarse es a ladenominacion regional,
atendiendo a las pequefias diferencias en ingredientes que se suceden
en las distintas geografias. Pero los procedimientos culinarios basicos
seran los mismos para vastas areas del sub-continente. El sancocho es
expresion de unidad cultural latinoamericana antes que elemento diferen-
ciador de pueblos y comunidades.

El Gnico de sus ingrediendes que resulta indispensable es la carne.
Cualquiera, de caza, de pesquerias o de animales domésticos de todo
tipo. Sinembargo, sera la carne de res, del bos taurus traido por los
conquistadores hispanos, la que se impondré durante un largo periodo de
tiempo. De hecho, alrededor de la carne de res se levantara la mayor
parte de la cultura coquinaria latinoamericana. En el universo singular
de las cocinas de Maria, comida es sinénimo de carne vacuna. Y el
sancocho serd la forma predilecta y habitual de cocinarla.

No cualquier carne, sino cecina o tasajo, es decir, carne que se
conserva salandola y colgandola a la intemperie para que el sol y el
viento, junto con la sal, produzcan su deshidratacion y permitan que ella
se conserve sin corromperse. También se ahumaba, colocandola en
barbacoas de madera encima del fogdn. De hecho la gente preferia la
carne asi curada antes que fresca, pues otorgaba més sabor al sancocho.
Y no s6lo los criollos. Un cura espafiol, Fray Juan de Santa Gertrudis,
que recorri6 parte de los territorios ubicados al sur del &mbito de Maria
relata lo siguiente: “Lleguéme a la casa, que era de un mestizo, y le dije
si me venderia dos arrobas de carne. El dijo que si. Peséme dos arrobas
de tasajo, la cosa méas bella que jamés haya visto, porque tenian aquellas
lonjas unas vetas blancas de gordura entreveradas que parecia tocino.
Su olor abria la gana... Aquel tasajo no tenia mas beneficio que estar
salado... pero estaba al parecer tan bien curtido, que sin repugnancia
alguna, como un trozo de jamon crudo se podia comer”.¥”

37 Este fraile dominico recorrié la Nueva Granada a mediados del siglo XVI1II. Su obra,
titulada Maravillas de la Naturaleza, presta especial atencién a los habitos alimentarios y
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El sabor caracteristico del sancocho provenia de esta carne sometida
a un doble proceso de transformacion: la deshidratacion y maduracion
para volverla cecina, y la coccion a fuego lento en compafiia de vegetales,
tubérculos y especias. En el valle del rio Cauca lo caracteristico fue la
mezcla de cebolla larga, ajo, cimarrén y cilantro como majadillo sabo-
rizante y aromatizante, platano y yuca como acompafantes y espesantes,
y mazorcas de maiz en choclo, cocidas aparte, que se agregaban al final,
antes de servir. Desde luego, por el espiritu democratico del cocido,
otros ingredientes podian resultar bienvenidos, como el zapayo, en la
region que nos ocupa, el iame en diversas areas caribefias, y lamalanga
0 papa china en la costa colombiana del Pacifico. También, cuando habia
cOmo, otras carnes e incluso otros vegetales. El sancocho es una especie
de alegoria culinaria de la cultura latinoamericana. Para Fernando Ortiz,
por ejemplo, la cubania se expresa, sobre todo, en el ajiaco, que es el
mismo sancocho del que tratamos.*® Lo mismo podria decirse de la
colombiania, la ecuatoriania, la peruania, etc., etc., si no fuese porque
con ello no se realiza distincion alguna, puesto que el sancocho o ajiaco
es plato comdn para todos.

A partir del sancocho se puede reconstruir, no solo la historia de la
cultura de amplias regiones latinoamericanas, sino también su historia
econdmica. E incluso las particularidades locales de esta economia,
cuando se atiende a ingredientes que son propios de microclimas o de

permite constatar cémo, para la época de su recorrido, una nueva cultura criolla, un
verdadero sancocho cultural que integraba lo hispéanico, lo afro y lo prehispanico, era
predominante en todas las mesas, desde las mas humildes hasta las més pudientes. Ayuda a
constatar el hecho de que las transformaciones culturales precedieron a las transformaciones
politicas y econémicas, lo que tiene gran importancia para la historiografia latinoamericana.

% 1gual sucede con el ajiaco bogotano, un sancocho en el que las papas remplazan a los
frutos de tierra caliente —yuca y platano—. Aida Martinez C., en Mesa y cocina en el siglo
XIX, trae la siguiente referencia de Jean Baptiste Boussingault, que lo confirma: “Los
artesanos (de Bogota), no muy numerosos, y los campesinos se alimentaban especialmente
de ajiaco, que es una mezcla de carne de res o de oveja, cortada finamente y cocida con
papas y sazonada con ajo y cebollas... afirmo que es una sopa muy buena”. Los ajiacos
bogotanos de hoy, con insipidas hilachas de pechuga de pollo, poco tienen que ver con su
mas robusto y gustoso antecesor. Gracias al afiadido moderno de crema de leche y alcaparras,
ha logrado recuperar parte del sabor. Por el contrario, en el ajiaco de Cuba se continta
haciendo uso del tasajo, asi se le haya agregado también la carne de pollo, y en Chile —
donde al sancocho igualmente se le denomina ajiaco—, el tasajo se ha remplazado por
carne de res adobada que primero se asa en el horno y luego, cortada en finas tiras, se cuece
con los demas componentes.
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diversos pisos térmicos. El vallecaucano de inmediato nos remite a un
mundo agropecuario dominado por la cria de reses y los cultivos de
platano, yucay maiz. Nos introduce a las grandes propiedades ganaderas
de las vegas de rio Cauca, en las que manadas considerables de vacunos
pastaban a su antojo; nos habla de las pequefias propiedades en las que
“no faltan sus ocho buenas vacas, su punta de puercos... y dos buenas
yeguas”, como dice Isaacs en Maria; nos revela un pueblo de pastores,
dedicados parte de su tiempo a labores de vaqueria, rejo de enlazar en
mano y caballo ddcil como montura; e incluso nos permite visualizar
pautas de poblamiento y diferenciaciones sociales en torno de aquella
vida de praderas y arrierias.

Pero, con todo y su relevancia, el habitat de las cocinas de Maria
era algo més que llanuras y su economia, ganaderias. Se traté de uno de
los espacios naturales mas biodiversos del planeta. Humboldt lo llamé
“el espléndido valle del Cauca” y un par de campesinos que oficiaron de
autoridades locales, Fernando de Coloniay Juan Nicolas de Urdinola, le
escribieron al rey de Esparia, cuando despuntaba el siglo X1X, lo siguiente:

Los pobladores son por lo regular inclinados al cultivo del terreno,
como son los cacaos en cuantia de plantas mayores y menores...Fuera
de esta planta tienen innumerables plataneras y crian muchos
cerdos...siembran sin intermision de cosechas muchas rozas de maiz,
naine (fiame), achiras, sandias, melones, huyamas, batatas, sidrayotas,
cebollas, tomates, ajies, lechugas, coles, rabanos, toronjas, papas,
garbanzos, pallars (variedad de frijol), arroz, anis, mostaza, cebada, guineo,
cafia dulce...Quinina para medicina, borraja, eneldo, culantro, perejil,
orégano, llantén, escancer, grama, manzanilla, mosqueta, rosas,
tamarindo, cafiafistolas, malvas, tavera, paico y muchas plantas mas
que por no saber su nombre no se ponen.

Seflalan la cria en cautiverio de “venados, guaguas, guatines y
conejos”. Y escriben sobre la palma corozo de puerco, anotando que

El corozo sazonado de este racimo, que por alimentarse los cerdos
con él llaman palma de puerco, cuando esta maduro, le disfruta en su
corteza y hueso que adentro le bota, y los habitadores sacan por arte de
este corozo una mantequilla, mas noble y sutil que el aceite de aceituna...
agradable al paladar para todo género de comidas.
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Finalmente agregan que

también hay las palmas de coco... chirimoyos, acimos, chontaduros,
limos dulces y agrios, naranjos... guabos, cidras, granadillas, papayas,
papayuelas, curas, granadas, aguacates, todos arboles comestibles.
Animales comunes, las gallinas, piscos, patos, cisnes... silvestres, patos
reales, coclies, patos cucharos, color de rosa, garzas, gullones, zarcetas,
iguazas, todos comestibles... Animales cuadripedos comestibles, el
saino, tatabros, lanchas (chigliros), iguana, armadillo, tortuga.®

Eran posibles, entonces, tantos sancochos cuantos animales estuvieran
a disposicion. Y, en virtud de prohibiciones religiosas, también fue comun
el de pescado en épocas de ayuno, casi siempre de bocachico, al igual
que el de anfibios e incluso el de conejo, por creer ignorantemente los
curas que aquello no era “carne”.*

Compafiero inseparable de la carne, tanto en el sancocho como en
diversas preparaciones culinarias de tierras tropicales americanas, fue
—Y sigue siendo— el platano, fruto de cuya abundancia existen gran
variedad de testimonios. Como vimos, Fernando de Colonia y Juan Nicolas
de Urdinola sefialan que las platanera eran “innumerables” y Victor
Manuel Patifio constatd como “el platano se difundi6 con gran rapidez, y
se utilizé no sélo como hortaliza y fruta, sino para la preparacion de
bebidas y vinagre”. Alimento intimamente ligado a la poblacién afro-
descendiente, asi haya sido traido por los espafioles desde las Islas
Canarias, era el “pan de cada dia” en las cocinas de Maria, cocinado de
multiples formas, verde, pinton —a medio madurar— y maduro, 0
procesado como harina, o crudo. Hasta tal punto fue la identificacion
entre la poblacion del valle del Caucay el platano, en especial elaborado
verde, que los vallecaucanos fueron conocidos con el apelativo de
biches* por sus vecinos de la frontera antioquefia.

% Un muy buen informe sobre la abundancia de productos comestibles en el campo
vallecaucano en las relaciones de los alcaldes pedaneos de Cali en 1808, publicadas por
Victor Manuel Patifio en “Relaciones de visperas de la Independencia”, Revista Cespedesia,
# 45-46, Cali: Imprenta Departamental, 1983.

40 \er Zeuner, Frederick, A history of domesticated animals, citado por Victor Manuel
Patifio, op. cit., p. 186.

4 Provincianismo por joven, sin madurar. Fruto biche, es decir, verde.
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En los afios finales del siglo XX, cuando la novela Maria hacia furor
en el continente y su autor adquiria justo renombre, el médico Evaristo
Garcia estudié laimportancia del platano en la alimentacion de esta region
tropical de América y destaco al sancocho como plato de gran valor
nutritivo.*? A pesar de que no es su interés, no puede dejar de explicarnos
la preparacion del sancocho tal como lo hacian las cocineras negras en
la casa de su familia, en la ciudad de Cali:

Para hacer un buen sancocho, se pone a hervir en dos o tres litros de
agua, un trozo de hueso esponjoso de res y pedazos de carne gorda, que
en su conjunto pesen de 400 a 500 gramos. Poco a poco y a fuego lento,
el agua reblandece la carne en la olla de barro; se le agrega entonces el
platano hecho pedazos con la pulpa de los dedos y después de haber
lavado el fruto desnudo en agua fria para quitarle la mancha astringente
de la céscara; se le afladen ademas trozos de yuca y de uyama o zapallo.
Se le pone desde el principio la sal, en cantidad suficiente para darle
sabor al caldo y algunos otros condimentos excitantes, como las cebollas,
perejil o culantro. Se cuida de remover constantemente el contenido de
la olla durante el hervor para que no se impregne del olor impireumatico.
El agua hirviendo se evapora hasta que el mucilago le da cierta densidad
fluida al caldo y los pedazos de platano reblandecidos se ponen tiernos
por la accién del fuego y forman los cocidos. De esta manera el sancocho
es un alimento completo y de buena digestion.

También nos referenciara el sancocho popular, el usual en las mesas
campesinas, que llama sancocho vaquero, del que destaca la combi-
nacion de “platano biche, carne seca, salada y culantro” y que es el
habitual para “satisfacer el hambre atrasada de los peones, de los viajeros
y de los conductores de ganado”.*® Estudioso, y conocedor en detalle de

“2 Ver Garcia, Evaristo, Escritos Escogidos, El platano: importancia del estudio del
platano en Colombia y particularmente en el Cauca, Cali: Impresora Feriva, pp. 117-147
1994.

4 Evaristo Garcia, que pertenecia a los grupos de élite tanto intelectual como econémica
del valle del Cauca, establece una diferencia notable en la preparacién del sancocho, pues
el que se hacia en su casa no contenia cecina o tasajo, mientras que el popular o de
“vaquero” continuaba empleando aquella carne transformada. Tal vez se deba a que, para la
época, y en una ciudad como Cali, ya era posible conseguir carne fresca a diario aunque ain
no se conocieran en el pais los artefactos domésticos para la refrigeracion de alimentos.
También llama la atencién que prescinda del cimarrén, que es hoja aromatica y saborizante
que resulta indispensable para obtener la sazon caracteristica de la cocina tradicional en
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las condiciones de vida de los diversos sectores sociales en su época ,
observa como en la region que habita “hay todavia grandes extensiones
de bosques virgenes” y terrenos anegadizos en los que “se producen la
yuca, el maiz, el cacao, la cafia de azUcar, el tabaco y diversidad de
frutas alimenticias”, y anota que ha recorrido los bosques del valle caucano
“y, en donde pudiera creerse que existe la selva virgen, hemos encontrado
habitantes de la raza etiope, abrigados en chozas de paja, situadas en
medio del platanar y de los otros vegetales Utiles”. Sefiala, adicionalmente,
que varias de estas familias de pobladores de la periferia “poseen ademas
la manga de para y cabezas de ganado caballar, vacuno y de cerda”, lo
que le permite concluir que “el valle del Cauca, en la faja regada por los
rios, es uno de los paises mas favorecidos por la Providencia para
emprender la lucha por la vida”.

Lo que Garcia descubre al examinar los habitos alimentarios de la
poblacion vallecaucana, es que, sin comprenderlo, de manera empirica,
esta comunidad ha encontrado una combinacién de alimentos en la que
el platano tiene presencia destacada, que “sirve para regenerar los tejidos
y para producir calor y fuerza mecéanica”. Para el médico educado en
Europa “los jornaleros campesinos en el valle del Cauca, son en lo general
hombres robustos que resisten ocho y nueve horas de trabajo diario,
pero de trabajo considerable, con el hacha en la mano, para tumbar los
montes, y no se alimentan méas que con una racién proporcionada de
platano, carne y sal”. Esta alimentacion nutritiva les otorga ventajas de
desemperio frente al trabajador europeo, afirma, al igual que sobre los
habitantes de las montafias y altiplanicies intertropicales.

Lo que sucede es que el hambre esta ausente de la pobreza regional.
En realidad, cuando se examinan las condiciones de vida de la poblacién
vallecaucana en el siglo X1X, e incluso a comienzos del XX, si excep-
tuamos los afios mas duros de las guerras de Independencia o episddicas
irrupciones de la plaga de langostas, encontraremos que los pobres que
habitan los espacios de Maria, sufren por todo, menos por alimentos.
Les falta dinero, vivienda so6lida, educacion, atencion en salud, vestido,
instrumentos apropiados de caza y labranza, etc., etc., pero nunca les
esta region latinoamericana. En todo caso es un indicio de separacion social en materia de

gusto que, en el caso de Garcia, un médico formado en Paris y Londres, resulta facilmente
comprensible.
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falta un abundante y humeante plato de sancocho en la mesa. Asi se
revela en la ficcion de Jorge Isaacs, pues ni en la més humilde las cocinas
haré falta la carne, de res, cerdo o de peces, ni el platano, ni tampoco
otras preparaciones que muestran la riqueza y diversidad de esta cocina
tradicional.

Incluso Félix Serret, un viajero francés que visitd el mismo territorio
en la segunda década del siglo XX, como parte de un periplo alrededor
de Colombia, constaté la abundancia alimentaria del valle caucano y nos
menciona las “inmensas praderas naturales en donde pastaban en
completa libertad manadas de bovinos... pantanos donde innumerables
garzas mezclaban sus brillantes colores con las flores acuéticas... plan-
taciones de cafia de azlcar o de platano, en medio de las cuales aparecian
de repente rdsticas viviendas, animadas en sus alrededores por grupos
de chicuelos completamente desnudos, que jugaban todo el santo dia
con los perros, patos o cochinillos”.* Al funcionario del gobierno francés,
un critico acerbo de las clases altas de Colombia y de sus gobernantes,
esta situacion de suficiencia alimentaria lo llevo a recordar “nuestras
familias obreras que pasan hoy dia tantos trabajos para alimentar y criar
alos suyos”, y a renegar de su propia modernidad: “jHe aqui por qué yo
me pregunto, al ver a estos negritos de las orillas del Cauca jugando
desprevenidamente con los perros y con los pequefios cerdos, si no seria
mejor para ellos y para los otros, que no llegaran jamas a conocer nuestras
modas carnavalescas, nuestra cocina complicada, nuestros licores
adulterados, nuestros carros homicidas y toda aquella indtil hojalateria
de nuestro lujo moderno™.

Las viejas ideas del Emilio de Rousseau y del mito del Buen Salvaje
bullen en estas consideraciones del viajero galo.* Pero no hay duda de
gue éstas, y otras observaciones de disimiles personajes, coinciden en

4 Ver Serret, Félix, Viaje a Colombia 1911-1912, Bogota: Banco de la Republica,
1994,

4 El contraste entre pobreza material y abundancia de comida lo percibe con frecuencia
y vale la pena traer a cuento su experiencia en Cartago, cuando llega a una posada que no
era cosa distinta de “una inmensa barraca de la época de Don Quijote, toda decrépita y
arruinada, con mas aspecto de hospital de aldea pobre”, donde le sirven un estupendo
desayuno que “se componia de un buen guiso de calabaza y arroz, tortilla con tomate, bistec
a caballo, es decir, acompafiado de huevos fritos, una o dos tajadas de pifia y un excelente
café” que hace acompafar de un “pequefio vaso de ron”, para celebrar el robusto condumio
y el hecho de que costaba tan poco que lo sentia practicamente regalado.
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identificar la ausencia del hambre como un flagelo que acompana a los
pobres en el &ambito de las cocinas de Maria. Una investigacion mas
vinculada al régimen econémico, al sistema de propiedad, a lademografia
y al trabajo rural, que rebasa los propositos de este texto, mostrara cémo
el universo tradicional de la hacienda esclavista combinado con una
periferia en la que abunda la pequefia propiedad y espacios libres en
zonas selvaticas, posee una racionalidad que, si bien promueve la
desigualdad social y mantiene vigentes gran nimero de iniquidades, evita
el hambre y logra sacar partido de la sorprendente biodiversidad, lo que
de suyo es un logro significativo. La nostalgia de la novela de Isaacs por
este mundo ido tiene, entonces, unas bases que la justifican, més alla de
sus propios recuerdos infantiles.

Igual sucedia en otras regiones latinoamericanas con habitats simi-
lares. José Rafael Lovera, en su Historia de la Alimentacién en
Venezuela, habla de una “edad dorada alimentaria” en determinadas
regiones, relacionada con el “régimen alimentario criollo tradicional”,
configurado en la primera mitad del siglo XVI11'y que “tuvo una vigencia
de casi dos siglos”. Establece las calorias de la dieta habitual entre los
pobres del campo, concluyendo que era bastante superior a sus requeri-
mientos nutritivos minimos, y apoya sus afirmaciones con una gran
cantidad de fuentes primarias, entre las que resulta sugerente la obser-
vacion del explorador aleman Karl F. Appun, guien estuvo en ese pais
en 1849: “Carne es la consigna del dia en Venezuela, como la cerveza
en Baviera. Quien en aquel pais trata de alterar los precios de la carne,
se gana el desprecio de todo el pueblo, quiero decir su martirio, con la
misma seguridad que el monstruo humano que en Baviera se atreva a
aumentar un kreutzer el precio de la cerveza... Carne salada, carne
frita, carne sancochada, tres veces al dia, asi reza el diario menu vene-
zolano, y su reglamento se cumple con el rigor més grande. Es, pues,
muy cierto que un venezolano de nacimiento apenas podria vivir o, por lo
menos, creeria frustrada su existencia sin el diario sancocho y los platanos
asados”. Otro observador, el inglés Edward Sullivan, viajero en Venezuela
durante 1851, constata la inexistencia del hambre entre la poblacion pobre,
al igual que la modestia de la riqueza entre la escasa poblacion pudiente,
y sefiala que “aqui puede obtenerse la carne de res sin limitaciones a
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s6lo medio penique la libra y los platanos y cambures casi por nada”.

Desde luego el sancocho es el plato que representa este bienestar.
Simboliza esa autosuficiencia alimentaria y explica el caracter autbnomo,
levantisco y a contrapelo de la autoridad como rasgo notorio del compor-
tamiento de los campesinos vallecaucanos, e incluso la lasitud de lazos
que unian aamos y esclavos en los periodos finales del régimen esclavista.
Las quejas constantes de las autoridades por la constante violacion de
las normas, la burla masiva a tributos y prohibiciones, en especial en los
casos de produccion de tabaco y aguardiente, los reclamos de los curas
por la inasistencia a misa o la proliferacién de “amancebamientos”, en
fin, todas estas muestras de independencia en el comportamiento de la
poblacion pobre del valle caucano no tendrian explicacion sin tener en
cuenta la posibilidad para adquirir, con sus propios esfuerzos, la comida
de cada dia. Parodiando la vieja sentencia, si bien es cierto que no sélo
de sancocho vive el hombre, también lo es, y en mayor grado, que sin
sancocho no podria vivir en absoluto. La perspectiva de satisfacer la
necesidad humana esencial contando con la diversidad y riqueza del
hébitat, lo mismo que con medios que no dependen de autoridades o
patrones, asi impliquen largas y duras jornadas de trabajo, hace olvidar
otras necesidades, aunque algunas tengan el caracter de vitales, y otorga
a la poblacion el espiritu libre de que hace gala.

Lo anterior también significa que es un simbolo de formas de vida.
Cuando Evaristo Garcia denomina al cocido popular como sancocho
vaquero, para referirse al mas usual, el que tiene como fundamento la
carne de resy el platano, alude al espacio masculino de la cocina que, en
casi todos los casos, se ubica en el proceso de adquisicion de los alimentos.
La ganaderia es asunto de hombres. Alli hay un mundo de superioridad
masculina donde lo que interesa es la habilidad para enlazar un novillo al
galope, derrumbar un ternero desteto con las manos, mantear un toro en
las festividades de plaza, o castrar un potro cerrero sin que la herida
sangre o se infecte. Como en la caza, la presencia de las mujeres esta
vedada. A no ser que oficien de ordefiadoras.

Pero, por otra parte, asi sea “vaquero”, los otros componentes de la
cocina haran del sancocho un dominio de la mujer. Ella preparara el
tasajo, cultivara el platanal y la huerta, y pondré a su punto el proce-
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dimiento culinario que convertird este cocido sencillo y habitual en un
plato nutritivo, de delicado equilibrio en el gusto. “No lo habré visto yo
comer con gana un sancocho hecho de mi mano”, le dice a Efrain la
madre de Salomé, en una frase que es muestra, a la vez, de humildad y
orgullo. Es expresion de su esfuerzo y de su experticia en el oficio que
mejor domina. Es aquello que la hace imprescindible, pues su maestria
es la que sostiene la familia y garantiza la supervivencia. En el sancocho
se unen los aportes de mujer y hombre del pueblo y, de alguna manera,
constituye una demostracién de la naturaleza descartable del reducido
grupo de hombres y mujeres de la élite. La verdad es que ellos en nada
contribuyeron a su creacion y perfeccionamiento. Por el contrario, como
se desprende de las referencias del médico Garcia, su papel hay que
buscarlo en la modificacién de la tradicion y del gusto.*® La novela Maria,
lo mismo que gran cantidad de referencias, muestra el comportamiento
indolente de los grupos sociales més pudientes que, en el caso de los
hombres, o estan ausentes de sus propiedades, o, imbuidos de pereza
aristocrética, no despliegan ningun tipo de actividad organizada o de
control disciplinado sobre las labores necesarias para mantener o hacer
productiva su hacienda. Sus mujeres son seres completamente depen-
dientes de los patriarcas, alejadas del trabajo, prisioneras en la casa, y
reducidas a recibir migajas de educacién de sus primos 0 hermanos
cuando éstos las visitan en tiempos de vacaciones, como sucede en el
relato de Isaacs.

El sancocho “hecho de mi mano” revela en la mujer del pueblo aquel
rasgo de autonomia que procede de la autosuficiencia alimentaria y explica
la diferencia en formas de vida que separan a la mujer esclava o
campesina, de aquella que pertenece al pequefio sector dominante de la

4 Desde otra perspectiva, esta participacion resulta importante en la modernizacién
de la cocina. Aunque en el caso que nos ocupa y, en general, en el caso colombiano, las élites
actuaron en materia cultural sobre la base de una postura prejuiciada que consideraba
“inferior” todo aquello que provenga de indios, negros y mestizos. Sufriran de arribismo
hacia lo europeo, lo que les impedira jugar el papel que desempefid, por la misma época, la
burguesia francesa, que construy6 la cocina moderna basandose en la antigua cocina regional
campesina (de alli los patés, las terrines, la boillabeuse, el pot au feu, la sopa de cebolla, los
embutidos y los jamones, etc.) y censurando la cocina aristocratica, cargada de especias,
derroches y exotismos pretenciosos (lenguas de faisan, avecillas que salen volando del
vientre de un jabali asado, manjar blanco con pechuga de gallina, etc.).
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sociedad. El sancocho es fruto del universo del trabajo, une a hombres y
mujeres, identifica a la familia y simboliza la cultura de la mayoria de
pobladores del territorio vallecaucano. De alli que perdure en el gusto
popular, asi el régimen econémico que lo genero pertenezca al pasado.

Epilogo

Ante las dificultades para contar con un concepto universalmente
aceptado de cultura, tal vez la perspectiva mas Util sea considerarla
como un conjunto de hechos y significaciones humanas, integrado por
una serie de elementos —o subconjuntos— bésicos: lenguajes, habitos
alimentarios, ideologias, transformaciones del héabitat, y el gran item
conformado por vestuario, adorno y sexualidad. Como todo conjunto —
cuando no se trata de un modelo pedag6gico— sus elementos nunca se
presentan puros, en estado de singularidad, sino que existen interre-
lacionados, contaminados entre si, en permanente movimiento e, incluso,
transformandose unos en otros. De alli que el estudio de la cultura resulte
imposible sin la colaboracion de diversas disciplinas y la adopcion de
maultiples perspectivas.

Uno cualquiera de los elementos basicos de la cultura implica conoci-
mientos especializados en tantos campos distintos que rebasan las
capacidades del investigador solitario. Los lenguajes humanos, por
ejemplo, nos remiten al habla, a las lenguas, a las narraciones orales, a la
escritura, a la literatura, a la musica, a los sistemas de comunicacion
gestual, a las representaciones graficas o pictéricas, etc. Y cada uno de
estos campos arroja diversidad de manifestaciones que exigen experticias
variadas, como lo sabe cualquier profesional de la literatura, para no
mencionar a los linguistas o0 a los masicos académicos. Igual sucede con
los demés elementos. Desde luego, con mayor razon, con la cultura
como el conjunto que los abarca e integra a todos.

La naturaleza contaminada de cada elemento le otorga su caracter
cultural, o mejor, lo convierte en un hecho de la cultura. Una novela no
es tan solo literatura, como el culto a Maria no es sélo religion, ni una
proclama electoral Unicamente politica, o un edificio exclusivamente
arquitectura. Es aquello y mucho maés. Pero tampoco es la suma de
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componentes sino un nudo de significaciones que, para complicar el asunto,
se mueve, se encuentra en incesante transformacion.

Por eso el analisis cultural, bien sea el estudio de la historia de la
cultura en un determinado conglomerado humano, o la interpretacion de
un texto literario, o la critica a ciertos movimientos pictdricos, no puede
prescindir de la referencia a los elementos basicos que la conforman, ni
asu dinamica, lo que obliga a la cooperacion disciplinaria. Pero también
a gque nos resignemos a un conocimiento aproximado y relativo, puesto
que cada hecho cultural lo es porque se encuentra compuesto de variedad,
porque alude a otras cosas, porque se mueve entre campos que se
encuentran lejanos, en apariencia. Ese ir y venir, esos hilos de referencias
que se entrecruzan agitados y el entramado de significaciones que
construyen, hace imposible que se pueda aprehender el hecho cultural
en su totalidad, puesto que cada vez que nos aproximamos a él y creemos
abarcarlo, ya cambié, o comenz6 a ser visto de otra manera. No es
tarea intil, sino una que no tiene fin.

Estas reflexiones han guiado la particular lectura de Maria desde la
perspectiva de los habitos alimentarios. Muestran las posibilidades del
enfoque y explican la necesidad de apelar a la historia, la antropologia,
las técnicas culinarias y el nexo de aquello con las relaciones sociales.
También revelan las insalvables dificultades que enfrenta un autor cuando
adopta el punto de vista cultural en estado de insularidad. Pese a las
limitaciones, este tipo de lectura puede poner en evidencia aspectos del
texto en cuestion que desde otro dngulo pasarian desapercibidos o apenas
se vislumbrarian. Los resultados serdn mejores cuando equipos
interdisciplinarios se acerquen a los hechos culturales con el enfoque
maltiple, pero integral, que ellos demandan.
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