Proyecto piel de Julio César Londofio
Aleyda Roldan

Exaltar el cuerpo, convertirlo en material temético de una novela, no
ha sido el propdsito de muchos escritores. Hace unos afios nos sentimos
capturados por una obra tan extrafia y bella, El Perfume de Suskine,
basada en el poder del olfato, donde el protagonista, abandonado al nacer
por su madre en un basurero, crea después de afios de tenebrosas
experiencias, una fragancia que inspira en los hombres la locura del
amor, vedada para él. Thomas Mann en La Montafia Magica también
sigue a través de la fascinacion de Hans Castorp en el encuentro con el
amor, su inesperada inquietud cientifica por el cuerpo, como funciény
proceso, como lo expresa en su delirante declaracion de amor.

Julio Cesar Londofio nos introduce en su novela en una aventura
similar al pretender crear en esta época — volcada en la exaltacion del
cuerpo — la creacion de un museo, donde se conjugan todos los sentidos,
desde una dimension diferente: la percepcion.

Lo admirable de Proyecto Piel es el arte de conjugar el proceso de
la creacion del museo, las exposiciones de Manuel, su creador, los relatos
insertados que acenttan el prodigio de la percepcion de cada sentido, el
embrollo del triangulo amoroso de Lina con Manuel su esposo, Oscar el
arquitecto amigo de la pareja y G, el empresario del museo; los apuntes
de la infancia de Oscar, delicadamente narrados en la turbacion del
sentimiento infantil o en la confrontacion de si mismo en el recuerdo;
escenas cargadas de humor, como el nifio debajo de la mesa viendo solo
piernas femeninas y escuchando las charlas de las costureras en su
argot dicharachero, dirigidas por su madre. Todo esto escrito en el encanto
de un lenguaje riguroso, jugueton y calido muchas veces poético, depurado
de toda retdrica, donde el humor se hace cada vez mas sutil, a través de
laironia, manera de sefialar que nada, ni siquiera la ciencia, esta anclada
en una firmeza definitiva.

Hay algo mas que seduce en la novela: el juego erdtico. Desde la
mirada de Oscar, percibimos a Lina tan inasible, “como hecha de fibras
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de viento”, y en el cuento de Catulo - introducido en el relato para acentuar
la sutileza del tacto- a través de la sensualidad de la seda, ésta se
convierte en arma de seduccién para Lina, quien dice no soportar el
roce de la seda porque no le permite sentirse desnuda como a ella le
gusta. Su inteligencia también nos subyuga al intervenir con su aguda
percepcion, casi intuitiva, en los serios discursos de Oscar. Y Manuel,
rigido e intelectual capaz de llorar cuando se remueven los resortes de
su alma, con los problemas de Francisco, su hijo autista, la esquiva
presencia de Lina o su dilema ante los riesgos de la amistad con Oscar,
a quien también ama.

La presencia silenciosa de Francisco, el nifio autista, su aguda
sensibilidad, el misterio de su lejana relacion con el mundo, con Linay
Manuel —sus padres-. Es también un logro de percepcion en la novela.
Sin embargo, el nifio establece una silenciosa relacion con Oscar que se
inicia a través del gesto, del juego en el cristal, en el que el nifio responde
repitiendo inversamente los movimientos de Oscar como frente a un
espejo. En cambio, evita el contacto con su madre, ansiosa de una sonrisa,
de un apreton de manos, de un gesto de acercamiento. La comunicacion
del nifio y Oscar se hace evidente en un momento de suspenso, cuando
Oscar se mide a un torneo de ajedrez con la intension de recuperar el
valor tomado de su empresa, en un momento de angustia por salvar la
vida de Manuel. El nifio, espectador del juego, cuando todo esté perdido,
con tres saltos en “L”, -movimiento del caballo en el ajedrez-, le da la
clave a Oscar para mover la ficha precisa que le da el triunfo.

Seria interesante seguir cada paso de la novela, para dejarnos seducir,
no tanto en sus lucubraciones cientificas, como en sus momentos poéticos,
en los que casi siempre estd Lina subyugandonos desde la mirada de
Oscar con su coqueteria. Manuel al referirse a la capacidad de Homero,
para aprehender imagenes de la vida en el mar: “las sombras de las
lanzas en la arena” o los “agujeros de las galeras pulidos por el roce del
remo” o al hablar del “vinoso ponto”, nos lleva a deducir que los griegos
prefirieron atribuir a Homero la ceguera para recalcar que la poesia, es
ante todo musica, don indispensable de un aedo. De nuevo Lina interviene
en esta charla al acentuar la importancia del sonido en el chocar de las
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copas para hacerlo participe de la fiesta junto a los demas sentidos ya
exaltados por el color, el aromay por la percepcion del sabor del vino.

Después de un bello y apasionado recorrido por el mundo sensitivo
casi centrado en el cuerpo de Lina, el narrador nos presenta un corto
didlogo, entre él y Lina, sobre el temor a la muerte. Oscar recurre al
punto de vista de Kundera, donde define la muerte como un proceso de
negacion del yo, y llega a concluir que el temor a la muerte es el miedo
a la pérdida del pasado o sea a la pérdida paulatina del ser. La
conversacion se extiende en cuestionamientos filoséficos, donde Oscar
retoma como siempre relatos didacticos en los que analiza la manera de
vencer el miedo, para luego llegar a la claridad. Después de esta charla,
que ha gravitado alrededor del miedo, Lina se atreve a revelar su mayor
temor, algo que para ella va més alla de la muerte: el desamor. La reaccion
de Oscar es cinica, pues para él el hecho de que se le estuviera acabando
el amor por Manuel no era ninguna catastrofe; sabe que el amor no se
acaba, sino que se muda.

Lina sigue siendo el elemento perturbador de este mundo de planos y
proyectos cada vez mas ambiciosos. Al introducir en el relato fragmentos
del diario de Lina, el narrador nos hace ver unos aspectos desconocidos
de ella, la importancia de G... en su vida. De Oscar y Manuel, Lina
afirma, como ya lo habiamos captado, que Manuel es el doble intelectual
de Oscar; asi lo percibimos en el goce de sus largas charlas sobre el
museo, al penetrar virtualmente en cada pabellén, engolosinados en sus
relaciones cientificas o especulativas. Cada uno ve en el otro el rostro
de si mismo que lo afirma en lugar de destruirlo; lejos de significar una
divisién patoldgica de la personalidad, como en Stevenson, mas bien
apunta a una participacién en algo fascinante para los dos que les
enriquece. Ambos aman a Lina con la misma ternura 'y el mismo deseo;
anhelan no solo poseerla sino hacerla feliz.

Lina encuentra en la relacion que existe entre Manuel y su hijo autista
y la creacion del museo un punto clave de contacto, pues para ambos,
todo el interés se vuelca en la percepcion. A su vez se conmueve cuando
habla de su hijo, capaz de ver belleza en la chatarra, siempre obsesionado
por lo cinético, “por el movimiento de sus manos o el vuelo de las naves
espaciales”. Para él es lo mismo. Lina sigue enigmatica hasta el final,
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cautivadora en el manejo de los hombres, reconoce sus puntos positivos,
asi como enfoca su manera de escabullir su machismo y al referirse a
G... loinvolucra con todos los hombres.

De Lina no solo nos sorprende su belleza, su volubilidad, sino su
forma de expresar su incapacidad de amar. ES un personaje tan bien
logrado que logra penetrar en el lector con fuerza vivencial. Es una
personalidad avasallante, sensual, capaz de percibir con elegancia los
matices de una relacion desde la ternura, hasta los instantes plenos de
erotismo.

Quiero hacer énfasis en la importancia del juego en la novela, a través
de lo erético, del ajedrez y finalmente el menos afortunado, el juego de
la pulsera escrito con la lucidez de una gran escritor: atin siguen reluciendo
los fragmentos de diamante, tirados en la calle, quizas como un simbolo
de luz en la opacidad de la fiesta.

Al volver al mundo de Manuel, sus conocimientos y revelaciones nos
apabullan, y el museo se nos hace cada vez un sortilegio inalcanzable, a
medida que entran factores extrafios que despiertan en Oscar dudas
sobre si el proyecto del museo estad tomando una forma retorcida, donde
se utilizan medios para oscurecer la capacidad critica para terminar
rindiéndose ante poderes politicos y econémicos. Manuel lo percibe
también y él desea que su gran proyecto sea indestructible y resuelve
continuar las investigaciones a un nivel solo retérico.

En la carta de Manuel a Oscar se respira su amor por Linay le dice
al amigo que no lo culpa, pues nadie se resiste ante su belleza y afirma
que se trata de una criatura que nadie puede poseer. Es necesario
acentuar el orden riguroso y simétrico de la construccion de esta novela,
las posibilidades abiertas surgidas en su fin, deliberadamente
indeterminadas.
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