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CRITICA, POLÍTICA Y POÉTICA EN LA NUEVA GRANADA 

Presentamos a continuación un corto do­
cumento de "crítica social", que es al mismo 
tiempo muestra de una de las formas dominan­
tes de cultura política en la Nueva Granada: 
aquella que colocaba toda su atención en la 
oposición entre criollos y españoles, en el des­
contento frente a los funcionarios de la ad­
ministración colonial y en el resentimiento 
contra grupos familiares de notables locales, 
que a su poder político sumaban su influencia 
social y una gran dosis de arbitrariedad en sus 
manejos. Como lo revela el documento, se 
trata de una percepción política del orden so­
cial bastante tradicionalista y muy alejada de 
la cultura política moderna a la que iniciará su 
acceso un sector de las élites locales después 
de 1808. Pero muy alejada también de la lla­
mada "crítica ilustrada de la realidad", ya re­
lativamente elaborada en los finales del siglo 
XVIII. 

Hay que recordar que la oposición entre' 
criollos y chapetones fue constitutiva del or­
den social colonial ya desde la segunda o 
tercera generación de ocupantes españoles, 
convertidos por la simple fuerza del tiempo en 
"naturales del reino". La defensa de privi­
legios adquiridos y el título de primeros ocu­
pantes fueron las bases sociales de formación 
de esa ideología que oponía antiguos habitan­
tes a inmigrantes recién llegados -ocultando 
los derechos originales indígenas-, ideología 
que encontró su expresión discursiva coheren­
te en los Conventos, a medida que se produjo 
su criollización, tal como lo han mostrado los 
trabajos de Luis Carlos Mantilla en Colombia 
(El despertar de la conciencia criolla en el 
Nuevo Reino de Granada . El caso de los 
Franciscanos - Cali, 1989) y de Bernard La-
valle en Francia (Un chapitre du creolisme 
conventuel: la Province dominicaine de 
Nouvellc Grenade, 1620-1640. -Bourdeux, 
1979). 

Así pues, el llamado "patriotismo crio­
llo", es una de las más antiguas percepciones 
del orden social y una de las formas más ex­
tendidas y corrientes de crítica tradicional, la 

se trata de una 
percepción política 

del orden social bastante 
tradicionalista 

y muy alejada de la cultura 
política moderna 

a la que iniciará su acceso 
un sector de las 

élites locales 
después de 1808 

que será reconducida y transformada por las 
dos primeras generaciones de ilustrados loca­
les, y colocada por los revolucionarios de 
Independencia en un contexto radicalmente 
nuevo: el de la cultura política moderna, es 
decir, aquella que habla de representación del 
individuo, soberanía popular y sistema electo­
ral; a pesar de que las exigencias retóricas de 
enganche de las "masas" en el proyecto de 
revolución hubieran impuesto su continua uti­
lización en su sentido original y más elemental 
y hasta rudimentario: naturales versus chape­
tones, retórica que los historiadores han dejado 
filtrar, a falta de mejores análisis, dizque como 
"causa" de la Independencia y de la revolu­
ción (dos procesos relacionados pero diferen­
tes, que tienen lugar más o menos entre 1808 
y 1830). 

El autor del documento que publicamos 
fue don Víctor Manuel Prieto, quien aparece 
bien pintado "aunque de manera unilateral- en 
las palabras acusatorias del virrey: un aventu­
rero. Acusado de robo a su gran amigo, el cura 
del pueblo, a quien luego intentó envenenar 
agregando alguna sustancia non sancta al tra­
dicional chocolate granadino, fue detenido por 
las autoridades locales, pero volvió a escapar, 
aunque regresando a su provincia de Tunja, 
"para hacerse más delincuente". Pero el virrey 
calla -o simplemente desconoce—, que Prieto 
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era además un "botánico práctico", que llama­
ba a su estrecho huerto casero "mi jardín botá­
nico" y a veces "mi museo natural"; un prolí-
fico escritor anónimo de largos manuscritos 
que leía ante su mujer y ante su amigo el cura 
-entre otros; y un asiduo corresponsal de la 
Expedición Botánica, como lo muestran una o 
dos cartas a J. C. Mutis, pero, sobre todo, sus 
frecuentes cartas a don Salvador Rizo, el Ma­
yordomo de la Expedición, solicitándole papel 
para escribir, para dibujar y para realizar des­
cripciones de flora, lo mismo que contándole 
sobre sus frecuentes lecturas y sus proyectos 
de libros por escribir, todo lo cual lo muestra 
como algo más que un simple aventurero: un 
intelectual autodidacta, viviendo en provincia, 
pero completamente sintonizado, en términos 
culturales, con las élites santafereñas más 
avanzadas, si se tienen en cuenta sus preocu­
paciones e inquietudes generales, tal como se 
desprenden de la lectura de los largos expe­
dientes judiciales a que su persona y activida­
des dieron lugar. 

Ese amplio universo cultural que parece 
haber caracterizado a Víctor Manuel Prieto, en 
tanto intelectual, no aparece reflejado aquí, en 
el corto documento que presentamos, el que se 
limita a los temas más comunes y reiterados 

El texto de Prieto hace 
igualmente mención 
del proceso inicial 

de Conquista, al que señala 
como el punto de arranque 
de la tiranía, lo que no deja 

de ser interesante, 
pues junto con la mención de 

los indios: "los indios y los 
Reynosos, que son los dueños 

forzosos de la tierra", 
representa un nudo ciego de 

las formas de memoria 
criolla y mestiza 

del así llamado "patriotismo criollo": la crítica 
del mundo del poder como mundo de redes 
familiares excluyentes —de ahí que las nombre 
por sus apellidos—; la idea de una maraña de 
escribanos, procuradores, abogados y tribuna­
les que entraban los reclamos de justicia de las 
gentes comunes, convirtiendo al gobierno en 
injusto, es decir, la vieja crítica de la burocra­
cia colonial, que, por ¡o demás, no era tan 
grande, como nos lo han dicho los polígrafos 
del siglo XIX y quienes los repiten-; la denun­
cia de un gobierno arbitrario: "Nuestro gobier­
no es duro", y la aspiración a "repúblicas go­
bernadas por nacionales", -pero en el sentido 
preciso en que lo reitera en otro de sus versos: 
una república "... que se gobernara por los 
patricios no más"-; la queja contra el centra­
lismo santafereño que oprimía las periferias y 
en donde los hombres llegados de provincia 
nunca lograban hacerse escuchar; y el no tan 
sorprendente y sí más bien tradicional "Viva 
tupacamaro", que muestra un recurso de la 
memoria a un acontecimiento no tan remoto y 
que efectivamente fue un levantamiento an­
tiespañol, anticentralista y antiburocrático, es 
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decir, "antiborbón", pero que operaba además 
como un recuerdo implícito y silencioso de la 
innombrable Revolución de los Comuneros. 

El texto de Prieto hace igualmente men­
ción del proceso inicial de Conquista, al que 
señala como el punto de arranque de la tiranía, 
lo que no deja de ser interesante, pues junto 
con la mención de los indios: "los indios y los 
Reynosos, que son los dueños forzosos de la 
tierra", representa un nudo ciego de las formas 
de memoria criolla y mestiza, ya que indistin­
tamente se presentaba como una gran epopeya 
que dio inicio al proceso de civilización, esto 
es, de evangelización, o como el punto de 
arranque de la arbitrariedad. Se trata de un 
nudo ciego que los criollos de la Inde­
pendencia y de la posterior República jamás 
podrán bien desenredar por las contradiccio­
nes insolubles que representaba. 

Tal vez una sola mención sobre la forma 
escogida por Prieto para hacer conocer sus 
opiniones sobre el orden. Como se sabe, la 
tendencia versificadora de que se acusa, con 
cierta razón, a los colombianos, es muy anti­
gua. Se trata de una forma de expresión de 
claras raíces españolas que se fue extendiendo 
en todas las capas letradas, las que han asimi­
lado hasta el presente el dominio de la cultura 
con la producción de versos, los que se defini­
rían por la presencia de alguna forma de rima. 
Se trata de una vieja tradición que, como mo­
dalidad de crítica social, alcanzará una casi 
masiva producción en los años de lucha contra 
la Reconquista española, como bien lo supo 
mostrar don Guillermo Hernández de Alba 
(La poesía patriótica en la época del terror . 
Bogotá, 1965). Un instrumento de gran efica­
cia por lo que permite, a través de las formas 
rimadas simples, un acercamiento más bien 
fácil a los lectores y escuchas populares, lo 
mismo que favorece la memorización y su 
posterior repetición. Sin embargo, resultaría 
cruel realizar cualquier consideración de índo­
le estética sobre el ejercicio de Prieto, pues ahí, 
con toda seguridad, no reside su valor. 

Víctor Manuel Prieto se vio en graves 

problemas con la justicia, pero no solo ni prin­
cipalmente por lo que escribió, sino por el 
momento en que lo hizo, o más exactamente, 
por el momento en que los acusadores encon­
traron sus escritos, el año 1797, mientras bus­
caban en un baúl los dineros supuestamente 
robados a su camarada de lecturas, el Padre 
Torres. Sabemos que desde 1794 el ambiente 
de represión política y cultural se encontraba 
en un punto muy alto, después de los episodios 
de los "pasquines" en que se vio comprometi­
da una parte de la juventud universitaria san-
tafereña, y de la detención de Antonio Nariño, 
a causa del intento de publicación de los De­
rechos del Hombre. La situación la describe 
muy bien el virrey con palabras que en esos 
años fueron de las más repetidas para calificar 
la coyuntura política: "criticas circunstancias 
presentes"; época de "descontentos, díscolos y 
perturbadores". Es decir, época de grandes 
dificultades para la crítica pública y abierta de 
la sociedad y la política, la que sin embargo no 
cesa en su labor. 

Sin embargo, y aunque no sea ahora nues­
tro objeto, no podemos dejar de señalar que no 
resulta pertinente confundir las palabras del 
virrey —un síntoma— con la explicación del' 
proceso que se encontraba en curso: a partir de 
1790 se ha roto el pacto existente desde veinte 
años atrás entre la administración colonial y 
las élites ilustradas locales, pues los elementos 

Víctor Manuel Prieto 
se vio en graves problemas 

con la justicia, pero no solo 
ni principalmente 

por lo que escribió, 
sino por el momento en que 
lo hizo, o más exactamente, 
por el momento en que los 
acusadores encontraron sus 

escritos, el año 1797 
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Solo resta recordar con 
cariño a don Víctor Manuel 
Prieto, quien en condiciones 

culturales difíciles, 
por decir lo menos, supo 

siempre ligar la escritura con 
la crítica de la sociedad, 
lo que cada vez resulta 

menos frecuente 

de concordancia entre los dos tipos de imagi­
nario cultural y político pasan a segundo pla­
no, empezando a dominar la escena política los 
elementos de diferencia entre imaginarios, tal 
como se concretan en términos de proyectos 
sociales o, como hoy se dice -y la expresión 
no deja de ser bella- de "comunidades imagi­
nadas". Esa modificación transformará las re­
laciones entre economía y política en el marco 
de un proyecto de cambio social anteriormente 
compartido, y creará las condiciones que ex­
plican el conocido ambiente de represión po­
lítica y cultural, ambiente en el cual toma 

sentido el gigantesco montaje judicial contra 
Prieto, como lo muestran los más de mil folios 
que reposan en el Archivo Histórico Nacional 
de Madrid. 

En el documento que transcribimos, -
ocasionalmente encontrado en el Archivo Ge­
neral de Indias, en Sevilla, mientras nos 
dedicábamos a otras búsquedas-, hemos res­
petado la ortografía original y agregado algún 
pronombre relativo cuya ausencia hacia peli­
grar el sentido. Por lo demás, la copia es tex­
tual. Agregamos a continuación un pequeño 
glosario para orientar sobre términos que pu­
dieran desorientar al lector moderno. 

Solo resta recordar con cariño a don Víc­
tor Manuel Prieto, quien en condiciones cultu­
rales difíciles, por decir lo menos, supo siem­
pre ligar la escritura con la crítica de la 
sociedad, lo que cada vez resulta menos fre­
cuente. Y tal vez volver a mencionar una pa­
radójica condición del oficio de historiador: 
tras la lectura erudita del documento, ocupa­
dos en una interpretación sabia y seguramente 
prudente, regularmente olvidamos que un do­
cumento es también una relación de fuerzas. 
En el caso presente, si hoy podemos contar con 
los papeles de Prieto, es porque fue un perse­
guido y en su tiempo un derrotado. 

Pequeño glosario. 

Collón: Literalmente cobarde, pusiláni­
me, sin valor ni espíritu. 

Cómitre: Persona que en las galeras vigi­
laba y dirigía la boga y a cuyo cargo estaba el 
castigo de los remeros y forzados. Pero tam­
bién ministro subalterno. 

Descrismar. Quitar el crisma. Chismo­
rrear, hablar extenso y regularmente mal de 
alguien. Su equivalente popular actual sería 
"dejar en cueros". 

Ocurso: Concurso, copia. Palabra de sen­
tido jurídico y de utilización en tales medios. 
Su forma actual aproximada podría ser recur­
so, apelación. 

Orejón: Sabanero de Bogotá y por exten­

sión persona zafia, tosca, rústica. A finales del 
siglo XVIII y durante el siglo XIX palabra con 
que se distinguía a cierto tipo de propietario 
rural de los alrededores de Bogotá, sin perder 
la connotación cultural. 

Podenco: Perro fino de caza. Perro bien 
criado y bien alimentado. Uso extendido al 
campo social para referirse a grupos o indivi­
duos. 

Retobo: Vocablo hoy olvidado, pero al 
parecer muy del siglo XVIII. El Diccionario 
de la Academia de la Lengua lo registra como 
de uso en Honduras y Colombia, lo cual es 
bastante improbable. Su sentido más cercano 
es el de deshecho, cosa inútil. 
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Reservado Excelentísimo Señor* 

Principal 

Aunque en lo general de este Reyno no se presente 
por ahora novedad alguna, que cause mayor cuidado 
en perjuicio de la tranquilidad pública, no dejan de 
aparecer señales de los descontentos, díscolos y per­
turbadores. Don Manuel Vicente Prieto procuró regar 
en la Provincia de Tunja las sediciosas máximas que 
comprenden las tres copias que acompaño de los 
versos que sin duda compuso al intento. Este hombre 
hizo un robo de consideración a su íntimo amigo don 
Francisco Xavier de Torres, cura de la parroquial 
Mayor de Tunja, y para proporcionarle más a su 
satisfacción, según indicios vehementes, procuró dar­
le veneno en el chocolate. Por estos atroces delitos se 
le siguió causa criminal en aquella ciudad, de cuya 
cárcel se huyó, y dejando por este medio impune su 
gravísima culpa, pero bolviendo oculto a la misma 
Provincia, creyó oportuno hacerse más delincuente! 
fiado en las críticas circunstancias presentes; valién­
dose pues de ellas procuró esparcir sus detestables 
versos deseoso de que en los corazones de estos Natu­
rales se encendiese más y más la insubordinación. El 
corregidor de la propia ciudad, don José Jober, trató 
de verificar inmediatamente su prisión, sin perdonar 
diligencia alguna, actuando también el sumario 
correspondiente, de que me dio noticia al instante, y 
con ella pude lograr que se le aprendiese en la Pro­
vincia de Neyba, por el celo y vigilancia de el Gober­
nador de ella, don Juan de Olea, a quien comuniqué 
mis providencias, de forma que en el día se halla 
asegurado en esta cárcel pública, reserbándome para 
mejor ocasión practicar los indispensables al castigo 
de los delincuentes. Como en la causa de Prieto se 
reúnen otros delitos y por el presente le formó ya 
sumario! el corregidor, me ha parecido conveniente 
abocarme el conocimiento de todo para continuar la 
sustanciación e imponerle la pena que merezca. Será 
conveniente hacer un ejemplar con este hombre, si 

*Archivo General de Indias (Sevilla, España), Estado 52. doc. 64. 
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como me lo persuado se le con vence en su delito [que] 
aunque de la misma clase que los de Nariño, no tiene 
enlace ni conexión con ellos, de suerte que por sí 
como principal y cabeza procuraba seducir los áni­
mos al mismo intento. En este particular crimen no 
ruedan las razones e inconvenientes que insinué en el 
citado oficio, y las particulares circunstancias de este 
caso hacen variar de concepto; Juera de que para 
afianzar la tranquilidad pública convendrá aquí mis­
mo hacer algún escarmiento. Prieto lo merece sin 
duda, así por su nuebo delito, como por los anteriores 
cometidos, según lo que he llegado a comprender de 
su desarreglada conducta, de modo que no será doble 
tal vez hallar en otro la reunión de culpas que en el 
se advierten. 

Nuestro Señor/ guarde a Vuestra Excelencia 
muchos años. Santafé, 19 de octubre de 1797 

Excelentísimo Señor 

Excelentísimo Señor Príncipe de la Paz 

Pedro Mendinueta 

Aviso al Público 

Todo será reformando 
y tiene mucho que ver 
a un abogado Jo ver 
y aun Torres prevaricando: 
otros se ban jubilando 
como Umañasy Pinzones 
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Principal 

Sarabiasy los Patones 
Caicedosy sus retobos 
más los que no fueren bobos 
se ajustarán los calzones 

Las mujeres afligidas 
sin cebollas, ni cebadas, 
sin turmas, trigo, fresadas 
gimen de verse perdidas: 
Unas ya destituidas 
de sus dotes y maridos 
los lloran como perdidos. 
Otras sin tener un pan 
a muchos vicios se dan 
a costa de mil suspiros 

Los señores mercaderes 
lleban cuentas a montones 
con los pobres orejones 
y algunas de las mujeres 
y entre tantos pareceres 
vienen porfin a creer 
que no hay tras de qué caer 
pero ellos con buenas trampas 
llenan sus tiendas de estampas 
y chismes para vender 

Así todo está perdido 
por collones los paisanos 
pues estando en nuestras manos 
el remedio, es reprimido: 
los chapetones han sido 
causa de nuestra aflicción 
desde la Conquista son 

; y serán nuestros tiranos 

: y nosotros más humanos 
con ellos ¿por qué razón ? 

No hay que ocurrir a juzgados 
a ocursos ni apelaciones 
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pues en siendo chapetones / ~¿ 
saldrán muy bien despachados^ 
hasta salir de Abogados; ~ 
y los criollos padeciendo 
mil vejas estamos hiendo 
con el mérito ultrajado: 
pero el tiempo es ya llegado 
de ir el yugo sacudiendo 

El Valor y la Unión 
A la capital no han de ir 
con quejas ni pretensiones 
pues sino llevan doblones 
sin Audiencia han de salir 
los criollos lo han de decir 
los Indios, o los Reynosos 
que son los dueños forzosos 2 
de las Indias, pero a fe 
que en chapetones se ve 
todo, y en puestos honrosos 

Conclusión 
Nuestro gobierno es duro y vergonzoso. El man­

do se halla en chapetones, los más pelados y más 
ineptos, tiranizan, roban, nos maltratan, pagan sus 
deudas[?]y ascienden. LosEscribanosy Procurado­
res son la polilla u otra clase de ladrones tolerados. 
Ellos están a costa del público gordos, bien hallados 
como podencos, y sino traslado a Juan de Dios Aze-
bedo, Juan Blanco y Tomás Sánchez: Tres cómitres 
del público. Esto se debía desterrar de una república 
sivilizada, y que se gobernara por los patricios no 
más. Filadelfia. 

i: i 

Es copia, Santafé, 19 de octubre de 1797= 

Alba 
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Aviso al Público 

Principal fnj 

Los tiranos de Tunja 
¿cuáles son? 
Jober, Rojas y Pabón 
El Valor y la Unión 
contra ellos son 

Ab ommis Jober: liberamus Domine 
ab ommis Pabón: liberamus Domine 
ab otKmis Rojas: liberamus Domine 
ab reformatan republicam: tetro 
gamus audinos 

Están concedidos ochenta días de indulgencia a los 
que rezasen después de las letanías esta oración, por el 
Ilustrísimo Señor Arzobispo de Santafé. 

A la capital no se ha de ir 
a quejas ni pretensiones 
pues sino lleva doblones 
sin audiencia ha de venir: 
todos lo pueden decir 
pues han vuelto sin justicia 
amparada la malicia 
y los criollos sin amparo 
hoy lloran su desamparo 
sin bienes y sin camisa 

Viva pues Tupacamaro. 

Nuestro gobierno es duro y vergonzoso. El mando 
se halla en manos de chapetones, pelados, ineptos y 
llenos de trampas que pagan a nuestra costa, con tira­
nías, las que les sirven para ascender: Los Escribanos 
y Procuradores son otra clase de ladrones tolerados./ 
Ellos están gordos, con plata y desahogados a costa del 
pobre público. Traslado a Azebedo, a Blanco. Esto se 
debía desterrar de las repúblicas gobernadas por na­
cionales y serían felices. - Filadelfia=. 

Es copia, Santafé, 19 de octubre de 1797. 

Alba 
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Tunja Ilustrada 

Principal 

Tunja será reformando 
y tiene mucho que ver 
a un abogado Jo ver 
y aun Torres prevaricando 
otros se iban jubilando 
como Umañasy Pinzones 
los Sarabiasy Pabones 
Caicedosy sus retobos 
mas los que no fueren bobos 
se ajustarán los calzones 

Los señores mercaderes 
llevan cuentas a montones 
con los pobres orejones 
y algunas de las mujeres; 
y entre dos mil pareceres 
bienen porfin a creer 
que no hay sobre qué caher 
pero ellos así con trampas 
llenan su tienda de estampas 
mas los pobres ¿qué han de hacer? 

Las mujeres afligidas 
ni cebollas, ni cebadas 
sin turmas, maíz, ni fresadas 
gimen de verse perdidas 
unas ya destituidas 
de sus dotes y maridos 
los lloran como perdidos 
llenas de hijos y de afán 

^y otras sin tener un pan 
dan al cielo mil suspiros 

La otra gente sin oficio 
y aun algunos bien plantados 
como están desocupados 
dan a la lengua ejercicio: 
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no perdonan ni su vicio 
para ponerlo en contienda 
descrisman de tienda en tienda 
a la viuda, a la casada 
soltera y bien recatada 
y al ausente, aunque se ofenda 

!0h! qué bien empleada está 
Tunja vuestra destrucción 
pues tienes por profesión 
el apurar la maldad 
como de la iniquidad 
fui sido tu fundamento 
pues nunca os hallas contento 
si no es haciendo algún daño 
por eso te ves cada año 
sufriendo nuebo tormento 

Y pues no tienes que dar 
algo para subsistir 
tus hijos por no morir 
se meterán a robar: 
sí Tunja; no hay que esperar 
otra cosa de tu seno; 
tu estás en poder ajeno 
y justamente oprimida 
y entre escasez sumergida 
recibe enjalmas y frenos 

No pienses no lebantar 
de la ruina que va andando 
al paso que reformando 
se baya cada lugar 
mucho tendrás que enbidiar 
pero en baño, Tunja amada 
pues te ves tan despreciada 
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que nadie, por no vivir 
en ti, elegirá el morir 
en la seiba más dejada 

Si por decir la verdad 
Tunja, te has de sentir 
siempre os habré de pedir 
perdón sin necesidad: 
mas tened conformidad 
con las cosas que estás hiendo 
pues Dios las va permitiendo 
por tu falso proceder 
sujetándote a un poder 
que te vaya corrigiendo 

Es copia, Santafé, 19 de octubre de 1797= 

Alba 
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