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Poema de Iván Carvajal

Topología

Si adherido a la costra de la tierra
hurgaras torpemente

si dejaras que el aliento de musgo
y rancia cueva

se esparciera
por la atmósfera

comenzarías a orar
aunque la garra siguiese
su búsqueda

inútilmente

pues tú ya lo has probado
aquí entre las raíces
al pie del muro
o allá en la lejanía
junto al resplandor del astro
donde se congela el tiempo

como si desde tu mano
levantase el vuelo
el pájaro total de la noche

y en la sombra dejara
como un garabato discreto
la fuga del dios.
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El huraño
desde la madriguera
salta hacia la bruma
que el río expande

destello
de lo nimio e insospechado
que aquí puede brincar

entre los juncos
hacia la luna del charco

ese roce del diente
contra las ramas

un hálito
de lo recién nacido

de lo que ya se entierra.

Con poco que una palabra
precipite en su gravedad
sobre la espesura

y así
sin sustento

sometida al aire
danzara errática

con poco
que albergue el susurro
de esa rama que se quiebra
y cae

oscura

combaría entero al árbol
tras de la rama
en la noche del pensamiento.

Iván Carvajal
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Adentro
en el cogollo

un haz de luz

la débil constelación
que se contempla inquisitivamente
para volver al mito

la aventura del topo que cae

la de quien corre detrás del topo
y torpe

se hiere la cabeza
entre las ramas de los arbustos

desamparados

poca cosa para convertirlos en héroes

no hay dios ni diosa que en su locura
en pos de ellos se precipiten
por esos pasadizos abiertos por la garra

bajo los muros.

Hacia la madriguera te arrastra
el animal que se niega al sacrificio

no es cordero pascual
ni paloma consagrada

huye del búho
y su instinto

hacia la tenue tinta del aire
en la boca del túnel

y tú detrás de él

sin confianza
sin sabiduría



288

enredado en la ceguera
tras el carbunclo.

Ese ruido seco que viene de la cueva

el crepitar de las  ascuas del carbón
¿quién las apaga?

¿quién abandona el albergue?
¿quién desampara?

Como si estuvieras condenado
a descender por las galerías
sin memoria y sin rumbo
detrás del topo

como si el animal royese
para que el rumor de la grieta
te guíe entre tinieblas

como si quisiera instruirte
con su insistencia

cavar
y cavar.

Oras
del único modo que te es posible
royendo las maderas quebradizas

oras
y sólo obtienes
el aserrín

el polvo

Iván Carvajal
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el murmullo
que se dispersa
por los oscuros pasadizos.

Lamentos que vienen desde lejos
que se pueden oír

poniendo el oído
sobre la piedra

llanto
que no apacigua el musgo
que no apaga el vendaval

lo sordo
lo severo

del reclamo

nadie que pueda consolar

bajo el muro
la insistencia del topo

una manera de lo justo.

Afán del árbol
que se afirma en la raíz
para elevar la copa

y en lejanía
el astro que se espera

afán del topo
que roe

la raíz

y en lejanía
la estrella

que para el topo
es sima.
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Tan pronto el verso
se alza impetuoso
su incisivo

implacable
lo desarraiga

se repite
su ímpetu hacia el astro

la torre
y el árbol

su susurrante desplome
su túmulo.

Viertes tu agua en el cántaro

chorrea
su plegaria

a nadie
a nada

su júbilo
su picotear sobre el suelo
donde la sequedad acoge

una cegada charca
para que el topo beba.

Si levantaras esas cortinas
cuánto rumor de cuánta nada
golpearía en el vidrio.

Bajo la línea
que escribe la mano

la grieta

la garra honra
mientras arrasa.

Iván Carvajal
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Cava
bajo el muro
royendo la raíz del roble

cava
tu ruta errando
tu constelación en la penumbra
como si un dios miope
que no te alcanza a ver
que no se puede ver
se precipitase

desamparado
en su nada.
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