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Resumen 
Este artículo es un intento por estudiar cómo estaban constituidas las redes o circuitos 
de comunicación en la Provincia de Cartagena en la década de los treinta del siglo 
diecinueve. Durante el periodo de estudio, la política aparecía mediada por un conjunto 
de prácticas y vivencias propias del entorno provincial y vecinal. Más que una opinión 
pública, en sentido moderno, estas redes componían sistemas de comunicación oral, 
escrita e impresa que terminaban siendo determinantes en la legitimación de las 
instituciones y el poder local. Unos sitios y entornos específicos (una fiesta, una 
parranda, una gallera, la tropa, el aula de clases) y unos medios (el chisme, la 
conversación, el libelo, el pasquín, el periódico) servían a la recepción y reelaboración 
de la política en la provincia. La “bulla”, los “ruidos públicos” y el “desorden” son 
entendidos como formas prácticas de participación en la vida política. La articulación de 
los diferentes espacios y formas de comunicación fue un hecho fundamental para una 
sociedad en la que la impresión y la escritura eran determinantes en el acceso a la 
representación política. 
 
Palabras clave: Circuitos de comunicación, correspondencia, impresos, ruidos 
públicos, participación política. 
 
Abstract 
This essay tries to study the communication circuits of Province of Cartagena between 
1830 and 1839. During this period, politics was mediated by a set of typical practices 
and ways of life. More than a public opinion, this communication circuits composed oral, 
writing and print systems that were crucial to the legitimization of institutions and local 
power. Some places (a party, a cockpit, the troop, the classroom) and the medias 
(gossip, conversations, libelous, satirical posters, newspapers) served to the reception 
and reproduction of provincial politics. The “noises”, “public bruits” and “disorders” were 
conceived as practical forms of political participation. The articulation of the different 
places and ways of communication was decisive in an illiterate society. 
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“Yo os aseguro habitantes de la provincia de 
Cartagena, que la bulla de los enemigos de las 
instituciones, no pasará de bulla, ni de papeles  
injuriosos”. José Hilario López, 1834. 

 
El 11 de noviembre de 1834 se reunió un grupo de gente acompañada de una 

banda de música y el Batallón de Artillería de la plaza, para homenajear a quienes 
habían participado de los sucesos revolucionarios del 11 de noviembre de 1811. 
Cuando el alboroto y la fiesta llegaron a la residencia del presidente del Tribunal 
Superior de Justicia, Henrique Rodríguez, se percataron que aquel día no todos los 
patriarcas de la revolución ansiaban los festejos en su nombre. Antes que irrumpieran 
los del homenaje en la casa del juez Rodríguez, el anciano los despachó visiblemente 
molesto y señaló al teniente coronel del ejército Francisco Núñez de ser un espía y de  
haber dado una declaración falsa en su contra. Según el oficial, el malestar del juez 
Rodríguez se debía a la declaración que había dado en la recusación que se 
adelantaba en su contra, por el caso que llevaba el general Ignacio Luque contra el 
gobernador de la provincia, José H. López. Núñez declaró haber “oído decir al coronel 
José M. Vesga que el general Luque, según el mismo le había dicho, fue a consultar 
con el Dr. Rodríguez, después de lo cual volvió más tranquilo; y que generalmente se 
decía que dicho general contaba en su favor al Sr. Rodríguez” (BNAL, Núñez, 1834,17 
de noviembre). El asunto central de este altercado, que días después generó diversas 
opiniones por la publicación de impresos referidos al incidente, es que tanto el juez 
Rodríguez, el teniente Núñez y los asistentes a la fiesta se vieron enfrentados por los 
efectos de un rumor. El oficial Núñez admitió, en medio de la disputa, que su 
declaración se basaba en lo que “todo el mundo en Cartagena sabe que se ha dicho, y 
es cuanto yo aseguré, sin haber ni señalado a quien lo oí decir” (BNAL, Núñez, 1834, 
17 de noviembre)1. 

 
Aunque no conocemos la versión del juez Rodríguez sobre lo que aconteció en el 

malogrado homenaje, podemos constatar, en primer lugar, que un chisme como el que 
circulaba en la tropa y entre los amigos del teniente Núñez podía generar una decisión 
judicial. También que el honor podía desdibujarse cuando una acusación tenía la 
publicidad suficiente para que insultos entre individuos con algún reconocimiento social 
corrieran voz a voz. Y, por último, que existía una red de comunicación que inicialmente 
dio a conocer la favorabilidad del juez Rodríguez hacia el general Luque, que luego 
transformó en verdad el testimonio del comandante del Batallón de Artillería nro. 3 y 
finalmente produjo la polémica representada en el desalojo y la rabieta del Dr. 
Rodríguez ¿Cómo estaban constituidos este tipo de redes o circuitos de comunicación 
en la Provincia de Cartagena? ¿Hasta qué punto lograban incidir en la política? 
¿Quiénes se agrupaban alrededor de ellos? No hay que dar por descontado el carácter 
político del desprecio del magistrado: el homenaje era ofrecido por un grupo de 
adversarios políticos de H. Rodríguez, seguidores de la causa santanderista y militares 
desafectos al mando del general Luque, gente a quienes el magistrado no quería tener 

                                                 
1 
Además de haber escuchado al coronel José M. Vesga, el oficial Núñez escuchó a Pablo Alcázar decir que su padre 

político, el Dr. Rodríguez, favorecía al general Ignacio Luque “por la complicidad que se le acusaba”.  
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en su casa (BNAL, Al público, 1834,12 de noviembre)2. La animadversión de José 
Hilario López hacia el comportamiento del general Luque contribuía a que sus 
copartidarios buscaran desacreditar, con verdades o chismes, cualquier tipo de 
respaldo como el que le ofreció el juez Rodríguez. Aquel año, en su correspondencia 
mensual con Francisco de Paula Santander, López dedicaba una buena cantidad de 
líneas a quejarse por los desórdenes que según él cometía el general Luque (López, 
1834)3. Lo que más le incomodaba era la cercanía con los serviles (bolivianos). 

 
En Turbaco tienen sus parrandas, y ¡Luque las preside! La política de 

este general es sospechosa; no se roza sino con los bolivianos y protege 
mucho a los de ese partido. El domingo tuvo allá su último comilón; se 
emborrachó vergonzosamente, se cayó por la noche en medio de las 
señoras, insultó a Pablo Alcázar y a Vicente Díaz, porque le contestaron un 
brindis en el cual dijo que nunca había habido ni podía haber un 
gobernador tan bueno como Vezga […] Otras cosas me han referido que 
dijo también, como que era más valiente que usted, que el general José 
María Obando y que yo; y que usted había hecho mal en mandarme a mí, 
estando él aquí. (López, 1834, 3 de abril) 

 

Pero no eran sólo parrandas y comilonas las que disgustaban a López. 
Aparentemente, Luque también ordenó a tres de sus hombres asaltar el correo de 
Bogotá para apropiarse de los recursos en moneda que transportaba. En la acción 
resultaron muerto el conductor y herido el peón que le acompañaba. Aunque no es 
posible reconstruir los motivos que lo llevaron a atacar la diligencia, probablemente, 
antes que los recursos que transportaba, pretendía interrumpir la información dirigida a 
las autoridades del centro del país sobre supuestos desordenes y deslealtades. Los 
informes consignados en la correspondencia por esos días eran fundamentales en la 
toma de decisiones sobre el control político y territorial de las provincias (BNAL, López, 
1834, 22 de septiembre)4. Como jefe político de la provincia de Cartagena a López le 
correspondió acusar al general ante los tribunales encargados de juzgar en materia 
criminal y en los que pocos se atrevían a dar un fallo por la creencia, en gran medida 
cierta, de que López había sido enviado por el gobierno central a la Costa para 
representar los intereses de su partido (López, 1969 [1ra. ed. 1857]). En realidad, 
desde su llegada al puerto a principios de febrero de 1834 encontró muchos ánimos 
adversos por tal presunción. Una de las tareas que le fue encomendada durante su 

                                                 
2
 Entre los santanderistas que participaban en la fiesta se encontraban el coronel José M. González, el capitán Pedro 

Villa,  el administrador de correos Miguel A. Bustos, el oficial de día Gerónimo de Echeona, Tomás del Real, 

Higinio Cualla, Pedro Úcros, Pedro Prieto, Rito Amaroch, José M. Cantera, Vicente A. García y José del Real.  
3
 La mayor parte de las veces contaba que Luque casi siempre andaba en Turbaco “engolfado en sus amores”; 

“alegrándose o rabiando; sus amores lo tienen loco”; “no es querido en la guarnición porque se desentiende de ella”; 

“está muy entrampado, desea salir de la plaza, pero con una orden ejecutiva que no diese lugar a sus acreedores a 

molestarlo”.  
4
 El incidente en realidad fue un verdadero escándalo que polarizó las opiniones a favor y en contra de la acción del 

General Luque como lo hiciera saber J. H. López en un papel dirigido a los habitantes de la provincia: “El 

desgraciado acontecimiento del asesinato y robo del correo de Bogotá y sus incidentes, de que ya estáis impuestos, 

han venido a exaltar las pasiones de los pocos turbulentos enemigos del gobierno, que para concitar los ánimos 

contra las autoridades o las personas que lo sostienen, inventan chismes odiosos, abusan de la libertad de imprenta, y 

lo que es peor, riegan pasquines y caricaturas ofensivas y ridículas”.  
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estadía en Cartagena consistía en conducir a Vicente Gutiérrez de Piñeres a Mompox 
para que cumpliera con el confinamiento, que había violado después de haber obtenido 
un salvoconducto de dos meses para estar en Cartagena. Las acciones políticas de 
Gutiérrez de Piñeres y las reacciones del gobierno constituyen una buena muestra de 
cómo se desarrollaba la política local y cómo diversos sectores de la sociedad 
resultaban implicados en conflictos alrededor de lealtades e intereses. 

 
De Vicente Gutiérrez de Piñeres se decía que rondaba los cafés y las galleras para 

aumentar su popularidad entre la gente del pueblo y predicar sus particulares 
convicciones políticas. “Se aparenta popular concurriendo a la gallera y a todas partes 
—decía J. Simeón Núñez— y donde quiera es ganando prosélitos, sembrando 
desconfianza, levantando partido y todo contra las actuales instituciones” (Núñez, 1834, 
17 de enero, Vol. IX, p. 3003). 

 
Otro tanto advertía Vicente Díaz: “En el café, en la gallera y en todos los lugares, 

aparentando popularidad para adquirirse incautos amigos y socios, les predica la 
doctrina de la desunión, el lenguaje de la rivalidad y el idioma de las traiciones” (Díaz, 
1834, 17  de  enero, Vol. V, p. 1750). Muy poco sabemos sobre cómo las galleras y los 
cafés servían de espacios de acción política, pero es indudable la presencia de un 
público, de una audiencia, que no sólo se encuentra expectante y sustraída a la riña de 
los gallos o al parloteo de unos interlocutores. Es evidente que este tipo de lugares 
eran lo suficientemente “públicos” como para servir a la difusión de cualquiera de las 
urgencias de la provincia. Vicente Piñeres fue uno de esos políticos que sabía de la 
utilidad de estos espacios y, tal vez, lo que más inquietaba a las autoridades locales y 
nacionales era el efecto que su presencia en las galleras causaba en los jóvenes5. 

 
Tras su retirada forzosa hacia Calamar, donde fungía de editor de El Lucero de 

Calamar, Gutiérrez de Piñeres había logrado la adhesión para su causa de muchos de 
los jóvenes que le seguían a los espacios de diversión pública. De todos ellos, llamó 
poderosamente la atención de las autoridades y de la prensa oficial un grupo de 
jóvenes estudiantes de jurisprudencia de la Universidad de Cartagena, quienes según 
J. H. López habían “sustituido a Piñeres para escribir descaradamente por encargo de 
ese malvado” (López, 1834, 27 de febrero)6. Por aquellos años, los pasillos y las 
cátedras de la Universidad de Cartagena sirvieron de escenario a las más disimiles 
discusiones sobre las formas en que las incipientes instituciones republicanas debían 
organizarse y sobre cómo la Universidad debía contribuir a tal organización. Las 
cátedras y cursos eran instrumentos ideales de movilización política hacia una u otra 
doctrina y las calificaciones un mecanismo frecuente de persuasión para que el 
discípulo adecuara su voluntad a la voluntad del maestro. Un artículo aparecido en El 

                                                 
5
 Vicente Díaz en su informe a Santander también le hacía saber que había “presenciado en una fonda que ha 

reunido a varios amigos jóvenes alumnos de jurisprudencia, les cismaba contra el procedimiento tomado con el 

citado Anguiano y contra todos los actos del gobierno, y esos muchachos  inexpertos le veían como a un séneca y se 

convertían con sus sentimientos, ideas y opiniones” (Díaz, 1834, 17  de enero,  Vol. V, p. 1750). 
6
 Se decía que entre los estudiantes de derecho que regaban papeles contra el gobierno se encontraban José Manuel 

Vivero, Antonio Macaya, Manuel Portillo, Francisco Fernández y Manuel Ríos. Macaya, Portillo y Ríos eran hijos 

de españoles “no de aquellos que abrazaren nuestra causa, sino de aquellos españoles fieles a los principios de 

dominación metropolitana”.  
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Cartagenero confirma que las cátedras estaban “casi todas regenteadas o por serviles 
o por hombres indiferentes a la suerte de su país, y no es extraño infundan estas 
perniciosas ideas en sus alumnos; y es por esto que advertimos a nuestros jóvenes 
cursantes, no se dejen seducir ni sorprender por sus catedráticos ni rectores 
precaviendo que se les impregne el veneno del servilismo tan perjudicial en nuestra 
juventud” (BNAL,El Cartagenero, nro. 2, 1834, 25  de febrero). Los estudiantes, por 
supuesto, tenían posiciones definidas con respecto a las creencias políticas de sus 
maestros. En un comunicado dirigido a El Cartagenero, con el propósito de debatir el 
punto de vista de este periódico sobre la utilización política de las cátedras, sostenían 
que “Nosotros no somos tan imbéciles que nos dejemos seducir por nuestros 
catedráticos caso de ser amigos del gobierno. De ellos tomamos lo que debemos saber 
de la facultad, y en lo demás cada cual tiene discernimiento para conocer lo que es 
justo y lo que le conviene a la paz y felicidad del país” (BNAL, El Cartagenero, nro. 3, 
1834, 5 de  febrero).  

 
En una sociedad que en su gran mayoría era iletrada, estudiar en la Universidad se 

convertía en un vehículo de acceso a la burocracia estatal, que pese a su precariedad 
en recursos, ofrecía un rubro de posibilidades que no eran despreciadas. La 
jurisprudencia y la política fueron los dos saberes que se empleaban para llegar a tener 
una vida pública. En ocasiones, el temor a frustrar una carrera direccionaba el 
comportamiento político de los estudiantes y muchas veces era preferible encajar a 
salirse de un estado de cosas ya establecido. Por eso no deja de ser sospechosa la 
altivez de algunos estudiantes: “Desista, pues, de su empresa mi catedrático, V. jamás 
conseguirá de mi, ni de ninguno de mis compañeros, que se enrolen en esas banderas 
de vergonzosa oposición. Si por esta ingenua y sincera manifestación me hubiese 
granjeado su enojo, y creyéndome culpable, desease vengarse en algún tiempo, 
háganlo enhorabuena, comenzaré a sufrir por la libertad” (BNAL, El Estudiante, nro. 2, 
7 de  mayo). Las actitudes de los estudiantes pasaban, definitivamente, por la 
valoración de sus tutores. Ese “sufrir por la libertad” no es más que la comprobación de 
que las notas ponen en una posición privilegiada al maestro frente al estudiante. Fuera 
de la facultad, quizás, todo este cuadro podría llegar a revertirse, pero la lógica lleva a 
pensar que estas jerarquías se mantenían fuera del claustro. Ser maestro era ante todo 
una dignidad, una particular forma de ser visto en una provincia. Posiblemente, las 
sensibilidades de los estudiantes eran movidas con relación a cuestiones que no eran 
propiamente las del convento universitario. Una comparación o la ejemplificación de las 
universidades de Popayán y Bogotá como modelos de educación y comportamiento a 
seguir, para ilustrar un caso, podían generar serios reclamos de los colegiales. Alguna 
vez, el malestar por este tipo de igualación llegó a tal punto que los ecos de lo que 
decían los estudiantes de la Universidad de Cartagena llegaron al Colegio de San 
Bartolomé y sus asistentes respondieron con alguna estridencia.  

 
vosotros no podríais ignorar cuanto fue el furor de la tiranía doméstica 

contra los estudiantes, y particularmente los de San Bartolomé que 
merecíamos la preferencia sin duda porque nuestros catedráticos fueron 
los más vigorosos e ilustres defensores de las leyes y porque entre los 
conjurados del 25 de septiembre se contaron algunos de nuestro colegio 
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—nosotros participamos de los efectos de la persecución sistemática 
contra la educación pública en general, contra la enseñanza del derecho 
político y de los principios de legislación universal, y hasta contra la 
existencia del edificio material el cual fue convertido en cuartel y cárcel de 
los patriotas sacrificados después del 25 de septiembre. (BNAL, El 
Cartagenero, nro. 8, 1834, 25  de abril) 

 
Un estudio sobre la opinión pública del periodo tendría que tener en cuenta formas 

muy específicas de comunicación política en niveles orales, escritos e impresos. Los 
casos que aquí se han tomado como muestras de prácticas de sociabilidad política se 
presentan a través de la mediación de documentos que en principio hacen parte de 
correspondencias e impresos, pero que como se ha visto también llevan consigo 
rastros de lo que se expresaba verbalmente en diferentes tiempos y lugares. Todos 
estos niveles de comunicación orales, escritos e impresos están articulados a una red 
que provoca encuentros y desencuentros a quienes hacen uso de ella. No hay una 
separación entre lo hablado, lo escrito y lo impreso que pueda sustentarse en la 
capacidad o incapacidad de leer y escribir. Lo que se encuentra al revisar una 
documentación como la que se ha presentado es una amplificación conjunta de la 
comunicación en estos tres niveles. La prensa, por poner un ejemplo, da cuenta de 
este carácter polifuncional cuando recurrentemente retoma lo que se dice en las calles 
y las esquinas y cuando transcribe informes remitidos a través de cartas. El editor de El 
Cartagenero alguna vez recordaba que “todos los artículos insolentes e inmoderados 
que se encuentran en estos papeles contra el gobierno y contra los amigos de la 
libertad, son formulados según las noticias que adquirís y de lo que espiáis en la calle” 
(BNAL, El Cartagenero, nro. 3, 1834, 5  de febrero). No quiere decir esto que la opinión 
pública resulte de la sumatoria de variables orales, escritas e impresas, pero sí resultan 
vitales para cualquier tipo de análisis como podría observarse en cierta historiografía 
sobre la formación de espacios públicos modernos. 

 
Rebecca Earle (1997), por ejemplo, ha propuesto una particular manera de abordar 

el proceso de formación de los espacios públicos en la Nueva Granada durante el 
periodo colonial tardío, sustentada en el análisis de incipientes formas de sociabilidad 
moderna. Las preocupaciones centrales de su propuesta consisten en resolver el 
asunto de porqué la prensa y los periódicos llegaron tardíamente a territorio 
neogranadino y cómo en ausencia de una prensa desarrollada hubo, sin embargo, 
circulación de información de todo tipo. En opinión de R. Earle, la “palabra impresa” no 
jugó un rol central en la diseminación de noticias u opiniones para el conjunto de la 
población debido a que en su mayor parte estaba constituida por personas iletradas 
que tenían un limitado acceso al material impreso. Sostenía en su ensayo que, 
teniendo en cuenta el escaso número de imprentas, de impresos y de lectores al final 
del periodo colonial, la prensa y sus efectos tuvieron una influencia marginal cuando se 
desato el conflicto por la independencia. Esto se explicaría en razón de la inexistencia 
de un stock de panfletos y tratados revolucionarios y en la dificultad de su transporte de 
una región a otra, pero también porque el medio impreso coexistía con formas de 
comunicación de mayor empleo como la correspondencia y el rumor. Al menos para la 
minoría letrada, la carta mejor que el papel impreso, fue la fuente principal de noticias 
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escritas y un recurso vital de información para el gobierno e individuos particulares. El 
limitado acceso a lo escrito incluso se remediaba por una activa generación de reportes 
orales producidos por viajeros y locales, aunque esto no implicara que la importancia 
del chisme o el rumor se circunscribiera al mundo de la gente pobre o iletrada. Por el 
contrario, la comunicación oral fue central en la transmisión de noticias a todas las 
clases. 

 
En su ensayo sobre las prácticas de lectura a finales del periodo colonial, Renán 

Silva (1998) también mostró las maneras en que se articulan diferentes formas de 
comunicación. Aunque para Silva los espacios públicos modernos surgen 
paradójicamente de ámbitos privados de socialización de lectura, no es posible estudiar 
separadamente el surgimiento en medios urbanos de asociaciones dedicadas a la 
lectura, las redes de lectores universitarios y el interés por las gacetas. Espacios de 
sociabilidad como la tertulia abren campo a la discusión y conversación de novedades 
como los libros y el periódico, que son modificaciones producto de la práctica ilustrada 
de la comunicación cultural. “En realidad se trataba —sostiene R. Silva— de una 
modalidad de encuentro que recogía elementos de las formas más tradicionales de 
sociabilidad hispánica: la visita de conversación y de cumplimiento, y la reunión más o 
menos espontánea de amigos de similares condiciones sociales para pasar unas horas 
de diversión” (1998, p.83). Este tipo de “reuniones” no solo sirvieron a la circulación del 
libro y las tecnologías de lo impreso sino también a la manifestación de juicios críticos y 
opiniones, elementos fundamentales para la existencia de un espacio público moderno. 

 
Otro tanto nos ha enseñado Robert Darnton en su artículo sobre las novedades y 

los medios de comunicación en el París del siglo XVIII. En su opinión, las diferentes 
formas de comunicación en sociedades de ancien régime aparecían mezcladas 
transmitiendo una gran masa de mensajes de naturaleza oral, manuscrita, impresa, 
gráfica y musical. “De  la conversación a la letra impresa a la conversación, —dice 
Darnton— el proceso se volvía sobre sí mismo de manera dialéctica, acumulando 
fuerza y extendiéndose más y más”. No tiene ningún sentido separar la comunicación 
oral de la escrita como cuando se habla de cultura escrita, ni tampoco derivar una 
forma de comunicación de la otra. Lo que importa es la manera de propagación y 
difusión de un mensaje, la forma en que llega a un público en un proceso de 
retroalimentación, convergencia y mutua amplificación (Darnton, 2003, pp. 402 y ss.). 
Algo de esto es aplicable al análisis de las formas de comunicación política en la 
Provincia de Cartagena durante el siglo XIX. Unos sitios y entornos específicos (una 
fiesta, una parranda, una gallera, la tropa, el aula de clases) y unos medios (el chisme, 
la conversación, el libelo, el pasquín, el periódico) servían a la acomodación de los 
acontecimientos y a la discusión sobre tal acomodación. Desde luego, las “rutinas 
auditivas”, las “cacofonías”, la “teatralidad de la palabra” indican las contradicciones  
entre quienes se ubican en estos entornos y utilizan estos medios. 

 
Para lo que nos interesa, se nos presenta una categoría que subyace a la 

comunicación de rumores, cartas y papeles impresos. El acto de espiar es lo que 
provoca inicialmente la rabieta del magistrado Rodríguez, es lo que hacen a diario los 
corresponsales (¿espías?) de  Santander y es la forma en que los diferentes impresos 
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publicados en la provincia nutren sus páginas. Lo complejo de este acto es que es una 
actividad de sobrevivencia de doble vía: para el Estado y para quienes lo gobiernan 
porque es una forma práctica de preservación de poder espiar al adversario político y 
para la sociedad en general porque espiar es una forma de orientación en el mundo 
respecto de cualquier ámbito de la existencia. Espiar es lo que hace posible el control 
de la opinión pública y es, a su vez, lo que pone en tela de juicio la posibilidad de tal 
control. Digamos que tales mecanismos de control de las opiniones existen 
(desinformación, publicación oficial, censura) pero su influencia no es tan poderosa 
como para silenciar cada boca diciendo lo que quiere. Es que el chisme, el rumor y la 
habladuría tienen significados que revelan toda clase de tramas y relaciones políticas 
que, por muy verosímiles o ficticias que puedan ser, terminan por ser determinantes en 
las variaciones de la legitimidad del poder. Por eso es que para el gobernador es 
necesario espiar, es la forma de mantener su posición junto a otras dádivas materiales. 
Al menos, las desesperadas advertencias de José Hilario López legaron parte de esa 
preocupación: “Yo os aseguro habitantes de la provincia de Cartagena, que la bulla de 
los enemigos de las instituciones, no pasará de bulla, ni de papeles injuriosos”. 

 
Desde el censo de 1777 la imagen que existe sobre la población de Cartagena está 

relacionada con el desbalance entre sexos. Pese a su condición de plaza fuerte y de 
haber contado con cientos de soldados del Regimiento Fijo y de las milicias 
organizadas, era esencialmente una ciudad de mujeres: “en el recinto amurallado había 
en 1777 un total de 1128 más mujeres que hombres. Es decir, 1.8 mujeres por cada 
hombre” (Roca & Aguilera, 1998). En 1851, aparecen censados en el barrio de La 
Catedral 653 individuos, de los cuales el 63.2% eran mujeres y el 36.8% eran hombres. 
Entre las mujeres el 17.9% eran costureras, el 11.6% eran aplanchadoras, el 8.4% eran 
sirvientes y el 5.08% eran cocineras. En términos generales, el distrito parroquial de La 
Catedral era un barrio de mujeres costureras y aplanchadoras que, en su mayoría, 
formalmente no tenían acceso a los derechos de ciudadanía. Solo Juan y Francisco 
Borja Ruiz aparecían registrados en el censo como impresores residentes en La 
Catedral (A.H.C, Molinares y de la Espriella, 1851). Para 1875, la parroquia de La 
Catedral albergaba alrededor de 3.113 habitantes y Santo Toribio 1.413. La razón de 
sexos en La Catedral fue de 0.57 y la de Santo Toribio 0.61. Es decir, Cartagena 
seguía siendo una ciudad altamente feminizada. En el rango de edades entre 15 y 50 
años, la razón de sexos era de 0.50, de dos mujeres por cada hombre (Roca & 
Aguilera, 2006, pp. 19 y 46). 

 
La constitución de 1830 contemplaba que para ejercer los derechos de ciudadanía y 

obtener el derecho a voto los granadinos debían ser mayores de veintiún años o estar 
casados, tener propiedades o rentas de más de trescientos pesos o desempeñar 
alguna profesión o industria. Para ser elector cantonal o parroquial era indispensable 
ser vecino residente de la parroquia o cantón en donde se ejercían los derechos 
políticos (Pombo & Guerra, 1986). Sería poco creíble argumentar que quienes 
constituían la mayoría poblacional quedaran excluidas de la vida pública, 
estableciéndose una “república restrictiva”. Documentalmente es difícil acceder a las 
formas de orientación política de las mujeres, pero suponemos que muchas de estas 
costureras, aplanchadoras, cocineras, estaban vinculadas a mecanismos de 
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participación política que las convertían en agentes determinantes de la estructuración 
del poder. Las mujeres se agrupaban entorno a eventos de naturaleza política como la 
guerra, las escaramuzas, las lecturas públicas, las misas y las procesiones.  

 
La procesión del santo entierro del 5 de abril de 1834 es una muestra de cómo se 

articulaban las mujeres a espacios de participación política. Aquel viernes santo, un 
comerciante de apellido Marín organizó “un día de fiesta mundana de las más ridículas 
e indecorosas, al mismo tiempo que perjudiciales y chocantes con la pura y humilde 
religión que nos legó Jesús” (BNAL, El Cartagenero, Nro. 6, 1834, 5 de abril).  Para el 
redactor de El Cartagenero, periódico que registró el acto santo, la procesión era un 
episodio de barbarie y un alejamiento de la civilización debido a que el paseo público 
de las efigies de Jesucristo crucificado y de su madre María irrespetaba el majestuoso 
e imperturbable reposo en que debían estar. Las imágenes del salvador del mundo y 
de su madre se vieron envueltas en un espectáculo que involucraba una multitud, 
bullicio, irreverencia, burla, desordenes y confusiones de dimensiones numerosas y 
extraordinarias. No había en esos momentos más que un paso de lo sublime a lo 
ridículo y una gran distancia entre el Cristo en la iglesia y el Cristo en la calle.  

 
Desde que se aproxima el viernes santo, la curiosidad de todos se 

pone en movimiento, y se demuestra un vivo interés por saber si la 
procesión sale o no sale. Todos fijan la atención en ese día como uno de 
singular fiesta, y de acuerdo con esta  idea se hacen los preparativos para 
asistir a ella. De aquí resulta que cada cual hace un fuerte empeño para 
aparecer con el mejor vestido y representar el mejor papel en la famosa 
tarde, excitándose por este medio la pasión del lujo tan reprobado por el 
ejemplo y la doctrina del divino Jesús. Tanto hombres, como mujeres y 
niños participan de este sentimiento, que va indispensablemente 
acompañado por la vanidad, el orgullo, la envidia y la rivalidad”. (BNAL, El 
Cartagenero, Nro. 6, 1834, 5 de abril) 

 
La bulla y el desorden de todas estas mujeres, hombres y niños, sin embargo, no se 

dirigían a la imagen de Cristo sino a la iglesia. En 1834, circulaba entre la gente común 
y corriente malestar por el cobro de los diezmos. Además, había quejas recurrentes 
sobre los pagos a los párrocos en los servicios de bautismo, matrimonio, fiesta, 
cofradía, entierro, entre otros. De este tipo de pagos no se eximía ni al más humilde, 
pues los curas no daban sepultura a cadáveres por los que no se pagaba contribución. 
Lo que se decía era que por cuenta de la iglesia habían quedado “una multitud de 
familias arruinadas para mantener una multitud de hombres entre sacristanes, 
capellanes, acólitos, rezanderos, escribanos, mayordomos, secretarios, colectores y 
oficiales que han fincado su existencia en los productos de la hacienda común sin 
fatigas ni trabajo, y sin provecho de los contribuyentes” (BNAL, El Cartagenero, Nro. 5, 
1834, 25 de marzo). Una procesión es un espacio ideal para manifestar este tipo de 
descontentos. Poco sabemos hoy sobre cómo la convocatoria a una procesión en el 
siglo XIX desembocaba en reclamos y desordenes.  
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Hablar de la bulla y el desorden de todos estos cuerpos involucrados en el “paseo 
público de los santos”, es una forma de encubrir su realidad política. No es posible 
considerar la acción de los parroquianos sin su dimensión emocional y pasional, que no 
excluye su dimensión política. Hablar de bulla y desorden, nos dice sobre el temor a las 
respuestas políticas de los participantes en la procesión. La promiscuidad, la vivacidad 
o las indignaciones manifiestan una sensibilidad que tiene su concreción en el acto 
público. Siguiendo a Arlette Farge al hablar de la historia del pueblo en el siglo XVIII 
francés, las emociones son actos sociales. “A veces decisorias —especialmente en las 
revueltas—, las emociones no se oponen, como suele decirse, a la razón, sino que la 
arrastra hacia determinadas elecciones, modos de resistencia, sumisión o 
confrontación” (Farge, 2008, pp. 17-18). Cada cosa en estos tumultos tiene su 
estridencia, una melodía, una entonación que produce “figuras verbales y musicales”. 
En medio del bullicio, el ruido se reconoce mediante un acostumbramiento o rutina 
auditiva que permite reconocer informaciones determinantes para sobrellevar la vida 
cotidiana. Esa experiencia sensorial se adquiere en la plaza pública. Allí la palabra es 
continua y gruñona y es una actividad esencial que permite fijar la pertenencia a una 
ciudad o a una región. Aquello que despectivamente se denomina bulla y cacofonía son 
lugares vitales para el entendimiento y la comprensión de las relaciones políticas.  

 
Los “ruidos públicos” pertenecen a un sistema de comunicación oral que suple a las 

ciudades de noticias y como la mayoría de los fenómenos orales desaparece dejando 
trazas de su actividad en puntos nodales donde lo hablado se recoge por lo escrito y, 
en algunos casos, es difundido por lo impreso (Darnton, 2004). Hablar y escribir, 
escuchar y leer, se amplifican mutuamente en formas que difunden información por 
todos lados. La opinión pública surge del reforzamiento de dos fenómenos, la 
conversación y la impresión. Los periódicos proveen de un menú de conversaciones, 
en el que lo hablado implica una serie de juicios colectivos, que luego retornan a lo 
impreso como expresión de puntos de vista públicos. En el siglo XIX 

 los lectores tomaron conciencia de hablar sobre versiones de los mismos eventos, 
al mismo tiempo que lo hacían los demás. Aún los lectores más aislados participaban 
en esta discusión colectiva, porque el juicio informado los hacía reaccionar 
simultáneamente con otros. Lo quisieran o no, estaban enganchados directamente al 
debate, todos los lectores compartían un sentido de inmersión en la corriente de la 
información y de participación en un proceso general de asimilación de noticias. La 
dialéctica de la lectura-conversación produce una conciencia común, una opinión 
pública (Darnton, 2004). 

 
La trascendencia de los “ruidos públicos” es tal, que la reputación debía tener su 

salvaguarda moral en lo escrito. De los hombres públicos sólo podía mirarse lo que 
hacían durante su estancia en la función pública porque se suponía que la vida privada 
no reflejaba las intenciones de las actuaciones públicas. Las personas privadas, en 
cambio, podían adquirir mala fama y desprestigio por lo que se publicaba con motivo de 
un conflicto de intereses. Los redactores, impresores y tipógrafos sabían que debían 
resguardar los límites difusos entre vida pública y vida privada. Si la oralidad, la 
habladuría y el rumor tenían un poder sin límites, se suponía que lo escrito, lo impreso, 
debía guiarse por reglas al considerarse una herramienta racional y civilizada de 
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comunicación. Los valores que debían imperar en la denuncia de lo impreso eran los 
de la “razón política” y no los de la aparente “irracionalidad del chisme”. Así, lo dejó ver 
el tipógrafo Arístides Voigt en uno de los documentos que apareció en un texto sobre la 
libertad de imprenta en Barranquilla: “Los impresores, que no dejan de ser asociados, 
—decía— también tienen el deber de sostener la moral, se han cuidado de evitar que 
se despedacen reputaciones i la honra de algunas personas haciendo imprimir 
producciones que tocan la vida privada que considero tan inmune y sagrada para que 
sea objeto de especulaciones, como la libre expresión del pensamiento por medio de la 
prensa” (BNAL, Voigt, 1861).  

 
Juan Francisco Ortiz también demuestra la preocupación por preservar la 

inquebrantable virtud de la vida privada.  
 

Ves la guerra de imprenta? ¡Cuál vomita 
Negros torrentes de  feroz venganza! 
Sin respetar a la virtud, la insultan 
Y su divino resplandor empaña. 
Que otros escriban sin cesar, y aticen  
De la discordia la sangrienta llama; 
Que otros inciensen al poder y que otros… 
¡Más sabe Dios lo que será mañana! (BNAL, Ortiz, 1834) 

 
Pero no solo era la moral de las personas la que debía ser protegida en lo contenido 

por lo impreso. Del buen escribir dependía lo que quería comunicarse. En el ensayo de 
Juan José Nieto sobre Una temprana argumentación a favor del federalismo en la 
Costa Caribe de la Nueva Granada existen luces sobre el problema del buen escribir en 
el siglo XIX. Desde la perspectiva de  J. J. Nieto, la Provincia de Cartagena, “una de las 
mejores de la república por su situación geográfica”, no era dueña de su propio destino 
porque no tenía control y autonomía sobre los recursos que obtenía del intercambio 
comercial y de los derechos de aduana. A los acreedores internos y externos de la 
Nueva Granada se les pagaba por lo que se recaudaba en la aduana, lo mismo que los 
gastos de la marina que servía para resguardar las costas, mantener el correo del 
Istmo y el presidio de Chagres. Pero más que la usurpación de los derechos de 
aduanas, lo que le molestaba eran ciertas actitudes de algunos congresistas de Bogotá 
frente a los representantes de la Costa: “Un escritor de esa capital ha cometido una 
falta de moderación de decir al diputado Núñez en su cara, que en Cartagena no había 
ni quien supiera escribir, cuando se trató de suprimir los constitucionales. Los 
compañeros del señor doctor Cuervo han tenido el arrojo, faltando a la consideración y 
la hospitalidad que debe respetarse cuando se está en casa ajena, de burlarse delante 
del ciudadano Vicente Espinosa, vecino de esta ciudad, del modo de hablar de los 
cartageneros y ridiculizar chocantemente sus costumbres” (Nieto, 1993, p. 22). 

 
Para Nieto, decir que “en Cartagena no había ni quien supiera escribir” y ridiculizar 

las formas de hablar y las costumbres de los cartageneros por parte de los 
congresistas del interior era un motivo más para plantear que existía una oposición 
entre los intereses de las provincias de la Costa y los del centro. “Los papeles públicos 
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del interior y especialmente los de Bogotá, cuando se ha escrito aquí sobre el sistema 
federal, no han atacado los principios propuestos, sino directamente a las personas y a 
Cartagena” (Nieto, 1993, p. 22). La animadversión de los congresistas y del gobierno 
hacia los cartageneros que recurrentemente fue utilizada por Nieto para sustentar sus 
argumentos a favor del sistema federal, probablemente obedecía al malestar 
ocasionado por el “asunto Barrot”. En Cartagena fue de público conocimiento que 
mientras José H. López negociaba con los franceses la solución al conflicto 
diplomático, escribía a Lino de Pombo cosas chocantes contra los cartageneros: “esos 
cartageneros (decía) no sirven más que para importunar al gobierno con 
representaciones para empleos” (Nieto, 1993, p. 22). 

 
El buen y mal escribir era un terreno abierto de disputa política. Las elecciones, por 

ejemplo, eran materia inagotable de conversaciones, cartas e impresos, en los que 
algunos personajes ardientes, francos, daban su opinión a todo el que quería oírla, 
discutían en plazas, calles, cafés, tertulias y hasta en la iglesia sobre las cualidades de 
tal o cual candidato. Otros taciturnos y solapados ocultaban sus decisiones y daban a 
entender que no tenían opinión formada, pero siempre añadían algo a la opinión que 
oían. Así lo comprueba la disputa que sostuvo el gobernador Pedro Úcros con los 
miembros de la junta escrutadora de la parroquia de Santo Toribio, por la nulidad de las 
elecciones en el año de 1836. En aquella ocasión el gobernador Ucros mandó arrestar 
a los miembros de la junta porque desacataron la orden de entregarle copia de los 
documentos que sustentaban la nulidad que habían declarado. Esto provocó la 
reacción de muchos de sus opositores santanderistas quienes publicaron volantes que 
según el redactor de La Bandera de la Civilización no hacían “más que declamaciones 
vagas contra aquel magistrado a quien suponen arbitrario y déspota” (BNAL, La 
Bandera de la Civilización, nro. 1, 1836, 8  de julio).  

 
Los volantes eran firmados con pseudónimos como “Uno que no le teme a cara de 

cacho”, “Uno de los presos por sedicioso”, “Los amigos imparciales de la ley”, “Uno que 
no le teme a cara de berrenque” y “Unos compasivos”. En medio de la controversia la 
cuestión de “saber” o “no saber escribir” terminaba siendo determinante en la fuerza de 
los argumentos: “el que escribe mal no sabe escribir […] a Dios gracias estoy ocioso, 
tengo papel, pluma, tinta y buenas ganas de zurrar a cualquiera que sea; solo por parte 
del impresor habrá alguna dificultad; pero Eduardo es amigo” (BNAL, Primera Carga, 
1836, 10 de julio). Los momentos para escribir también resultaban cruciales para la 
buena escritura como señala la réplica a lo anterior: “cuando a V. se le antoje escribir, 
hágalo de seis de la mañana a tres de la tarde, pues como dice su adición V. escribió 
anoche, y ya sabemos que a estas horas se hallan sus potencias embolatadas por los 
vapores de Baco, y su imaginación ocupada en averiguar por qué no mean las gallinas 
ni escupen los loros” (BNAL, A Carga de aguardiente, descarga de razones, 1836, 11 
de julio ). En este tipo de disputas, la imprenta vomitaba “negros torrentes de feroz 
venganza” y poco importaban los calificativos usados entre quienes estaban 
enfrentados. El papel firmado por “Unos compasivos” aludía a las acciones del 
gobernador Ucros como producto de su locura “¡Pobre Ucros! Compasión 
compatriotas, compasión tengamos del hijo del panadero, del sobrino del zapatero, del 
contrabandista de profesión, del corruptor de la virtud, del hijo de la fortuna, de cara de 



13 

 

cacho, de ese hombre perverso que se nos ha vuelto loco en las manos” (BNAL, Quinta 
carga, 1836, 24  de julio). 

 
En Cartagena, como en muchos otros lugares, la impresión de volantes, hojas 

sueltas, pasquines y libelos eran formas de socialización del discurso, que buscaban 
reproducir, idear o combatir la producción escrita. Los lugares que los producían, las 
imprentas, fueron espacios determinantes en la circulación de lo escrito y fueron 
frecuentemente señalados como lugares polémicos. La incorporación de los contenidos 
de la prensa a conversaciones y discusiones fue un proceso mediado por los 
desarrollos de lo impreso. Como es sabido, en una fase inicial la imprenta fue 
destinada a la publicación de producciones religiosas, luego adquirió su carácter 
político y posteriormente cumplió funciones propagandísticas y de información que 
pretendían construir un discurso sobre la nacionalidad (Acosta, 2009). La introducción 
tardía de la imprenta a la vida política en la Nueva Granada significó no una sustitución, 
sino una modificación de las formas de comunicación cuyas implicaciones han sido 
escasamente estudiadas.  

 
Las imprentas cartageneras de los siglos dieciocho y diecinueve han sido un 

problema escasamente estudiado por los historiadores. Sin embargo, las tipografías 
cartageneras tienen una tradición anterior a la independencia. Ya en 1779 las 
imprentas tenían una influencia notable en las formas de pensar de la gente. En la 
Biografía de Cartagena de Antonio del Real Torres, se relata un episodio que trata el 
tema de los impresos. Aquel año en una esquina de la ciudad se amontonó un grupo 
de gente para leer lo siguiente: “En breve tiempo, señores, se acabó para nuestro 
remedio Gobernador, Comandante y Asesor, Viva la libertad y muera quien la impida”. 
Más adelante, pegado también en un muro, exclamaba otro papel “¡Infelices 
habitadores de Cartagena! Ya es tiempo que rompamos el yugo que tanto nos oprime, 
acábese para esto el gobierno que tanto nos abate”. Los vistosos papeles anónimos 
alarmaron a las autoridades que buscaron saber quién o quiénes provocaban con este 
lenguaje la sedición, pero difícilmente podían descubrir tal acto de subversión. Sólo 
entre las voces de la gente se escuchaba decir que los papeles habían salido de una 
imprenta de mano escondida en el aljibe de una casa de la calle de Las Damas y que el 
autor era don Diego Espinosa, impresor de la traducción de Antonio Nariño de “Los 
derechos del hombre y del ciudadano”. Las versiones que se manejaban entre el 
murmullo puede que portaran algo de verdad: de don Diego Espinosa se sabe que fue 
uno de “los soldados aguerridos de nuestra independencia” y que imprimió la 
Constitución del Estado de Cartagena de 1812 (Del Real, 1946, p.332). 

 
Los diferentes tipos de impresos se fijaban en las paredes en sitios muy 

frecuentados de la provincia. La mayor parte de las veces fueron repartidos 
secretamente y tenían una existencia que bien podríamos calificar de efímera. Eran 
canales abiertos a las ideas, las denuncias y a las apologías a personas o gobiernos. 
“Reflejan lo momentáneo, lo circunstancial y lo súbito. Muestran los acontecimientos en 
pleno proceso de realización” (Bastidas & Ruiz, 2001, p.11). Por eso, más 
representativo que el hecho de saber leer y escribir y que la existencia de textos 
impresos o escritos era la clave de lectura, el encuentro del impreso con la cultura oral. 
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Es este encuentro lo que inducía a los habitantes de la provincia a formular opiniones. 
Las referencias a cualquier tipo de lecturas no se exponían literalmente sino a través de 
una reelaboración. Las cosas que eran leídas en paredes o en volantes fueron 
rumiadas entre dientes y en voz alta por las calles y caminos en un esfuerzo 
ininterrumpido por darle sentido a las cosas. 
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