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“Es una película. Y, puesto que es una película, tiene una profunda relación con mi 
vida y puedo compartirla con otra gente. Quiero mostrar cosas horribles, bellas, 
muy suave... para que la gente me conozca. Soy más valiente con una imagen. 
Para ser yo mismo, tengo que proyectarme fuera de mí mismo. Y hay una industria 
del cine para conseguirlo. No es como la pintura, para la que tienes que estar 
capacitado. Sólo hay que tener la valentía de filmar y grabarlo en el momento 
adecuado, que es otro tipo de capacidad. Entonces soy una parte de mí mismo y 
puedo mostrarlo, y la gente puede mirar dentro de mí. Sólo a través de las películas 
podemos mirar hacia el interior de la gente, y por ello a la gente le gustan tanto las 
películas, y nunca morirán.  
Para mí, una imagen de película es un mapa geográfico, una brújula, una receta 
(mi padre era médico) … Por lo demás, la mayor parte de los beneficios de la 
Kodak vienen de las placas de radiografía. Vienen del análisis de las 
enfermedades. No de filmar la felicidad. 
El cine en tanto que reproducción de la realidad, está ahí. Por eso es interesante. 
Siempre me he sentido atraído por el documental y siempre he defendido, desde 
el principio a los grandes documentalistas: no Grierson, pero sí Flaherty, Rouch, 
Tazieff…  
El cine permite hablar a la gente. En algunos momentos, el documental permite 
hablar a la gente de otra manera que en una película de ficción, en la que la única 
cosa que se le puede decir a un técnico es: “¿quieres hacer la luz de mi película?”, 
o a un actor: ‘¿Quieres hacer de Julien Sorel?’…” P. 170 – 171 [83] 
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PRÓLOGO 	
//// ]atención señor lector[ a lo que es un sic erat scriptum (tractus) 
 
 
 
 
El siguiente texto que asume el rol de bitácora, acompañamiento, de ensayo o de 
memoria podría tener la posibilidad de pasar por una obra del plagio, de la 
apropiación, de presunción de culpa, de carencia de un orden de lo académico que 
se exige a todo trabajo de grado. 
 
Lo que a continuación procederá a (v)leer tiene en principio indicios, vestigios, 
aproximaciones a lo que es el centón, al glitch, al redacted académico copy/paste. 
Podría entenderse todo esto como un postureo, una maquinación febril o un easy 
exit ante el punto final de una carrera de pregrado. 
 
Debo reconocer que cierta dificultad personal para obedecer y mi fascinación 
personal por cuestionar siempre la norma es el principal motor de este trabajo de 
grado compuesto de una pieza audiovisual y este “texto/memoria/ensayo(sic)” 
pensados y estructurados desde una operación de montaje. Que haya tomado 16 
años de proceso lo que debe haberse terminado en 5 puede ser un síntoma de ello. 
Sin embargo, es precisamente este tiempo, sumado a la formación en el claustro y 
lo que se ha expandido tras ello lo que hace que lo que usted l(v)eerá sean de la 
manera que son: tal vez sean los años, la experiencia adquirida como editor de cine 
tanto de ficción como de documental, de comerciales y videos cristianos ( todos 
necesitamos algo mas que pan y pez),  las múltiples lecturas  de textos y visionados  
de filmes videos extractos clips videoclips de diferentes raleas, así como la vida in 
self lo que (de) generen o (de)(en)tonen este centón visual y académico. 
 
Gracias por intentar. 
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INTRODUCCIÓN 
 
. 
- Tengo un problema con la imagen. 
 
[El 2002 era un año de paranoia. De CNN replicando la imagen de la guerra, del 
incipiente internet y de imágenes de las torres acercándose al HD. Eso es lo que 
me invento para mi. Todos nos decimos pequeñas mentiras para satisfacer un ego 
que las necesita.] 
 
Cuando dije esa frase estaba con otros jóvenes, yo ya no tanto, en un salón del 383. 
Tal vez agosto. 
 
. 
 
De pequeño, en 1989 ( por decir una fecha) ponía mi dedo en la pantalla del televisor 
y lo movía de un lado a otro mientras sólo había ruido. Dibujaba rostros, casas y 
animales que fugazmente se hacían sobre la pantalla. El hiss de los canales de 
televisión sin señal era el canto de sirena. Tenía la sensación de que esas partículas 
excitadas que se lanzaban contra el vidrio tenían vida. Todavía hoy, tras años de 
especializarme en el video y la imagen digital, no quiero confirmar o desmentir ese 
recuerdo. Prefiero la evidencia científica infantil . El cosmos en la pantalla de tv. 
 
. 
  
Cuando se daba inicio a las televisiones regionales, la televisión era la niñera. La 
alfabetización musical de mi generación se la debemos al sinfín de casetes de VHS 
o de ¾ que algún anónimo dejaba reproduciendo ad infinitum. Llegaron los 
programas en vivo, el horror local en los noticieros y Rostros y Rastros. 90 minutos. 
La fascinación de ese entonces por historias que no eran historias y de gente real 
que pensaba y hablaba me atraía. Historias que no son telenovelas y que hablan de 
un mundo que relativamente conozco eran tan poderosas como dibujos animados 
de televisión educativa cultural japonesa. Niños en crecimiento. 
. 
 
Tengo This is America de Childish Gambino en mi cabeza. Video y canción poseen 
una alta codificación a la que con cierto grado de dificultad logro acceder. Sin 
embargo, la repetición y la observación detallada, la pausa y el rewind me retraen 
de ver y escuchar y entro en el acto de leer y decodificar (¿podría ser lo mismo?). 
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¿Si no accedo a lo que se refiere puedo disfrutarlo? Lo que vemos, lo que se 
consume pasa por el tamiz del capital cultural y el capital intelectual. El video que 
presento para optar al título de trabajo de grado de comunicador social – periodista 
podría pasar por un proceso similar. Es una intención, pero una derivación. 
 
En un principio el trabajo de grado se llamaba Yo Regreso el cual era un ensayo  en 

el que quería hablar sobre la manera como 
pienso que se miden las condiciones de éxito 
y fracaso a partir de las migraciones ( ajenas 
a una noción de desplazamiento forzado por 
el conflicto colombiano de ese entonces).  
Apelando al recurso de ensayo en primera 
persona exploro el tema. El tratamiento visual 
y sonoro correspondía a un trabajo de found 
footage, material de archivo, imágenes 
grabadas con mi celular y apropiacionismo.  
 
Más allá de un cambio de tema todo sigue 
igual. The song remains the same. 
 
Ahora, creo que hablo más de un estado 

personal, de una idea. Reflexiono sobre la imagen per se, sobre mis 
consumos/insumos, lo que se reproduce, lo que produzco. Soy mi propio sujeto de 
investigación. Siempre lo somos. 
 
 
“En mi opinión, las escuelas de documental deberían basarse más en los vídeos 
que no se deberían hacer, que en alentar a los alumnos a mostrar el mundo.” P. 162 
[29] 
 
¿Dónde se ha posado la imagen cuando ya no la oímos zumbar? – p. 71 [86] 
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JUSTIFICACIÓN 
 
“When you are immersed in what you are doing, your mouth often falls open.” P. 753 
[99] 
 
“La de la sensibilidad tendría que ser mi línea de argumentación para los siguientes 
párrafos que completan el presente texto, pero antes de seguir adelante debería 
apuntar que, por momentos una sombra de duda sobrevuela esa aparentemente 
inocente cuestión del gusto. Dicha sombra se materializa en mi relación personal 
con Virginia García del Pino y Andrés Duque.” P. 147 [28] 
 
“Entiendo el cine igual que la vida, hay pocas certezas y muchas sensaciones. No 
sé, yo hago mis películas como me salen y como buenamente sé y sobre todo, las 
hago como puedo.” P. 162 [30] 
 
“Con la difusión de la tecnología digital en todos los ámbitos de la vida diaria y el 
acercamiento de los métodos de creación icónica a todo el mundo se desarrollaron 
nuevas formas de expresión, a menudo híbridas, carentes de la claridad conceptual 
del arte tradicional, pero de una gran riqueza desde la perspectiva creativa. Internet 
ha permitido que los medios de difusión de la imagen sean muy accesibles y 
permitan la difusión de todo tipo de contenidos de manera inmediata. 
La frontera entre el arte y el diseño tiende a difuminarse y cada vez resulta más 
difícil establecer criterios para su clasificación. Este es el caso de John Maeda, que 
enlaza con tradición experimental de los tipógrafos ligados a las vanguardias 
históricas, y de los proyectos recogidos en www.yugop.com. Internet se ha 
convertido en un paraguas capaz de cobijar numerosas formas artísticas bastante 
eclécticas.” p. 6 [130] 
 
“Hemos naturalizado un término hasta el punto de que podemos hablar de cosas de 
«archivo» sin interrogarnos más sobre la propia categoría que representa y de todo 
el campo semántico que la rodea. La inacabable repetición del término, lejos de 
contribuir a la desactivación del lado oscuro de la estructura de conocimiento, 
circulación de la información, control y construcción de realidad, interconexión de 
vidas y seres que constituye el archivo positivista clásico, lejos de ello, ha 
desactivado nuestras posibilidades de acercarnos críticamente a una estructura que 
ha marcado casi todo lo que nos preocupa: colonialismo, género, criminología, 
memoria, tragedia, holocausto, cuerpo, etc. Hemos construido un obelisco llamado 
«archivo» cuando en realidad se trataba de hacer evidente que vivimos de una 
determinada manera que la palabra «archivo» o el verbo «archivar» podían describir 
y complejizar. Naturalizando ese término como algo que se puede definir y describir 
como si de un concepto estático se tratara, nos hemos quedado con la metáfora, la 
representación, la «forma». Ése quizás es uno de los grandes olvidos de archivo.” 
P.12 [113] 
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“La extensión sin precedentes de dispositivos protésicos de almacenamiento de 
memoria está en el origen de la preocupación misma por su pérdida, y la inseguridad 
de la preservación a largo plazo de los registros electrónicos de la memoria 
contribuye a acrecentar el miedo a olvidar. Por otra parte, hay una dimensión 
significativa en la relación entre la memoria digital y la memoria humana. Mediante 
el software, se presupone que es posible no sólo el registro total de los eventos del 
pasado sino también su exactitud y fiabilidad sobre la base de que es técnicamente 
factible fijar los registros de la memoria.” P.40 [114] 
  
“En La Era Neobarroca, Omar Calabrese señala que con la aparición de nuevas 
aproximaciones a las formas de representar el mundo, se hace necesario crear 
disciplinas ad hoc, capaces de plantear soluciones específicas a problemas 
particulares.” P. 99 [67] 
 
“Parece que una imagen factual no demuestra nada; pero es curioso, lo que se 
admite de forma implícita con estas descalificaciones es que el documental hace 
siempre algo más que limitarse a mostrar la realidad.” P. 22 [131] 
 
"En un tiempo muy distinto del nuestro, y por hombres cuyo poder de acción sobre 
las cosas era insignificante comparado con el que nosotros poseemos, fueron 
instituidas nuestras Bellas Artes y fijados sus tipos y usos. Pero el acrecentamiento 
sorprendente de nuestros medios, la flexibilidad y precisión que éstos alcanzan, las 
ideas y costumbres que introducen, nos aseguran respecto de cambios próximos y 
profundos en la antigua industria de lo bello. En todas las artes hay una parte física 
que no puede ser tratada como antaño, que no puede sustraerse a la acometividad 
del conocimiento y la fuerza modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son, 
desde hace veinte años, lo que han venido siendo desde siempre. Es preciso contar 
con que novedades tan grandes transformen toda la técnica de las artes y operen 
por punto sobre la inventiva, llegando quizás hasta a modificar de una manera 
maravillosa la noción misma del arte". Paul Valéry, "La conquétc de la ubiquité", en 
Piéces sur l‘art. París, 1934. Referenciado en Walter Benjamin, "La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica", Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 
1982.” P. 11 [4] 
 
“Si el congelado en la imagen, o de la imagen, lo que podemos también llamar toma 
fotográfica en el film, pose o pausa de imagen que expresa el poder de la captación 
por medio de la inmovilidad, si esta experiencia es tan fuerte, es porque 
evidentemente juega con el congelado [l’arrêt: fallo judicial, pero también congelado] 
de muerte –su punto de fuga y, en un sentido, lo único real (todos sabemos que un 
muerto se convierte en una estatua de cera, en un fragmento de inmovilidad)–.” P. 
13 [9] 
 
 
“Por otro lado en este ejercicio había un cierto autoengaño. Yo sabía perfectamente 
que no estaba inventado la pólvora; sabía que había toda una tradición de cine en 
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esta dirección. Pero tenía una ventaja: no la conocía. Había pasado tantos años 
centrado en el cine clásico de ficción, que para mí ese cine de no ficción que, entre 
otras, usaba con absoluta impunidad la siempre sospechosa “voz en off ”, era 
territorio virgen. Es decir, podía preservarme como un “buen salvaje”, podía 
empezar a hacer cine por puro instinto, no dejarme avasallar por el trabajo de otros: 
podía controlar yo...” p. 92 [27] 
 
“Al otro lado del espejo hallamos la extimidad, cuyo origen se encuentra en el 
neologismo éxtimo, ideado por Jacques Lacan en su seminario La ética del 
psicoanálisis (1958) para nombrar lo que es más interior sin dejar de ser exterior: 
“lo más íntimo es lo que estoy limitado a no poder reconocer más que fuera”; no se 
trata de algo contrario a la intimidad, sino de su reflejo, porque lo éxtimo es, 
esencialmente, lo más íntimo (por supuesto, se trata de una formulación paradójica 
típica del discurso analítico).” P. 3 [1] 
 
“2. Segunda tesis y segunda sobrepuja 

Por una parte el archivo se hace posible por la pulsión de muerte, de agresión y de 
destrucción, es decir, tanto por la fínitud como por la expropiación originarias. Pero, 
más allá de la finitud como límite, hay, decíamos más arriba, ese movimiento pro-
piamente in-finito de destrucción radical sin el cual no surgiría ningún deseo o mal 
de archivo. Todos los textos de la familia y de la época de Más allá del principio de 
placer explican, en el fondo, por qué hay archivación y por qué la destrucción 
anarchivante pertenece al proceso de la archivación y produce aquello mismo que 
reduce, a veces a cenizas, y más allá.” P. 101 [33] 
 
 
“Nada es menos seguro, nada está menos claro hoy en día que la palabra archivo. 
Y no sólo a causa de esos dos órdenes de arkhé que distinguíamos al comienzo. 
Nada es más turbio ni más perturbador. Lo turbio de lo que es aquí perturbador es 
sin duda lo que perturba y enturbia la vista, lo que impide el ver y el saber, mas 
también la turbiedad de los asuntos turbios y perturbadores, la turbiedad de los 
secretos, de los complots, de la clandestinidad, de las conjuras semi-privadas semi-
públicas, siempre en el límite inestable entre lo público y lo privado, entre la familia, 
la sociedad y el Estado, entre la familia y una intimidad aún más privada que la 
familia, entre sí mismo y sí mismo. Lo perturbador, o lo que se dice en inglés lo 
trouble de estas visiones y estos asuntos, los nombro, pues, con una expresión 
francesa una vez más intraducible para recordar al menos que el archivo reserva 
siempre un problema de traducción. Singularidad irremplazable de un documento 
que hay que interpretar, repetir, reproducir, más en su unicidad original cada vez; 
un archivo debe ser idiomático y, por tanto, a la vez ofrecido y hurtado a la 
traducción, abierto y sustraído a la iteración y a la reproductibilidad técnica.  
Nada es, pues, más turbio y más perturbador hoy en día que el concepto archivado 
en la palabra archivo. Lo que, en cambio, es más probable y más claro es que por 
algo está metido el psicoanálisis en este turbio asunto. Quiere analizarlo pero 
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asimismo lo acrecienta. Nombrando aquí el psicoanálisis, nos referimos ya en todo 
caso al archivo clasificado, al menos provisoriamente, bajo el nombre de <<el 
psicoanálisis>>, de <<Freud>> y de algunos otros. Dicho de otro modo, si no 
sabemos muy bien lo que decimos cuando decimos <<archivo>>, algo tiene esto 
que ver con <<Freud>>. Más el nombre de Freud, el nombre de los Freud, ya lo 
hemos visto suficientemente, pasa a ser él mismo plural, por tanto problemático. 
Lo turbio del archivo se debe a un mal de archivo. Nos puede el (mal de) archivo 
(Nous sommes en mal d’ archive). Escuchando el idioma francés, y en él el atributo 
<<mal de>>, que nos pueda el (mal de) archivo puede significar otra cosa que 
padecer un mal, una perturbación o lo que el nombre <<mal>> pudiera nombrar. Es 
arder de pasión. No tener descanso, interminablemente, buscar el archivo allí donde 
se nos hurta. Es correr detrás de él allí donde, incluso si hay demasiados algo en él 
se anarchiva. Es lanzarse hacia él con un deseo compulsivo, repetitivo y nostálgico, 
un deseo irreprimible de retorno al origen, una morriña, una nostalgia de retorno al 
lugar más arcaico del comienzo absoluto. Ningún deseo, ninguna pasión, ninguna 
pulsión, ninguna compulsión, ni siquiera ninguna compulsión de repetición, ningún 
<<mal-de>> surgirían para aquel a quien, de un modo u otro, no le pudiera ya el 
(mal de) archivo. Ahora bien, el principio de la división interna del gesto freudiano y, 
por tanto del concepto freudiano del archivo, es que en el momento en que el 
psicoanálisis formaliza las condiciones del mal de archivo y del archivo mismo, 
repite aquello mismo a lo que se resiste o aquello de lo que hace su objeto. 
Sobrepuja. Estas serían las tres más una tesis (o prótesis, por tanto). Tres de entre 
ellas tratan del concepto de archivo, otra del concepto de concepto.” P. 98 [32] 
 
“Después de dos guerras el mundo vería nacer una rebeldía popular y una creciente 
oposición a los sistemas totalitarios ya fuesen ellos de orden social, moral, político 
o artístico.” P. 5 [64] 
 
“La incógnita hacia el futuro es grande; los medios electrónicos se encuentran en 
estado incunable como lo estuvieron los libros impresos hace más de quinientos 
años; paralelamente se habla de la muerte de los libros impresos; nada más lejano 
de la realidad; la literatura no puede funcionar exclusivamente sobre soportes 
digitales, el ser humano es muy nostálgico como para permitir que los libros mueran 
por lo pronto. 
La narrativa explorará en el futuro nuevas posibilidades de expresión que 
indudablemente seguirán por el camino de lo no lineal y en el proceso, más 
experimentos y descubrimientos serán hechos.” P. 9 [65]  
 
“Hacia dónde se dirige la tecnología y que futuro le espera a las artes y en especial 
a la narrativa, es algo que solo el tiempo podrá responder, por lo pronto proyectos 
como la película interactiva mexicana Pachito Rex de Fabian Hoffman son los que 
buscan definir un lenguaje propio de lo no lineal y lo digital, producciones netamente 
electrónicas que apelan a un lenguaje, un soporte y una forma de lectura neomedial 
son las que pueden realmente revolucionar el panorama.” P. 10 [66] 
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TEMA 
 

EL FRACASO DE LA IMÁGENES 
 
“¡Qué simulacro! En realidad asistimos a la desaparición  de todo Sujeto y de todo 
Objeto: ya no hay relación intensa, queda solamente lo extensivo; ya no hay 
Comunión, sólo queda la Comunicación.” P. 10 [39] 
 
¿Se puede entrar en la imagen sin golpear, sin forzar la entrada?- p. 70 [85] 
 
“En fin, después de la maquinaria de proyección y de transmisión, que ampliaron, 
difractaron en el tiempo y el espacio la visualización y la difusión de la imagen, una 
“última tecnología”, vino a agregarse a la panoplia en este último cuarto del siglo XX 
y su impacto parece históricamente  de una importancia (al menos) comparable a la 
de las invenciones precedentes: la imagen informática, que llamamos imagen de 
síntesis, infografía, imagen numérica, virtual, etc. La maquinaria que aquí se 
introduce es extrema, en el sentido de que no viene tanto a agregarse a las otras, 
como era el caso hasta ahora (máquinas de captación, después de inscripción, 
luego de visualización, más tarde de transmisión) sino, si se puede decir, que vuelve 
a las fuentes, aguas arriba, al punto de partida del circuito de representación: en 
efecto, con la imagen informática, se puede decir que es lo “Real” mismo (lo 
referencial originario) que se vuelve maquinístico puesto que es generado por la 
computadora. Esto transforma de manera bastante fundamental el estatuto de esta 
“realidad”, entidad intrínseca que captaba la camera obscura del pintor, que inscribía 
la química fotográfica y que más tarde el cine y la televisión podían proyectar o 
transmitir. No más necesidad de tales útiles, de captación y de reproducción, puesto 
que a partir de ahora el mismo Objeto “a representar” forma parte del orden de las 
máquinas: es generado por el programa, no existe fuera de él, es el programa quien 
lo crea, lo moldea, lo modela a su gusto. Es una máquina (de orden n° 5, que retoma 
las anteriores en su punto original) no de reproducción (captar, inscribir, visualizar, 
transmitir) sino una máquina de concepción. Hasta aquí todos los otros sistemas 
presuponían la existencia de un Real en sí y por sí mismo, exterior y previo, que las 
máquinas de imágenes tenían por misión reproducir. Con la imaginería informática 
ya no es necesario: la máquina misma puede producir su propio “Real” que es su 
misma imagen. Dicho de otro modo, los dos extremos del proceso (el objeto y la 
imagen, la fuente y el resultado) se reúnen aquí para fundirse en uno provocando 
una confusión por colisión, una “catástrofe” (en el sentido de René Thom). Lo cual, 
finalmente, equivale a decir que la idea misma de representación pierde todo su 
sentido y su valor. La representación presuponía una distancia original entre el 
objeto y su representación, una barrera entre el signo y el referente, una distancia 
fundamental entre el ser y el parecer. Con la imaginería informática, esta diferencia 
desaparece: no queda más que la máquina, todo lo demás ha sido excluido. El 
mismo mundo se ha hecho maquinístico, es decir imagen, como en una espiral 
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enloquecida. La realidad es “virtual”. Y las instancias subjetivas, hacia atrás y hacia 
delante en el tiempo del dispositivo, son sólo “instancias del programa”: el creador 
es, salvo excepción, un conceptor-programador, el espectador es un ejecutante del 
programa (se llama a eso interactividad). Ya no sólo no hay “Real”, y 
consecuentemente “representación”, sino que se puede considerar que ya no hay 
más imágenes. La imagen de síntesis (como se la llama), en cierta manera, no 
existe: la síntesis no es otra cosa que un conjunto de posibles (el programa) cuya 
actualización visual es un simple accidente, sin objeto real. Cómo imaginar ver una 
imagen de síntesis, si ésta es sólo potencial: su esencia misma reside en la sola 
naturaleza de su virtualidad. Por un curioso efecto, la síntesis no sería, de tal modo, 
sino una manera de imagen ontológicamente latente, como la que hace soñar a 
todos los fotógrafos en espera de la Revelación. Salvo que aquí, puesto que esta 
imagen virtual es sólo una de las soluciones pre-vistas del programa (ya no hay 
mirada, ni acto constitutivo de un sujeto en relación con el mundo), no se puede 
esperar que del encuentro y de sus posibilidades surja alguna forma de magia, algún 
milagro. Ya no hay rastro de lo real que pueda venir a arañar la imagen demasiado 
lisa de la tecnología.” P. 10-11 [40] 
 
Toda toma, digital, analógica o argéntea, debería poder proceder de olvido de la 
cámara, máquina que se debe hacer aleatoria, eliminar la historia sorprender la 
imagen, imagen del fuera de campo, oculta, arrancada, que, para resistirse – tan 
cercana, demasiado cercana, evadida del corsé de la pantalla- no se ofrece nunca 
a la inmediatez de nuestra conciencia y nuestra mirada. (Le Fresnoy, 14 de mayo, 
2000). P. 73 [88] 
 
Glitch Your Own Criteria of Glitch Reception  
“There are two main categories -- signal vs. noise. Signal has two sub-categories: 
signals that matter vs. signals that don’t. Like- wise, noise also has two sub-
categories: glitches that are worth pursing/keeping/archiving/posting/claiming vs. 
glitches that get edited/ignored/not captured. The glitch artist and the “wild glitch” 
collector are their own curators at every turn -- deciding which outcomes to keep and 
which to ignore; but..”. p. 38 [73] 
 
“1. Based on what criteria? Based on marvel, surprise, authen- ticity (unstaged-ness 
[related to surprise]), messed-up-ness, kitschy retro-ness, “beauty,” 
promise/fruitfulness (a potential to lead somewhere new)?  
2. How can we glitch our own criteria of glitch reception? How can we glitch ourselves 
so that we don’t always select the same old glitches? Cagean aleatoric systems? 
Oulipean systems of constraint? Collaborative systems? Warning: there are some 
in- herent problems when glitching your own “aesthetic” criteria. 15 At some point 
you are going to have to fall back on meta-criteria in order to determine whether your 
newly glitched aesthetics are aesthetically successful. It is a bit like shooting at a 
moving tar- get, like using drugs and then trying to objectively evaluate the effect of 
the drugs while you are still on drugs.” P. 39 [74] 
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“La populación de los ordenadores hizo que la gente se familiarizase con el software 
empleado en la manipulación de imágenes y comprendiera que las posibilidades de 
la expresión artística no estaban restringidas a los artistas que habían recibido una 
formación académica. El ordenador, el innovador componente de la técnica 
expresiva, habría de servir para una amplia variedad de actividades creativas. 
Muchas de ellas no eran sino otras formas de crear imágenes bidimensionales con 
una nueva herramienta que facilitaba el collage. Pero en muchos otros casos dio 
pie a una nueva forma de expresión artística cuyo soporte serían las nuevas redes 
de interacción que terminarían por conformar a partir de 1989 Internet. 
Con la llegada de los ordenadores apareció la multisensorialidad en las 
representaciones: la llamada realidad virtual en la que los sensores globales 
superan los límites de la vista y el tacto. Lo representado se manifiesta en entornos 
ficticios susceptibles de manipular e incluso cambiar. La tradicional manifestación 
artística es sustituida por algo nuevo, más abierto. De arte para todos, propio de las 
vanguardias se pasa el arte por todos, el arte en la red que elimina las fronteras 
entre creador y espectador.”  p. 5 [129] 
 
“El creador de imágenes, al utilizar la realidad, la procesa simbólicamente y, por lo 
tanto, la convierte en algo figurativamente distinto. Esta transfiguración es esencial 
en todo proceso representativo y olvidarnos de él significa caer en una concepción 
mecanicista de la representación que olvida el factor imaginativo de la misma. El 
proceso de simbolización de las imágenes ocurre a través del filtro del imaginario, 
por el que debe pasar toda construcción visual en su camino desde la realidad a la 
figura, o desde la figura a la realidad, es decir, en el trasvase desde el objeto-forma 
real al objeto-forma estético, tanto cuando lo procesa el creador como cuando lo 
hace el espectador. Escoger una forma es ya “imaginarla”; reproducirla es volverla 
a imaginar: este doble proceso de imaginación está relacionado con el imaginario 
social (con el valor y la situación del objeto-forma en el mismo) y con el imaginario 
individual (que supone la personalización de aquel). Por lo tanto, la representación 
o reproducción acarrea consigo los valores simbólicos de esos imaginarios, 
expresados formalmente, y los plasma “por encima” de la reproducción propiamente 
dicha: destila a partir de la misma y a través de esa simbolización paisajes 
simbólicos, a los que la figuración básica se refiere alegóricamente y que, a su vez, 
filtran la mirada del espectador cuando contempla la reproducción básica.” P. 73 
[26] 
 
“La electrónica afectaría a la obra de arte de muy variadas formas. De un lado, al 
introducir en el propio objeto artístico nuevas posibilidades ligadas a la incorporación 
de mecanismos móviles y ampliar su tipología. Los componentes electrónicos 
pasaron a formar parte de los materiales del artista de vanguardia. De otra parte, al 
crear la posibilidad de nuevas formulaciones expresivas, no objetuales, que se 
materializasen en un nuevo soporte electrónico.  
Las características esenciales de estas nuevas formas de expresión fueron:  
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a. En primer lugar, el carácter multimedia de la obra de arte que comenzó a integrar 
muy diversos lenguajes en un sincretismo acorde con los soportes cada vez más 
dispares que eran utilizados.  
En este nuevo lenguaje, la temporalidad se convertía en elemento fundamental del 
proceso artístico. A este respecto Bill Viola, uno de los más conocidos creadores 
del vídeo arte, comentaba: “Una de las cosas que siempre me ha fascinado cuando 
estudiaba pintura en la facultad de arte era la idea de que podía haber tiempo en la 
pintura. [...] Este sentido del tiempo fue una inspiración y una guía para mí cuando 
empecé a coger una cámara de vídeo. Y mi primer impulso fue intentar ralentizar la 
corriente de información que, obviamente, se manejaba a una velocidad muy alta”.1  
b. En segundo lugar, la ya señalada búsqueda de interacción que dejaba la obra 
artística en manos del espectador que era quien concluía la propuesta y participaba 
en la elaboración del hecho 
1. Bill Viola en Pérez Ornia, José Ramón. El arte del vídeo. Introducción a la historia del vídeo 
experimental. RTVE Ediciones del Serbal. Barcelona, 1991. p. 69.  
artístico. El arte electrónico, hundía sus raíces en formas expresivas en las que el 
concepto y la participación de la audiencia se oponían al tradicional objeto artístico 
unificado.” P. 1-2 [127] 
 
“La creación multimedia implicaba una traslación del sentido de la obra hacia el 
espectador. Apareció un nuevo concepto: la obra abierta que para Umberto Eco se 
presenta ante el espectador sólo parcialmente terminada de forma que cada 
individuo pueda completarla y enriquecerla con sus propias aportaciones.  
c. Por último, tuvo lugar el desarrollo de nuevas formas de difusión que superasen 
los limitados ámbitos del mercado artístico tradicional.3 El museo y la galería de arte 
eran espacios de difusión insuficientes en un mundo dominado por los medios de 
comunicación. Este proceso conduciría a buscar redes de difusión de carácter 
electrónico que desembocarían finalmente en el arte digital difundido por Internet.  
Pero los pilares del arte electrónico no son exclusivamente tecnológicos. El arte 
electrónico hunde sus raíces en formas expresivas en las que el concepto y la 
participación de la audiencia se oponían al tradicional objeto artístico unificado. Este 
aspecto, el de acceso aleatorio es uno de los paradigmas comunes de la expresión 
ligada a la tecnología electrónica y digital.  
Dentro del arte electrónico se pueden diferenciar varias fases históricas de 
evolución en la investigación y prueba de nuevos lenguajes con un denominador 
común: la interactividad.” P. 2 [128] 
 
“Ante una reunión de gestos tan diferentes como los de Pio XII con las manos 
alzadas, Rommel con la varita sobre el mapa militar y las mujeres rusas 
desconsoladas, abrazando cadáveres (il. 15), el observador, en efecto, no dispone 
de ninguna certidumbre sobre la determinación de esta relación. Pero presiente –
“expectador” por lo tanto, ya que deberá retrabajar su intuición, verificarla si es 
posible— que una sobredeterminación funciona en ese montaje de gestos. Walter 
Benjamin esclareció notablemente la fuerza épica y teórica de este tipo de enfoque 
del gesto humano; primero, es documental (“los gestos son encontrados en la 
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realidad”); en segundo lugar, está reencuadrado  (“este encierro, este encuadre 
estricto de cada elemento de una actitud [...] constituye uno de los fenómenos 
dialécticos fundamentales del gesto”); en tercer lugar, está desplazado en cuanto a 
la acción, el drama, la cronología que rompe por su interrupción (“cuanto más a 
menudo interrumpimos a alguien que está actuando, más gestos obtenemos; para 
el teatro épico, la interrupción de la acción se encuentra por lo tanto en primer 
plano”); y por último; es suspensivo, retardado, incluso detenido (“es el retraso 
debido a la interrupción y al recorte en episodios debido al encuadre lo que hace del 
teatro gestual un teatro épico1”)” P.101 [34] 
 
44. Bertolt Brecht. Arbeitsjournal 16 de mayo de 1942: “Dibujo de bisonte del periodo 
magdaleniano.” Berlín, Akademie der Künste, Bertolt-Brecht-Archiv (cota 280/13). 
 
Parece entonces que el pensamiento 
divaga o se dispersa, que la exposición 
tabular de las imágenes destroza u 
ofusca enteramente la exposición lógica 
del argumento que daría cuenta de su 
regresiva. Ahora bien, para nada, si 
comprendemos que el argumento debe 
establecerse de manera regrediente. 
Basta, en efecto, mirar primero el 
dibujo del bisonte prehistórico en el que 
una flecha, esquemáticamente, indica -
y alcanza- el corazón. Brecht escribe 
aquí que “el hecho de saber dónde está 
ubicado el corazón del bisonte confiere 
al cazador poderes mágicos"2. Una 
manera de señalar la potencia 
"epistemo-deseante" de la imagen: por 
una parte, demuestra un conocimiento 
que va más allá incluso de los aspectos 
visibles (el bisonte, notablemente 
representado, pero lo que importa, a 
través del lugar indicado por la flecha, 
sigue siendo el órgano invisible del corazón que la flecha debe alcanzar para vencer 
al animal); por otra parte, muestra un deseo mágicamente perennizado sobre la 
pared de la caverna, por el dibujo de la flecha que es ante todo el dibujo de un 
designio, alcanzar su objetivo vital.” P. 299 – 300 [37] – INCLUYENDO IMAGEN 
“La segunda y relativamente nueva interfaz en el mundo del teléfono es la pantalla. 
El display digital para números y letras fue sustituido por una pantalla gráfica 
completa, donde pueden ser representados números, letras, imágenes y videos. 

																																																								
1 W. Benjamin, <<Études sur la théorie du théâtre épique>>, art. Cit. 
2 ibid 
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Así, el celular también incorporó la transmisión de imágenes y videos, y fue 
transformado en un aparato para transmitir sonidos, signos discretos e imágenes. 
Mientras que las pantallas de plasma del “cine de hogar” tienden a agrandarse, la 
escala de las del celular es verdaderamente mínima. La economía de la reducción 
del texto inició una nueva economía de imágenes pequeñas, adaptándose al 
espacio reducido de la pantalla del celular. El paso de la pantalla del cinemascope 
a la de los tubos de rayos catódicos de la televisión y la de la computadora 
significaron hitos importantes en la reducción del tamaño de la pantalla. El último 
paso de la pantalla del celular, sin embargo, es mucho más provocativo. La 
incorporación de imágenes y películas digitales significa una reducción fundamental 
del formato de la imagen. La pantalla de 2 o 3 pulgadas y su difusión masiva (cerca 
de 2 mil millones de aparatos) pueden considerarse un acontecimiento importante 
en la historia de la imagen. Es la movilidad del celular la que finalmente produjo esa 
tremenda reducción del formato de ésta.” P. 7 [108] 
 
“Liberar o separar la imagen de su contexto narrativo es el primer paso para verla 
en cuanto imagen, primero, y para llegar a considerarla, segundo, como un 
elemento autónomo con el que ensayar una lectura poética o jugar a cambiarlo de 
contexto. Una primera consecuencia de este tipo de proceder resulta evidente, 
aunque no siempre se mencione al ocuparse de las relaciones de este movimiento 
con el cine: el surrealismo cinematográfico no se reduce a hacer films surrealistas; 
consiste también en apreciar el surrealismo latente en el cine nominalmente 
convencional, como hace Ado Kyrou en Le surréalisme au cinéma (asimismo, este 
interés de un movimiento vanguardista por la cultura popular anuncia la posterior 
querencia del cine de found footage por reciclar materiales menos nobles aún que 
el cine comercial, como los films institucionales, etc.).” P. 79 [116] 
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EL GLITCH COMO NUEVO LENGUAJE 
 
“A glitch is such a minute change in voltage that no fuse could protect against it” --- 
Yuri Gagarin, 1949 p. 77 [79] 
 
“Compression is reduction. A glitch, then, rebels against that reduction. Walt 
Whitman said once, ‘I am large, I contain multitudes’”. P. 73 [76] 
 
  
No decimos que la imagen es o no es, está o no está. La imagen no se dice al 
decirla, al escribirla, se estructura al poder remontar la corriente de su propia 
escritura. P. 76 [89] 
 
“GLI.TC/H/BOTS <ref=”nofollow” value=”off”>  
Dear DNSBL <insert reader=”white-list”, “NoBL list”, “Yellow List”, “Black List”>  
Good news! You just entered the CAPPSII of the GLI.TC/H READER[ROR]! You can 
now dial-into the 20111 edition of GLI.TC/H long tails, heavy tails, fat tails, power-
law tails and professionals of the NEW ORDER.  
the GLI.TC/H/BOTS/’s algorithms are a constant string of 
interrupts/conundrums/quagmires. Conditionals are set in the interest of codifying 
variables which we’ve been programmed to dump into ___badram.  
PRINT: While techno[logical] glitch is primarily a process of _shock <require> 
“investigation” + “cognition”, glitch.art is *best de/scribed as “collection of forms/ ++ 
/events” that ~osc in//betwixt exe.tremes: (the fragile, technologically-based 
moment(um)... of a material break, the conceptual or techno- cultural investigation 
of breakages, && the accepted and standardized commodity or B®anTMark that a 
glitch if/else can become).  
The gli.tc/h/bots have been programmed to reply.all to communitie[s] which have 
formed in/around these exe.tremes. To en(capsul)ate a whole range of unstable 
processess and sometimes (almost) contradictory intentions of glitch artist/s/, it is 
useful to consider glitch art in terms of the[se] communitie[s].” p. 11 [68] 
 
“A glitch is actually an affective event that happens in time. The results of such a 
glitch may be captured (by taking a screen shot of the visuals produced during a 
glitch event). This captured glitch may be thought of as the trace of a glitch, the 
residue of a glitch, or the archive of a glitch. These glitch traces may be thought of 
as ‘wild glitches.’”12  p 32 [71] 
 
“Glitches can also be intentionally produced by artists trying to achieve a purposeful 
glitch effect. Glitch artist/theorist Rosa Menkman calls these intentional glitches 
“domesticated glitch- es.”13 The term “glitch art” might apply to all domesticated 
glitch- es and all wild glitches that have been “captured” and recontex tualized as 
art.  
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Thus far I have mostly been examining the phenomenon of “wild glitches,” but my 
observations are equally applicable to “domes- ticated glitches,” because both 
glitches ultimately and nally “run” not on computers, but on human wetware in real-
time. Both glitches are experienced by humans as a spike or a surplus of affect.  
Are there particular sub-genres of domesticated glitches? Free range, organic, grain-
fed, etc. (software mods, hardware mods, le corruption, etc.). Different glitch mod(i 
cation) tech(nologie) s do indeed have different affects. These affects extend beyond 
merely different “visual aesthetics.” These different modi cations are actually bodily 
experienced in qualitative different ways, in- cluding but not limited to the recognition 
of visual forms. A rigor- ous and exhaustive taxonomy of glitches might be 
interesting, but it would prove very dif cult (just as Bakhtin’s call for a rigor-ous 
taxonomy of various speech genres has 10 never fully been answered). Casual 
speech genres and technological glitches are constantly evolving, because social 
human situations and hard- ware/software technologies are constantly evolving.”  
P.33 [72] 
 
“One way to test what a system is doing is to send human lan-guage through it and 
see what happens. Human language is complex. It involves a transcendent, linguistic 
system (as Chomsky observes). It also involves semiotic play of meaning (as Derrida 
observes). But (as Bakhtin observes), human language ultimately involves real-time, 
affective utterances -- speech acts based on individual human will (volition) that 
occur in a speci c lived context (time and space, here and now). So human language 
is both transcendent and immanent. It foregrounds the strange/complex intersection 
of these two purported extremes (metaphysical/out of time vs. immanent/in time).”  
P. 25 [69] 
 
“The glitch event is not “unnatural.” It’s just that we humans are still acclimating 
ourselves to it. We are less used to seamlessly absorbing it as affect. Analog affect 
is more qualitatively gradu- al, whereas digital affect can dramatically spike. This 
explains the difference between warm analog overdrive distortion11 and the binary 
disconnect of digital overdrive distortion. The qual- ity of analog distortion is related 
to the nature of its source sig- nal, whereas digital distortion is simply a complete 
miss -- one second you are hearing the source signal, and the next you are hearing 
a monotone beep.” P. 31 [70] 
  
Glitch Your Own Criteria of Glitch Reception  
 “Recognize That Humans Are The Last Mile of Runtime  
Regardless of what analog or digital systems you use to mas- sage your glitch, it still 
ultimately has to “run” on human wetware. Could you develop a system or make a 
work of art that causes human wetware itself to glitch? Tony Conrad’s icker lms, 
Brion Gysin’s dream machine, and op art all seem applicable. Glitch- ing language 
is a promising place to start, because the semiotic aspects of language always runs 
in real-time on human wetware in tandem with (and inextricably entangled with) the 
embodied, affective aspects of your glitch.” P. 40 [75] 
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 “Glitches are guts8. Just like when our inner systems break down and our many 
moving parts spill out for the world to see, glitches are the source of the same raw, 
abject seduction. So, self-destruction might be a bit grandiose a term for what unity 
gives us, but self-denial9 might be appropriate. When a thing is running right- be it a 
digestive tract, a motor, or a data process- we don’t think about it.” P. 74 [77] 
“Perhaps we can think of a glitch as a type of pornography*. A type of hidden thing, 
revealed. I do not doubt that we use pornography as a proxy for understanding and 
creating our own sexual identities, but.  then, perhaps, a glitch might be a way for us 
to construct ourselves in reference to the void. One could suggest that, just as 
pornography is a tempting approximation and simulation of an act of unity, so too is 
a glitch.” P. 74 [78] 
 

A Bill Miller  

gridworks2000 
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p. 143-144 [81] 
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p. 147 [82] 
 
¿Puede una imagen ser incompleta por exceso más que por defecto? P. 95 [91] 
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EL MONTAJE 
 
“¿Cuál es la palabra rusa para ‘‘montaje” si es que sólo hay una? Para “Imagen”, 
por ejemplo, hay dos palabras en ruso. Es útil. Sería interesante hacer un diccionario 
de términos cinematográficos en cada país. Los americanos tienen dos palabras: 
“cutting”, la acción de cortar, y “editing”, que está ligado a lo que ellos llaman “editor” 
y que no es el “editor" en el sentido francés del término, sino el que supervisa toda 
la concepción de una obra en el seno de una editorial o el jefe de redacción en la 
prensa. Estas palabras no designan la misma cosa, no remiten a la misma idea que 
‘montaje’.” P. 282 [84] 
 
“La lógica de la sustitución, característica del cine, origina la lógica de la adición y 
de la coexistencia. El tiempo deviene espacializado, distribuyéndose sobre la 
superficie de la pantalla. Nada se olvida, nada se borra. Del mismo modo que 
nosotros usamos los ordenadores para guardar textos incompletos, mensajes, 
notas, información (y, al igual que una persona a lo largo de los años va acumulando 
recuerdos en su memoria que, progresivamente, van adquiriendo mayor peso que 
los acontecimientos futuros), el "Montaje Espacial" acumula hechos e imágenes a 
medida que la narración avanza. Al contrario que una pantalla de cine, que funciona 
principalmente como una grabación de la percepción, la pantalla del ordenador 
funciona como una grabación de la memoria.”86 p. 65 [20] 
 
Olvidar una imagen para atreverse a otra – P.77 [90] 
 
“Entre las características comunes que comparten las vanguardias históricas 
destacan, por su radicalismo: la exaltación romántica del individuo creador, dueño 
absoluto del porvenir del arte; su rechazo total del pasado -"destruir el culto al 
pasado, la obsesión de lo antiguo, la pedantería y el formalismo académico", rezaba 
el Manifiesto de los pintores futuristas (1910)-; y su creencia en la experimentación 
como único método válido para la creación artística, negando cualquier valor previo. 
(Todo ello salpimentado por un discurso ideológico plagado de intolerancia y 
dogmatismo). El conjunto de estas características queda ejemplificado en los cuatro 
trazos distintivos que Renato Foggioli atribuyó a todo "verdadero movimiento de 
vanguardia": activismo, o espíritu de aventura; antagonismo, o espíritu de rebelión; 
agonismo, o espíritu de sacrificio en aras del futuro y nihilismo, o espíritu de 
negación. (5) Estas bases ideológicas, psicológicas y míticas del vanguardismo, que 
Poggioli denomina "dialéctica de movimientos", fueron retomadas por Gene 
Youngblood en los 80 para establecer una serie de comparaciones entre la 
vanguardia actual y las vanguardias históricas. (6) Con este mismo propósito 
nosotros pretendemos desarrollar en los siguientes apartados todos aquellos 
aspectos del vídeo de los 60/70 directamente relacionados con estas bases. No 
obstante, y para poder remitimos a un código referencial más específico, vamos a 
sintetizar a continuación las categorías propuestas por Poggioli puntualizando, de 
paso, sus correlativos videográficos. 
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Activismo: el espíritu de aventura.	
La vanguardia supone siempre una acción en primera línea, más concretamente, la 
vanguardia implica experimentación, exploración de territorios desconocidos y 
conquista pionera del porvenir. Se desarrolla en el territorio urbano y está orientada 
hacia un futuro siempre científico y tecnológico (7) "Para los futuristas la idea de 
modernidad se halla estrechamente ligada a entender el futuro y el progreso como 
auténticas panaceas". (8) Entre las vanguardias, el futurismo es quien mejor 
encama estos ideales, básicamente representados en la exaltación de la estética 
maquinista No obstante, el espíritu activista también será retomado bajo otros 
aspectos por el resto de las vanguardias. En 1936, por ejemplo, Moholy-Nagy 
firmaba junto a Duchamp, Kandinsky y Calder -entre otros- el Manifiesto 
dimensionista que programa y sueña con un arte futuro que ubica la investigación 
artistica en la cima del progreso.” P. 2 [3] 
 
“Dichas bifurcaciones -existentes en todos los sitios donde Brecht, precisamente, 
no parece interesante- no valen como dudas en cuanto a la forma, ni como renun-
cias en cuanto al contenido. Allí donde lo doctrinario ve un callejón sin salida, un 
bloqueo, el poeta se vuelve capaz de abrir un paso, de crear un ritmo. Todo está 
ahí: las posiciones no se toman más que tomando el ritmo. Y todo, de nuevo, se 
cumple por el desvío de una memoria, especialmente la de Hölderlin encontrando 
en los griegos la misma situación que la Ilustración, es decir la cuestión del 
“entendimiento del hombre en su marcha bajo lo impensable", como escribe en sus 
Observaciones sobre Antígona3. Ahora bien, sabemos en primer lugar que Hölderlin 
revindica la sabiduría política de Sófocles en el enfrentamiento “republicano" -se 
atreve a decir, en referencia a la Revolución Francesa- entre los personajes de 
Creonte y Antígona4”; y que, segundo, formula el principio de trasgresión rítmica 
propia a toda lengua poética en el procedimiento de la “cesura", “suspensión" que 
libera una ‘pura palabra arrancada al mundo de la representación conceptual’” P. 
222 [36] 
 
“Pero ¿qué sucede cuando el instante, ese “corte inmóvil del movimiento”, se 
especifica por una interrupción de movimiento –tanto del movimiento en la imagen 
como de la imagen misma (ya que no del mismo desfile de imágenes, puesto que 
él no se detiene nunca)–? ¿No significaría esto producir una contradicción entre los 
términos, introducir un defecto en su circularidad?” P. 112 [11] 
 
“En el envejecimiento cada vez más acelerado de las novedades e invenciones que 
brotaron de las fuerzas productivas del capitalismo en desarrollo, Benjamin vio el 
rasgo característico de toda la modernidad temprana. Quiso alcanzar la intentione 
recta –fisonomizando- a partir de las apariciones de  lo inaparente: mostrando los 
retales, haciendo un montaje de los desechos (Oº, 36) de un modo parecido, su 
pensamiento ya había intentado en Calle de dirección única perderse en lo concreto 

																																																								
3 Sobre las relaciones entre lírica \ dialéctica en Brecht. cf. C. Bohnert. Bmhís l.yiik im Konlrxt. oft. tá. 
4 Ibid 
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y particular para extraerle directamente su misterio, sin ninguna mediación teórica.” 
P. 12 - 13 [13] 
 
“Al apreciar un film que recurre en su montaje a la apropiación de material ya 
existente, nos podemos dar cuenta que su construcción y sobre todo la mirada que 
nos exige es dialéctica, reflexiva y compleja; las imágenes generalmente se 
problematizan, se ensamblan y yuxtaponen, generando la apertura hacia nuevos 
discursos.” P.112 [22] 
 
“ No por casualidad, en su violenta polémica con Ernst Bloch, Georg Lukács situaba 
el procedimiento del montaje en el centro de la cuestión, hasta llegar a la mala fe de 
no ver en ello más que “vínculos unívocos" o “profunda monotonía": 
‘El montaje representa la cima de esta evolución [moderna, formalista] y por ello 
saludamos el espíritu resuelto con el que Bloch lo sitúa artística y filosóficamente en 
el centro de la literatura y del pensamiento “vanguardista". Allí donde el montaje en 
su forma originaría, como el fotomontaje, puede introducir un efecto asombroso y a 
veces considerable a nivel del trabajo de agitación, este efecto viene precisamente 
de que yuxtapone de manera sorprendente trozos de realidad totalmente diferentes 
en los hechos, aislados, arrancados de su contexto. El buen fotomontaje tiene el 
efecto de una buena agudeza. Pero desde el momento en que este vínculo unívoco 
(eficaz y justificado en la agudeza aislada) emite la pretensión de figurar la realidad 
(incluso cuando es concebida como irreal), la relación de conjunto (incluso 
formulado como ausencia de relación) y la totalidad (incluso cuando es vivida como 
caos), el resultado final no puede ser más que una profunda monotonía. 
Esta monotonía es la consecuencia necesaria del abandono del reflejo objetivo de 
la realidad [...]. Naturalmente, estos principios nunca se realizan al cien por cien, 
incluso en Joyce. Ya que un caos al cien por cien no existe más que en la cabeza 
de los alienados, de igual forma, como dijo justamente Schopenhauer, no se puede 
encontrar un solipsismo al cien por cien más que en un asilo de alienados. Pero 
como el caos constituye el fundamento ideológico del arte de vanguardia, todos los 
principios de coherencia tienen que llegarle de un material extranjero: de ahí los 
comentarios introducidos por montaje, de ahí el simultaneismo, etc. Todo esto sólo 
puede ser un sucedáneo, todo esto no puede más que intensificar la univocidad de 
este arte.’” P. 126 [35] 
 
“Propongo pensar el video, entonces, como un agente -no un sujeto- operando en 
el territorio de la instalación. Dicho con otras palabras, tanto la tecnología-video 
(máquina de visión) como la imagen electrónica/digital que le es inherente 
producirán o efectuarán en la territorialidad de la instalación una multiplicidad de 
conexiones: un cofuncionamiento.  
Para justificar esta proposición se hace necesario, antes que nada, apelar a una 
introducción al tema del uso de la imagen electrónica y de la tecnología video en el 
campo del arte, vinculando la praxis videográfica a operaciones de subversión y 
torceduras del sentido (estereotipado) que le fue asignado a esta tecnología por la 
industria. Luego de este rodeo abordaré el tópico de los sentidos posibles que se 
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despliegan al anexar este dispositivo maquínico y las imágenes electrónicas 
(analógicas, digitales y mixtas) al territorio de las instalaciones.  
Pues bien, considero que la video-tecnología introdujo diferencias 

diferenciadoras28 en el campo cultural, y para nada desfasadas en el tiempo sino 
coetáneas (contemporáneas) a su introducción en el mercado como tecnología para 
uso (no exclusivo) de la televisión. Opino, que la fuerza de impacto de esta 
tecnología en el campo cultural radica en que no introduce redundancia en el 
sistema sino, por el contrario, opera como pura diversidad. No hay que olvidar que 
con video no sólo se hizo televisión de otro modo y arte de otro modo -incorporando 
un tipo de imagen que es de naturaleza distinta a la quirográfica y a la fotoquímica- 
sino que también tuvo la virtud de obrar como medio para la guerrilla contracultural: 
ya sea produciendo contrainformación o resemantizando la señal emitida por la 
televisión. En estos dos sentidos subversivos es que las prácticas videográficas, en 
general, van a dar impulso a la producción de un amplio espectro obras como 
asimismo de pensamiento crítico.” P. 17 – 18 [62] 
 
“¿De qué otro modo se trata? Pues bien, en tanto modalidad artística, el videoarte 
se caracteriza por el uso experimental y creativo del video en el ámbito del arte. Y 
en tanto categoría genérica -si es que se puede hablar de género- pertenece a una 
clase muy amplia, porque el uso de la tecnología video ha posibilitado interconectar 
prácticas artísticas diversas dentro de un campo de experimentación inusitado; de 
ahí que se pueda decir que el videoarte, en su dinámica de desenvolvimiento, ha 
ido creando y anexando nuevas galaxias de significación a través de distintas 
formas de expresión y diversas modalidades de fruición, como videocintas, video 
monocanal, videoperformance, videoescultura, videoinstalación -monocanal y 
multicanal, con monitores o proyectores-, instalaciones de circuito cerrado de video 
o de televisión, video-ambientes o video-entornos interactivos y/o inmersivos-, y la 
lista se amplía a medida que los artistas van ensayando y generando mixturas que 
ordenan de otro modo las formas de producción de imágenes y de sentido como 
asimismo la disposición sensorial (el sensorium) que se configura a partir de estas 
junturas.  
Esta dinámica de las prácticas videográficas fue planteando a los investigadores 
problemas específicos vinculados a fenómenos tanto estéticos como discursivos, 
los cuales fueron abordados desde distintos campos del saber dentro de la esfera 
del arte: la estética, la crítica, la teoría y la historia, por nombrar los más relevantes. 
Debido a ello, estas áreas han ido creando herramientas interpretativas varias para 
dilucidar, comprender y caracterizar un conjunto de problemas bastante novedosos 
que se manifiestan ligados al trabajo creativo con la imagen electrónica. Uno de 
estos campos problemáticos está definido por la relación entre el videoarte y el 
espacio de expectación de la obra, o dicho de otro modo, entre la bidimensionalidad 
de la imagen- video y el volumen del conjunto espacial en el que ella se inserta, 
como es el caso de lo que se conoce en sentido general como videoinstalación.  
A mi entender, la mayoría de las videoinstalaciones tienen al menos dos elementos 
básicos en tanto materia significante de la obra. Uno de ellos es la imagen 
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electrónica, sea ésta de naturaleza analógica, digital o mixta. Trabajar con video 
significa trabajar con materia electrónica, aunque asumiendo, por sobre todas las 
cosas, que se trata de algo de consistencia casi inmaterial y que además se 
desarrolla antes en el tiempo que en el espacio. El otro elemento significante de las 
videoinstalaciones es el espacio real, es decir, el espacio tridimensional actual 
donde la obra se concreta. La videoinstalación se nos presenta, generalmente, 
como la puesta en relación de esa clase particular de imagen (la electrónica 
temporalizada) con un dispositivo de enunciación objetual - tridimensional- que 
excede a la imagen. Algunas obras videoinstalacionales van más allá de la 
objetualidad ostensiva del monitor y de una relación dialógica entre imagen y 
artefacto que la contiene, para hacer entrar en diálogo, también, al espacio real u 
objetual de la arquitectura en la cual se insertan (en sentido general, se trabaja con, 
y dentro de, salas de galerías de arte o de museos). En síntesis, este dispositivo 
está integrado por el espacio real donde la instalación se instala como asimismo por 
los espacios de visualización de la imagen y las tecnologías complementarias para 
que esa visualización sea posible: todo tipo de cámaras -dispositivos de captura de 
imágenes-, todo tipo de reproductores -dispositivos de salida de imágenes-, todo 
tipo de circuitos - dispositivos de distribución de imágenes- y todo tipo de pantallas 
-lugar de visualización de la imagen.  
En un sentido estricto, se puede hablar de propuestas o modalidades inclusivas, 
pues incluyen, en un mismo espacio de sentido, a la imagen temporalizada, a las 
tecnologías que la actualizan, al espectador que también es actante y al recorte 
espacial (sala de galería o museo) todo ello como entendido como lugar 
resemantizado por la obra. Dicho de otro modo, son inclusivas porque la mayoría 
de las obras instalacionales no segregan al espectador del espacio de enunciación. 
Una vez más el espacio actúa como materia significante de la obra, pero lo hace en 
forma ambivalente: como continente y como contenido a la vez. En sentido opuesto, 
sí hay segregación espacial, por ejemplo, en la pintura, en el cine o en el teatro 
clásico; quiero decir, el espectador está en el espacio, pero en estos casos está 
literalmente separado de la escena.” P. 20 – 21 [63] 
 
“Some specialists might propose sampling as a term reserved for music. However, 
the principle of sampling at its most basic level had been at play as a cultural activity 
well before its common use in music during the 1970s. I do not argue to change the 
term recording for sampling when dis- cussing film, photography or early music 
recording; rather, my goal is to point out that recording and sampling are terms used 
at specific times in history in part due to cultural motivations. Sampling as an act is 
basically what takes place in any form of mechanical recording—whether one cop 
ies, by taking a photograph, or cuts, by taking a part of an object or sub- ject, such 
as cutting part of a leaf to study under a microscope.  
The concept of sampling developed in a social context that demanded for a term that 
encapsulated the act of taking not from the world but an archive of representations 
of the world. In this sense, sampling can only be conceived culturally as a meta-
activity, preparing the way for Remix in the time of new media. Early recording, in 
essence, is a form of sampling from the world that may not appear as such to those 
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used to the conventional terms in which the concepts of recording and sampling are 
understood. According to the basic definition of capturing material (which can then 
be re-sampled, re-recorded, dubbed and re-dubbed), sampling and recording are 
synonymous following their formal signification.” P. 11 – 12 [100] 
 
“Cut/copy and paste is a common feature found in all computer software 
applications, and currently is the most popular form of sampling practiced by anyone 
who has access to a computer. Cut/copy and paste extends many of the principles 
explored by DJs and previous cultural producers in the twentieth century. Keeping 
in mind the link of sampling and appropriation to cut/copy and paste, I argue that 
Remix is a discourse that encapsulates and extends shifts in modernism and 
postmodernism; for if modernism is legitimated by the conception of a Universal 
History, post- modernism is validated by the deconstruction of that History. 
Postmodernism has often been cited to allegorize modernism by way of 
fragmentation, by sampling selectively from modernism; thus, metaphorically 
speaking, postmodernism remixes modernism to keep it alive as a valid 
epistemological project.3”P. 4 [101] 
 
“La literatura actual ha hecho de la estética alusiva del centón su bandera más 
representativa por ser la forma de intertextualidad más completa y compleja 
[Martínez Fernández 2001]. Al fin y al cabo, ya en el propio concepto de centón está 
la noción misma de aludir a una tradición anterior que actúa como texto base y que 
es así revisada, revisitada y reactualizada. No es extraño que una forma literaria 
periférica que se presta tan plásticamente a la elaboración de bromas –a menudo 
procaces– basadas en la subversión axiológica de ese texto base (normalmente 
canonizado como «alta literatura»), haya servido de vehículo habitual para la 
composición de pequeñas piezas irreverentes, atrevidas, jocosas, eróticas...1.” p. 
13 – 14 [103] 
 
“La estética del centón, también llamada del fragmento, que hoy en día resulta 
omnipresente en todas las facetas de la literatura y el arte, puede ser caracterizada 
–a grandes rasgos– por el deseo del autor de que el destinatario de su obra 
reconstruya con precisión el texto evocado [Pasquali 1951, 11-20]. Por tanto, es 
preciso comenzar distinguiendo la alusión implícita –indicada voluntaria y 
explícitamente– de la reminiscencia –que puede ser inconsciente– y de la imitación 
–que no siempre el poeta quiere hacer patente–. Hecha esta delimitación, queda 
claro que el centón (independientemente del medio con el que se elabore: visual, 
lingüístico, musical, etc.) forma parte por derecho propio del ámbito de la alusión, 
puesto que el autor no concluye por sí mismo la obra artística. Para que un centón 
se realice como tal, es necesario que en el momento de su actualización 
(contemplación, lectura, audición, etc.) el receptor capte el valor de las alusiones, 
recordando la obra a la que pertenece cada fragmento y el contexto del que ha sido 
extraído. El poeta centonario no se limita a un simple hurto de versos, sino a una 
pretensión de que sean reconocidos los robos e identificado el texto base, de tal 
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forma que sea precisamente por su descaro a la hora de apropiarse de obras ya 
consagradas por lo que se le valore.” P. 15 [104] 
 
“El contrapunto a este quehacer cinematográfico lo encontramos en los recut 
divertimento muy popular en internet que consiste en la concatenacion de imágenes 
clave de dos películas muy conocidas para elaborar una nueva historia que sólo en 
parte coincide con la que cuentan las películas de las que se nutre. Como si de un 
nuevo tráiler se tratara, Scary Mary utiliza imágenes del conocido filme de Walt 
Disney Mary Poppins para narrar una historia de terror en la que los niños de los 
Banks corren peligro de muerte con la llegada de la nueva niñera. Más conocido es 
Brokeback to the Future, en la que se funde la historia de amor contada en 
Brokeback Mountain con las imágenes de la tercera parte de Back to the Future (la 
que se desarrolla en el salvaje oeste) de manera que, para sorpresa y carcajada del 
espectador, ahora Marty y Doc mantienen una intensa relación sentimental. Estos 
procesos centonarios visuales en los que se recrean los productos del re-cut, no 
son nuevos sino que tienen –una vez más– origen griego. La novedad radica, no en 
la técnica, sino en el nuevo medio por el que se transmite el mensaje: el audiovisual.” 
P. 16 [105] 
 
“El escritor –y esto es especialmente diáfano en aquel que realiza centones– hace 
su lectura personal de la obra canonizada (en nuestro caso la épica homérica), de 
modo que la Literatura se termina entendiendo a través de la recepción de los textos 
literarios, y sin prestar atención a ese proceso no se comprende el surgimiento de 
una nueva obra. Cada lector crea un significado propio y único de cada texto, 
condicionado por elementos paratextuales irrepetibles, que consciente o 
inconscientemente puede ser rastreado dentro de su producción como escritor. Los 
poetas centonarios recrean, sobre la base de un texto preexistente por todos 
conocido, el modo en el que cada uno de ellos prefiere leerlo y que sea leído, dado 
que, en último término, el lector implícito de una obra no es otro más que su propio 
autor. Así pues, la lectura y estudio de estos centones profanos de base homérica 
acaba convirtiéndose en el estudio del tipo de lectura que de los dos grandes 
monumentos canonizados de la literatura griega (la Ilíada y la Odisea) realizó cada 
uno de los autores centonarios a lo largo de la historia.” P. 18 [106] 
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APOPIACIONISMO 
 
“We are also connected to other memories and hystories in personal, subjective, 
interpreted, encoded shared, plural, diffuse and divergent networks of meaning.”  P. 
90 [80] 
 
“On the other hand, appropriation frequently affects a more decisive journey away 
from the informing source into a wholly new cultural product and domain. This may 
or may not involve a generic shift, and it may still require the intellectual juxtaposition 
of (at least) one text against another that we have suggested is central to the reading 
and spectating experience of adaptations. But the appropriated text or texts are not 
always as clearly signalled or acknowledged as in the adaptive process. They may 
occur in a far less straightforward context than is evident in making a film version of 
a canonical play.” P. 26 [107] 
 
“notas sobre vínculos, consciencia y el doblez  
notas sobre el doble, archivo y el yo existente” P. 240 [124] 
 
¿Hay un timbre de la imagen y puede la imagen perder su voz y relegar el sentido 
de lo que dice? P. 71 [87] 
 
“The official discourse concerning copying as a debased or immoral activity is here 
in full, too: “fake,” “phony,” “masquerade,” “genuine,” “unauthorized,” “real,” “pure 
invention,” “borrow,” “lift- ing,” and so on. The “underground” publishers “naturally” 
pay no royalties, presumably because they are the inherently evil scapegoats of the 
piece, thwarting the equally natural aspirations to fame and fortune of those naïve 
writers hoping to “piggyback” on Rowling’s success. All of these words serve to 
communicate the notion that copying is wrong because it is an act of deception and 
that, in the words of a lawyer representing J. K. Rowling’s literary agency, “some of 
these examples seem to suggest that J. K. Rowling actually wrote the books. ... It is 
possible that people might buy those believing them to be part of the series, and 
obviously they’d be disappointed.”  P. 107-108 [15] 
 
Una película copia a otra y se la encuentra cara a cara, frente al espectador. ¡Es 
casualidad, estúpido! P. 117 [92] 
 
“Lo que apunta Arthur es que el cineasta que se apropia de material no utiliza las 
mismas técnicas que constituyen los originales (guión, puesta en escena, etc.) pues 
trabaja en un modo de producción radicalmente diferente, ya se trate del material 
apropiado de un film de Hollywood o de un oscuro film industrial. Así, el found 
footage se separa del arte de apropiación, ya que ni su técnica ni su audiencia son 
homologables con las del producto apropiado. Su práctica se desarrolla en un 
ámbito diverso y su estrategia, prosigue Arthur, consiste en «redirigir los procesos 
de recepción de la imagen implícitos en el cine dominante. Por otro lado, la re-
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presentación de material de archivo no “simula” nada: lo que produce es sólo otra 
copia exacta (si bien con- vertida a un formato diferente) de un objeto cuyo valor de 
cambio depende sólo de forma nominal de su carácter único (en tanto que negativo 
original)». Así, siempre según Arthur, se produce una paradoja que da al found 
footage un fecundo «exceso de significado»: la paradoja de un desplazamiento 
radical en el contexto de producción (y por tanto de recepción) pero manteniendo 
una «materialidad idéntica» para el objeto apropiado.” P. 85 [117] 
 
“If plagiarism means appropriating someone else’s work and presenting it as one’s 
own, then the same criteria could be applied to plagiarism’s inversion, forgery, in 
which one presents one’s own work as the work of someone else. There are many 
situations where work we do is presented as being by someone else, but not all 
‘induce reliance.’” P. 109 [16] 
 
“Copying and deception, then, are connected to power, which (to repeat Russell’s 
definition) is “the production of intended effects.”17 The power of the copy lies with 
this ability to produce an action—in Posner’s words, to “induce reliance” deceptively. 
Thus the use of the deceptive copy in warfare; in nature, where survival against 
predators is a constant concern; in politics, where the goal is to maintain or to take 
hold of power; and in capitalist economics today, where the goal is to persuade 
people that there is no viable alternative to their continued participation in this 
particular political/economic structure.” P. 122 [17] 
 
“Estos films llevan implícita, muchas veces, una fuerte crítica y puesta en cuestión 
de los medios audiovisuales y sus producciones tradicionales, en las cuales, 
generalmente, el espectador como tal, no ‘debe’ reflexionar ni elaborar ningún 
cuestionamiento, ya que las imágenes funcionan y se presentan como si dijeran 
todo. Muchos cineastas intentan generar en el espectador una mirada crítica, 
buscando siempre una reflexión y revisión de lo que, en un primer momento, no 
logró captarse.  
Sin embargo es importante destacar que, hacer referencia al uso y apropiación de 
materiales ajenos, siempre ha generado ciertas controversias y discusiones, tanto 
en el marco de lo que podríamos llamar derechos de autor, como en lo que respecta 
a las discusiones sobre el bajo mérito de invención y creación de quienes recurren 
a este tipo de práctica.  
André Bazin nos dice, respecto a esto último y tomando como ejemplo el film Paris 
1900 de Nicole Védrès:  
‘De ninguna manera hay que creer que el mérito de los autores se ve mermado 
aunque utilicen exclusivamente documentos cinematográficos preexistentes. Al 
contrario, su éxito debe ser atribuido a un sutil trabajo con el medio, a la inteligencia 
de su selección a partir de un fondo de material inmenso, a la sensibilidad y la 
inteligencia del montaje, y a la especial astucia del gusto y de la cultura que era 
necesaria para domar los fantasmas.’138  
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En relación a la discusión sobre los derechos de autor, si por esto entendemos un 
robo, piratería o saqueo del material apropiado, coincidimos con Bonet, cuando 

plantea que esto es antes una metáfora que una realidad.139  
Por lo tanto debemos considerar que estos materiales retomados y/o encontrados, 
son, en este plano del apropiacionismo, aprovechados para poder, a través de ellos, 
obtener nuevos matices de significaciones y sentidos. Bonet despega la apropiación 
de una referencia directa al robo para emparejarla más a la idea de reciclaje:  
“Y porque hay asimismo amigos de lo ajeno muy honrados, que piden permisos, 
acreditan con todo detalle sus fuentes, y pagan lo que se deba o convenga a los 
derechohabientes, los archivos, los bancos de imágenes. En cualquier caso, la 
modalidad por la cual se hace usufructo de tales elementos ajenos —no sólo 
imágenes, sino también textos, músicas, argumentos...— es lo de menos. El 
apropiacionista puede jactarse o no del delito cometido.” p. 112-113 [23] 
 
“Lo que nos parece más apasionante es como la digitalización nos lleva de lleno a 
otro concepto de gran interés: la transarchivación, pues la organización de la 
memoria clásica (la psicoanalítica) cede su terreno a los estadios de circulación, 
más constructivos que re-constructivos. Y en este sentido se puede llegar a la 
conclusión de que en realidad «no hay memoria»: «Los procesos de conexión de 
las bases de datos señalan el principio de una relación con el conocimiento que 
disuelve la jerarquía asociada con el clásico archivo. El archivo generativo, el 
paradigma del archivo, dentro de la genuina cultura digital, está siendo reemplazado 
por muestreo un casuístico acceso directo a las señales»21.” P. 120 [121] 
 
“La radical recontextualización del material que practica el cine de apropiación abre 
una brecha entre la imagen y su referente original, o la intención original con la que 
fuera filmada. En general, y como sucede con todos los procedimientos de montage, 
con sus técnicas de apropiación, fragmentación y yuxtaposición, se produce una 
separación de significante y significado, como dice Benjamin Buchloh. Pero esto no 
equivale a la exterminación de toda referencia histórica en el material remontado, 
como temen quienes profesan una visión negativa de la apropiación; lo que ocurre 
es que la distancia temporal que nos separa de los fragmentos apropiados borra su 
función semántica pretendida originalmente y los convierte en un objeto 
históricamente concreto susceptible de un ejercicio de con- templación dialéctica. 
Esto lo han sabido entender algunos realizadores, y en particular uno de los grandes 
cineastas de la memoria como es Chris Marker, quien además ocupa un lugar 
especial dentro de esa división que hemos establecido (no de forma caprichosa) 
entre documental y experimental. Se trata, en efecto, de un ensayista, y el ensayo 
cinematográfico es una forma que piensa que aborda el mundo real desde una 
perspectiva subjetiva, tentativa, abierta (o, si se prefiere, un ensayo fílmico es cine 
de no ficción con una escritura experimental).” P. 75 [122] 
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“Archivos que no se constituyan en genealogías de poder, Archivos que no ordenen 
jerárquicamente los saberes de la comunidad. El Archivo general, la Biblioteca y el 
Museo como espacios a democratizar, deslegitimizar la administración única de la 
historia y sus cuerpos de control. Resulta significativo que la palabra «anarquía» se 
construyera etimológicamente así, «an-arkhé», es decir, sin-cabeza, sin-mandato, 
sin-origen, sin-archivo.” P. 182 [123] 
 
“De paso, conviene no perder de vista que el universo YouTube nos ha hecho 
conscientes de al menos tres notables aspectos que dan forma al paisaje 
audiovisual (por más que esta expresión se esté quedando corta para describir el 
estadio actual de lo que solemos llamar, en términos coloquiales, imagen) de 
nuestros días. En primer lugar, ha instituido el reino definitivo del fragmento como 
unidad creativa, entendiendo por tal algo que se presenta como arrancado de un 
todo del que se ignora, a menudo, su dimensión y origen y que incluso puede no 
existir. Después, nos ha hecho, de manera creciente, tolerantes con la baja calidad 
de la imagen, hasta el punto de que el criterio de calidad visual (lo que convertía a 
la imagen cinematográfica, en palabras de André Bazin, en una asíntota de la 
realidad) ya no es relevante para juzgar una obra e incluso se puede sacar partido 
de su cuestionamiento como testimonian artistas como David Lynch y, de nuevo, 
Jean-Luc Godard. Por último, ha mostrado que la imagen que ha sido convertida en 
unos y ceros es infinitamente maleable y que, más allá del juego de remezclar 
imágenes con sonidos con los que nunca se pensó se podrían acordarse, reside un 
universo infinito de formalizaciones ulteriores al alcance de un golpe de ratón.” P. 
14 [25] 
 
“El archivo virtual  
Ya en los años noventa se asiste a una verdadera «fiebre» del archivo como una 
manera de crear una vía propia dentro de las estrategias apropiacionistas y 
deconstructivistas de la posmodernidad, caracterizadas, al igual que ocurre al 
archivo, por el cuestionamiento de la representación y la autoría: la cita se convierte 
en una recolección, tal como reza el título de la que fue la primera exposición 
dedicada al archivo Deep Storage: Collecting, Archiving, Storing in Art, de 1998-
1999, una exposición en la que Ingrid Scha ner explica cómo la noción de 
«almacenamiento» hace tanto alusión a la memoria (cosas guarda- das como 
recuerdos) como a la historia (cosas salvadas como información), sin olvidar lo 
virtual como una forma ideal de conservar y guardar esta misma cultura material.  
Antes de esta exposición inaugural, «la fiebre del archivo» llegó de la mano de 
Derrida y el texto de la conferencia pronunciada el 5 de junio de 1994 en la North 
London Freud House de Londres en el coloquio internacional Memory: The Question 
of Archives en la que buscó dar respuestas a preguntas como ¿Por qué reelaborar 
hoy en día un concepto del archivo en una sola y misma configuración, a la vez, 
técnica y política, ética y jurídica? y ¿No es preciso distinguir el archivo de aquello 
a lo que se le ha reducido con demasiada frecuencia, la experiencia de la memoria, 
y el retorno al olvido, pero también lo arcaico y lo arqueológico, el recuerdo o la 
excavación, en resumidas cuentas, la búsqueda del tiempo perdido?”  P. 118 [120] 
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“Appropriation’s use and recirculation of material or intellectual property, then, are 
irrevocable facts. And while appropriators can, of course, be indifferent towards their 
own implication in discourses of ownership and authorship, it is clear that regardless 
of how abstractly or indirectly already-authored matter (qua ‘property’) figures in an 
appropriation, its conceptual relevance immediately forces the stakes of any 
appropriative act beyond the purely aesthetic. In the sphere of the arts, appropriation 
is thus never a vehicle of only aesthetics; instead, it emerges as one that is always 
inextricably bound to the economic, the political, and the ethical, and that links 
Modernist and postmodernist philosophies of property, ownership, and authorship.” 
P. 28 [147] 
 
“In this sense, appropriation simultaneously affirms and undermines seemingly 
oppositional issues: for example, the relative impermanence of all ownership that is 
automatically implied by appropriative practices of reusing depends, perhaps 
paradoxically, on the prior acknowledgement of more conventional notions of 
property. In other words, arguing that practices of appropriation are symptomatic of 
the impermanence of ownership is both in contrast to and contingent upon the belief 
that material and ideal objects (commodities, knowledge, etc.) can indeed be owned 
in the first place.2 It follows that in the act of creating a new composite from 
appropriated materials, rival notions of original creation and of the theoretical stability 
of authorship are both criticized and asserted, since the resulting compound, 
consisting of fragments of already-authored material, questions the immutability of 
authorship while at the same time constituting a unified whole that can itself easily 
be classified as an original, new work.” P. 28 – 29 [148] 
 
“[R]ecycled images call attention to themselves as images, as products of the image-
producing industries of film and television, and therefore as pieces of the vast and 
intricate mosaic of information, entertainment, and persuasion that constitute the 
media-saturated environment of modern – or many would say, postmodern – life. By 
reminding us that we are seeing images produced and disseminated by the media, 
found footage films open the door to a critical examination of the methods and 
motives underlying the media’s use of images. (Recycled 32)” p. 153 [149] 
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FOUND FOOTAGE 
 
“Restringida originalmente al ámbito del cine experimental, la práctica llamada found 
footage o cine de material encontrado no procede, como en el caso del compilation 
film, de la necesidad de recurrir a material ajeno para ilustrar un discurso factual, 
sino de una deliberada actitud artística, entendido este vocablo no sólo como 
voluntad creativa sino en el sentido de una filiación respecto al mundo de las artes. 
Así, el found footage no surge solamente de un dispositivo propio del medio 
cinematográfico (casi imposible de eludir), como es la técnica del montaje, sino que 
parece, por un lado, heredero de prácticas artísticas de la era de las primeras 
vanguardias como el collage, el fotomontaje, el radical concepto (anti)artístico de 
Marcel Duchamp del ready - made y la estética dadaísta del objet trouvé (de donde 
toma su nombre el término adoptado internacionalmente de found footage); y, por 
otro lado, es coetáneo de movimientos como el pop art y, posteriormente, el 
appropriation art. Con esta idea de filiación no queremos sugerir una dependencia 
o traslación directa al cine de experiencias surgidas en otros medios: por supuesto, 
el cine de found footage aplica esta herencia a través de la lente de la práctica 
cultural del momento en que se produce.” P. 115 [141] 
 
“La cinta fue estructurada por Paik como un collage a partir de la sintetización de 
imágenes procedentes de las más variadas fuentes: en la pantalla se superponen 
fragmentos del cine de vanguardia -de autores como Robert Breer y Jonas Mekas- 
con anuncios japoneses de “Pcpsi-Cola"; también, podemos ver a Allan Ginsberg 
tocando unos platillos tibetanos mientras recita una oración budista, seguido de 
actuaciones en el "Living Theatre", el rostro distorsionado de Richard Nixon. algunas 
performances de John Cage, trozos de informativos televisivos, danzas populares 
coreanas y música rock. "The nude slow-motion dancers in múltiple levels of delayed 
action suddenly burst into dazzling silver sparks against emerald gaseous clouds, 
rainbow-hued Lissajous figures revolved placidly over a close-up of two lovers 
kissing in negative colors, images of Richard Nixon and other personalities in warped 
perspectives altemated whith equally warped hippies All this was set against a 
recording of the Moonlight Sonata, interrupted periodically by laconic Paik who 
yawned, announced that life was boring, and instructed the viewer to close his eyes 
just as some fabulous visual miracle was about to burst across the screen" (187)” P. 
57 [6] 
 
“El proceso de elaboración de este tipo de películas difiere considerablemente del 
resto de producciones cinematográficas tradicionales y se aproxima al montaje 
videográfico que más tarde desarrollaría el vídeo de creación. (Recordemos el 
"montaje aleatorio a gran velocidad” de Nam June Paik). En primer lugar, porque 
los realizadores pueden prescindir de los primeros pasos del proceso 
cinematográfico (producción, guión, rodaje,..) ya que sólo parten de documentos 
preexistentes y/o desechados. Ello conduce a una articulación básicamente 
conceptual y plástica de la obra, es decir, a un proceso de trabajo similar al 
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ejecutado por los artistas plásticos pero que en este caso se concentra en el cada 
autor en particular planteará según sus necesidades y objetivos: por una parte debe 
tener en cuenta el procedimiento, que depende de la habilidad de cada realizador 
para manipular las imágenes; y por la otra, su capacidad para dominar las relaciones 
entre los planos y secuencias a los que recurre.” P. 58 [7] 
 
“Se coloca aún la cuestión polifónica. La polifonía del material de archivo respecto 
de los sujetos de enunciación – del material original, del material apropiado; de los 
sujetos de enunciación en el tiempo (la infancia – el presente); de los sujetos 
desdoblados del autorretrato pero también la polifonía de las máquinas. En la 
mayoría de los autorretratos analizados, se verifica una variación y una alternancia 
entre soportes: del caso paradigmático de Histoire(s) du Cinéma, de Jean-Luc 
Godard (1988-98), en ultima instancia, autorretrato del director, filmadas en video y 
posproducidas en digital, obra en la que, por primera vez, un cineasta evalúa su 
arte, hasta las experiencias más corrientes de digitalización y de manipulación 
digital de material de archivo originalmente registrado en 16mm o en Súper 8, como 
en Obsessive Becoming, por ejemplo, pasando por la intersección de la memoria 
pública, a través de sus archivos, de la memoria cinematográfica, por medio de sus 
fragmentos, y de la memoria privada, a través del proceso de rememoración y de 
construcción audiovisual en un escenario virtual computadorizado, como es el caso 
de The Art of Memory, de Woody Vasulka o de Ich Tank, de David Larcher.” P. 117 
[111] 
 
 
“El film de montaje, en esos momentos, se transformaba en otra cosa, puesto que 
las imágenes que componían ese tipo de films (pensemos en la obra de Santiago 
Álvarez: Por ejemplo, LBJ, del mismo año que la película de Solanas) tenían la 
particularidad de poseer todas las características de las imágenes de archivo sin 
apenas haber pasado por el archivo. Ello no quiere decir que los cineastas no 
recurrieran al archivo para conseguir algunas de sus imágenes (prácticamente 
todas en el caso del citado film de Álvarez), sino que ese paso por el archivo no las 
transformaba con la intensidad con que normalmente afecta el archivo a las 
imágenes: las imágenes de esos nuevos documentales eran imágenes de un 
archivo del presente. Activadas como si fueran imágenes <<originales>>, pero a la 
vez imágenes <<históricas>> como si hubieran permanecido en un archivo cien 
años. Eran por consiguiente imágenes declinadas en tiempo futuro: las 
características efímeras del archivo que las había contenido hacían que, en lugar 
de haber sido ancladas en un tiempo que se convertía en pasado a marchas 
forzadas, transformaran ese tiempo de archivo en un activo de futuro. Con ellas, los 
cineastas podían hablar al presente en clave de futuro.”  
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p. 268 [24] 
 
la conclusión es que el hecho de que un artista o un cineasta trabajen en uno u otro 
soporte es una cuestión que actualmente ha acabado por ser irrelevante en la 
práctica con alguna excepción: las instalaciones y otras manifestaciones multimedia 
del media art representan, por supuesto, un caso distinto, al igual que los cineastas 
experimentales que trabajan específcamente con las propiedades del celuloide, de 
la proyección o de la positivadora óptica. En el caso concreto de los artistas que 
manipulan material ajeno —corriente ésta, la de la apropiación, muy extendida 
actualmente y representada en nuestra selección de trabajos— cabe subrayar la 
mayor «facilidad de copia» que ofrece la tecnología de vídeo frente a métodos 
tradicionales como el de la mencionada positivadora óptica; o, como también hemos 
señalado, la multiplicación de fuentes (con las diferencias no sólo de textura, sino 
también de deterioro que sufren éstas, elemento nada secundario si tenemos en 
cuenta que para los creadores del archivo, para huir de la palabra cineasta o 
«videoasta», el «ruido» que en la imagen crea el paso del tiempo es un elemento 
fundamental), sobre todo entre los materiales «familiares», que permiten las 
tecnologías del vídeo a partir de los años ochenta del siglo pasado. Las diferencias 
en la técnica del copiado se hacen aún mucho más trascendentes con el paso de 
los medios analógicos a los digitales: en el caso de la tecnología digital, la copia no 
pierde calidad ni de nición respecto al original (la copia «es» el original). esto rompe 
con muchos de los protocolos desarrollados históricamente por el found footage, 
que ha jugado con la degradación de la imagen, la idea de las sucesivas 
generaciones, etc. Y cabría hablar también de las nuevas articulaciones de la 
técnica esencial del cine de archivo, el montaje, en el nuevo soporte: la sustancial 
diferencia que existe, por ejemplo, entre el «corte» del montaje de cine y la 
«mezcla» de la edición en vídeo. P. 19 [59] 
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“Con la llegada de Internet el usuario ha abandonado su rol pasivo conviertiéndose 
en un nuevo creador: el "prosumidor" (neologismo surgido de la combinación de los 
términos productor y consumidor), término acuñado por Roncero. "El prosumidor no 
es un “productor que consume” sus propios objetos producidos, puesto que no 
produce ex nihilo dichos objetos de consumo, sino que a través de operaciones de 
selección e hibridación de símbolos culturales (sampleado, retweet, remake, cover, 
mash-up, reblog) se encarga de (re)elaborar su objeto “artístico”. El prosumidor no 
sería, entonces, un “productor que consume”, sino un “postproductor que consume” 
los objetos postproducidos por él mismo y por otros, y por lo tanto podría ser 
conveniente, o sencillamente sugerente, simplificar y resumir esta enrevesada 
ecuación en el término “postprosumidor”, que presentamos sólo a modo de 
propuesta y con un valor puramente hipotético. Este término propone además un 
juego, si queremos, metadiscursivo, puesto que nada parece más apropiado para 
referirse a las estrategias de reedición y postproducción que postproducir y reeditar 
un vocablo preexistente, haciendo un neologismo del neologismo.’”  p. 13 [61] 
 
“El primer movimiento posee, naturalmente, una serie de implicaciones: en primer 
lugar, la lectura de las imágenes del pasado en el presente tiende a liberarlas del 
peso subjetivo y de la carga ideológica de los sujetos de enunciación. Retomando 
el ejemplo de la Guerra Civil española, en la mayoría de los casos, las imágenes de 
los acontecimientos son apropiadas de forma ambivalente y, casi siempre, poco 
metódica y descriptiva. Un ejemplo de este primer movimiento podría ser el 
documental El Perro Negro de Peter Forgacs (2005), que no solo arranca el material 
de archivo que funda integralmente la película de su contexto de origen, sino que lo 
hace intencionalmente: en la actualidad presentar a sabiendas un retrato de la 
Guerra Civil española, construido enteramente con imágenes de archivo 
pertenecientes a la minoría franquista no hubiera sido “políticamente correcto". 
En segundo lugar, el uso de imágenes de archivo en el documental parte, 
generalmente, de una concepción indicial de los aparatos tecnológicos. En esta 
medida, las imágenes son vistas como construcciones automáticas, emanaciones 
puras del real, no mediadas ideológicamente. 
El recurso a imágenes de archivo tiende, en tercer lugar, a rellenar fisuras 
enunciativas. En esta medida, el material de archivo es usado generalmente de una 
forma no inmanente, como mecanismo axiomático de testimonio de lógicas de 
razonamiento inexistentes en el discurso original. Dentro de esta lógica, acompaña 
o ilustra voz-off, casi siempre en tercera persona, que articula y unifica 
discursivamente la construcción documental. 
Esta característica se imbrica en la cuarta consideración: el material de archivo 
tiende a ser descontextualizado e interpretado en función de relecturas de la historia 
elaboradas póstumamente, o durante el mismo proceso de representación 
documental.” P. 115 [110] 
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“El material de archivo es fácil de obtener y es barato trabajar con él; celebra el 
fragmento y desactiva los residuos románticos de la originalidad o el genio 
individual; y solicita una conexión automática con la historia (ya sea del Hollywood 
convencional o de los márgenes, de artefactos no- o anti-industriales como la 
pornografía y el cine primitivo). [Arthur 2005: 163]” P. 163 – 164 [142] 
 
“Si los cineastas del found footage no han contribuido a forjar un término unívoco 
para su práctica, sí resultan más elocuentes a la hora de referirse a la misma. Sus 
descripciones son a veces simplemente pragmáticas, otras veces no carecen de 
cierta carga poética o filosófica; y, en ocasiones, a la hora de formularlas la 
motivación personal se funde con una actitud estética o política. Es por tanto posible 
apuntar una conceptualización del found footage a partir de un montaje de sus 
declaraciones, que hemos entresacado de dos encuestas aparecidas en sendas 
publicaciones pioneras sobre el found footage [Wees 1993, Hausheer y Settele]. Por 
ejemplo, ésta de Phil Solomon:  
Mi proyecto artístico parece un intento continuado de suturar sin solución de 
continuidad mi material original con los restos de otros. Un poco como el Dr. 
Frankenstein. Así que, como un ladrón en la noche, irrumpo en la Casa del Cine y 
tomo prestadas (copio) las “ejecuciones” de otras personas, y luego las devuelvo 
por la mañana. Esperando que (Como el Dr. Frankenstein, de nuevo), al aplicar un 
shock al material con ayuda de la química y la electricidad, podré infundirle VIDA, 
convertirlo en algo nuevo. [Hausheer y Settele: 131]” P. 165 – 166 [143] 
 
“Pero el concepto que ofrece una mayor analogía con la técnica del found footage 
es el de alegoría, no sólo en el sentido más evidente, el que evoca la práctica 
pictórica de un Arcimboldo, de una obra visiblemente constituida por fragmentos, 
sino sobre todo en aplicación de los escritos de Walter Benjamin. Éste supo percibir 
un terreno común entre cine y surrealismo: la propensión a la fragmentación y la 
discontinuidad, el recurso a la recombinación y la yuxtaposición. Luego llevó esta 
analogía más allá, convirtiéndola en método para una empresa que quedó 
inconclusa, el famoso proyecto de los Pasajes. La edición de sus notas para el 
proyecto es un texto de importancia capital para explicar algunos cambios 
producidos en el arte y la cultura en la era de la reproducción mecánica. Benjamin 
pensaba haber descubierto el método para dar cuenta del nacimiento de la cultura 
moderna pero lo que luego se ha visto es que anticipa el posmodernismo; por eso 
estos escritos suyos sufren un proceso de redescubrimiento continuo.54  
Partió de una intuición genial: tomar el concepto del flâneur (el paseante que recorre 
perezoso pero atento las galerías de una ciudad que es cuna de la modernidad) y 
aplicarlo a la cultura de masas, paseándose por sus productos de consumo. 
Planteado como una “historia materialista del siglo XIX”, el proyecto de los Pasajes 
sería como una especie de guion surrealista cuyo sentido provendría de la 
cuidadosa disposición de material encontrado: un collage de instantáneas, 
anuncios, citas literarias, mapas, etc. En cuanto al “principio ordenador” del 
proyecto: “Este trabajo debe desarrollar, hasta su máximo grado, el arte de citar sin 
referencias. Su teoría conecta de manera muy cercana con la del montaje” [Buck-



	 40	

Morrs: 84]. Y de ahí proviene la máxima de Benjamin que siempre aparece citada 
en los textos sobre el found footage: “Método de este trabajo. Montaje literario. No 
necesito decir nada. Sólo mostrar” [Wees 1993: 52].” P. 174 – 175 [144] 
 
“La apropiación experimental sigue pautas distintas a las de la apropiación 
documental, pues aquélla hereda actitudes y recursos de diversas vanguardias 
artísticas, pero lo cierto es que a veces sus caminos se acaban encontrando.” P. 
188 [145] 
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RECODIFICACIÓN 
 
“La externalización de la 
memoria a través de 
dispositivos que permiten 
mediar el pensamiento alcanza 
un punto sin precedentes con el 
surgimiento de la cultura en red, 
que superpone al planeta 
túneles transitorios e invisibles 
que permiten un nuevo tipo de 
nomadismo, en el que flujo y 
desplazamiento no precisan, 
necesariamente, coincidir. El 
movimiento es de las mentes. 
Ése es el nuevo escenario para 
el caótico teatro de pulsiones 
que vibra en las interfaces entre 
cuerpo y mundo, hoy en día más 
porosas, a punto de transformar 
a sus usuarios en ciborgs en 
flujo constante.” P. 8 [8] 
 
“Pero eso no basta. Uno no puede limitarse a la forma abstracta de esos momentos, 
hay que pensar también lo que ellos designan. Paradójicamente, su fuerza se debe 
a que son tomados de lo neutro, de la confusión de lo cotidiano de la vida y del 
tiempo, a que son verdaderamente momentos cualesquiera.” P. 128 [12] 
 
“A decir verdad, las lenguas occidentales también utilizan ampliamente figuras de 
lenguaje como la metáfora, la metonimia y sus derivaciones. Si suprimiéramos los 
tropos de esas lenguas, ellas quedarían reducidas a un balbuceo elemental, carente 
de cualquier inteligencia o sensibilidad. Es suficiente pensar en la diferencia de 
intensidad que existe entre una expresión denotativa directa como “está tronando” 
y una metáfora de cuño connotativo como “el cielo está con catarro” (Guimarães 
Rosa). La mayoría de las expresiones idiomáticas son tropos que se generalizaron 
y pasaron a constituir el léxico de una lengua. Incluso el discurso científico, 
considerado exacto y objetivo, está repleto de metáforas y metonimias. En anatomía 
y fisiología, por ejemplo, las expresiones “tejido”, “célula estrellada”, “caja torácica” 
y “pared abdominal” son metáforas. También son metáforas algunos conceptos de 
la astrofísica como “nebulosa”, “estrella enana”, “cuarta dimensión”, “agujero negro”, 
“Big Bang”, “muerte térmica”, “huevo cósmico”, “sopa primigenia”, etc. Mamífero, en 
zoología, es una sinécdoque (clase de metonimia), en la que una de las muchas 
características de una especie (el hecho de que el animal mame cuando es 
pequeño) se usa para designar a la especie como un todo, o sea, se toma la parte 
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por el todo. Por lo tanto, incluso el discurso científico es impensable sin las figuras 
de lenguaje.” P. 187 [98] 
 
“Copying is a particular kind of transformation, yet it is very difficult to think of it in 
this way. Consider the following: if the copy of the book you are reading is a “hard 
copy,” its matter was once a tree. If you are reading an electronic copy, then the 
matter and forces that make up the pixels of the screen have gone through even 
more radical processes of transport and transformation.” P. 79 [14] 
 
“Con el recurso de la proyección como máquina de visualización de la imagen, se 
puede entonces considerar que si bien no se ha alcanzado un punto límite al menos 
se ha cumplido una trayectoria: en menos de un siglo toda la cadena de producción 
de la imagen (la pre-visión, la inscripción, la post-contemplación) se ha transformado 
progresivamente en maquinística, sin que cada nueva máquina suprima las 
precedentes (estamos lejos de la lógica de la tabla rasa) sino agregándose a ellas, 
como un estrato tecnológico suplementario, como una nueva vuelta de tuerca dada 
a una espiral.” P. 9 [38] 
 
“Dentro de muy poco tiempo, ya no habrá más rollos conteniendo un negativo, e 
instituciones de larga data como la BBC han anunciado la total digitalización de sus 
archivos analógicos a partir del año 2012. Las referencias apropiadas deberán 
considerar otras medidas pues la duración de una obra a partir de su metraje o la 
cantidad de fotogramas, ya no serán pertinentes. Los valores de peso en bits 
(terabites, pentabites, proyecciones de varios K), ahora hacen a la actividad 
cinematográfica. Para muchos la defensa de la especificidad física del cine sigue 
siendo un espacio de resistencia frente a su irreversible digitalización. Como se 
suele enfatizar en algunos casos, “aún se filma” durante la realización de un film, y 
se proyecta, en su exhibición. Y estos procesos arqueológicos por fortuna 
continuarán durante un tiempo más, recordándonos lo que fue el cine. Pero sin 
dudas, este es un momento único en la historia de las artes visuales y de la imagen 
en movimiento debido a la transición que surge de la completa desaparición del 
soporte cinematográfico. Una imagen fotoquímica y electromecánica, que en sí 
misma y en su uso, ya implicaba la idea de deterioro y desgaste continuo. Este 
desvanecimiento es parte de un fenómeno más amplio, donde también el 
audiovisual electrónico, así como todos los medios de comunicación analógicos, 
están siendo reemplazados por datos informáticos. Por ahora simulando el 
reemplazo bajo una apariencia casi perfecta y transparente.” P. 2 [93] 
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“El cine y el video son casi lo mismo. La mayor diferencia, quizás, sea la luz. Es la 
misma diferencia que hay entre la filosofía y la ciencia. La ciencia es el video y la 
filosofía es el cine. El cine tiene una vida casi humana; digamos unos cien años 
como máximo. Después necesitó tener hijos. Los tuvo: la televisión en lo cultural y 
lo político, y el video en lo técnico y lo estético. Estos hijos, en mi opinión, no han 
amado mucho al cine aunque sea su padre y su madre.5” P. 35 [95] 
 
“Godard nos permite considerar una antropología audiovisual en base a los soportes 
analógicos que predominaron durante el siglo XX pues comenzaría a investigar con 
los primeros cruces entre los dispositivos extracinematográficos ya a principios de 
los años setenta. El video, que había surgido en el mercado televisivo a mediados 
de la década del cincuenta y que en los años sesenta se consolidaba como 
posibilidad de manipulación fuera de los canales de televisión, fue pronto materia 
de trabajo para Godard. Su obra en video es poco conocida en su totalidad en los 
ámbitos del cine y sigue circulando por circuitos ajenos a las multisalas y locadoras. 
La disyuntiva entre los sistemas clásicos de representación audiovisual y las 
vertientes experimentales del cine y del video se mantienen en Godard como dos 
historias cruzadas, con pocos antecedentes de directores que hayan incursionado 
significativamente en ambos sentidos. En la mitología que se ha generado alrededor 
de Godard como director de cine, este aspecto de su obra no consigue en la crítica, 
estudiosos y acólitos, la trascendencia de su labor fílmica, por más que ya tenga 
más de cuatro décadas.” P. 35 [96] 
 
“La televisión, el video, las nuevas tecnologías aún siguen siendo considerados 
medios ajenos al cine. Estos límites, marcados por el coto cerrado del film, fueron 
sin embargo atravesados por las otras tecnologías, aunque mediante una 
simulación: que parezca cine aun con los otros medios. Pero estos cruces no 
resultan significativos, puesto que se basan en la apropiación de otros aparatos pero 
con un resultado final que debe proyectarse en la sala o consumirse en un soporte 
cerrado como cine. Una de las excepciones la constituye precisamente Godard, 
elaborando un discurso premonitorio sobre las artes y los medios audiovisuales y 
cruzando las segregaciones establecidas en las fronteras del denominado séptimo 
arte. Esto ha ido produciendo un discurso subyacente, el cual resulta extranjero a 
cualquier clasificación, como artista y realizador audiovisual a partir de estrategias 
de creación que comentan la conflictiva confluencia y los usos de los dispositivos 
de registro, exhibición y exposición que exceden el marco del cine y que se pueden 
explicar desde la hibridez de soportes. Recordemos que Godard ha sido 
excesivamente estudiado en estas décadas, pero este discurso uniforme es ya un 
cliché, pues continúa analizando y comentando su obra desde el campo 
“incontaminado” del cine, ignorando prácticamente la praxis que ha venido cruzando 
esas fronteras establecidas por “lo fílmico”. Esta práctica y este discurso expandido 
sobre el aparato de base del cine, la supuesta especificidad, sus códigos, géneros 
y lugar de exhibición, fueron derivando hacia otras zonas y entelequias que ya 
																																																								
5 Pérez Ornia, José Ramón, El arte del video, Madrid, Serbal/RTVE, 1991.  
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comentaban un nuevo estatus para las artes mediáticas audiovisuales, y la 
combinatoria de tecnologías, para un campo que podemos nominar, con toda la 
amplitud y propiedad del término, como creación multimedia.” P. 44 – 45 [97] 
 
“Si hay un hecho incuestionable acaecido en estos últimos diez años es el de cómo, 
precisamente, estas fronteras entre el documental y la ficción se han ido diluyendo. 
Ha sido una evolución progresiva que nos ha llevado de la convergencia hasta una 
suerte de híbrido entre uno y otra y que, en buena medida, ha venido motivada por 
una revolución tecnológica, la del digital. Una vez que se comienzan a generalizar 
los rodajes en vídeo, ya sea en Betacam, DV, Mini DV o, más adelante, HD, el cine 
ya no será el mismo. Nos referimos, claro está, al cine independiente y al 
documental, aunque más avanzado el período incluso el cine industrial o las 
producciones de Hollywood se beneficiarán de esta novedad. La tecnología permite 
abaratar los rodajes hasta límites insospechados, pero sobre todo pone al alcance 
del cineasta una paleta de recursos expresivos mucho más amplia... muchos de los 
cuales, en el caso del cine de ficción, acentuarán esa convergencia con los métodos 
del directo.” P. 12 [102] 
 
“El video y el video digital, como dispositivos tecnológicos de producción digital, 
poseen un abanico de características tecnológicas que pueden favorecer y 
potenciar la experiencia del autorretrato. Sin embargo, como ha sido ya referido, el 
autorretrato como género audiovisual encuentra su punto de origen en los 
dispositivos prevideográficos (en la fotografía y en el cine analógico), fue 
particularmente rico como género literario, y prevalece, dotado de una mayor 
complejidad semántica y sintáctica en los dispositivos de configuración narrativa 
posvideográfica, como en el multimedia digital interactivo.” P. 118 [112] 
 
“En su trayectoria de expansión hacia (o de absorción por) el museo, el (post)cine 
ha traído consigo al documental. Aquí topamos con una aparente contradicción pues 
este formato que aspira a captar la realidad, el “mundo histórico” que diría Bill 
Nichols, parece muy alejado de las cuestiones que preocupan a la institución 
artística: la autonomía de la forma y el despliegue de la auto-expresión (posible 
incluso dentro del cine comercial, como nos enseñó la politique des auteurs) no sólo 
son ajenos a la ontología del documental sino que además son algo contra lo que 
éste ha luchado a lo largo de su desarrollo histórico, por lo que suponía de 
complicación en su proyecto declarado de representar el mundo con la mínima 
mediación posible. ¿Qué ha pasado para que se recupere esa fe naif en el poder 
de la imagen para captar lo real, nada menos, en esta época post-? ¿Qué ha pasado 
para que tantos artistas dejen de tomar el cine como objeto y utilicen ahora el 
documental como lenguaje en primer grado y como herramienta de conocimiento 
no sólo de sí mismos (video performance) sino de su entorno?” P. 9 [146] 
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MEMORIA 
 
“El archivo es como la recopilación de descripciones de un grupo de ciegos sobre 
un gran animal que está enfrente” P. 247 [125] 
 
“Así el lenguaje audiovisual, la imagen tiempo, la imagen movimiento, condiciona 
no sólo nuestra manera de mirar el mundo, sino también la manera en que traemos 
al presente nuestros registros mentales del pasado, un pasado ya inexistente, 
traspasando la distancia que el tiempo impone sobre ellos. Nuestra memoria no es 
sólo un contenedor donde almacenamos información, sensaciones, imágenes, 
sonidos, olores, sabores, tactos, sino que esencialmente está constituida también 

por las relaciones entre esos elementos, las redes que se tienden entre ellos23, las 
selecciones y conexiones que realizamos continuamente. 
Nos dice San Agustín:  
(...) ‘todas estas cosas las recoge la memoria, para evocarlas de nuevo cuando haga 
falta y volver sobre ellas en sus vastos depósitos, en el secreto de yo no sé qué 
inexplicables recovecos’” 24. p. 26 [18]  
 
“A simple vista esto podría generar mucha confusión en nuestra memoria, sin 
embargo, ésta es la manera en la que estructuramos nuestra mente y la forma en 
que enlazamos nuestros recuerdos para contar(nos) algo de nuestra historia 
personal. Entonces, esta memoria hipertextual, a pesar de ser fragmentaria, 
multilineal y no-secuencial, estructura los elementos con mayor afinidad en relación 
a los acontecimientos, que la lineal y tradicional narrativa clásica. Este tipo de 
narrativa, como también la del cine clásico, estructura lineal y cronológicamente los 
acontecimientos, sin embargo, en realidad, las cosas suceden en tiempos 
multidimensionales y en diversos espacios y los espacios tienen, a su vez, diversos 
puntos de vista. En otras palabras, dos acontecimientos que suceden 
simultáneamente sólo pueden ser contados por la narrativa tradicional uno después 
del otro o, incluso, alternadamente, pero no estrictamente como sucedieron, es 
decir, de forma simultánea.”  P. 58 [19] 
 
“No recordar es mi forma de memoria.  No archivar es mi respeto para con los 
hechos. “ P. 99 [118] 
 
“Nuestra memoria funciona con un proceso similar, algunas veces reproducimos 
material ajeno, lo reacomodamos en nuestro relato personal y lo reciclamos para 
poder, finalmente, ir rellenando esos huecos y fisuras que quedaron vacíos. Una 
metáfora de esta apropiación de elementos ajenos cuyos efectos de utilidad son 
visibles.” P. 110 [21] 
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“Finjamos recapitular – allí donde una recapitulación parece imposible, cuando nada 
puede ya re-unirse lo más cerca posible de la cabeza, del principio, del arkhé o del 
archivo. Recordemos así aquellas fórmulas idiomáticas que pretendíamos no 
podían imprimirse de forma tan económica más que en lengua francesa. Ellas 
enuncian el mal de archivo. Lo Uno se guarda de lo otro, decíamos. Y lo Uno se 
hace violencia. Lo Uno se guarda de lo otro por hacerse violencia: porque se hace 
violencia y con vistas a hacerse violencia. 
En una lengua completamente diferente ¿no es esto quizá lo que habría replicado 
Freud?, ¿no es esto en sustancia lo que quizá le habría declarado a Yerushalmi el 
espectro de Freud a quien nadie querría sustituir aquí? En ese caso el padre del 
psicoanálisis –y de Anna- no habría mantenido en reserva la cuestión concerniente 
a lo que en efecto escribe su hija, en nombre de él o en nombre de ella (el contenido 
de la respuesta a una cuestión semejante ya estaba archivado, al menos en la carta 
a Enrico Morselli, recordémoslo otra vez, desde 1926), sino que quizá habría 
respondido de este modo, en forma de elipse/elipsis, a la cuestión del porvenir de 
una ilusión, en suma. Cuestión del porvenir del espectro o del espectro del porvenir, 
del porvenir como espectro” P. 91 [31] 
 
“Lo hermoso de un libro es que se puede tener un parecer contrario y sigue 
sirviendo. Un archivo si se le discute ya no sirve.” P. 97 [119] 
 
“El archivo es el conjunto sistematizado de las direcciones que es necesario recorrer 
para responder a una pregunta. Los elementos reunidos no son el verdadero foco 
de atención: en las listas lo más importante no es lo que se menciona, sino lo que 
se convoca a partir de cada uno de los elementos catalogados y lo que queda fuera 
de la lista.” P. 246 [126] 
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REFERENTES ESTÉTICOS 
 
“Harun Farocki (1944-2014) emblematiza el tránsito entre una cultura cinéfila y el 
desarrollo de una crítica de la representación. Su trayectoria se inicia en los círculos 
de la contracultura berlinesa para culminar como un autor de culto en el campo del 
arte. El cine militante, la crítica y el periodismo cultural a través de televisión y radio 
constituyen el origen de una obra que tomaré el ensayo fílmico como género de 
referencia. 
Harun Farocki se adscribe a una generación posterior a la de los directores del 
nuevo cine alemán. Fassbinder, Wenders y Herzog fueron objeto de diatribas que 
le permitieron forjar una actitud beligerante contra una idea conformista de lo que 
debía ser el cine. Aun así, pertenecía a una generación que hubiera deseado 
pertenecer a otra generación. Cuando en 1979 el escritor alemán Peter Weiss 
publicó el segundo volumen de su novela Die Ästhetik des Widerstands (La estética 
de la resistencia), una pseudoautobiografía que relataba los debates ideológicos 
que marcaron la guerra civil española y la resistencia antinazi, Harun Farocki 
confesó que aquel era el período en el que le hubiera gustado vivir.” P. 10 [41] 
 
“Sin embargo, Schnittstelle (Interfaz), 1995, sería la primera instalación producida 
por Harun Farocki. La obra despliega una reflexión en voz alta a partir de citas de 
sus propias películas. El uso de la doble pantalla, inspirado por la película Numéro 
deux (Número dos), 1975, de Jean-Luc Godard, abrió la puerta a una nueva forma 
de ensamblaje entre imágenes, el soft montage, que exigirán una atención muy 
parecida a la que habitualmente dispensan los visitantes de galerías y museos. 
Harun Farocki reconoció entonces que la sala de cine había dejado de ser el 
referente simbólico de su práctica. 
 
Sus últimas instalaciones, Ernste Spiele (Juegos serios), 2009-2010, y Parallele 
(Paralelo), 2012-2014, constituyen sofisticados comentarios a los usos terapéuticos 
de las técnicas de videojuego y realidad virtual. Con estas obras Harun Farocki 
aborda desde un nuevo ángulo la crisis de la imagen documental. La representación 
idealizada de la realidad a través de píxeles invita a observar la evolución de los 
videojuegos como una historia alternativa de la visualidad: una que permite 
desbancar la hegemonía del cine y sus géneros.”  
 

 
P. 11 [42] INCLUYENDO IMAGEN 
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“Decimos: “esfuerzo por el concepto", pero debería haber también un esfuerzo por 
la imagen (Harun Farocki). 
Cuando pensábamos en los posibles títulos para la exposición de Barcelona y 
finalmente nos decidimos por Harun Farocki. Empatia, no pude evitar reírme. Harun 
Farocki (HF) era muchas cosas para sus contemporáneos: un dadaísta del maoísmo 
(Klaus Kreimeier),' un filósofo y un humanista (Georges Didi-Huberman),7 un 
observador movido por la fascinación (Antje Ehmann/Kodwo Eshun),s un autor 
apocalíptico (Cuauhtémoc Medina),* un instruccionalista (Volker Pantenburg),5 un 
cineasta etnológico y activista visual (Nicole Brenez),® un detective (Jan Verwoert),7 
el más ilustre artista-arqueólogo y alegorista-archivista (Thomas Elsaesser),8 un 
patólogo forense (Coco Fusco),9 un minimalista desde el corazón (Ruchir Joshi),'0 o 
simplemente un cineasta, escritor y artista cuyas obras han sido descritas como 
divertidas, intelectuales, cínicas, mordaces, y en ocasiones también como difíciles, 
sobrias o incluso frías. Pero nada que nos hiciera asociar a HF con la idea de 
empatia, o que nos llevara a llamarle persona empática” P. 18 [43] 
 
“Su modo de combinar repetición con variación a menudo se convierte en el modo 
de observar algo empático de modo distanciado y aparentemente sobrio, lo cual, a 
su vez, puede llevar a efectos alienantes. Como afirmamos en AtoZ of HF, “tanto 
Nothing Ventured (No sin riesgo), 2004, como The Creators of the Shopping Worlds (Los 
creadores de los mundos de consumo), 2005, comparten algo así como una actitud 
de fascinación agnóstica. La cámara presencia las negociaciones de los capitalistas 
de riesgo y los arquitectos de centros comerciales con la curiosidad indulgente de 
un niño que escucha a los adultos discutir sobre la fluctuación en las tasas de interés 
de las hipotecas. HF sustituye la cualidad de antagonismo con la capacidad de 
consideración; paga a sus personajes con el elogio del escrutinio constante’” P. 20 
[44] 
 
“Elevar el pensamiento al nivel de la ira (la ira provocada por toda la violencia en el 
mundo, esta violencia que rechazamos condenar). Elevar la ira al nivel de una 
acción (la acción de denunciar esta violencia con tanta calma e inteligencia como 
sea posible)”. P. 21 [45] 
 
“Desde que vio Numéro deux (Número dos). 1975. de Godard. HF soñaba con la 
posibilidad de trabajar con dos imágenes que discurrieran una al lado de otra. La 
oportunidad de crear una instalación para dos pantallas se concretó veinte años 
después cuando el Museo de Arte Moderno de Lille le encargó realizar un vídeo 
sobre su obra fílmica. La instalación Interface (Interfaz), 1995, es el primer vídeo que 
HF realizó para un espacio dedicado al arte. De manera absolutamente 
autorreflexiva, la pieza investiga muchas interfaces: la interfaz entre la película y la 
mesa de edición del vídeo; la interfaz entre el humano y la máquina (mano, teclado, 
ratón); la interfaz entre los rostros, las cámaras, y los monitores y entre monitores 
dentro de monitores. HF insiere estas relaciones en el marco de una relación polar 
entre el presente y el pasado examinando imágenes ya existentes: la película lo 
muestra trabajando con imágenes fílmicas extraídas de sus primeras películas. El 
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hecho de que Interface sea un reflejo de estos primeros films en un medio como el 
vídeo, confiere a la obra un carácter a la vez de resumen y de censura y funciona 
como la mejor introducción posible al pensamiento y el trabajo de HF con el cine y 
el vídeo.” P. 34 [46] 
 
“Parallel es la última videoinstalación que HF terminó en 2014. Nos adentra en el 
mundo de la animación por ordenador sin dejar de lado la fotografía o el cine. Las 
preguntas que subyacen a la instalación son: ¿Qué cambios de nuestra vida han 
sido provocados por la evolución en la animación desde la representación 
filmogréfica hasta las construcciones digitales de realidad virtual? ¿Oué supone? 
¿Adónde nos lleva? 
Lo más peculiar y fascinante de Parallel, al menos para mí, es que HF no investigó 
estos mundos virtuales como jugador o sociólogo, sino más bien como un teórico 
de los medios o un historiador del arte. Parallel no explora los juegos de ordenador 
como tales, sino la cultura visual contemporánea, con la intención de comprender 
ciertas características estructurales de la representación digital. Gracias a la 
capacidad del cine para registrar rastros de realidad física y preservarlos como 
imágenes imperecederas, los mundos emitidos por el cine mantienen una relación 
indexada con la realidad. La cuestión es: ¿Qué ocurre cuando las imágenes 
digitales de los videojuegos -imágenes que carecen de tal vínculo indexado- 
desbancan al cine como el medio dominante de creación de mundos visuales? 
¿Cuál es la relación de estos mundos visuales con la experiencia estética del cine 
o con su poder mimético?  

 
P. 38 [47] CITA PARALLEL INCLUYENDO IMAGEN 
 
“Así es como el Soft montage delega la producción de sentido en el espectador, que 
a su vez se ha convertido en el último eslabón de una cadena de montaje que 
resignifica el museo como fábrica. Donde, por cierto, el ruido ensordecedor de la 
producción cobra un protagonismo insólito. En el mismo espacio en el que la 
visualidad dominaba nuestras percepciones ahora se extiende la cacofonía. El 
sonido de la película expuesta se confunde con el rumor de la sala, una condición 
que contamina la exposición y que pone en duda la posibilidad de extraer significado 
alguno. A lo que se suma el creciente interés por incorporar la voz de los visitantes. 
Todo lo cual indica que lo que está en crisis es la escala de la nueva productividad 
postfordista que ha tomado el museo como modelo de una fábrica social. Y, en este 
sentido, no hay mejor ilustración que aquella película de Roberto Rossellini, el padre 
del neorrealismo italiano, que filmó el Centro Georges Pompidou a principios de 
1977, a los pocos días de su inauguración.”  
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P. 48 [48] CITA + IMAGEN 
 
“Mientras los diccionarios definen el término interfaz como un área limítrofe o una 
conexión entre cuerpos, espacios, sistemas tecnológicos, fases, conceptos, etc., la 
instalación de Farocki nos invita a interpretar el término más literalmente, como una 
señal de lo que yace “entre las faces". El orden de las faces en Interface (Interfaz), 
cómo se encuentran, cómo se restablecen o cómo se ignoran una a otra, queda 
descrito por sus determinadas relaciones con las cámaras, monitores y monitores 
dentro de monitores. En la imagen de la izquierda vemos a Farocki en 1995 sentado 
delante de su mesa de edición, revisando una escena de Inextinguishable Fire (Fuego 
inextinguible). Al lado, en la imagen de la derecha, le vemos en 1969 ejerciendo 
como testigo ante el Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra de Estocolmo 
enunciando una acusación contra el imperialismo americano. Habla de frente a la 
cámara o lee en alto el texto volcado sobre el papel. Con lo que vemos la cara de 
Farocki veinticinco años después en la imagen de la izquierda, en plano corto y de 
perfil, mientras al lado un monitor muestra y cita (a misma escena de Inextinguishabie 
Fire. No es solo el modo en que Farocki se mira a sí mismo en sus primeras obras 
lo que parece una abstracción; también hay un sutil distanciamiento en la manera 
en que relee el monólogo de la escena del tribunal: en ocasiones con retraso, 
cuando al principio escucha frase a frase el texto original, o cuando repite el texto 
tras alguna palabra clave; en otras exactamente en paralelo con el original, 
recitando de memoria. 
Rainer Bellenbaum, Sabeth Buchmann, 2009” P. 114 [49] 
 
“Trabajadores saliendo de la fábrica durante once décadas 
2006, 23 min 
La instalación recoge escenas de toda la historia del cine de trabajadores saliendo 
de las fábricas y se puede visualizar simultáneamente en doce monitores. En 
cinematografía, la percepción y el concepto son diferentes. De hecho la primera 
película de la historia, La sortie de l'usine Lumière à Lyon (La salida de los obreros de 
la fábrica Lumière en Lyon), realizada por los hermanos Lumière, muestra un edificio 
que para nada parece una fábrica, sino más bien una granja. Cuando se trata de un 
conflicto social, cualquier lugar delante de una fábrica cobra relevancia; cuando se 
trata de la vida privada de un personaje de cine, que solo comienza cuando acaba 
el trabajo, la fábrica queda relegada a un segundo plano. En Clash by Night 
(Encuentro en la noche), de Fritz Lang (1952), vemos a Marilyn Monroe en la cadena 
de montaje, saliendo de la fábrica, y después la escuchamos hablar. Pero la 
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existencia de fábricas y estrellas de cine no son compatibles. Una estrella de cine 
trabajando en una fábrica evoca asociaciones de cuento de hadas en los que la 
princesa está destinada a trabajar hasta que alcance su auténtico sueño. Las 
fábricas y todo el tema del trabajo se encuentran en los márgenes de la historia del 
cine. 
Harun Farocki, 2000” P. 124 [50] 
“1995,36 min 
 
Arbeiter verlassen die Fabrik, mediometraje montado en 1995, recuerda los primeros 
hitos del cine: "La primera cámara de la historia del cine apuntaba a una fábrica", 
comenta Farocki. Pero su descubrimiento va más allá: la primera cámara de la 
historia del cine apuntaba a las puertas de una fábrica, observando a los 
trabajadores, vigilando sus movimientos. Y lo que es más: no hay, por supuesto, 
ningún contraplano. El montaje de Farocki es una reconstrucción de cómo, en sus 
cien años de historia, el cine seguía volviendo sorprendentemente a este lugar, a 
esta escena, como a una actitud histórica. Farocki relaciona otros ejemplos 
históricos de la escena, pero no cronológicamente, sino comparándolos, 
proporcionando así un testimonio de la historia del siglo xx visto a través de los ojos 
de la cámara: Intolerance (Intolerancia) de D. W. Griffith, Clash by Night (Encuentro 
en la noche) de Fritz Lang, Accattone de Pier Paolo Pasolini, // deserto rosso (El 
desierto rojo) de Michelangelo Antonioni, así como documentales de Wildenhahn y 
Bitomsky. El espacio que hay frente a las puertas de la fábrica ha sido reproducido 
y recreado a lo largo de la historia del cine, salpicado de las relaciones de poder y 
las relaciones de pasión inevitablemente asociadas a él. 
Hay en este corto una secuencia extraña e irritante: un camión es arrastrado por un 
espacio abierto, para acabar chocando contra una barrera y saltando en pedazos. 
No hay nadie en la escena. Una cámara electrónica graba el proceso, se trata 
evidentemente de un protocolo de ensayo, de una prueba de pantalla. El camión 
acaba visiblemente comprimido, presionado, y luego explota. La imagen, que se 
repite luego a cámara lenta, transmite cierto placer por romper la aparentemente 
irrompible fachada de un mundo que sirve de escenario para ratios de producción, 
sus efectos y su estética. Frente a las puertas de la fábrica, las relaciones de pasión 
se establecen sin la presencia de un hombre (o una mujer). En esta secuencia se 
oye la voz de Farocki en off: “Esta fantasía de violencia también evoca las puertas 
de la fábrica como lugar histórico, evoca las huelgas, los esquiroles, la ocupación y 
el cierre de las fábricas, la lucha por los salarios y se trata evidentemente de un 
protocolo de ensayo, de una prueba de pantalla. El camión acaba visiblemente com-
primido, presionado, y luego explota. La imagen, que se repite luego a cámara lenta, 
transmite cierto placer por romper la justicia, y las esperanzas que todo ello suscita". 
Parece una declaración sencilla, pero contiene toda la fuerza y el impacto del 
pensamiento de Farocki. Es la propia fantasía a la que él asigna el conocimiento. 
La fantasía de la propia imagen fílmica se une a los movimientos y las emociones 
de las personas, las cosas y los movimientos sociales, los deseos y los miedos. La 
cámara graba desapasionadamente. Su ojo ensambla la historia de las tecnologías 
asi como la del poder y las relaciones de propiedad, y la relaciona con los afectos, 
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tanto los de la escena como los del espacio de visionado. Como experiencia 
cinematográfica, la destrucción del camión es el análisis de la fuerza obrera 
condensada. 
 
Ute Holl, 2014”  

 
 
P. 168 [51] CITA + IMAGEN 
 
“Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo (el enojo provocado por toda 
la violencia que hay en el mundo, esa violencia a la que nos negamos a estar 
condenados). Elevar el propio enojo hasta el nivel de una tarea (la tarea de 
denunciar esa violencia con toda la calma y la inteligencia que sean posibles).” P. 
14 [52] 
 
“Los estudios de edición se encuentran en general en las habitaciones del fondo, en 
sótanos o altillos. Gran parte del trabajo se realiza fuera de los horarios 
convencionales. Editar es una tarea repetitiva y, por lo tanto, justifica la existencia 
de puestos de trabajo fijos, pero cada corte exige un esfuerzo especial, un esfuerzo 
que hace que algo sea visible y que termina capturando al editor, dificultando la 
separación entre el tiempo de trabajo y su vida privada. El tiempo pasa rápido. La 
película avanza y retrocede en la mesa de edición y un fragmento se relaciona con 
el siguiente. Para encontrar una escena que fue vista diez minutos antes, se debe 
esperar nuevamente dos minutos y medio.  
En estas idas y vueltas uno se familiariza en detalle con la película. Los niños que 
aún no saben hablar notan en seguida cuando en la cocina una cuchara se 
encuentra en el lugar equivocado. Esta familiaridad es característica del montaje: la 
película se vuelve un espacio donde uno habita y se siente como en casa. Tras tres 
semanas de trabajo, el editor sabe cuándo la cámara salta, cuándo se interrumpe 
el sonido o cuándo un actor dice una frase de una forma que suena idiota. Un 
director que también edita me dijo una vez que no en- tendía cómo se puede traducir 
un texto que no se sabe de memoria. Así se trabaja en la mesa de edición: hay que 
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conocer tan bien el material que la decisión de dónde cortar, qué versión de una 
toma elegir o dónde poner la música se toma casi sin pensar.” P. 79 – 80 [53] 
 

“EL PENSAMIENTO GESTUAL 
En la isla de edición se aprende cuán difícil es producir imágenes a partir de 
planificaciones o intenciones. Nada de lo planeado funciona. Uno recuerda que hay 
un árbol frente a una casa y que su copa, agitándose por el viento, golpea contra la 
baranda del balcón; pero cuan- do llega al lugar el árbol está muy lejos de la casa y 
al saltar nos encontramos mirando el abismo. Lo mismo pasa en el rodaje: uno 
planifica cortes o pone en escena un movimiento para posibilitar una reedición y en 
la mesa de montaje se verá que la imagen tiene otro movimiento completamente 
diferente que se debe obedecer. También hay una regla basada en la experiencia 
que indica que los actores deben comenzar a hablar lo más tarde posible después 
de que suene la claqueta y deben seguir actuando un tiempo largo después de 
haber terminado su escena. Se trata simplemente de producir imágenes, las 
imágenes siempre serán necesarias. En la isla de edición uno aprende que la 
filmación ha introducido algo nuevo. En la isla de edición se escribe un segundo 
guión en función de lo concreto y no de las intenciones.” P. 80 [54] 
  
“En la isla de edición, cuando se adelanta o se retrocede la imagen, se aprende algo 
sobre la autonomía de la imagen. Como la cámara lenta de las transmisiones 
futbolísticas, que ha educado nuestra mirada para discernir las faltas auténticas de 
las simuladas, en la isla de edición uno aprende a distinguir la efectividad de las 
imágenes.” P.81 [55] 
 

“REEDICIÓN 
En la isla de edición se produce el encuentro entre el trabajo y el sistema imperante: 
no es difícil imaginarse cuál es el resultado de ese encuentro. Una isla de edición 
es un lugar inhóspito, parecido a los cobertizos donde pasan el rato los capataces 
de las fábricas o de las obras en construcción. Se trata del puesto de avanza- da de 
la burocracia en el campo de la producción. 
En general las islas de edición tienen pisos de cemento como los talleres y encima 
se coloca una alfombra como en una oficina. La oficina o el "buró". Su sentido es 
positivo en las palabras como el Politburó ruso y el Deuxième Bureau francés y 
negativo en burócrata y oficinista. En la literatura y en la prensa de inspiración 
literaria, el "buró" suele aparecer como metáfora de lo carente de sentido. Franz 
Kafka contribuyó a poner de manifiesto que cumple, principalmente, una función 
mágica. La burocracia se esfuerza por recrear un sentido del mundo. La burocracia 
es un lenguaje y, como tal, es capaz de reflexionar sobre sí misma y crear una 
filosofía. La tarea de esta filosofía consiste en preguntarse si la relación de la lengua 
con la realidad es una relación arbitraria o mimética, realidad que asimismo solo 
puede ser expresada en términos burocráticos y existe únicamente en ese plano. 
La burocracia, entonces, es la metáfora de la producción de sentido.  
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De este modo, la isla de edición no es sino la burocracia del cine, y no hay crítica 
más fuerte posible para el trabajo práctico y conceptual de la televisión que la 
proyección durante todo un día de imágenes sin editar.” P.81 [56] 
  
“El trabajo en la isla de edición transforma el lenguaje coloquial en lenguaje escrito. 
Las imágenes obtienen una rúbrica llamada edición o montaje.  
En la mesa de edición se transforma un balbuceo en retórica. Dado que existe esta 
articulación retórica, el discurso no articulado en la sala de edición es un balbuceo. 
En el sitio de rodaje se puede cambiar fácilmente la posición de la cámara, es una 
decisión de un minuto tomada con un rostro marcado por la reflexión. Luego, en la 
sala de montaje, los encargados de la edición dedican una semana entera a decidir 
dónde se colocará esta toma de un minuto.  
A fin de hallar un pretexto para la extensa permanencia en la isla de edición se 
exagera el asunto de la captura por separado de la imagen y el sonido y la necesidad 
de su paralelismo. La palabra utilizada es "sincronización", que señala el hecho de 
que una boca en movimiento en una cinta de imagen y un sonido en una cinta de 
audio que se corresponde con el movimiento de la boca deben proyectarse en 
paralelo y a igual velocidad. Sin embargo, nadie le presta atención a que las ruedas 
de la derecha y de la izquierda de su auto se muevan a la misma velocidad.  
El valor de esta sincronización se exagera tanto para tener un motivo para adelantar 
y retroceder una imagen durante semanas. Esta repetición ritual establece una ley 
propia. Tras un par de semanas, en lugar de las imágenes uno solo ve el tiempo 
laboral y el personal derrochados en ellas. El proceso burocrático: se insiste tanto 
en un hecho ridículo e insignificante hasta hacer de ello un expediente.  
Un estudio de edición es un lugar lúgubre. La idea de castigar a Eichmann 
haciéndole ver toda la vida imágenes de los campos de concentración debe ser de 
un montajista.  
En el estudio de edición el director aprende mucho sobre el rodaje y adquiere la 
confianza de no tener que atender a lo que ocurre en la filmación. Si algo sale mal 
en el rodaje, puede salvar- lo en la edición. El director pierde tanto de vista el 
proceso que termina dirigiéndose a la sala de edición con lo que ha sobrevivido a 
su trabajo en el rodaje, para desdibujarlo.” P.82 [57] 
 
“Desde 1995 cada vez hay más proyecciones dobles en tus trabajos. En ese 
contexto también aparece la idea de un montaje blando. ¿Podrías explicar este 
concepto? ¿Qué posibilidades ofrece esta forma de montaje? 
En una película, en un video, está el montaje sucesivo, una imagen desaparece y 
otra nueva toma su lugar. En la intersección una imagen se coloca en el lugar de la 
otra. Cuando se trabaja con dos o más canales de imagen, se puede trabajar de 
modo que una imagen no reemplace a la otra, ni la anule, sino que ingrese en una 
relación con ella. Una co-presencia. Eso es lo que llamo "montaje blando". Este 
entrar en relación, esta comparación, no existe en la película, pero sí en la edición 
de una película. Cuando se edita un video, o actualmente cuando se edita en 
computadora, por lo general se deja fija una imagen o se visualizan todas las 
imágenes siguientes posibles.  



	 55	

Quizás trabajando con dos o más imágenes simultáneamente podamos obtener un 
resultado analítico o constructivista.” P. 285 [58] 
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REFERENTES TEÓRICOS 
 
“Hay magia en la imagen movida, en el borroneado. ‘Yo tiemblo (eso tiembla), 
infinito incesante que se estremece’.1 Cuando la foto decide integrar el rastro del 
movimiento visible, darle su lugar en la toma y la composición, cede a una fuerza 
ambigua. Existe, por un lado, esa parte salvaje, elemental, que arrastra al fotógrafo 
ante lo “real” que él eligió, para favorecer allí lo imprevisible, lo que sería artificial e 
inútil querer reducir a la pureza, en definitiva imaginaria, de la instantánea y de sus 
líneas claras, demasiado claras, que harían pensar en una visión translúcida de la 
vida. Pero, por otro lado, nada es menos natural que esas líneas temblorosas, esos 
espesores, esos empastes por los cuales la imagen se dota, en todo o en parte, de 
una vida segunda, irreductible a la simple mi- rada, a lo inmediato de la visión. La 
imagen movida, que parece la impulsión misma, es también una de las maneras 
más seguras que tiene la fotografía para designarse como artificio, para desearse 
como arte.”  P. 87 [10] 
 
 “Todo intento de auto-representación es una construcción calculada porque el autor 
siempre establece, implícita o explícitamente, unos límites. Así, en todas estas 
obras podría hablarse de auto-exhibición controlada, puesto que las autoras ejercen 
algún tipo de control de diferente nivel e intensidad.” P. 6 [2] 
 
“1.4.4. “Neutralidad” de los materiales y “objetividad” artística 
En los años 20, Piet Mondrian escribía: "Cuanto más neutrales son los medios 
plásticos, más se aproximan a la expresión inmutable de la realidad. Cuanto menos 
obvio sea el trabajo del artista, más objetiva será la obra. Esto lleva a la preferencia 
por una ejecución más o menos mecánica o al empleo de materiales producidos por 
la industria. Hasta ahora estos materiales han sido imperfectos desde el punto de 
vista del arte. Si estos materiales y colores fueran más perfectos y si existiera una 
técnica por medio de la cual el artista pudiera adaptarlos fácilmente para componer 
su obra tal como la concibe, surgiría un arte más real y más objetivo en relación a 
la vida..." (142). 
En los 70, el tipo de materiales y la forma en que son utilizados jugaron un papel 
importante en este intento de desprofesionalización del arte; la supuesta 
"neutralidad" del vídeo y su capacidad para registrar los hechos sin manipularlos, 
fué determinante. No obstante, algunos artistas de la época no consideraban, como 
defendía Mondrian, que estos fines se pudiesen conseguir mediante la "perfección 
de los materiales", sino, precisamente, a través de su imperfección. William 
Wegman -un artista de la generación de Morris, Nauman y Lewitt, que evitó siempre 
la militancia en una corriente determinada- aseguraba que, puestos a elegir entre 
un Portapack u otro equipo más simple, prefería este último porque le ofrecía una 
imagen "más suave y aterciopelada", es decir, de peor calidad, frente al alto 
contraste del Portapack que se parecía demasiado a la imagen televisiva, 
"profesionalizada e institucional". “Resulta paradójico, pero cuanto más buena era 
una cámara, más ordinaria resultaba la imagen. Mi primera cámara fué una cámara 
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de vigilancia con un angular enorme que lo deformaba todo... Poco después utilizé 
una cámara con un objetivo normal, pero que no llegaba más allá de 3 metros o 3 
metros y medio. Parecia que todo estaba colocado justo enfrente tuyo. Tenía 
también un micro barato a través del cual no se oían más que ruidos o trocitos de 
frases, pero nunca una historia completa" (143) Este tipo de ideas, extendidas en la 
época, dieron lugar a que en determinados círculos se acabase reconociendo el 
prestigio artístico de los trabajos videográficos precisamente por su "falta de 
calidad"; una característica que a medio y largo plazo sólo iría en detrimento del 
medio. Llevada a su extremo, la falta de profesionalidad en el arte condujo a una 
nueva paradoja en el vídeo: la mala calidad se estaba convirtiendo en sinónimo de 
‘artístico’”. P. 41 [5] 
 
“Pero el cine de found footage (nombre que designa la apropiación y remontaje de 
metraje ajeno para su utilización con otros fines que la mera ilustración histórica y 
que trabaja con un concepto de archivo que en absoluto se reduce a las filmaciones 
documentales) nos sitúa en el ámbito del cine de vanguardia, del que ha sido una 
de sus manifestaciones menos reconocidas. Y ésta es una afirmación que me 
interesa destacar: tan interesante y presente como la hibridación entre documental 
y ficción, es la menos publicitada que se establece entre documental y cine 
experimental. De nuevo hay que trazar aquí un detour histórico pues, si bien nunca 
se había producido de forma tan llamativa, tampoco esta hibridación es algo nuevo.” 
P. 27 [132] 
 
“En contraposición, existe otra corriente de documentales más meditada que 
percibe sus propios recursos como herramientas epistemológicas construidas 
socialmente. En dichas obras no hay intención alguna de describir la auténtica 
verdad de lo político, sino más bien de cambiar la “política de la verdad” sobre la 
que se basa su representación. Las propias formaciones visuales y epistemológicas 
del documental se dejen por lo tanto como función de lo político. El término “política 
de la verdad”6, acuñado por Michel Foucault, designa un orden social de la verdad, 
que genera los procedimientos y técnicas aceptados para producir y determinar esa 
verdad y que siempre está vinculado a relaciones de poder específicas. El poder y 
el conocimiento se entrelazan en la organización y producción de hechos y sus 
interpretaciones.”  P. 245 [133] 
 
Digitalismos: el mundo ya no es lo que vemos  
“Si algo se ha desestabilizado y tambaleado con la llegada de la tecnología digital 
es la vieja confusión entre documental y verdad que atribuía al cine documental 
(hablamos de cine, esto es, celuloide, esto es, imágenes impresas sobre un soporte 
físico) un carácter casi místico en su relación con lo real, como si la sola impresión 
de la luz sobre el soporte concediera a las imágenes filmadas el carácter de verdad 
inalterable.” P. 220 [134] 
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“La fascinación creciente por las imágenes encontradas, de calidades diversas, no 
es sino una consecuencia más de la caída de las imágenes como correlatos exactos 
de lo real: cuando, en palabras de Chris Marker (probablemente el primer gran VJ 
del cine contemporáneo, el primer cineasta digital antes del digital) las imágenes “se 
muestran como lo que son, imágenes, y no la forma portátil y compacta de una 
realidad ya inaccesible”, los cineastas pueden al n manipularlas a su antojo, sin 
temor a pervertir su relación con el mundo. Esta floración del found-footage 
reescribe el acercamiento clásico del cine documental a los materiales de archivo, 
pues los nuevos recicladores no recurren a las imágenes de archivo para apelar a 
su condición histórica, ni para citar o documentar un determinado aspecto histórico, 
sino para elaborar discursos basados en la pura fascinación por la imagen, o para 
adentrarse en los terrenos del cine-ensayo, para el cual, todas las imágenes, y todo 
lo real, son un archivo con el que confeccionar un discurso. Desde el trabajo de 
cineastas como Péter Forgács, una vertiente clásica del cine de archivo, pasando 
por Gustav Deutsch, como representante del costado experimental o las formas más 
gamberras del apropiacionismo digital (el mash-up, el remix, la cultura del VJ), el 
trabajo con el archivo en el documental contemporáneo no busca borrar los bordes 
de las imágenes para integrarlas en el discurso narrativo sino que, más bien al 
contrario, pre ere resaltar las esquinas y los roces, como si fueran las marcas de la 
mano que maneja la tijera, evitando la transparencia del documental clásico y 
haciendo evidentes las manipulaciones, las imperfecciones, la descontextualización 
y las pérdidas o perversiones de significado.” P. 228 – 229 [135] 
 
 
“Guy Débord también incorporó un nuevo término a este tipo de prácticas: el 
"détournement", desvío conceptual, consistente en tomar un objeto o mensaje y 
distorsionar su significado y su uso original para producir un efecto crítico. ‘Algunos 
elementos, no la materia de donde han sido tomados, pueden servir para hacer 
nuevas combinaciones. Los descubrimientos de la poesía moderna concernientes 
a la estructura analógica de las imágenes muestran que cuando se consideran 
juntos dos objetos, no importa lo alejados que pudieran estar sus contextos 
originales, siempre existe alguna relación. La atribución a uno mismo de un 
ordenamiento personal de las palabras es mera convención. La interferencia mutua 
entre dos mundos de experiencia, o la unión de dos expresiones independientes, 
sustituye a los elementos originales y produce una organización sintética de mayor 
eficacia.’7” p. 10 [60] 
 
“En esta medida las estrategias de transfiguración de la imagen, tanto como las 
prácticas de apropiación y de manipulación e material de archivo, entre otras 
estratégicas formales del autorretrato, trabajan en el mismo sentido que las 
operaciones en el interior de la caja negra propuestas por Flusser como tácticas de 
liberación del automatismo de los aparatos y de sumisión de los dispositivos y 
programas técnicos a la voluntad estética humana. De un uso automático de las 
máquinas visuales, en que la máquina no es controlada por el sujeto, sino que es 
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esta que lo manipula, transitamos para un uso creativo de los aparatos técnicos, 
que transforma la técnica en un poderoso aliado del hombre en los procesos 
creativos. La imagen háptica o abstracta, obstaculiza, al trastocar la posibilidad de 
identificación del objeto, la vocación maquínica de transformación de conceptos en 
escenas; la imagen apropiada obstruye la programación de las máquinas para la 
producción incesante de nuevas imágenes. Ambas constituyen, por lo tanto, 
ejemplos paradigmáticos de la utilización creativa de los aparatos técnicos. 
Por consiguiente, es posible identificar en el autorretrato, como práctica discursiva, 
modalidades de intervención en el exterior y en el interior de la caja negra. Por un 
lado, modalidades de intervención en el interior de la caja negra: cuando el 
autorretratista recurre a estrategias de manipulación formal y estética, tanto como a 
mecanismos de desfuncionalización de los conceptos científicos inscriptos en el 
interior de la caja negra – la técnica es, en este caso, sometida por la estética a 
través de un complejo proceso de reciprocidad e intercambio. Por otro lado, 
modalidades de intervención en el exterior de la caja negra: cuando el autorretratista 
interviene en el exterior de la caja negra para desviar y absorber el carácter 
conceptual y simbólico de programas y de aparatos en prácticas distuptivas de 
expresión subjetiva y fragmentaria. El autorretrato, al contraponer la deformación 
subjetiva y creativa a las posibilidades inscriptas en las técnicas audiovisuales, 
trastoca el predominio del simbólico y del imaginario en el mundo tecnológico.” P. 
94 [109] 
 
“A Benjamin se recurre a menudo dada la asombrosa relevancia actual que tiene, a 
este respecto, su inacabado proyecto de los Pasajes (traducido sólo muy 
recientemente al castellano, en 2005). Fue éste un revolucionario proyecto 
archivístico surgido de la modernidad de las vanguardias históricas: «Mi método: el 
montage», decía el gran pensador alemán, y añadía de forma contundente «No 
tengo nada que decir, sólo mostrar», provocando la alarma de su mentor Adorno: 
¿cómo podía un pensador de su talla no tener nada que decir y conformarse con 
mostrar un montaje, una mera yuxtaposición, de artefactos ajenos, no salidos de su 
mente?” P. 73 [115] 
 
 “El panorama actual es muy distinto al que presentan historiadores que se rigen por 
una concepción estricta del documentalismo como Erik Barnouw. La variedad y 
productividad epistemológica de muchos trabajos producidos en estas últimas 
décadas han contribuido a que las categorías históricas del “documental” se hayan 
visto finalmente superadas. Sin llegar quizá a la radical propuesta de “etnografía 
experimental” de Catherine Russell, así lo demuestran los mismos términos 
escogidos para afrontar y nombrar el complejo desarrollo de la no ficción 
contemporánea por los muchos textos que vienen sucediéndose desde hace unos 
quince años: “The Impossible Documentary” (Jonathan Rosenbaum), “Counter-
Documentary” (Joanne Richardson), “Paradocumentary” (Akira Mizuta Lippit), 
“Tabloid Documentary” (“Documental sensacionalista”, Paul Arthur), “Post-verité” 
(Michael Renov) “Blurred Boundaries” (“Límites borrosos”, Bill Nichols), “Beyond 
Document” (“Más allá del documento”, Charles Warren), etc. etc.  
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Por otra parte, este rico corpus documental ha suscitado tal cantidad de 
publicaciones y debates en el ámbito anglosajón a lo largo de la década de los 90 
que al final de la misma uno de sus principales estudiosos, Michael Renov, se 
preguntaba, tras haber repasado la bibliografía reciente, 

¿No habremos reemplazado simplemente una narración maestra (la película 
documental como martillo del cambio social) por otra (el formato documental 
como el ábrete-sésamo de la reinvención cultural)? (...) ¿Qué queda de “la 
tradición documental”, cuyos estudiosos favorecieron en un tiempo lo 
concreto y lo histórico, ahora que la posmodernidad ha presenciado una 
decadencia de la referencialidad y el anclaje ideológico? [Renov 1999, pg. 
322-323]” p.44 – 45 [136] 

“La esencia del documental es el estar allí, el registro en tiempo presente de una 
situación de la realidad; formulación que los cineastas modernos tienden a 
replantear como el registro de una interacción. Pero en otras ocasiones se recurre 
también al archivo, un material que no sólo procede del pasado sino que ha sido 
filmado con una mirada y una voluntad diferentes a las que guían al documentalista 
que se apresta a utilizarlo. Ello le coloca en una situación muy distinta respecto a 
los elementos que maneja: una situación natural de control y manipulación. Muchas 
películas tratan de mantener al mínimo la utilización de material ajeno para evitar 
colocarse en tan delicada tesitura. Parece algo natural, por ejemplo, tirar de archivo 
para ilustrar las declaraciones de un entrevistado pero ciertos documentales 
participativos renuncian explícitamente a hacerlo: el caso más famoso es “Shoah” 
(1985), en donde la omisión de imágenes de los campos nazis es fruto de una 
decisión muy deliberada del director Claude Lanzmann de mostrar, como dice 
Gérard Wajcman, la ausencia como objeto. Un ejemplo más reciente, “An Injury to 
One” (Travis Wilkerson, 2002), pone en primer término su carencia de material 
documental sobre la represión de una huelga minera para componer un atractivo 
texto minimal cuyo carácter altamente formalista no le resta eficacia política.  
En cualquier caso, puede establecerse una regla. En un documental clásico el 
recurso al archivo tiende a tener el mismo sentido que en esos fragmentos 
“documentales” expositivos o esas secuencias de collage que, intercaladas en un 
relato de ficción, sirven para proporcionarle un contexto. Se trata siempre de 
producir un efecto de verosimilitud: legitimación histórica de la ficción o de la no 
ficción. Pero hay un subgénero en donde el archivo se usa menos para legitimar 
(aunque se aproveche desde luego su carácter factual) que para producir un efecto 
persuasivo o retórico: es el film de montaje o compilation film que tiene como límite 
-y línea de fuga natural- el cine de propaganda. Este cine floreció históricamente, 
también de forma natural, durante el siglo XX en torno a las dos guerras mundiales 
y a nuestra propia guerra civil, para decaer después quizá porque la televisión pasó 
a proveernos de imágenes en directo de los conflictos, desplazando la función del 
film de montaje que consistía en interpretarlos.  
El historiador Jay Leyda dedicó en 1964 un pionero estudio al compilation film en el 
que insistía de manera obsesiva en lo que él consideraba el “fin correcto” que debía 
guiar la utilización del material compilado:  
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Hacer que el espectador se vea compelido a mirar planos familiares como si 
no los hubiera  visto nunca, o hacer que la mente del espectador sea más 
consciente del significado global de viejos materiales: ese es el propósito de 
una compilación correcta. [Leyda, pág. 45] 

Más adelante cita estas palabras del cineasta soviético Pudovkin, procedentes de 
un congreso celebrado en Moscú en 1945 para discutir los logros de uno los casos 
célebres del compilation film, la serie “Why We Fight”, iniciada en 1943 bajo la 
supervisión de Frank Capra:  

Quiero llamar la atención sobre un tipo de cine que ha adquirido una 
definición particularmente clara durante la guerra. Se trata del documental de 
largometraje que utiliza hechos de la realidad viva tal y como los registra la 
cámara cinematográfica, pero que los une en un montaje con el propósito de 
comunicar al espectador ciertas ideas, a veces bastante generales y 
abstractas. Este tipo de film documental no es meramente informativo (...) 
[citado en Leyda, pág. 65]” p. 57-58 [137] 

 
“Dejando ya la cultura de la alusión, diremos que la práctica estricta de la 
apropiación y el remontaje no se limita al cine documental de archivo ni al cine 
experimental de material encontrado, que trataremos después, ni tampoco es una 
novedad de la narración posmoderna. Está también imbricada en una cierta 
tradición oculta del montaje cinematográfico de carácter más o menos mercenario, 
de la que pasamos a ofrecer algunas muestras sin pretensión alguna de 
exhaustividad. Se trata de ver cómo esta práctica aparece asociada tanto a cierta 
concepción pragmática de la industria como a una voluntad de vanguardismo, 
deconstrucción o parodia: en todos estos casos, tan distintos, el resultado se 
concreta en una misma técnica congénita al cine mismo: el remontaje, un caso 
particular de montaje.” P. 25 [138] 
 
En este contexto de hiperconciencia, que pro- duce toda una cultura de la alusión 
que atraviesa la producción cultural desde el productor hasta el receptor, hay que 
situar ahora la cuestión de la citación que mencionábamos arriba. En el caso 
específico del cine podemos establecer un principio enseguida constatable: es más 
fácil encontrar el procedimiento de apropiación en sentido literal en producciones de 
carácter experimental, mientras que la cita alusiva es un recurso muy extendido en 
el cine comercial de la posmodernidad. P. 32 [139] 
 
“‘La Historia se descompone en imágenes, no en narrativas’  
WALTER BENJAMIN” P. 36 [140]  
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“El filme ha terminado. Es triste que nadie esté investigando sobre eso. Pero ¿qué 
se puede hacer? Y de todos modos, con los teléfonos móviles y lo demás, hoy todos 
pueden ser autores.”6 
J.-L. G. pp. 33 [94] 
 
 
 

“Conservar la 
memoria, 
entonces, 

puede llevar a 
la destrucción.” 

Carlos Losilla 
 

																																																								
6 http://www.clarin.com/espectaculos/cine/filme-terminado_0_521948095.html 
22.07.2011, The Guardian y Clarín.	


