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Introducción 

 

 

El origen de las fosas comunes en Colombia viene de 

los tiempos de las AUC, cuando los hermanos Carlos y Fidel 

Castaño ordenaron a sus subalternos esconder los cuerpos, 

para no ocasionarle investigaciones judiciales a las autoridades 

que mantenían relaciones de complicidad con las autodefensas 

[...] Carlos (Castaño) era el que decía: “desaparezcan”. Él 

decía que mucho muerto no podía aparecer, “porque eso estaba 

perjudicando en cierto sentido a las autoridades y en cierto 

modo algún día nos venía a perjudicar a nosotros (Osuna, 2015, 

p. 42) 

 

Esta investigación es una mirada poliédrica sobre las víctimas de la masacre enterradas en 

fosas clandestinas durante el conflicto armado colombiano, en la etapa de la consolidación del 

paramilitarismo, entre los años 2000 - 2003, como una estrategia sistemática de desaparición y 

arrasamiento de los cuerpos sacrificados durante las masacres y arrojados en un espacio producido, 

desde el discurso, como signo de una técnica de poder sobre el otro.  

Poliédrica, pues trata de observar, reflexionar y establecer un diálogo, desde la filosofía, 

con la Comunicación y la Antropología Forense alrededor del fenómeno de la fosa común en 

Colombia para darle visibilidad a los aspectos más específicos que están presentes en la 

desaparición y ocultamiento de los cuerpos, las corporeidades, de miles de campesinos y habitantes 

de 200 poblaciones de 19 departamentos, quienes padecieron el terror paramilitar del clan Castaño 

Gil. 

La construcción de este documento descansa en un trabajo de campo intensivo, de 

inmersión en las comunidades de los corregimientos y sus veredas, con el cubrimiento profesional 

del hallazgo1 de fosas en cinco departamentos del país, realidad que es fuente de reflexión y 

 
1 Desde el 2005 hasta noviembre de 2022, el Grupo Interno de Trabajo de Búsqueda, Identificación y Entrega de 

Personas Desaparecidas, Grube, de la Fiscalía General de la Nación, ha exhumado 13.392 cuerpos, de 7804 fosas 

comunes en campo abierto en el país, y 2598 cuerpos en fosas halladas en bóvedas de 20 cementerios. La recolección 

de 39.858 muestras biológicas y un trabajo de identificación morfológica y genética, ha permitido, a la Fiscalía, 
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comprensión desde la Filosofía porque es superior a las categorías, al concepto, pues los desborda 

y supera. Esta investigación no es un trabajo teórico sobre la fosa en Colombia y lo que contiene. 

El reto aquí es reposicionar, desde otra mirada, una filosofía de la desaparición que dé cuenta de 

las texturas simbólicas y significantes de las corporeidades, restos y esqueletos hallados en las 

fosas, después de ser desmembradas en sus anatomías en escuelas de descuartizadores del 

paramilitarismo. 

No se busca una exactitud categorial ni teórica, es una tarea de comprensión del modo de 

operar una práctica de intervención de los cuerpos, al socavar la idea de un reconocimiento seguro 

y estable del otro, luego de ingresarlo en un juego de apuesta militar dentro de una estrategia de 

guerra. 

Todo se inicia en este trabajo con una resignificación de la fosa común que contiene las 

identidades y los cuerpos, como superficie/territorios de memoria emergente, espacios que 

padecieron dinámicas de sufrimiento y destrucción en la tierra, a partir de un discurso de violencia 

(acto enunciativo) que involucró a varios actores: los verdugos paramilitares, las víctimas 

(habitantes/campesinos) y las comunidades/familias. 

En el país, la desaparición de los cuerpos de la masacre ha sido una constante con múltiples 

matices, “la desaparición ha sido una práctica sistemática utilizada por todos los actores del 

conflicto y por las fuerzas regulares del Estado” (Blair, 2010, p. 52). La desaparición de los cuerpos 

tiene como propósito impedir que quede un rastro material de las víctimas, luego de sus asesinatos. 

En febrero de 2008, ante un Tribunal de Justicia y Paz, Armando Rafael Mejía Guerra, alias 

Hernán, uno de los comandantes del frente Fronteras de los paramilitares en el municipio de Villa 

del Rosario, Norte de Santander, relató cómo, acatando una orden del clan Castaño, determinó 

hacer desaparecer las víctimas que habían enterrado en fosas (Verdad abierta, 2011) y acogió la 

sugerencia de cremar o tirar a los ríos los cadáveres, para no dejar rastro de ellos y evitar que se 

convirtieran en evidencia judicial por homicidio agravado y desaparición forzada2.  

 
entregar 5483 cuerpos a sus familiares. Ver: Fiscalía General de la Nación, Dirección de Análisis y Contexto (DINAC) 

Fiscalía 72 delegada ante el Tribunal Superior de Bogotá, Caso N.º 110016000253201384955. Informe OT N.º 411. 

2 La desaparición forzada de personas, categoría universal dentro del derecho humanitario internacional, es 

considerada como crimen de lesa humanidad. En Colombia constituye una técnica de aniquilación sistemática 

empleada por el Estado, a través de sus fuerzas de seguridad, los grupos armados ilegales (guerrillas y paramilitares), 

y organizaciones de crimen organizado como el narcotráfico y bandas de secuestradores. La desaparición implica la 

ausencia de información que permita verificar y certificar la muerte del individuo, la ausencia de un cuerpo y de una 

sepultura ubicada para esa persona que fue desaparecida/aniquilada. 
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Armando Rafael Mejía Guerra, alias Hernán, ingresó en 1995 a las autodefensas en Sucre, 

bajo el mando de Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena, uno de los comandantes del frente 

Héroes de Los Montes de María, quien había sido carnicero en Macayepo. Luego fue asignado al 

bloque Bananeros de Urabá, comandado por Heberto Veloza, alias HH. Posteriormente, a 

comienzos del 2000 fue trasladado al Catatumbo, Norte de Santander, al frente Fronteras, por 

orden de Salvatore Mancuso y se convirtió en comandante del grupo paramilitar que operaba en 

el municipio. Allí alias Hernán construyó un horno crematorio, en el corregimiento de Juan Frío, 

zona rural del municipio de Villa del Rosario, Norte de Santander3, para incinerar decenas de 

cuerpos de las víctimas asesinadas. 

Fue la primera vez que Colombia se enteró de que los paramilitares construyeron hornos 

crematorios4 para incinerar los cadáveres de quienes habían asesinado (habitantes y campesinos), 

luego de acusarlos de ser colaboradores o encargados de encubrir las acciones de las FARC y el 

ELN.  

En febrero de 2002, Carlos Castaño dio la orden de desaparecer en fosas comunes los cuerpos 

enterrados por sus frentes de guerra en los territorios, porque constituían un peligro para los 

procesos penales que se iniciarían, una vez entrara en vigor la Ley de Justicia y Paz, o Ley 975 de 

2005, dentro del proceso de paz de las autodefensas con el gobierno del presidente Álvaro Uribe 

Vélez. La Ley permitió que aquellos integrantes de las autodefensas que habían cometido crímenes 

de guerra o de lesa humanidad recibieran penas inferiores a los ocho años de prisión y se 

comprometieran a colaborar con Verdad, Justicia y Reparación. 

De acuerdo con el testimonio de alias Hernán, entre el 2002 y el 2003, las víctimas del 

frente Fronteras5 en Cúcuta y su área metropolitana llegaron a ser tantas que no tuvieron más 

alternativa que abrir fosas comunes, enterrarlas o cremarlas en el corregimiento de Juan Frío, del 

municipio de Villa del Rosario (Norte de Santander), donde se encontraban unos viejos trapiches 

de caña de azúcar abandonados, que adaptaron como hornos crematorios. 

 
3 Ver: https://www.laopinion.co/region/los-hornos-crematorios-el-horror-de-la-guerra-en-juan-frio-villa-del rosario 
4 Ver: Osuna, J. (2015). Me hablarás del fuego. Los hornos de la infamia. Bogotá: Ediciones B. 
5 Jorge Iván Laverde, alias El Iguano, comandante del frente Fronteras de las AUC, confesó ante la Fiscalía General 

de la Nación, que, en un año, los paramilitares a su mando asesinaron a 1157 personas, entre colaboradores del ELN, 

milicianos, recicladores, habitantes de la calle, drogadictos y jóvenes pandilleros. La mayoría de estas víctimas fueron 

enterradas en fosas comunes. Ver: Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala de Justicia y Paz. Magistrada 

Ponente: Alexandra Valencia Molina. Bogotá D.C., treinta y uno (31) de octubre de dos mil catorce (2014). 

Radicación: 11001600253200680008 N.I. 1821 Postulado: Salvatore Mancuso Gómez, José Bernardo Lozada Artuz, 

Jorge Iván Laverde Zapata, Isaías Montes Hernández, Juan Ramón de Las Aguas Ospino, Jimmy Viloria Velásquez 

y Lenin Geovanny Palma Bermúdez. 

https://www.laopinion.co/region/los-hornos-crematorios-el-horror-de-la-guerra-en-juan-frio-villa-del
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En la investigación abordamos la relación entre fosa clandestina y cuerpo arrasado, a través 

de una lectura particular del cuerpo ejecutado/demolido6 de las víctimas, contenido en una porción 

de tierra del que es exhumado, registrando un repertorio de violencias presentes en las anatomías. 

Sujetos despojados de su dignidad y libertad en el territorio habitado, arrojado a la fosa, que 

constituye lugar de información y construcción de sentidos, que pueden ser leídos e interpretados 

por otros.  

Aquí entran dos conceptos sobre los que la investigación planeará: espacio producido, 

desde la perspectiva del espacio en Michael Foucault, y la corporeidad/identidad del otro arrasado, 

la otredad histórica intervenida, desde la fenomenología de Emmanuel Levinas. Según el filósofo 

lituano, la corporeidad/otra del ser humano es una condición concreta de ser, de existir, de 

presencia, de aparición, de participación y significación en el mundo de la vida, desde el cuerpo.  

La corporeidad/otra es el área, el dominio de relaciones con lo que está fuera del sí mismo 

y constituye un acto de experiencia significativa al entrar en contacto con ese ámbito de ser, que 

es el mundo, y de seres/otros, que es el mundo social comunitario. Con el diálogo de estas 

categorías, espacio producido y corporeidad del otro se busca comprender lo sucedido en las 

masacres ocurridas a finales del siglo XX en Colombia, con el fin de establecer ¿por qué pasó así? 

y ¿cómo pasó así? 

El trabajo apela al concepto corporeidad de Levinas para pensar en la especificidad de esa 

anatomía intervenida por la violencia, que desencadenó una crisis sobre la otredad y agenció un 

espacio físico para su aniquilación definitiva. 

La fosa, como espacio producido, es un espacio de comunicación significativa, vehículo de 

interacción dinámica y saber para la filosofía, luego de materializarse en un sector del territorio, 

haciéndose visible, emergente, pública, para rememorar y denunciar sobre algo que reposa allí y 

que padeció algo atroz. 

Desde la fosa:  

Se conocen los hechos alrededor de la muerte mediante la organización de la 

información (hallada en un cuerpo que ha sido enterrado aleatoriamente), de la misma 

manera que se arma un rompecabezas, juntando y contrastando las piezas obtenidas de las 

 
6 En este trabajo separamos un término de otro con una barra diagonal para significar, unas veces, una esfera existencial 

propia como cuerpo/conciencia; habitante/campesino, en su riqueza del ser; en otras, las funciones realizadas por los 

victimarios/verdugos como ejecutores de las masacres.   
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declaraciones o testimonios de las familias, de la comunidad y muchas veces los hechos 

referidos por los propios acusados (CNMH, 2014, p. 90). 

 

Desde esta perspectiva, la fosa común en Colombia hace emerger, para leer e interpretar, 

esa violencia sobre los cuerpos expresada en torturas, descuartizamiento y entierros de 

corporalidades, como expresión de una relación entre individuos (poder), vinculada a una forma 

extrema de fuerza física, por parte de los verdugos/victimarios (homo necans, el hombre que mata, 

el hombre asesino).  

La corporeidad en la fosa se convierte en un mapa en donde es posible observar, visualizar, 

las marcas permanentes, que hicieron daño, causaron dolor con herramientas utilizadas para cortar, 

mutilar, trozar coyunturas, pinchar, fragmentar, ahogar, para infligir dolor y sufrimiento y, 

finalmente, provocar su muerte y posterior descuartizamiento. 

El cuerpo instrumentalizado por la tortura en la masacre, que termina siendo descuartizado, 

es una superficie, un texto en el que se depositan una diversidad de inscripciones dolorosas que 

atormentan la subjetividad que, en la fosa, transita hacia un contenedor de lecturas de lo que le 

ocurrió, durante ese acto de aniquilación física, violenta, simultánea, de personas en estado de 

vulnerabilidad e indefensión. Proponemos el concepto de lugar producido, lugar/otro, para llamar 

a la fosa.  

En el planteamiento del problema y la construcción narrativa del trabajo se explorará el 

papel que juega la fosa en la memoria de las víctimas y su articulación con la reclamación al Estado 

colombiano por verdad, justicia, reparación, y no repetición, luego de las exhumaciones e 

identificación de los cuerpos hallados. Asimismo, el no reconocimiento del otro por parte del 

verdugo paramilitar, su representación como corporeidad silenciada, al ser adoptada la fosa como 

práctica de ocultamiento en las escuelas de descuartizadores del paramilitarismo, denominándola 

simbólicamente como “la puerta al cielo”. 

La desaparición de cadáveres en fosas en Colombia (“dos paladas y media”, como decían 

los victimarios) no es un evento reciente y menos en un conflicto armado de seis décadas como el 

colombiano, que se recrudeció por la aparición de los grupos paramilitares, a principios de los años 

noventa, en el 85 por ciento de la geografía nacional, cuando fueron asesinadas 7275 personas en 

masacres y ejecuciones selectivas y sus cuerpos fueron arrojados a fosas o ríos. 
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La práctica de enterrar cadáveres en fosas o tirarlos a los ríos respondió a una estrategia 

instrumental de poder, por parte del paramilitarismo, que despojó a la víctima de toda investidura 

jurídica de la que gozaba en vida como ciudadano y sujeto político de derechos, antes de ser 

asesinado. No bastó descuartizar el cuerpo del habitante/campesino, hubo que invisibilizarlo, 

constituirlo como una no-identidad, antes de ser arrojado al “hueco que él cavó” (el homo 

absconditus, el hombre escondido, oculto en otro lugar). 

Desaparecer los cuerpos se convirtió en un poder sobre la muerte, al desarrollar y gestionar 

la supresión total de la existencia. La fosa es una forma de ejercer el poder destinado a destruir las 

corporeidades, ocultándolas bajo tierra. Detrás del ocultamiento de los cuerpos está el interés por 

invisibilizar la autoría y responsabilidad de los verdugos/victimarios.  

El término poder se presta para confusiones, ya que algunos abordajes de los debates 

sociológicos o políticos están centrados en entender el poder como si fuese un mecanismo 

esencialmente jurídico, lo que la ley prohíbe, lo que niega o sanciona, un aparato estatal que 

asegura obediencia y acatamiento; o un sistema de dominación política sobre un grupo de actores 

sociales, para imponer su voluntad.  

Foucault advierte que ese poder no es el tema de su analítica:  

No como un conjunto de instituciones o aparatos que garanticen la sujeción de los 

ciudadanos en un Estado dado. Por poder, no entiendo tampoco un modo de sujeción, que 

por oposición a la violencia tendría la forma de norma. Y, en fin, no lo entiendo como un 

sistema general de dominación, ejercido por un elemento o un grupo sobre otro y, cuyos 

efectos, por derivaciones sucesivas, atravesarían al cuerpo social entero (Foucault, 2016, 

p. 76). 

 

Desde aquí, poder es todo aquello que, como relaciones de fuerza y dominio, tiene una 

capacidad de afectación sobre el otro, sobre su libertad, sus acciones, dejando a un lado toda 

perspectiva jurídica, renunciando a pensarlo como ley, soberanía, restricción punitiva. Para 

Foucault, el poder entraña un variado repertorio de operaciones encaminadas a condicionar las 

subjetividades, a través de relaciones de dominación7, controles, sujeciones, a nivel de las 

acciones, las conductas, los pensamientos, obedeciendo a objetivos estratégicos.  

 
7 Esas relaciones hacen que los individuos estén en permanente interacción, bajo la forma que se les permite actuar 

los unos con los otros y uno de los objetivos es la intervención/instrumentalización del individuo. 
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Esas relaciones de dominación producen algo, tienen como propósito individualizar, 

gestionar, producir, separar, es decir, son intencionales. La fosa es una expresión de esas relaciones 

de dominación, ya que contiene una superficie alterada como es la corporeidad inerte, sin vida, 

fragmentada en sus partes por el verdugo/victimario, deconstruida y arrasada en una relación de 

poder. 

La fosa como espacio producido, cargado de significaciones sociales y contenido de 

identidades particulares ubica la memoria, es decir, su materialización en un lugar del territorio 

haciéndola visible, para rememorar, conmemorar y denunciar. La fosa está encaminada a operar 

la memoria en una zona copada militarmente por un contrapoder armado.  

Al hacerse visible, emerger del olvido, al ser intervenida por equipos de técnicos forenses, 

adquiere la categoría de lugar de memoria en tres sentidos: espacial, simbólico y funcional. 

Además, tiene estas características: es un espacio delimitado y marcado, se hace visible a las 

miradas en los hechos que definen procesos de exhumación de cuerpos, reconocimiento de 

corporeidades, articulándose con una memoria colectiva, estableciendo vínculos significativos con 

los otros que fueron arrojados allí. 

Como espacio de memoria se mueve en tres ejes: demarcación, visibilidad e investigación. 

La visibilidad es el aspecto que se vincula directamente con la aprehensión del conocimiento que 

propone el cuerpo/hallado que emerge de la tierra. En este espacio producido se pone en juego la 

relación pasado/presente. Esa memoria que contiene la fosa es un elemento clave en la búsqueda 

de la verdad, por eso como espacio de memoria, se convierte en espacio visible de lucha política, 

su existencia es el recordatorio de un hecho pasado violento y atroz, que los verdugos/victimarios 

niegan mientras acomodan sus versiones ante los Tribunales de Justicia y Paz del país. 

Como memoria espacial, la fosa se objetiva en el estudio genético, el documento histórico, 

el archivo, la historia personal de la víctima. Podemos decir aquí que, desde la investigación 

forense, pone en diálogo la relación pasada/presente/violencia/memoria/víctimas/duelos 

individuales/familiares/sociales.  

La corporeidad desestructurada, contenida en la fosa común, es pieza en la memoria 

traumática inscrita por el dolor, el sufrimiento, la agonía producida por la violencia paramilitar. 

La fosa común constituye la expresión de una ontología de la vulnerabilidad.  

Desde el campo profesional, el trabajo busca aprovechar la riqueza de una experiencia 

profesional de investigación periodística, cubriendo el hallazgo de fosas en zonas del país como 
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Caquetá, Putumayo, Meta, Norte de Santander y Cauca, la exhumación de Cuerpos No 

Identificados, CNI, en terrenos de cementerios reconocidos por la Fiscalía General de la Nación, 

como sepulcros utilizados por los bloques paramilitares para desaparecer evidencias judiciales y 

el trabajo de identificación en los laboratorios forenses de la Fiscalía General de la Nación y el 

Instituto Nacional de Medicina Legal. 

Una reflexión filosófica sobre la fosa clandestina8 como espacio producido de memoria no 

puede dejar de abordar la cuestión central de la otredad que contiene, la corporeidad que es 

depositada en ella, el otro torturado y desmembrado por una máquina de guerra, con las 

implicaciones judiciales que se derivan de esa violencia desbordada. 

La filosofía tiene una palabra en el debate actual en el país sobre conflicto, paz, y no 

repetición, al analizar el accionar del contrapoder paramilitar y sus intervenciones violentas en los 

cuerpos de los campesinos/habitantes y su destino final después de las masacres.  

¿Qué significó que el verdugo paramilitar viera al otro/sometido como un enemigo? Mirada 

con la que el verdugo instaló una orden de muerte, que desconoció la riqueza y excedencia de su 

ser, su dignidad, su naturaleza humana, reemplazada, durante la masacre, por la de un animal. Y, 

posteriormente, se deshizo de las corporeidades como si fueran objetos descartables, para esconder 

a sus víctimas y no enfrentar procesos judiciales. 

Los paramilitares reunieron a la población en la caseta de la galería y anunciaron 

que se quedarían […] amenazaron que acabarían con los milicianos y colaboradores de la 

guerrilla y hasta llegaron a decir que era mejor, que los habitantes que estuvieran 

involucrados con este grupo, debían marcharse del pueblo. Dijeron que iban a limpiar el 

pueblo de esas ratas y cerdos (CNMH, 2010, p. 70). 

 

Frente a ese orden de significación, violencia /víctimas /fosa común, el aporte de la filosofía 

es indispensable para valorar los sentidos pertinentes de este espacio de desaparición geográfica, 

e inscribirlos en los ámbitos que más afectan a la sociedad colombiana del posconflicto: ética y 

política. 

Desde aquí es importante entender un trabajo de recuperación de la memoria histórica de 

la catástrofe que, en materia de derechos humanos, ha vivido el país por décadas y que debe 

 
8 Una filosofía del sentido de lo oculto, de lo escondido, de lo no presente ante la mirada y que ignora que algo está 

contenido, depositado allí. Una filosofía de catacumba. 
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contribuir, junto con la Filosofía, a realizar una evaluación crítica del pasado traumático, de las 

responsabilidades legales, sociales y políticas que nos caben como sociedad y Estado, junto a los 

grupos armados, las Fuerzas Armadas del Estado, sectores civiles y económicos. 

Lo específico de esta investigación es la de una interpretación filosófica que quiere 

adentrarse en la fosa como espacio de negación del otro hasta en su muerte, cargado de significado, 

capaz de establecer una red de conexiones entre distintas formas de violencia, desplegadas sobre 

la identidad, la corporeidad/conciencia del otro, y el contexto territorial del conflicto en el cual se 

desarrollan esas conexiones.  

Si bien es cierto que la masacre opera como un escenario de prácticas y tecnologías del 

dolor, la fosa común es un acontecimiento topográfico que hace aparecer esa corporeidad oculta, 

estableciendo unas condiciones de emergencia, que modifica un campo previo de relaciones 

poder/saber/intervención violenta. 

La corporeidad del otro, según Levinas, es una encarnación singular, incorporada en un 

horizonte de vida y la sensibilidad jugará un papel importante en esa encarnación propia, portando 

un espesor propio, una significación singular. Sin embargo, esa corporeidad oculta es intervenida 

por un contrapoder armado que, desde un discurso, la estigmatiza, la señala como enemigo interno, 

adversario, para instrumentalizarla y arrasarla en la masacre. 

Acudiremos a los aportes de la antropología forense en el análisis del cuerpo exhumado de 

la fosa común, como fuente de información de lo que ocurrió en las anatomías intervenidas y para 

establecer la manera en que las víctimas halladas allí perdieron la vida, los elementos utilizados, 

el tiempo de muerte, las lesiones sufridas para lograr identificarlas. 

Aquí no se trata de presentar un análisis sistemático y especializado del concepto de espacio 

en Michel Foucault. Más bien es una suerte de introducción de tópicos considerados centrales para 

este trabajo sobre la procedencia de una disposición física, material, geográfica, destinada a ocultar 

cadáveres por el paramilitarismo. 

Las categorías de espacio y corporeidad9 del otro, utilizadas aquí, buscan abrir nuevas 

perspectivas de interpretación desde la Filosofía, para pensar la relación fosa común/corporeidad 

del otro desde un punto de vista diferente. Rescatar los matices que se encuentran en su 

 
9 Las categorías construyen aquí su unidad en la medida en que se articulan y dependen del juego de relaciones que 

establecen unas con otras para darle sentido a la investigación. Las categorías son móviles y se desplazan por todo el 

trabajo, por cada uno de los capítulos. 
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interpretación a la luz de ese fenómeno de violencia, lograr que la categoría se expanda en su 

significación cuando toque lo humano. 

Cada categoría aquí buscará salir del encierro de su significado para entrar en el mundo del 

significante, no solo dice esto, dice también esta otra realidad; no solo tendrán un sentido 

esencialista (esto es, esto significa), sino una dimensión relacional. Buscaré que la realidad retrate 

la categoría y no al revés, solo así estará dotada esta propuesta investigativa de sentido y realidad. 

 

La seguridad democrática 

Desde el 2002 hasta el 2010, durante los dos períodos presidenciales de Álvaro Uribe 

Vélez, fue implementada la Política de Seguridad Democrática, adoptada por legislaciones de 

excepción, que tuvo dos propósitos: proteger y fortalecer el Estado de Derecho, la protección de 

la vida de los ciudadanos, y adelantar una ofensiva militar sostenida conta las guerrillas que 

amenazaban la democracia y las instituciones públicas. 

La tendencia general de esta doctrina fue recuperar el monopolio de la fuerza, mediante el 

fortalecimiento de las Fuerzas Armadas, y derrotar por todos los medios el terrorismo de la 

guerrilla, lo que limitó las libertades ciudadanas y los derechos fundamentales fueron supeditados 

al poder constituido por el nuevo gobierno. 

El discurso e implementación de la doctrina dinamizó la omnipresencia de un enemigo 

interno, como las FARC y el ELN, que se escondía fácilmente entre la población y representaba 

una amenaza para la supervivencia del Estado y los ciudadanos, en las regiones donde hacían 

presencia. Las acciones de la fuerza pública, incentivadas con nuevas tácticas de lucha 

contrainsurgente, se dirigieron a controlar, someter y dar de baja a ese enemigo, llegando a sus 

territorios para obligarlos a salir y entregarse a las autoridades. 

El Plan Patriota10 contó con un aliado en sus objetivos de lucha contra ese enemigo interno 

en el país como fue el estado de conmoción interior, aprobado por el Congreso dentro de un 

paquete de medidas legislativas antiterroristas, que confirió a las Fuerzas Armadas poderes de 

 
10 El Plan Patriota fue anunciado por el periódico El Tiempo de Bogotá el 25 de abril de 2004, poco después del viaje 

del presidente Uribe a Estados Unidos en marzo de ese año, cuyo gobierno ofreció una ayuda de USD 110 millones 

para la creación y adiestramiento de Brigadas Móviles del Ejército, que serían destinadas al sur y el occidente del país, 

la creación de batallones de Fuerzas Especiales, entrenadas por asesores militares estadounidenses, así como la 

adquisición de aviones de combate AC-47 y de transporte de tropas C-130. La presencia de militares de Estados 

Unidos en Colombia, pasó de 400 a 800, durante las dos administraciones del presidente George Bush. 
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policía judicial en las zonas que escapaban al control del Estado, especialmente en departamentos 

como Nariño, Cauca, Putumayo, Caquetá, Meta, Guaviare y Arauca. 

La popularidad de la administración Uribe Vélez entre la clase política, los gremios 

económicos, industriales y agrícolas y un sector de la gran prensa colombiana dio pie para 

implementar un mecanismo retórico de negación del conflicto armado interno colombiano y 

asegurar la existencia de una amenaza terrorista para el país, que no tenía ningún apoyo social y 

soporte político-ideológico. 

La principal orientación negacionista del presidente Uribe fue la invisibilización del 

conflicto armado interno y la adopción de una estrategia retórica consistente y sistemática 

para reemplazarlo desde el discurso oficial por una “amenaza terrorista”, con el propósito 

de descalificar totalmente a la insurgencia, asociarla a la “delincuencia común” y negarle 

cualquier propósito político y reivindicativo. Para avanzar en esa persuasión de la opinión, 

ordenó a los funcionarios no mencionar la expresión “conflicto armado” en los documentos 

gubernamentales nacionales e internacionales. En su propio discurso público Uribe se 

refirió siempre a los guerrilleros como “narcoterroristas”, “bandidos”, “el cartel de la Far”, 

“el grupo terrorista de la Far” o simplemente “la Far” con una manera muy suya, abreviada 

y despectiva, de nombrarlas (…) Uribe sufría mucho cuando se anunciaban por parte de las 

FARC “intercambios humanitarios” o entregas voluntarias de secuestrados, pues esos 

episodios obligaban al gobierno a reconocer tácitamente ante los medios que cubrían esos 

eventos, el poder militar de las FARC y su presencia conflictiva en la política nacional y 

territorial. 

Una línea central del negacionismo de Uribe fue el sistemático no reconocimiento 

de los graves abusos a los derechos humanos de las Fuerzas Armadas contra campesinos y 

otros sectores de la sociedad rural afectados por la Fuerza Pública en medio del conflicto 

armado interno, hechos frente a los cuales el presidente casi siempre negaba la autoría, 

reivindicando “el profesionalismo y patriotismo de nuestras Fuerzas Armadas” (López de 

La Roche, 2020, pp. 7-8). 

 

Esa orientación retórica del gobierno Uribe, señalando a las guerrillas como los culpables 

de la violencia en el país, provocó que el paramilitarismo incrementara sus abusos contra la 

población civil, a la que Carlos Castaño Gil, comandante de los grupos paramilitares, calificó como 



17 

 

‘el enemigo secundario a combatir’, desencadenando secuestros, masacres, torturas, 

desapariciones forzadas, enterramientos de cuerpos en fosas clandestinas, desplazamientos 

forzados, expropiación de tierras, como mecanismos de terror, para golpear e intimidar a la 

población campesina, señalada como auxiliadora de la guerrilla. Acciones que en muchas 

ocasiones fueron asesoradas y apoyadas con información de inteligencia por parte de miembros de 

las Fuerzas Militares, en Brigadas y Divisiones11. 

Sobre una aparente inseguridad en los campos colombianos por la presencia efectiva de las 

guerrillas -proclamada por el gobierno Uribe Vélez- el paramilitarismo construyó una seguridad 

pública y privada, en las zonas identificadas como retaguardias y eso demandaba de más 

intervención militar. La consigna fue que el orden establecido en las poblaciones estaba expuesto 

a amenazas, mientras la guerrilla (el enemigo principal) hiciera presencia allí, activa, clandestina, 

viviendo camuflada entre la población. 

Para la retórica de la seguridad democrática y para el clan Castaño Gil, las poblaciones 

donde había presencia de la guerrilla -como retaguardias estratégicas- son un cuerpo social 

enfermo expuesto, que hay que curar, y en esa tarea es fundamental la separación de la guerrilla 

de sus habitantes: los que los sigan no tendrán problemas, aquellos que sigan a la guerrilla deberán 

atenerse a las consecuencias por su decisión.  

En ese orden del gobierno Uribe, la presencia de las FARC y el ELN posibilita que haya 

necesidad de forzar a sus habitantes a tomar una decisión, para desplegar una intervención externa 

con el propósito de eliminar y erradicarlas de los territorios, declarados objetivos prioritarios en el 

Plan Patriota. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Ver: Centro Nacional de Memora Histórica, CNMH. (2010). La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra. 

Bogotá: Taurus Pensamiento, 2ª Edición 
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Capítulo I 

La fosa común como espacio producido de desaparición/aparición de una corporeidad 

arrasada 

 

Hermano, mire a ver cómo se hace para sacar todo eso, en 

donde se llegue a meterse la Fiscalía y nos consiga una fosa, nos matan 

[…] en aquellos días, en Villavicencio, las autoridades encontraron una 

fosa con 36 cadáveres y a mí me llegó la orden de que comandante que 

se dejara coger fosas, lo fusilaban (El Espectador, 2009, p. 6). 

 

Introducción 

A doña Nieves Meneses se le secaron las lágrimas, pero no de dolor. Tiene 53 años, 

vive en los extramuros de Bogotá, vende perfumes por catálogo y con los 350.000 0 

400.000 pesos que gana al mes cuida a su hijo menor, pero especialmente a los cuatro nietos 

adolescentes a quienes la violencia arrancó de sus mamás hace 12 años (…) Las únicas 

sonrisas se las arrancan las visitas ocasionales de su hija mayor y un puñado de matas que 

cultiva con devoción en un rincón de su patio, añorando el hogar en el que fue feliz hasta 

el 2001 en La Dorada, San Miguel, en el Putumayo.  

El primero de enero de ese año, sus hijas Yenny Patricia (23 años), Mónica Liliana 

y Nelsi Milena (gemelas, de 19) y María Nelly (13 años) fueron sacadas a la fuerza por el 

comandante paramilitar Raúl del bloque Putumayo, señaladas de ‘ser novias de 

guerrilleros’. Su hija mayor, Nancy, se salvó porque vivía en otra casa. 

En 2007 volvió a La Dorada, tras el rastro de sus hijas, pero volvió a ser amenazada 

(señalada como ‘mamá de amantes de guerrilleros’) y se desplazó por segunda vez. Su 

lucha por hallar a sus hijas no cesó hasta que finalmente, en febrero de 2010, los cuerpos 

de las niñas fueron encontradas en una fosa común. 

Los estudios forenses revelaron que fueron abusadas sexualmente, torturadas y 

desmembradas aún vivas. Nieves por fin pudo darles sepultura” (Semana, 2013, p.130). 

¿Por qué la fosa común pasó de ser un espacio producido de desaparición a un 

espacio/archivo de verdad para las víctimas en Colombia? ¿Qué aporta la fosa, como espacio de 

aparición/recuperación para la memoria del conflicto colombiano como evidencia del fracaso del 

paramilitarismo en su propósito de desaparecer los cuerpos/esqueletos/restos óseos enterrados? 
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¿Se puede hablar de la producción de un espacio para arrojar cadáveres, desplegado en un 

discurso como saber, en el contexto de una violencia desbordada, como la ocurrida entre 2002 y 

2003 durante el conflicto armado colombiano?  

Lo que se propone en este primer capítulo es analizar la fosa, en el eje 

poder/violencia/cuerpos, a partir de los desarrollos del concepto de espacio en Michel Foucault, 

como espacio donde se materializa una estrategia práctica de aniquilación de los cuerpos, puesta 

en marcha por un contrapoder armado, que permite abrir la puerta para abordar la fosa también 

como espacio producido/archivo de memoria para observar lo que hay allí, lo que le pasó  al 

cuerpo, y espacio de evidencia forense para restaurarle a los cuerpos disformes su condición de 

seres socio/históricos. 

Desde aquí se busca un abordaje filosófico hasta el momento poco explorado, que intenta 

articular una comprensión crítica, desde una filosofía de la desaparición, sobre la manera como el 

paramilitarismo en Colombia articuló una práctica para eliminar personas con un espacio12 de 

arrasamiento de quienes señalaron como enemigos subalternos, después de un acontecimiento 

atroz de violencia, como es la tortura. 

 

1.1 El discurso de desaparición 
 

 

En otras ocasiones, cavar la propia fosa era otra 

manera de torturar a las víctimas. Por otro lado, les permitía 

ahorrar el trabajo de hacer una gran fosa colectiva, la cual 

además de dispendiosa, sería evidente y más fácil de encontrar 

que las pequeñas y dispersas fosas individuales (CNMH, 2014, 

p. 90). 

 

 

 
12 El espacio se pensaba como un lugar vacío, inmóvil, fijo y preexistente a lo social que podía ser ocupado por 

personas, acciones o cosas. Sin embargo, desde de la geográfica crítica, el espacio no es inmóvil, es socialmente 

producido y constituye una dimensión primordial para analizar las dinámicas y prácticas de la vida social, política, 

cultural y económica. Ver: Colombo, P. (2013). Espacios de desaparición. Espacios vividos e imaginarios tras la 

desaparición forzada de personas (1974-1983) en la provincia de Tucumán. Tesis doctoral en Sociología: Bilbao, 

Universidad del País Vasco. 
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Luego de una reunión13 en una finca ubicada en las sabanas14 del Sinú con el estado mayor 

de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)15, en febrero de 2002, Carlos Castaño Gil16, 

comandante general de ese grupo armado ilegal, dio la orden de desaparecer en fosas comunes, los 

cuerpos enterrados por sus frentes de guerra porque constituían un peligro para los procesos 

penales que se iniciarían, una vez entrara en vigor la Ley de Justicia y Paz, o Ley 975 de 2005, 

dentro del proceso de paz de las autodefensas con el gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez.  

En el cónclave armado participaron, además de los hermanos Carlos y Vicente Castaño 

Gil, Salvatore Mancuso, comandante del bloque Catatumbo; Diego Fernando Bejarano Murillo, 

alias don Berna, entonces inspector de las AUC; José Hebert Veloza García, alias HH, comandante 

del bloque Calima,; Ramón Isaza Arango, alias El Viejo, comandante del bloque Magdalena 

Medio; Edward Cobo Téllez, alias Diego Vecino, comandante del bloque Norte; Jorge Iván 

Laverde, alias El Iguano, comandante del bloque Fronteras; y los hermanos Víctor Manuel y 

Miguel Ángel Mejía Múnera, alias Los mellizos, comandantes del bloque Arauca. 

 
13 La narración de este encuentro del estado mayor de las AUC fue encontrada en una memoria que perteneció a Carlos 

Castaño y que fue entregada a la Fiscalía en junio de 2008 por Hebert Veloza, alias HH, jefe del Bloque Bananeros y 

Bloque Calima. Ver registro de versión libre rendida por Hebert Veloza, ante la Fiscalía 17 delegada ante el Tribunal 

Superior de Justicia y Paz, Medellín, 9 de julio de 2008. 
14 Las sabanas son extensiones de tierras bajas y onduladas sembradas de pastos, especiales para el desarrollo de la 

ganadería en los departamentos de Córdoba y Sucre. Generalmente era considerada la zona situada entre el declive de 

los Montes de María, la depresión del bajo Cauca y el San Jorge; sin embargo, el concepto de Sabana se hizo extensivo 

a toda la región. La sabana tradicionalmente se ha conocido como la zona no arborescente, sembrada de pastizales o 

cubierta de rastrojos. Ver: Ocampo, G. I. (2007). La instauración de la ganadería en el valle del Sinú: la hacienda 

Marta Magdalena, 1881-1956. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia.  
15 Según una sentencia de la sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá, “las Autodefensas Unidas de 

Colombia, AUC, fueron una alianza temporal e inestable de diferentes dueños de ejércitos privados regionales y 

narcotraficantes, que convergieron a inicios del siglo XXI, para aprovechar las oportunidades que se abrieron con un 

proceso de paz que, en principio, les ofreció un marco jurídico flexible para la desmovilización, entrega de armas y 

reincorporación a la vida civil. De hecho, estudios académicos recientes prueban el carácter variable en el 

comportamiento criminal de los grupos paramilitares. Por ejemplo, en el tema del despojo de tierras. Por esa razón, 

no es recomendable creer que siempre y en todo lugar – y amparados en el mito creado por Carlos Castaño de la 

confederación nacional de las AUC- los paramilitares desplegaron idénticas conductas violatorias a los derechos 

humanos, pues la realidad muestra la alta variación que existió entre bloques y en temporalidades y las luchas internas 

entre los jefes regionales por el control y dominio de las economías ilegales que provocaron los asesinatos de varios 

de ellos”. Ver: Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, mayo 23 de 2017. Sentencia 

Rad. 11-001-60-00 253-2006 80536 Rad. Interno 1177, contra Indalecio José Sánchez Jaramillo, alias Fredy, 

secretario personal de Carlos Castaño Gil. Magistrado Ponente Eduardo Castellanos Roso. 
16 Esa unificación de la mayoría de los grupos paramilitares en las AUC, en 1997, por parte de Carlos Castaño, se 

materializó en un modelo sistemático de persecución, desaparición y muerte que resultó en uno de los episodios más 

sangrientos del conflicto armado colombiano y que se extendió a lo largo del territorio nacional. Las AUC son 

conocidas como ‘franquicias de la muerte’ debido a que el modelo se basó en vender “grupos de personal” dotados de 

uniformes y fusiles y entrenados para torturar, matar y enterrar los cuerpos de las víctimas. En este sentido, la manera 

en que las AUC controlaban los territorios fue siempre la misma: a través de masacre, desplazamientos y 

desapariciones, las cuales aumentaron de forma vertiginosa durante los años comprendidos entre 1997 y 2002. Ver: 

Olarte-Sierra, M. F. y Castro Bermúdez, J. E. (2019), p. 1128. 
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Durante la reunión, Carlos Castaño, de pie junto a las mesas que congregaban a los 

participantes, preguntó:  

¿Qué se está haciendo para acabar con tanto cadáver que dejan sus hombres en 

caminos, parques y casas en los territorios donde combatimos a las FARC y los elenos? 

Escuchamos ideas. 

Castaño dirigió una mirada a su hermano Vicente que fijó sus ojos en un establo con 

ganado, que estaba frente al quiosco,  

 ¡Escuchamos ideas!, enfatizó el jefe paramilitar. 

El silencio se apoderó de la reunión. Castaño volvió a preguntar: 

¿Hay alguna idea sobre qué vamos a hacer con eso? Porque no podemos llegar a 

negociar cargados de muertos al proceso con el gobierno del presidente Álvaro Uribe. 

Fiscales y jueces nos pueden perjudicar. 

Ramón Isaza se atrevió a tomar la palabra: 

Comandante si me permite.  Yo tengo una idea que hace un tiempo me sopló un 

General del Ejército17 en Antioquia. Él me dijo: ‘hombre muerto, hombre pal´ hueco o al 

río. Así no hay evidencia de nada’. Eso hicimos en varios pueblos del oriente, allá. Tiempo 

después de que la gente empezara a molestar por tanto muerto que llevaba el río, 

habilitamos terrenos de unas fincas en Puerto Triunfo y Puerto Berrío y allí tiramos 

cadáveres. Para esos trabajos, teníamos con Botalón18, a dos muchachos, Luis Eduardo 

Zuluaga Arcila, alias ‘MacGyver’; y a Camilo de Jesús Zuluaga Zuluaga, alias ‘Napo’, 

para que hicieran esos trabajos. No sé si hay otra propuesta. 

¿Alguien más?, preguntó Castaño Gil.  

Los jefes paramilitares se mostraron de acuerdo con la propuesta de Isaza Arango, mientras 

les servían un plato de carne asada con cerveza. Vicente Castaño Gil, alias El profe, tomó la 

palabra, mientras se secaba el sudor con una toalla que llevaba terciada en su hombro derecho. 

Bueno, eso de desaparecer los cuerpos19 es urgente atenderlo. ¡Hay que empezar 

a trabajar en eso! Mañana tengo reunión con el equipo de abogados que nos va a asesorar 

 
17Ver: https://verdadabierta.com/la-masacre-que-ramon-isaza-cometio-por-encargo-de-un-general-del-ejercito/ 
18Arnubio Triana Mahecha, alias Botalón, fue un jefe paramilitar, integrante del primer grupo de las Autodefensas 

Campesinas del Magdalena Medio, fundadas por Ramón Isaza. Un Tribunal de Justicia y Paz lo condenó a 9 años de 

prisión por cometer 309 crímenes. 
19 El cuerpo surge como concepto en el paramilitarismo cuando es definido por prácticas discursivas que lo constituyen 

como objeto a intervenir, dentro de una relación de sometimiento/intervención. 
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legalmente para este proceso y les voy a preguntar sobre la idea de Ramón, además, vamos 

a discutir sobre confesiones, penas, eso de decir la verdad sobre este conflicto y demás. 

Mientras tanto empecemos a implementar los entierros.  

De pie, en la mesa central, Carlos Castaño, ordenó20:  

No quiero que las autoridades, y con esto me refiero a la Fiscalía, Policía y DAS 

encuentren fosas por aquí y por allá. Eso nos va a perjudicar a todos. Comandante que se 

deje coger fosas en el territorio donde está, mándenlo a fusilar y pal’ hueco, como dijo 

Ramón. 

La reunión se prolongó por unas dos horas más y terminó con una parranda vallenata, 

amenizada por un destacado cantante, traído desde Valledupar con su conjunto musical. Mientras 

los casi 200 hombres que prestaban seguridad en el sitio comían de pie y en sus puestos de 

vigilancia. 

En este primer capítulo, el trabajo tiene como propósito hacer una lectura de los conceptos 

de discurso y mexema, integrados al análisis de Michel Foucault sobre el espacio, en el que se 

inscriben los discursos y las prácticas sociales21 como momentos que se determinan mutuamente, 

la relación entre los distintos componentes como enunciados, medidas, decisiones, acciones, 

prácticas que circulan al interior de dichas relaciones. 

Mexema es el concepto acuñado por el autor de este trabajo para designar el contenido de 

un conocimiento previo que deriva de una experiencia, que se verbaliza y está referida a la realidad. 

Desde nuestra investigación es un procedimiento retórico que consiste en la emergencia explícita 

de lo que se quiere revelar en el discurso, anclado en un hacer/saber – saber/hacer.  

 Situado en este contexto, el mexema no es un performativo, categoría de la filosofía del 

lenguaje desarrollada por John L. Austin, más bien va más allá, es comprendido como el acto de 

enunciación comunicativa, desde una experiencia, que desencadena procesos de acción dentro de 

 
20 La orden impartida por el jefe paramilitar, Carlos Castaño, en 2002, de enterrar los cuerpos de las víctimas por sus 

frentes de guerra en fosas comunes, se extendió a todos los bloques regionales que hacían presencia en 220 poblaciones 

del país. 
21 Norman Fairclough asegura que en las prácticas sociales es posible identificar tipos de acciones, tipos de 

interacciones y las relaciones interpersonales, derivados de actos del habla, de enunciados verbales. También 

diferentes formas de lenguaje verbal y no verbal, lo mismo que mecanismos simbólicos para interactuar. Ver: 

Fairclough, N., y Wodak, R. (2000). El análisis Crítico del Discurso, en Van Dijk, T. (2000). (Compilador). El discurso 

como interacción social. Estudios del discurso: introducción multidisciplinaria. Barcelona: Editorial Gedisa S. A. 
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un contexto de violencia armada, estableciendo un régimen compartido de saber/hacer/verdad, con 

unos propósitos definidos. 

Al articular el concepto de mexema en el que se integran sus formas de significar en las 

luchas por el ejercicio del poder, a la luz del análisis de la propuesta de trabajo de grado, se explora 

el tópico de la representación simbólica y comunicacional de la fosa, dinamizadas por el discurso 

paramilitar. 

Trataremos de ubicar las herramientas conceptuales de diagnóstico de autores como 

Fairclough (2000) y Jäger (2003), en el marco del Análisis Crítico del Discurso, ACD, para 

acercarnos a una lectura del proceso que hizo posible la procedencia de la fosa por un discurso de 

exclusión/inclusión, fundado en un contenido espacial con su propio lenguaje y sus propias fuerzas 

de poder, que actuó como práctica destinada a eliminar los cuerpos, desencadenando procesos de 

desintegración individual y colectivas por una maquinaria de un contrapoder jerarquizado y 

especializado en asesinar/desaparecer.  

En tanto hace parte de la red de relaciones saber/poder22, el discurso existe situado en un 

lugar y en un tiempo determinado (Fairclough, 2000), y su emergencia (manifestación) responde 

siempre a un acontecimiento que lo hace aparecer, de modo que para hacerlo inteligible resulta 

necesario establecer sus condiciones de emergencia en tanto acontecimiento, que modifica un 

campo previo de relaciones de saber/poder/prácticas sociales. 

Jäger (2003)23 asegura que el discurso –como una práctica social, dado que circula en las 

interacciones de los sujetos con plena validez– produce realidad al ser transmitido por personas 

activas a una comunidad de hablantes, adquiriendo capacidad para inducir comportamientos y 

generar otros discursos. Es decir, adquiere una manifestación plena, aplicada a una realidad, 

estructurando relaciones de poder en la sociedad.  

Foucault (2006) ve una coexistencia entre discurso y realidad, el discurso es un escenario 

de luchas de poderes y sometimientos, en el que se despliegan procedimientos que tienen como 

función nombrar y anticipar acontecimientos en su materialidad, con el fin de agenciar exclusiones, 

separaciones, prohibiciones, órdenes, disposiciones en las acciones de los otros.  

 
22 Para Foucault hay relaciones de poder que se ejercen en las conductas de los individuos, modos de poder, es decir, 

cómo se ejercen esas relaciones para el control y dominio de las acciones de los otros, y prácticas de poder en los 

espacios donde este se ejerce. 
23 Ver: Jäger, S. (2003). Discurso y conocimiento: aspectos teóricos y metodológicos de la crítica del discurso y del 

análisis de dispositivos. Métodos del Análisis Crítico del Discurso. Ruth Wodak, R. y Meyer, (Compiladores). 

Barcelona: Editorial Gedisa. 
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Según Foucault (2008), hablar de poder y saber es hablar de saber/hacer. El discurso se 

reviste de relaciones de poder/saber y, de manera más explícita, de técnicas y prácticas que se 

despliegan en los otros (saber/hacer).  

El discurso del paramilitarismo24 está asociado con una determinada representación social 

de la población que, según su lógica militar, pone en acto, instituye, confirma relaciones de 

dominio y poder. El poder moviliza fuerzas, efectos, resultados, puntos de dominación en las 

relaciones cotidianas y moviliza subjetivaciones. Este contrapoder es una maquinaria de producir 

muerte y mantener vigente una estrategia de terror.  

La eliminación de los cadáveres –instaurada desde un discurso de exclusión– es una de sus 

prácticas, en donde el miedo es exaltado, reafirmado y utilizado bajo las condiciones de situaciones 

ejemplares para apaciguar las mentes y los cuerpos de cada uno y de todos en las poblaciones. 

Cuerpos moldeados y mentes modalizadas.  

El propósito del discurso de la desaparición –que se despliega en la reunión en las sabanas 

del Sinú– es destruir las identidades fijadas, estabilizadas previamente por Otros discursos/otros, 

prácticas intersubjetivas y convertirlas en corporeidades dispersas bajo la tierra.  

Modalización 

Las lógicas de la guerra en el paramilitarismo operan con un discurso de estigmatización 

del habitante/campesino, señalado como enemigo subalterno, discurso que atraviesa 

transversalmente los cuerpos para intervenirlos, el campesino se identificó como imagen/modelo 

del enemigo a combatir en los territorios donde las guerrillas hacen presencia. El cuerpo del 

enemigo sufre una modalización al ser incorporado, un cambio cualitativo por el discurso, al ser 

integrado al grupo de enemigos del paramilitarismo, no es el otro distinto con quien me puedo 

relacionar, sino que es el enemigo a combatir y aniquilar. 

 
24 El paramilitarismo -sobre todo el clan Castaño Gil-, en sus actos enunciativos, colocó al habitante/campesino en el 

centro de un nuevo imaginario social: el enemigo interno/secundario/subalterno que lo convirtió en objetivo militar. 

El discurso del enemigo secundario produjo una verdad movilizada desde un saber, estrechamente relacionado con 

una estrategia de guerra para eliminarlo. El discurso del enemigo es un discurso disimétrico en el que el otro aparece 

como un adversario que hay que desacreditar, ponerlo en evidencia como contraparte militar. Decimos que es 

disimétrico porque es la anulación de cualquier grado de proximidad intersubjetiva y de reconocimiento mutuo, por 

parte de un agente con relación a otro u otros, en la que al mismo tiempo se niega el diálogo directo y la reciprocidad. 

La disimetría tiene un soporte ontológico. Ver: Foucault, M. (2012). “El poder, una bestia magnífica” [1977], 

entrevista a M. Foucault realizada en 1977 por Manuel Osorio en Madrid, en: Edgardo Castro, El poder, una bestia 

magnífica. Sobre el poder, la prisión y la vida, pp. 29-46, Siglo XXI Editores: Argentina. 



25 

 

Esa incorporación del cuerpo en el discurso del enemigo subalterno dinamiza unas técnicas 

de intervención/control, técnicas de carácter violento multiforme que afectan su libertad, su 

movilidad, sus relaciones interpersonales, su trabajo, su estar en el territorio. Incorporación que 

vincula al campesino/habitante a un vasto sistema de prácticas que lo controlan, lo disciplinan, lo 

neutralizan y lo dominan y lo aniquilan, mediante la tortura y la masacre. El discurso del enemigo 

no solo remite a las palabras sino a las acciones, a las prácticas. 

El discurso estigmatizador efectúa una serie de marcas en los cuerpos de tipo real y 

simbólico, a través de las cuales los ordenamientos (órdenes, manuales de convivencia) del 

paramilitarismo, quedan inscritos en el territorio habitado y vivido como modos de ser, estar y 

comportarse.  

Como modos nos referimos a horarios de estar, trabajar, formas de relacionarse con los 

otros, de celebrar eventos, de movilizarse.  

La modalización se refiere a las maneras como el habitante/campesino queda inscrito 

(desde su cuerpo y su estar en el territorio), por el discurso del paramilitarismo en el conflicto 

armado. 

Ese discurso que etiquetó a la población como enemigo subalterno fue un discurso que 

buscó provocar impacto en el tejido social de los individuos, un discurso legitimador que operó 

como una justificación del victimario, buscando normalizar sus atrocidades bajo el argumento de 

que se “combatía a la guerrilla” en su brazo logístico, como si la crueldad extrema se relativizara 

e incluso fuera admisible operar así sobre un enemigo.  

Fue un discurso de impacto, legitimador de una estigmatización de la población, en un 

contexto de degradación de la guerra entre los poderes armados, guerrillas, paramilitares y Fuerzas 

Armadas del Estado colombiano. 

Los paramilitares entraron por la vía Mocoa-La Hormiga (Putumayo). Los 

asesinatos y la quema de carros empezaron por el matadero de ganado, que para 1999 estaba 

ubicado a la entrada del caserío. Yo solo le puedo decir que sólo llegaron, no sé cuántos 

fueron, bajan de sus camionetas y encuentran una vaca amarrada a la entrada del matadero 

y le pegan un tiro porque se les tiró a ellos. A los que estábamos trabajando aquí nos dieron 

la orden de tirarnos al suelo bocabajo. ‘Los vamos a matar hijueputas guerrilleros, no va a 

quedar uno solo vivo´, ‘perros guerrilleros’, nos decían. En ese momento en que ellos se 

entretuvieron yo me tiré al caño, yo solo corrí y los demás compañeros se quedaron allí 
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acostados. Yo amanecí en el monte y al otro día, cuando regresé al sitio, todos mis amigos 

estaban muertos. Tenían un tiro en la cabeza. Los dejaron ahí abandonados a su suerte. 

Tiempo después el olor era insoportable. Con los que pesaban la carne en el matadero, 

empezó la masacre (CNMH, 2011, p. 48). 

 

Una vez se instaura el discurso del arrasamiento de los otros, las subjetividades van siendo 

moldeadas por el control territorial, en la medida en que se incrementan las prácticas de muerte 

contra ellas, la subjetividad individual y colectiva va cambiando de forma, adquiriendo nuevas 

configuraciones que se extienden a sus cuerpos. 

Como punto de partida, hay que decir que Fairclough (2000), Jäger (2003) y Foucault 

(1980) coinciden en que el discurso es el eje de toda interacción social, mediante el cual se ejerce 

un poder, una relación de fuerzas, dado que quien emite un discurso busca convencer y cambiar la 

mentalidad (valoraciones, puntos de vista, propuestas) de los receptores, mediante la comunicación 

de acciones, decisiones, creencias, entre otras formas, ya que a partir de los discursos es como se 

ejerce un control sobre la mente de un grupo determinado. 

Desde el lenguaje, todo acto de habla es comunicación y comunicación de sentido. La 

mayor parte de las expresiones lingüísticas se orientan a la producción de un sentido. Las acciones 

contienen una materialidad del sentido en las interacciones de los sujetos. Es decir, que toda 

producción de sentido, comportamientos, palabras, gestos, acciones, lleva tras de sí un carácter 

social: el sentido de toda acción –saber-hacer por el lenguaje- es elaborado y atribuido a partir de 

un contexto social en el que están inmersos los sujetos que interactúan.   

Ordenar, preguntar, cuestionar, responder, señalar, como directrices, a través del lenguaje, 

enmarcan un acto de comunicación. El horizonte de la comunicación es el mundo de la vida, nadie 

duda de que cuando afirma algo de la vida, es una certeza. La certeza no es solo lingüística, sino 

también ontológica. Tiene relación con el ser de algo25.  

La comunicación de la vida cotidiana es espejo del mundo. Cada palabra, cada frase es una 

representación proyectiva de la realidad de los hechos. Cada proposición expresada refleja 

proyectivamente la realidad, de tal manera que a cada elemento de lo real corresponde un elemento 

en el pensamiento. 

 
25 El discurso es el lugar trascendental donde el sujeto que enuncia y los otros se reconocen como integrantes de un 

grupo social hablante. El discurso hunde sus raíces en acontecimientos significativos. 
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Aquí es importante destacar que todo acto enunciativo es una combinación de asignaciones 

de una función que corresponde a los objetos, a los hechos, ellos son su significado. Esa 

correspondencia con los hechos permite que las proposiciones puedan ser verdaderas o falsas. 

La Filosofía tiene como propósito descubrir los usos de la enunciación, el sentido de todo 

acto comunicativo es la concordancia con la realidad26. Lo representable de toda enunciación es 

su relación interna con la realidad. Desde esta perspectiva, analizaremos la propuesta de 

procedencia de ocultar cadáveres, expresada por Ramón Isaza, alias El viejo, en su discurso. 

Comandante si me permite. Yo tengo una idea que hace un tiempo me sopló un 

General del Ejército en Antioquia. Él me dijo: ‘hombre muerto, hombre pal´ hueco o al río. 

Así no hay evidencia de nada’. Eso hicimos en varios pueblos del oriente, allá. Tiempo 

después de la que gente empezara a molestar por tanto muerto que llevaba el río, 

habilitamos terrenos de unas fincas en Puerto Triunfo y Puerto Berrío y allí tiramos 

cadáveres.  

En un esquema clásico de la teoría de la comunicación27, Isaza Arango se constituye un 

sujeto enunciador/hablante ante unos interlocutores, que denominamos sujetos enunciatarios, y en 

un acto comunicativo, expresa un enunciado, una proposición (desaparecer cuerpos) que en este 

trabajo denominamos mexema, es decir, la unidad cognitiva de sentido, producto del cúmulo de 

conocimiento que se adquiere en el trajín de la experiencia humana, que puede ser verbalizada y 

corresponde a una realidad probable, creando un efecto de verdad entre quienes la escuchan. 

Por el mexema, el discurso dispone a los enunciatarios a establecerse en un régimen de 

verdad que circulará por los territorios, por los lugares, las mentes y los cuerpos. Un nuevo régimen 

de saber se anuncia desde la reunión del estado mayor paramilitar: prácticas de muerte desplegadas 

por ese poder/verdad que se instalan en las poblaciones, para eliminar los cuerpos de los individuos 

‘culpables’28, declarándolos excluidos de cualquier condición humana en el territorio. 

El sujeto enunciatario (los comandantes paramilitares) son sujetos activos, es decir tienen 

un papel activo en las relaciones de poder que han desplegado entre las poblaciones copadas por 

sus armas, que quieren saber/hacer algo y sienten la obligación de poner en marcha una estrategia 

 
26 Ver: Beuchot, M. (2015). Ludwig Wittgenstein. Analogía y parecidos de familia. México: Editorial Herder, pp. 

22-24. 
27 Ver: Maingeneau, D. (2009). Análisis de textos de comunicación. Buenos Aires: Edición Nueva Visión 
28 El cuerpo es sujeto (de alguien, un individuo que permanece allí desfigurado o quemado) sometido a discursos de 

saber que movilizan técnicas de violencia física para expurgar ‘presuntos crímenes’, pero también es objeto de 

sufrimiento, como terapéutica del individuo para ser purificado y redimido, por sus relaciones con la guerrilla. 
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necesaria y justificada para minimizar los impactos de la aparición de cadáveres en las zonas donde 

tienen presencia.  

Como sujeto enunciador, Ramón Isaza es un sujeto cognitivo, dotado de una competencia 

comunicativa, que le permite informar (hacer/saber) al enunciatario, un contenido determinado 

(saber/hacer). Como sujeto cognitivo, Isaza Arango es un sujeto con un saber/acción susceptible 

de ser comunicado/narrado y, con una intención de contar por querer (‘comandante, si usted me 

permite’) o por deber: 

‘Yo tengo una idea que hace un tiempo me sopló un General del Ejército en Antioquia. Él 

me dijo: ‘hombre muerto, hombre pal´ hueco o al río. Así no hay evidencia de nada’. 

Ramón Isaza tenía experiencia de las fosas comunes, adquirida durante su guerra contra las 

Farc y contra Pablo Escobar jefe del cartel de Medellín en el Magdalena Medio29, y agrupa esa 

experiencia en un conocimiento que comparte como experiencia/verdad. A través del mexema, el 

jefe paramilitar configura las víctimas del paramilitarismo como sujetos para la acción y cumplir 

con ellos una tarea encomendada. 

Su mexema alude a algo que representa para él una verdad inalterable, cuyo sentido debe 

ser igual para sus interlocutores. Es un mexema apofántico30, proposición significativa acerca de 

si algo se da o no se da. 

‘Tiempo después de que la gente empezara a molestar por tanto muerto que llevaba 

el río, habilitamos terrenos de unas fincas en Puerto Triunfo y Puerto Berrío y allí tiramos 

cadáveres’.  

La representación de la fosa expuesta por Isaza Arango (‘habilitamos terrenos de unas 

fincas en Puerto Triunfo y Puerto Berrío y allí tiramos cadáveres’) tiene un papel sustancial y una 

influencia específica en su producción. La intervención de una parte del territorio ocurre por medio 

de abrir la tierra y ocultar los cuerpos como estrategia de eliminación. Esa representación de la 

 
29 Sobre el origen de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, organización paramilitar fundada por 

Ramón Isaza, ver: https://verdadabierta.com/la-maquina-de-guerra-de-ramon-isaza/ 
30 Apófansis es un término griego que alude a un sonido significativo acerca de si algo se da y significa algo. En De 

Interpretatione, Aristóteles denomina Apófansis a una proposición que podía ser una afirmación o una negación. La 

apófansis es, en el acto de comunicación, una declaración de algo vinculado a algo, no es una petición, una exigencia, 

una interrogación, una plegaria o una frase imperativa como ¡márchate! 
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fosa interviene en la modificación de la textura del territorio y significan cambio, una 

transformación profunda31 en los usos y el conocimiento práctico, por parte de sus habitantes. 

La fosa -en el discurso de alias El viejo- no obedece a ninguna regla de consistencia, de 

cohesión, de ordenamiento, sus medidas serán aleatorias y difusas. Proponer una solución para 

‘desaparecer tanto muerto’ encarna una asociación cercana con el lugar percibido y vivido en el 

territorio.  

Esta asociación, entre la representación de un sitio para ocultar cuerpos y el territorio vivido 

como espacio de vida, es paradójica porque incluye una separación radical entre los lugares que la 

fosa conecta con el territorio de las víctimas. Su propia localización genera malestar entre la 

población al contaminar con la muerte el espacio otro/vivido y disfrutado por las víctimas: la casa, 

la caseta comunal, el colegio, la cancha de fútbol, la gallera, la plaza de mercado. 

Esa noche (del 9 de enero de 1999), ellos masacraron a la gente con machetes, 

cuchillos, hachas y pistolas; las descuartizaban y echaban al río o a huecos. Ese día nosotros 

sentimos la oscuridad. No estábamos preparados para algo así. Aquí la gente se amanecía 

festejando, porque nunca había pasado algo así. Pero ese día llegó. Ya habían pasado las 

fiestas de Navidad, pensamos que ya nada pasaría, pero no fue así. No lo esperábamos. Eso 

dejó al pueblo en ruinas. Estas son las evidencias de la catástrofe en la zona que nunca se 

nos va a olvidar (CNMH, 2011, p. 47-48). 

 

Desde el mexema verbalizado por el jefe paramilitar, la fosa se presenta en la reunión del 

estado mayor de las AUC como una localización espacial dada, con su forma específica de ser, un  

todo inmediato, en donde la muerte32 tiene su propia localización que se soporta en la finitud del 

cuerpo arrojado allí para ocultarlo. 

Para desaparecer (en la fosa) solo había que ser señalado. No era solo a los 

opositores, o posibles opositores, o colaboradores de la guerrilla. No se confirmaba la 

 
31 Ramón Isaza tenía experiencia de una práctica sobre el espacio territorial que expresa y constituye como verdad en 

el discurso. Sus interrelaciones con el territorio, que domina como contrapoder armado, se ordenan de una forma 

específica: configurarlo como lugar para alojar la muerte. 
32 La muerte es la manifestación concreta de la facticidad, del final de una vida con sentido, una existencia vivida 

expuesta para morir. La muerte deja una huella objetiva en el cuerpo/conciencia del habitante/campesino, de la que 

son testigos otros pobladores concretos, quienes se ven expuestos también a la finalización más inmediata de un 

proyecto de vida. Morir es un hecho objetivo que se presenta, de manera dispersa, a la conciencia, porque viene de 

afuera y expone la existencia a su desaparición en el mundo de la vida, a no-ser más. 
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información. Muchas veces el señalamiento era producto de rencillas personales, o por ser 

recién llegado, por ser un foráneo que nadie conocía (en el pueblo). En el caso de las 

mujeres era diferente. A ellas las desaparecían por ser lindas, o feas, o por no querer salir 

con un paramilitar (Conversación # 1 con Daniel, septiembre de 2018, Olarte-Sierra y 

Castro Bermúdez, 2019, p. 129). 

 

La fosa, en la comprensión de los sujetos enunciatarios, permanece como pura distancia 

para la muerte, en la cual sus enemigos internos no pertenecen al mismo espacio, allí se aloja la 

facticidad de la existencia misma, la ausencia de toda relación común en el interior de las prácticas 

sociales. La fosa como localización incorpora acciones de los sujetos, tanto individuales como 

colectivos, dándole expresión a una estrategia para ocultar evidencias criminales de una violencia 

desbordada e imponiendo un orden externo a su configuración, como depósito de cadáveres en los 

territorios copados por una maquinaria de guerra.  

En el estado en que se encuentran los cuerpos se ven los vejámenes de la guerra. Los abusos 

de los paramilitares. Encuentra uno cuerpos maniatados, también atados por los pies, desnudos o 

semidesnudos. Si se trata de enterramientos múltiples disponen los cuerpos en posturas obscenas, 

sexuales. Como burlarse, para seguir maltratando. A las mujeres, por ejemplo, las enterraban con 

los genitales expuestos y la ropa interior rota (Conversación # 1 con Daniel, septiembre de 2018, 

Olarte-Sierra y Castro Bermúdez, 2019, p. 130).  

1.2 Espacio en Foucault    

El espacio en el que vivimos, que nos atrae hacia fuera 

de nosotros mismos, en el que se desarrolla precisamente la 

erosión de nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, 

este espacio que nos carcome y nos agrieta es en sí mismo 

también un espacio heterogéneo. Dicho de otra manera, no 

vivimos en una especie de vacío, en el interior del cual podrían 

situarse individuos y cosas. No vivimos en un vacío 

diversamente tornasolado, vivimos irreductibles los unos a los 

otros y que no deben superponerse (Foucault, 1984, p. 11). 

   

En este apartado del primer capítulo del trabajo quiero dar cuenta del concepto de espacio 

en Michel Foucault, que sirva de bisagra para articularlo con el cuerpo y la fosa como una 
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superficie física de inscripción de relaciones de poder/saber/hacer para ocultar los cuerpos y la 

integración de ambos espacios entre sí, que denominamos sincrética. Es decir, la fosa contiene una 

serie de elementos que remiten a relaciones entre sí que la hacen posible como espacio, como son 

la materialidad del terreno y la materialidad biológica/orgánica del cuerpo.  

Foucault, en dos conferencias radiofónicas de 1966, propuso una nueva analítica sobre el 

espacio, la heterotopología33, retomada en 1967 en otro texto, Los espacios diferentes, en el que 

reflexiona sobre las tecnologías del espacio en el territorio y la ciudad. En esta obra, el pensador 

francés se refiere a aquellos espacios como formas materializadas donde se revela la acción de los 

sujetos constitutivos de la vida social, conformada por grupos con complejas relaciones y 

diferentes intereses, a menudo en contraposición y enfrentados. Esos espacios son nombrados, 

referidos, narrados, comunicados. 

Foucault afirma: 

Sin duda, esas ciudades, esos continentes, esos planetas nacieron, como se dice, en 

la cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el espesor 

de sus relatos o, incluso, el lugar de sus sueños; en el vacío de sus corazones; en pocas 

palabras, es la dulzura de las utopías (Foucault, 2010, p. 19). 

 

Aquí, el espacio foucaultiano es entonces una disposición física diferencial en donde se 

entrecruzan lo narrativo (lo que se dice en el eje hacer/saber – saber/hacer) y la práctica, lo que se 

hace a partir de lo que se dice o como consecuencia de lo expresado. Es en el espacio en donde el 

lenguaje se despliega, determina sus escogencias, dibuja sus figuras y traslaciones, por eso el 

espacio no se puede pensar aislado de la sociedad. Dice Foucault: 

De una manera todavía más concreta, el problema del lugar o del emplazamiento se 

plantea en términos de demografía; y este último problema del emplazamiento humano no 

es simplemente la cuestión si habrá suficiente sitio para el hombre en el mundo -problema 

que después de todo es importante-, es también el problema de saber qué relaciones de 

vecindad, qué tipo de almacenamiento, de circulación, de localización, de clasificación de 

los elementos humanos deben ser frecuentemente tenidos en cuenta en tal o cual situación 

 
33 Ver: Foucault, M., (2010). El cuerpo utópico. Las heterotopías. Textos inéditos seguidos de una presentación de 

Daniel Defert: Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1ª edición. 
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para llegar a tal o cual fin. Nos hallamos en una época donde el espacio se da a nosotros en 

la forma de relaciones de emplazamiento (Foucault, 2010, p. 66). 

Este espacio, planteado por Foucault, tiene tres condiciones: la materialidad, la visibilidad 

y la recepción. En él se despliegan múltiples prácticas y discursos en donde son posibles las 

relaciones humanas, pasajes donde la vida y la muerte, son una experiencia que se vincula con una 

disposición material que denomina espacio. 

He aquí lo que quiero decir: no vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, 

no morimos, no amamos dentro del rectángulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos, 

amamos en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas de 

sombra, diferencias de nivel, escalones, huecos, relieves, regiones duras y otras 

desmenuzables, penetrables, porosas; están las regiones de paso: las calles, los trenes, el 

metro; están las regiones abiertas de la parada provisoria: los cafés, los cines, las playas, 

los hoteles; y además están las regiones cerradas del reposo y del recogimiento (Foucault, 

2010, p. 20). 

 

En este sentido, la utilidad de los distintos espacios depende de la efectividad de la 

ubicación y las actividades que se realizan en términos productivos, el espacio es una superficie 

funcional, visible, receptiva, localizable, temporal, medible, comunicable, intercambiable, vivida. 

El espacio es útil para el poder, estratégico34 en su efectividad, es contenido de cuerpos, objetos, 

acciones, prácticas, rituales, placeres, miradas, trayectos, archivos, órdenes, disposiciones, 

costumbres. 

En el espacio se expanden fuerzas, ideas, acciones, regularidades que abren la posibilidad 

de crear otros espacios con sus propias lógicas. Desde este enfoque de Foucault, podemos decir 

que la fosa es un espacio producido en donde se despliegan relaciones de poder, como modos de 

acción del paramilitarismo para enterrar cadáveres. Es decir, una disposición física que tiene un 

propósito determinado: ocultar los cuerpos de la mirada de los procedimientos judiciales.  

 
34 Un ejemplo de espacio estratégico es el panóptico al que Foucault se refiere como disposición/lugar fijado que 

regula las transformaciones del programa disciplinario de los presos, Foucault destaca las condiciones del nuevo 

sistema espacial, ideado por Jeremy Bentham: “Gracias a sus mecanismos de observación, gana en eficacia y en 

capacidad de penetración en el comportamiento de los hombres; un aumento de saber viene a establecerse sobre todas 

las avanzadas del poder, y descubre objetos que conocer sobre las superficies en las que éste se ejerce”. (Foucault, 

2009, p.237) 
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Como espacio producido de desaparición, la fosa contiene los cuerpos de la violencia 

paramilitar que, desde las relaciones de poder, ingresan en unos juegos de tensiones y 

enfrentamientos, en un desequilibrio de fuerzas, como modos de acción del poder violento para 

disponerlos de tal manera, que se obtengan unos fines. 

Con la fosa, el clan Castaño Gil debe mantener en el territorio la visibilidad de la acción 

violenta, luego de la masacre, es decir, una impronta de la fuerza, la amenaza, las repercusiones 

de ese acto atroz contra el cuerpo, la dislocación de su anatomía, la desestructuración de sus partes, 

para arrojarlo a un emplazamiento que la propia víctima levanta en la tierra, para ser depositada 

allí (terrae cavitas, el hueco en la tierra).  

El paramilitarismo, no satisfecho con matar al habitante/campesino, persigue la destrucción 

total del cuerpo, su unidad anatómica, y se ensaña en su vulnerabilidad constitutiva. 

Acción violenta que Sofsky describe así: 

Es la demostración más intensa del poder. Afecta directamente a lo que es el centro 

de la existencia de la víctima: su cuerpo. Ningún otro lenguaje tiene más fuerza de 

persuasión que el lenguaje de la violencia. No necesita traducción y no deja lugar a ninguna 

duda. En ningún otro caso es el poder más eficaz y más real […] La violencia mantiene la 

presencia de la muerte, alimenta el temor a la muerte en el cual se funda la autoridad del 

poder (Sofsky, 2006, p. 17). 

 

La fosa en este trabajo es una disposición física material producida y localizada en 

donde se despliegan relaciones de poder/saber/hacer para ocultar los cuerpos. Un espacio que 

contiene el poder enunciativo y discursivo que llega a él, capaz de recibir la materialidad para el 

que es afirmado y soportar la caoticidad de lo arrojado allí.  

Desde la reunión del estado mayor de las AUC en 2002, los cuerpos de los 

habitantes/campesinos, objetivo de los verdugos/victimarios, tienen una materialidad espacial 

específica que los contiene y soporta, un emplazamiento para ser arrojados, luego de su muerte, 

que se inserta en los espacios colectivos35 practicados, relacionales, en los territorios copados. 

 
35 El espacio colectivo es un modo de existir, de estar, habitar, el territorio. Es el estar aquí y ahora en el mundo, es la 

manera de construir y referir la existencia en un espacio de posibilidades históricas. Ese modo de habitar el territorio 

fue sometido por una intervención violenta, imprevista, arrolladora, por parte del paramilitarismo, afectando las 

relaciones de las poblaciones con la tierra, con la que desarrolla actividades económico/productivas, y sus relaciones 

con los otros, deteriorando sus vínculos familiares, sus prácticas de amistad y de compadrazgos. Ver: Centro Nacional 
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Foucault especifica el emplazamiento como la relación de proximidad (vecindad) entre dos 

puntos o elementos. En la fosa se contienen elementos diferenciados y ubicados en el interior de 

un lugar del territorio, al azar y aleatoriamente. Esa relación de proximidad permite circular 

información de los elementos presentes, información que no se puede describir bajo un solo 

dominio del saber. 

En el emplazamiento el tiempo aparece como uno de los juegos de distribución posibles 

entre los elementos que se encuentran en dicha relación. 

La fosa es un emplazamiento útil/fijado/exterior en un territorio marcado por la muerte, 

que conecta relaciones36 y las fractura también, hasta conformar una forma especial, diferente, lo 

que implica un discurso/otro sobre ella, un sujeto/otro allí contenido. 

La fosa respondió a la pregunta de Carlos Castaño Gil: 

¿Qué se está haciendo en sus regiones, para acabar con tanto cadáver que dejan 

sus hombres en caminos, parques y casas en los territorios, donde combatimos a las FARC 

y los elenos? 

La utilidad de la fosa, su eficacia, la convierte en un ámbito de almacenamiento, cuyo 

campo de validez -para el paramilitarismo- se sitúa en la disposición final de los cuerpos 

disponibles, inertes, cadáveres aniquilados en la masacre, disposición espacial que los distribuye 

y los hace rotar por el territorio habitado/copado militarmente.  

En este poblado (la inspección de Puerto Torres del municipio de Belén de los 

Andaquíes, Caquetá), los miembros del grupo armado escogieron diversos lugares para 

hacer las fosas. Algunas estaban detrás del colegio y la casa cural, otras en zonas boscosas, 

otras en potreros y en distintas áreas de cultivo, áreas de propiedad de pobladores de la 

región. La última fosa fue hallada en el patio o solar de una casa ubicada a dos cuadras de 

la iglesia (CNMH, 2010, p. 90). 

 

 
de Memoria Histórica. (2015). Pueblos arrasados. Memorias del desplazamiento forzado en El Castillo (Meta). 

Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia. 
36 Una de esas relaciones es el exceso de fuerza física ejercida sobre los cuerpos, que los atraviesa y los aniquila con 

instrumentos que provocan dolor y sufrimiento, y las huellas que dejaron las lesiones distribuidas en los músculos, 

huesos, órganos, tejidos, tendones, cartílagos, relación que permite establecer a la ciencia forense (como 

saber/conocimiento) que les pasó a las víctimas. 
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Al temer que los cadáveres eran una evidencia judicial de actos criminales cometidos contra 

la población civil, luego de la orden de Carlos Castaño Gil, los comandantes paramilitares no 

consideraron otra alternativa que enterrarlos: 

Uno tiene que empezar a tener iniciativas y empezar a cambiar de acuerdo a como 

la situación va cambiando. Y como el objetivo del desmembramiento era ocultar los 

cuerpos, entonces ya no era recomendable que se encontraran masacres con tantos cuerpos. 

Porque eso causaba un choque para la opinión pública, entonces quedaba mejor esconder 

los cuerpos. Entonces (ocultar los cuerpos) fue un procedimiento que se fue adoptando y 

era precisamente eso. No calentar la zona, en términos de nosotros, no calentar la zona 

(CNMH, 2014, pp. 104-105). 

 

Esa corporeidad, que padeció un ejercicio de violencia extrema, es depositada en la tierra 

recibida/contenida en un hueco de dos metros por dos metros, para que las huellas visibles de la 

violencia que los ha arrasado, desaparezcan, no sean visibles, huyan de las miradas, y no emerjan 

para explicarse ¿por qué pasó así? 

36 cadáveres fragmentados, rotos, mutilados, con evidentes huellas de tortura (con 

fuego, con aerosol, con armas cortopunzantes), fueron exhumados en octubre de 2002 de 

las pequeñas fosas individuales en las que fueron inhumados, pero no sepultados, con el 

propósito de desaparecerlos y de enseñarles a los nuevos miembros del Frente (Belén de 

los Andaquíes) a construir fácilmente las fosas para esconder con eficiencia los cuerpos 

que debían aprender a ocultar (CNMH, 2014, p.23). 

 

Foucault plantea que unos espacios se distinguen de otros: “hay algunos absolutamente 

distintos: lugares que se oponen a todos los otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, 

a neutralizarlos, a purificarlos” (Foucault, 2010, p.20). 

La violencia paramilitar anuló las especificaciones de los espacios vividos, las superficies 

y sus usos prácticos y cotidianos, cargándolos de una violencia desbordada, transformándolos en 

espacios-otros, contraespacios de muerte: 

En la inspección de El Placer, municipio de La Hormiga, bajo Putumayo, los 

paramilitares del bloque Sur Putumayo, destinaron una fonda como centro de operaciones 

y de tortura de los denominados colaboradores y guerrilleros de las FARC, que eran 
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capturados en combate: Allá me dejaron encerrado con otro joven, pero a él si lo tenían 

maltratado, tenía rota la nariz y desfigurado el rostro por los golpes. Nos encerraron en la 

azotea para colocar la ropa lavada. Arriba era donde encerraban la gente y abajo tenían un 

sótano que era donde ya los llevaban para asesinarlos (a los guerrillos). En el primer piso, 

encima de los dormitorios, tenía un cuartico que ellos utilizaban como calabozo. Ese día 

nos tocó a los dos en el mismo calabozo. A él ya lo tenían maltratado, le habían cortado 

una oreja y todo esto (el rostro) estaba partido (…) Yo pensé hasta aquí llegué, el próximo 

soy yo. Se acabó todo. El sótano era en el primer piso al fondo, allí llevaban a la gente a 

matarla (CNMH, 2012, entrevista N.º 28, hombre adulto, El Placer, agosto de 2011, p. 121). 

 

La fosa como espacio producido establece una relación de sentido con el paisaje del 

territorio, caminos, ríos, hatos de ganado, cultivos, fincas, a través de diferentes formas que 

circulan con los restos arrojados. Sentido que es dado al paisaje entendido como ensamble de 

procesos, negociaciones, inserciones sociales entre los habitantes del territorio y su entorno, 

relaciones plurales entre lo social y el territorio: relaciones de cuidado, acceso, trabajo y 

producción económica, es decir, relaciones de encuentros, intervenciones e interpretaciones. 

Como espacialidad/otra, la fosa es un espacio de impugnación de otro espacio concebido, 

ordenado en su planeación, en su construcción, su localización, como es el cementerio, que se 

manifiesta en sus elementos externos. Si bien en el cementerio hay ceremonias, rituales de 

conmemoración por los muertos, acontecimientos de memoria alrededor de las tumbas y bóvedas, 

en un despliegue de ofrendas, oraciones, iluminaciones por la vida y la muerte, la fosa, en cambio, 

encarna el lugar del despojo individual donde la víctima ha perdido todo lo humano y es obligada 

a permanecer en el olvido. 

 

1.3 El cuerpo como espacio heterotópico 
 

Hay una historia que permanece sin escribir, la de los espacios -que es 

al mismo tiempo la de los poderes/saberes- desde las grandes estrategias 

de la Geopolítica hasta las pequeñas tácticas del hábitat (Foucault, 1980, 

p. 149). 
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La interpretación de Foucault del cuerpo en dos de sus textos37 implica inevitablemente 

reflexionar sobre el eje poder/espacio/cuerpo, como una multiplicidad de relaciones de fuerza que 

intervienen, transitan, atraviesan y se materializan en el cuerpo como la realidad más concreta de 

los individuos, en el que se realiza un control efectivo de sus acciones, gestos, comportamientos, 

decisiones, trayectos, desplazamientos, regulaciones, prohibiciones, la vida y la muerte. 

La violencia del paramilitarismo se encarna en el cuerpo del otro, lo controla en su 

estructura anatómica, desplegando el dominio del poder sobre la vida, accediendo a sus partes, 

como superficie en donde se inscriben, se hacen explícitas prácticas para aniquilarlo38.  

Con el paramilitarismo, el cuerpo es sujeto (de alguien, un individuo que permanece allí 

desfigurado o quemado) sometido a tecnologías de saber que movilizan técnicas de violencia física 

para expurgar ‘presuntos crímenes’, pero también es objeto de sufrimiento, como terapéutica para 

ser purificado por su presunta complicidad con las guerrillas. 

El cuerpo se haya sometido, obligado, intervenido, paralizado por la tortura, el dolor y el 

sufrimiento, constituyendo un pasaje a la muerte. El cuerpo es objeto de técnicas que lo desfiguran 

y desconfiguran en su estructura anatómica, haciendo de él una cosa de saber para destruirlo: 

A través del dolor el verdugo consigue despersonalizar a la víctima constituyéndola 

en un cuerpo automatizado que responde a todo lo que el amo le ordena. Esa operación 

requiere un “saber” sobre el cuerpo (sus zonas sensibles, vulnerables, resistentes e incluso 

sus límites vitales) que en manos de quienes operan “la máquina” de torturar se constituirá 

en un factor de poder determinante (CNMH, 2014, p. 103) 

 

De esta manera, la fosa, como disposición física, producto de una fuerza disruptiva39 de 

exclusión que desestructura una existencia situada, recibe, alberga otra espacialidad física, 

subjetiva, social: el cuerpo del habitante/campesino, sometido para la muerte en estado de 

vulnerabilidad e indefensión.  

 
37 Vigilar y Castigar, la historia de la prisión, y la Historia de la Sexualidad. 
38 Una de las órdenes entregada por el clan Castaño Gil a los paramilitares del frente Héroes de los Montes de María 

del Bloque Norte, que comandaba Salvatore Mancuso, era que los denominados aliados de la guerrilla debían 

colocarse en fila sobre un terreno plano y pasar sobre sus cabezas dos buldóceres, para que quedaran aplastadas y 

evitar ser reconocidas por sus familiares o autoridades. Cumplida la orden, los buldóceres debían excavar el terreno 

para arrojar allí los cuerpos de las víctimas y los restos de sus cabezas. https://verdadabierta.com/asi-desaparecieron-

a-sus-victimas-los-hombres-de-mancuso/ 
39 Fuerza disruptiva porque la fosa da cuenta de un presente violento en donde fueron reconfiguradas las víctimas por 

los victimarios, la incertidumbre de la muerte y, posteriormente, desaparecieron bajo la tierra. 

https://verdadabierta.com/asi-desaparecieron-a-sus-victimas-los-hombres-de-mancuso/
https://verdadabierta.com/asi-desaparecieron-a-sus-victimas-los-hombres-de-mancuso/
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Los 36 cadáveres conservaron las huellas del dolor que sufrieron las personas antes 

y durante sus muertes […] lo que permitió confirmar que 17 recibieron impactos de 

disparos por proyectil de arma de fuego, (en cráneo y cara 17, en tórax dos y uno en una 

pierna), nueve fueron sometidas a quemaduras en cara y dientes, 16 registraron 

fragmentación del cráneo y/o cara (siete de ellas con instrumentos contundentes y nueve 

con arma de fuego posiblemente de alta velocidad) (CNMH, 2014, p.82).  

 

El cuerpo, como superficie de inscripción de técnicas, de modalidades para hacer daño, 

provocar dolor y sufrimiento, ingresa a un tipo de control punitivo/funcional. El cuerpo adquiere 

tres características fundamentales en las relaciones poder/espacio/cuerpo: 

1- El cuerpo es un espacio sujetado a una gestión de tipo discursiva/mexética que lo arroja 

a otro espacio que lo recibe y contiene. 

2- El cuerpo, como superficie de la individualidad y singularidad irrepetible, es ubicado en 

un entramado de tiempos y límites fijos, que solo darán razón de él cuando sea hallado/exhumado. 

3- La asignación de un espacio donde arrojar el cuerpo gestiona un tipo de víctima excluida 

de su ordenamiento intersubjetivo, cooptada por un contrapoder armado, que lo expulsa de su ser 

existencial y ser relacional, para confinarlo en una materialidad ajena a toda orden. 

Cada víctima está localizada, intervenida y distribuida entre los habitantes vivos y muertos, 

prescribiendo su lugar, por un poder omnipresente que dinamiza y regula la determinación sobre 

el destino final de su cuerpo. 

La vigilancia y control del territorio, por parte del poder/saber, exigirá como prueba que a 

cada individuo señalado como enemigo se le imponga un tratamiento específico, un manejo 

diferenciado de su cuerpo, que lo captura y lo excluye, de acuerdo con una finalidad productiva, 

perseguida por urgencias jurídicas. 

El paramilitarismo, en su afán ‘para acabar con tanto cadáver que dejan sus hombres en 

caminos, parques y casas en los territorios’, agenció un espacio/depósito, atravesado por 

esquemas de exclusión/ocultamiento y operó por disposiciones que clasificaron, desde un saber, 

quién debía estar allí, quién debía ocupar ese lugar cerrado, dispuesto, transitorio, inestable y 

aleatorio. 
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La fosa es producida para acabar con todo rasgo de humanidad en la víctima, el cuerpo 

marcado durante la masacre deviene en soporte de unas técnicas para aniquilarlo, que conduce a 

la pérdida de todos los derechos civiles y jurídicos. 

Cavar una fosa formaba parte del entrenamiento de los miembros del grupo armado, 

(Frente sur Andaquíes), tanto que algunas zonas de la región tenían con anterioridad fosas 

o ‘apartamentos’ listos y disponibles para las futuras víctimas (CNMH, 2014, p. 90). 

 

La combinación de un espacio físico/depósito y un espacio identitario/individual, 

desestructurado en su orden anatómico, extinguido para la vida, resume la producción y el 

ocultamiento en un doble juego:  

Por una parte, un espacio físico/funcional en el que se emplazan los cuerpos para 

desaparecerlos, siguiendo el orden del discurso (habilitamos terrenos de unas fincas en Puerto 

Triunfo y Puerto Berrío y allí tiramos cadáveres’), que deviene en una orden disciplinaria (‘Eso 

de desaparecer los cuerpos es urgente atenderlo. ¡Hay que empezar a trabajar en eso!). 

En segundo lugar, el cuerpo es cosificado y ubicado en una clasificación arbitraria de 

muerte, que quedó plasmada en sus mínimos detalles durante la tortura, como núcleo táctico del 

poder. Al ser cosificado, el cuerpo adquiere otra configuración en la fosa, es una heterotopía de 

crisis: es decir, una espacialidad absolutamente distinta con un lenguaje propio, un lugar-

otro, un lugar-otro-distante, que se opone y contradice otros espacios. Es un espacio 

inclasificable formado por relaciones fracturadas, un espacio que oculta o esconde eso que pone 

en riesgo ese carácter de clandestinidad. 

Siguiendo a Foucault, si hay una característica de la fosa es que es un espacio material, 

penetrable pero aislado, lejos de la mirada curiosa, allí se acumulan los cuerpos en un tiempo sin 

transcurrir, el tiempo lo impone la naturaleza, no la práctica social, en su estructura contradice el 

orden de otras espacialidades, como ocurre con los cementerios: 

A fines del siglo XVIII, se pusieron a individualizar los esqueletos. Cada uno tenía 

derecho a su pequeña caja y a su pequeña descomposición personal. Por otro lado, todos 

esos esqueletos, todas esas pequeñas cajas, todos esos ataúdes, todas esas tumbas, todos 

esos cementerios fueron puestos aparte; se los llevó fuera de la ciudad, en el límite de la 

urbe (Foucault, 2010, p. 24). 
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A diferencia de los cadáveres en los cementerios, en la fosa, el cuerpo no tiene ubicación 

fija, estabilidad concreta como en un ataúd o un mausoleo, está más bien disperso, inestable: es un 

contraespacio. El cuerpo de la fosa como heterotopía de crisis, es un lugar fuera de todos, disperso 

en el territorio copado militarmente. Un emplazamiento – como espacio localizable con una 

configuración diferente- en el que se relacionan una serie de elementos físicos y biológicos, 

plenamente diferenciados, capaces de incentivar la lectura de disposiciones relacionadas con el 

poder/saber y el poder/hacer. 

Las fuerzas del poder arrasan el cuerpo haciéndolo inaprensible, desordenado, vuelto 

pedazos. Como contraespacio, en la fosa nada permanece estable encarnando una desviación 

negativa, en donde la víctima pierde todo lo humano, el tiempo se detiene, se paraliza. Solo el 

constante movimiento del terreno agiliza la desaparición de los restos depositados allí. 

El cuerpo, como heterotopía negativa, al ser aniquilado, pasa a otro espacio que no es suyo. 

De ser visible, durante el ritual violento, desaparece de toda mirada cuando es arrojado en la tierra, 

incorporando unos modos de no ser ubicado. En este entramado de saber/hacer se conecta una 

práctica que sostiene la muerte como objeto de poder y el cuerpo subjetivo/individual como 

cuerpo/emplazamiento otro. 

Al degollar la cabeza, mutilar un brazo, pinchar con bayoneta su tórax para abrirlo y luego 

disparar sobre él, la imagen del cuerpo se transforma y se signa con la aniquilación/muerte. De allí 

pasa a la fosa como impugnación de todos los otros espacios, en donde su singularidad ya no es. 

La desaparición de todo lo visible del sujeto hace que la fosa tenga una zona de umbral, es decir, 

el pasaje para abordar el cuerpo establecido en ella marca una división entre interior y exterior que 

permite cruzar sus límites. 

Desde el interior, la fosa es disposición física transitada, como espacio dado y 

autocontenido, originado en un marco de relaciones de poder/dominación, que lo trascienden en 

su superficie (que es solo uno de sus aspectos) y se configura por la presencia del ser biológico del 

habitante/campesino, atravesado por una violencia que le asigna un lugar. 

Como espacio exterior, la fosa afecta la existencia inerte contenida en su rugosidad material 

alterada, determinando formas de disposición, ubicación, distanciamiento y relación con lo que 

está depositado en ella y será objeto de miradas. 

Hemos podido ver diferentes modus operandi. Están las fosas pequeñas, 

superficiales, con los cuerpos desmembrados. Pero también hemos visto fosas individuales 
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con cuerpos completos. Yo lideré la diligencia de exhumación en San Onofre, fueron tres 

meses de campo continuo con muchas visitas posteriores a una misma finca. Eran muchos 

cuerpos. Ahí eran personas que secuestraban y las llevaban a rendir cuentas a los jefes 

paramilitares y los mataban directamente ahí. A esas personas las enterraron a todas en la 

finca (Conversación # 2 con Arturo, septiembre de 2018, Olarte-Sierra y Castro Bermúdez, 

2019, p. 130). 

 

En la fosa, como espacio producido, hay unas singularidades específicas y concretas: la 

fosa constituye un nuevo individuo, el desaparecido/oculto/anónimo, contenido en un lugar 

extraño, cumpliendo con la condición de ser parte de un espacio/otro, impuesto, excluido, relegado 

de unos espacios, en los que se despliegan fuerzas, reglas, ideas, acciones, tareas, discursos, 

prácticas, proyectos, sentidos, reglas, pensamientos. 

La fosa se hace reconocible porque, como disposición física funcional, se puede separar lo 

que contiene en entidades concretas. De esta manera, el cuerpo sobrepuesto en ella, puede ser 

leído, interpretado, aunque esté disforme, disperso, separado. Esta consistencia en su legibilidad 

es lo que le da el carácter de espacio/otro. Lo que se dice de él y lo que se hace a partir de lo que 

se dice, o como consecuencia de ello, consolida al cuerpo como espacio superpuesto, integrado.  

La fosa, como contraespacio, y el cuerpo como espacio desaparecido/oculto, son dominios 

sincréticos (espacialidad y materialidad) permitiendo que sean visibles, que puedan ser 

observados, en el eje interior/exterior, expresando las relaciones poder/saber/hacer, con su dominio 

propio y prácticas específicas. Lo sincrético resalta el carácter de fusión de la fosa y el cuerpo que, 

siendo espacios diferentes, están el uno en el otro, sin lograr una amalgama de materiales. Durante 

la exhumación40, el uno permite la visibilidad, la emergencia, la aparición del otro. 

La fosa y el cuerpo arrojado/enterrado desvirtúan los conceptos de cercanía y lejanía, más 

bien los distorsionan, los desestabilizan, los contradicen, los fracturan y los moldean hasta 

conformar una materialidad física especial y diferente. Aunque difieren entre ellos, se hallan en un 

presente imprevisto, porque juegan a ser imprecisos, están sujetos a ser posibilidad de lectura e 

interpretación si son hallados, observados, analizados. 

 
40 Exhumar, del latín exhumare que significa desenterrar, con el prefijo ex, fuera, y humus, tierra.  
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Una de las características que tienen ambos espacios es que crean relaciones con el exterior, 

son espacios que inquietan, cuestionan, interpelan, contradicen, son espacios/umbrales/límite que 

gozan de la imprecisión y desorden. 

La fosa en sí está por fuera de todos los otros espacios, no pertenece al conjunto ordenado 

de disposiciones físicas, habituales, cotidianas, más bien es inclasificable, su configuración 

material escapa a toda estructuración diseñada por las instituciones sociales. Junto al 

cuerpo/desaparecido, son espacios de crisis, convirtiéndose en dominios relegados, negados, 

olvidados, dando lugar a un tiempo diferente y aun espacio que acumula el tiempo, allí el tiempo 

se detiene, no cambia de lugar, reflejando la ruptura con un modelo de tiempo determinado y 

móvil.  

Esta disponibilidad física es un lugar de pérdidas con sus cargas materiales y simbólicas en 

el territorio. El habitante/campesino arrojado allí oscila entre el despojo de la vida y la dramática 

transformación de su materialidad. Materialidad que transita de habitar las zonas y desplegar su 

exterioridad en un cúmulo de relaciones al sometimiento de ser reconfigurado como un objeto 

desechable, excluido, separado de la misma vida. 

La fosa es el culmen de una estrategia de guerra de anulación de seres humanos, desde una 

reconfiguración material y simbólica que hizo el paramilitarismo de los espacios cotidianos del 

habitante/campesino, al convertirlos en espacios de muerte: 

1. Espacio de secuestro: la casa, el colegio, los caminos veredales, la plaza central, el salón 

comunal. 

2. Espacio de traslado/violencia: la cancha de fútbol, el matadero, la gallera. 

3. Espacio de ocultamiento/desaparición de los cuerpos: la fosa. 

Como espacialidad producida, que esconde una estructura biológica/anatómica 

demolida/anulada, la fosa está cargada de significaciones sociales. Se hace visible, emergente, 

pública durante las exhumaciones de los cuerpos/restos/esqueletos, para rememorar y denunciar 

sobre algo que reposa en la tierra y padeció en sus texturas físicas un ejercicio de violencia física. 

Como espacio de significación, la fosa se mueve en cuatro ejes: 

A. Traslación: 

En esta investigación, afirmamos que la fosa pasa a ser lugar de desaparición a lugar de 

aparición/visibilidad, de lugar de inhumación a lugar de emergencia/observación/análisis, que 
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establece vínculos con aquellas víctimas que fueron arrojadas allí. Corporeidades que tienen una 

verdad individual/identitaria, familiar, social, territorial, forense y penal. 

B. Diálogo: 

La fosa pone a dialogar las relaciones pasado/presente; violencia/memoria/víctimas; duelos 

particulares/familiares y duelos sociales/colectivos. 

C. Conocimiento/saber/verdad: 

La fosa es un espacio de archivo/memoria: hay algo allí contenido que es necesario 

interpretar y significar. Como depósito/contenedor, la fosa es un espacio intervenido/observado a 

través de técnicas forenses, peritazgos científicos, análisis genéticos, revelando el ejercicio de 

violencia impuesto al cuerpo. 

D. Funcional: 

Recuperados los restos humanos de la fosa, mediante técnicas de exhumación, son 

trasladados por técnicos forenses a laboratorios de identificación y morfología, para la aplicación 

de técnicas de reconocimiento que permitan construir un perfil y establecer quién es la persona 

que estuvo enterrada, el tipo de violencia ejercida en su cuerpo, su sexo, el grupo de población al 

que pertenece. 

En la fosa yace lo que será después recuperado, lo que hay allí son seres humanos, vidas 

interrumpidas en su historia personal con proyectos existenciales, con la excedencia de su ser: el 

habitante/campesino/ tuvo un rostro patente41, hecho carne en su humanidad, cuerpo/conciencia, 

ser presente en el mundo, en donde desarrolló formas de ser, estar con la naturaleza y los otros. 

El paramilitarismo buscó con esa espacialidad producida eliminar todo rasgo de identidad 

e identificación dinamizando un emplazamiento reducido para un cuerpo biológico muerto 

(cadáver) indistinguible. La fosa es un contenedor de la indiferenciación de los cuerpos, el 

habitante/campesino separado de la comunidad, de toda práctica social y transformado en alguien 

oculto y anónimo. 

La fosa marca el cuerpo depositado, sometiéndolo a unas condiciones ajenas, extrañas, del 

terreno natural, satisface el lema del verdugo/victimario: ‘no volverás a salir de allí’, inscribiendo 

 
41 Como existencia, la víctima del paramilitarismo es el escenario histórico de las interacciones con los Otros, signado 

por la singularidad y contingencia de la existencia humana, por la mutabilidad y la imprevisibilidad de las acciones y 

la libertad de los otros. 
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en su estructura anatómica unas marcas en sus carnes, sus músculos, sus huesos, sus tendones, sus 

nervios, sus cartílagos, durante un ritual de suplicio, de liturgia punitiva. 

El verdugo/victimario traza sobre el cuerpo del enemigo interno subalterno huellas, marcas, 

que, al arrojarlo a la fosa, busca borrar la memoria del sufrimiento provocado, con lo que 

manifiesta el poder que castiga y decide sobre la muerte. 

1.4 Cuerpo excluido y corporeidad arrasada 

En todo contacto entre un cuerpo y otro se intercambia 

existencia física: un agresor al atacar a su víctima deja en ella algo de 

él y toda víctima deja algo de ella en el agresor. De la misma manera, 

un lugar deja elementos en quienes lo intervienen, lo visitan y el 

visitante deja elementos en el lugar (Morales, 2000, p. 12). 

 

Palada y media o dos paladas fue la expresión acuñada por los paramilitares para referirse 

a la profundidad del hoyo necesario para sepultar a una víctima descuartizada. El 

descuartizamiento es quizás la práctica más atroz generalizada en el país, al punto que cualquier 

paramilitar entendía lo que iba a ocurrir cuando se le ordenaba cavar una ‘palada y media’ 

(Semana, 2007, p. 95). 

Los paramilitares descuartizan generalmente por pragmatismo, porque es más fácil 

enterrar o arrojar a los ríos ‘el cuerpo picado’. Mientras en la época de la Violencia 

(liberal y conservadora) el cuerpo era sometido a todo tipo de cortes, 

desbaratamientos y deformaciones (Semana, 2007, p. 106). 

 

Para el análisis de la instrumentalización del cuerpo para luego ser arrojado a una fosa, son 

importantes los testimonios recogidos en notas personales que acompañaron el trabajo forense de 

los investigadores de la Fiscalía General de la Nación, quienes realizaron exhumaciones de fosas 

en diferentes regiones del país. 

En esas fincas en Bolívar, Cesar, Sucre, que servían de base paramilitar, lo que 

vemos son cuerpos completos. Es la zona obligada de paso de la droga que salía por el mar. 

Entonces detenían a personas que los estorbaban o que los declaraban como enemigos por 

algún motivo. Pero no tenían que enterrarlos rápido. Por eso son fosas diferentes a las otras 
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zonas como el Meta, o Caquetá (Conversación # 2 con Arturo, septiembre de 2018, Olarte-

Sierra y Castro Bermúdez, 2019, p. 130). 

 

El uso de herramientas como cuchillos, machetes, puñales o motosierras, para cortar y 

desmembrar vivas a las víctimas estuvo asociado con una estrategia de guerra. Las marcas y rastros 

de heridas en los cuerpos dan cuenta de los modos en que fueron asesinadas y luego enterradas las 

víctimas, lo que para los antropólogos constituye un patrón sistemático y sostenido a la hora de 

intervenir las víctimas y desaparecerlas42. 

El cuerpo/conciencia de la víctima, en la masacre, es un espacio negado, desestructurado 

durante una acción violenta ejercida en sus partes. El cuerpo del enemigo secundario es una 

heterotopía demolida, sufriente, doliente, deslegitimada. El cuerpo como lugar distinto es 

penetrable en su carne, es desnudado para ser dividido, instrumentalizado, para que comunique 

miedo, zozobra y terror. Los cortes, las mutilaciones, la desestructuración de su anatomía, son 

operaciones por las cuales el cuerpo es arrancado de su espacio propio, como estructura somática, 

cotidiana y territorial, para ser colocado en otro espacio ajeno, distinto. El método de infligir dolor 

estuvo estrechamente ligado a la calidad de la víctima o al señalamiento que hacía de esta el 

victimario. 

En este trabajo, el cuerpo es significado como una espacialidad absolutamente distinta de 

la fosa, en él se despliega un ejercicio de violencia física sobre la vida, accediendo a sus partes, 

como superficies en donde se inscriben, se hacen explícitas prácticas para aniquilarlo.  

El uso de herramientas como cuchillos, machetes, bayonetas o motosierras, para cortar y 

desmembrar vivas a las víctimas estuvo asociado con una estrategia de guerra. El 

cuerpo/conciencia de la víctima, en la masacre, es un espacio negado, desestructurado durante una 

acción violenta ejercida en sus partes.  

Cuando en este trabajo afirmamos que el cuerpo del enemigo es una heterotopía nos 

referimos a que el cuerpo es significado como una espacialidad absolutamente distinta de la fosa, 

en él se despliega un ejercicio de violencia física sobre la vida, accediendo a sus partes, como 

superficies en donde se inscriben, se hacen explícitas prácticas para aniquilarlo.  

 
42 La víctima siempre tiene un nombre, aunque el victimario haya querido borrarlo. La víctima no es ‘algo’ sino 

alguien. No se trata, ciertamente, de inventar un nuevo lenguaje, sino de mostrar “que es la vulnerabilidad del inerme 

en cuanto específico paradigma epocal la que debe venir a primer plano en las escenas actuales de la masacre”. Ver: 

Cavarero, Adriana. (2009). Horrorismo. Barcelona: Editorial Antrhopos. 
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¿Qué hay en la fosa? ¿Qué contiene esta disposición espacial producida/funcional? 

Es preciso decir que reflexionar sobre el cuerpo es pensar en su condición natural de 

estructura somático43/biológica. El cuerpo del habitante/campesino es un cuerpo vivido, sentido, 

representado, activo, situado espacialmente, aquí o allá. El soma es el cuerpo físico organizado, 

toda la estructura viviente, la carne los tejidos, los órganos, los músculos y huesos, con sus 

capacidades y funciones propias de un ser vivo, dotado de facultades para la interacción con los 

otros, a través del lenguaje verbal, escrito y corporal, que permiten relaciones interpersonales. Es 

una unidad existencial: cuerpo/conciencia reflexiva44.  

Como estructura biológica, el cuerpo es el principio de identidad y primera condición de 

existencia. Su carácter es la individualidad singular, identitaria, con miras a entrar en relación con 

el otro. La muerte como finitud es la mayor evidencia de la existencia corporal. La finitud45 

determina lo vulnerable que es el cuerpo y su paso temporal por el mundo.  

En la masacre no hay espacio para la relación intersubjetiva. En ella los cuerpos se afectan, 

chocan, se disminuye la potencia de vida, de obrar, de libertad, convirtiéndolos en escenarios de 

dolor y padecimiento, de humillación, de agonía, de aniquilación, de muerte. La violencia del 

verdugo/victimario46 desplegada sobre las anatomías es presencia aterradora porque amenaza con 

la destrucción total del cuerpo, y solo hay conciencia de la muerte. El cuerpo de la masacre es un 

cuerpo sufriente/padecido. 

 
43 El término soma, en griego, significa en general cuerpo, es decir la mera unidad material o apariencia externa, el 

cuerpo concebido como soma es la unidad orgánica, signo principal de algo portentoso, el conjunto de un todo 

organizado. Soma mantiene una estrecha relación con corpus en latín, lo principal y unitario, la sustancia orgánica, 

viva, el cuerpo por excelencia, el ser humano 
44 Uno de los equívocos del pensamiento occidental es la desin-corporación, que insiste en una analítica, con todo su 

bagaje teórico, de las experiencias sensibles, de la razón, de la propia comunicación, de la vida humana interrelacional, 

como realidades, producto del espíritu, autónomas de la expresión corporal. Durante varios siglos, la filosofía, la 

ciencia, la religión han caminado por el sendero engañoso de conceptos que fundamentan teorías de la corporalidad 

ancladas en las dicotomías cuerpo/alma; sujeto/objeto; ser/conciencia; realidad/apariencia; sensibilidad/espíritu; 

palabra/acción, desconociendo el proceso interactivo que existe en la conciencia sensorial con la que percibimos el 

mundo, los objetos, los otros; y la conciencia racional con la que leemos y configuramos esa relación interactiva con 

lo otro y los otros, para otorgarle un sentido.  
45 En Nietzsche se encuentran dos afirmaciones del cuerpo: cuerpo fisiológico, orgánico; y el cuerpo vivido, 

experimentado, como pluralidad, multiplicidad de fuerzas, que generan tensiones, contradicciones, escenario de luchas 

de fuerzas que buscan someter a otras. Para Nietzche, el cuerpo es lo efímero, es presencia y manifestación de la 

muerte, y valorarlo se contrapone a la aceptación de la fuerza instintiva. El hombre es cuerpo mortal, esta evidencia 

de la presencia ineludible del límite y aceptarlo, acentúa el carácter de contingente del humano. Ver: Nietzsche, F. 

(2012). Así habló Zaratustra: un libro para todos y para nadie. Traducción Carlos Palazón. Prólogo y presentación 

Frances LL. Cardona, Barcelona: Ediciones Brontes. 
46 Ver: Revista Semana, Fiesta de sangre, la masacre de El Salado, edición del 30 de agosto de 2008. 
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El rostro y la mirada de la víctima concreta, en su indefensión y vulnerabilidad durante la 

masacre, genera una tensión entre el deseo de matar del verdugo/victimario y el llamado de la 

norma universal “No hagas a otro lo que no quieres te hagan a ti”. La vulnerabilidad de la víctima, 

observada y declarada como enemigo a quien hay que eliminar a toda costa, despierta un impulso 

destructor, una voluntad de hacer sufrir/hacer morir, que decide sobre la vida y la muerte del otro.  

Steven se convirtió en comandante de una parte de Caldas y Tolima. Aunque nunca 

fue el primero pues estaba bajo órdenes de otros, sí era el más temido por su frialdad. Ahora 

no tiene pudor en contar cómo se iniciaron los descuartizamientos en su región: “Uno es 

un instrumento de la guerra. Tiene que actuar como le toque y donde le toque. Yo 

descuarticé a varias personas vivas. Uno cogía de un lado, el otro del otro, y partíamos aquí 

y partíamos allá, un brazo, una pierna, el tronco, la cabeza, y después botábamos los 

pedazos a la fosa o al río”47 (Semana, 2007, p. 91). 

 

Con la muerte llega inesperadamente el fin de los proyectos y metas propuestas para 

alcanzar con el otro, en la relación-con. La violencia desplegada contra el habitante/campesino 

significa la total anulación de esos proyectos históricos. La nada de la vida. La masacre es un 

espacio de interacción de las corporalidades que son afectadas por la violencia, el victimario que 

la desata y la víctima que la padece, quedando manifiesta, patente, la condición finita, fáctica, 

contingente, no-necesaria, angustiosa de la víctima. La muerte es la manifestación concreta de la 

facticidad, del final de una vida con sentido, una existencia vivida expuesta para morir. La muerte 

deja una huella objetiva en el cuerpo/conciencia del habitante/campesino, de la que son testigos 

otras víctimas, quienes se ven expuestos también a la finalización más inmediata de un proyecto 

de vida. Morir es un hecho objetivo que se presenta, de manera dispersa, a la conciencia, porque 

viene de afuera y expone la existencia a su desaparición en el mundo de la vida, a no-ser más.  

La unidad del cuerpo es opuesta a la fragmentación, al desgarramiento de una o de varias 

de sus partes. Tener el cuerpo entero es ser portador de identidad. Un cuerpo decapitado no tiene 

identidad, es un anónimo, cuyo rasgo particular de saber quién es, se ha perdido. 

 
47 La cosificación del cuerpo de la víctima, deviene de la producción intencional que se le asigna al verdugo/victimario 

para que cumpla con determinados propósitos para la organización armada. La cosificación solo está en aquel que la 

produce y como tal la extiende a los otros durante la masacre. En la masacre, los cuerpos quedan expuestos, por el 

verdugo, a prácticas violatorias de su identidad, su integridad anatómica y su dignidad. 
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El postulado (candidato para el proceso de Justicia Transicional)48 señala que la 

víctima fue decapitada, luego de lo cual dio orden a otro miembro del grupo armado que le 

abriera el pecho, pero como éste aún no tenía experiencia para hacer el corte toraco-

abdominal, le causó muchos cortes en esta área del cuerpo (CNMH, 2015, página 63). 

1.5 El cuerpo/cadáver 

 

  La presencia o la insistencia. 

Presencia interminable. Insistencia de la sonrisa 

más allá del rostro y debajo del rostro. 

Insistencia de un grito que subsiste a la boca, 

insistencia de un cuerpo que subsiste al 

organismo, insistencia de los órganos 

transitorios que subsisten a los órganos 

cualificados. Y la identidad de un ya aquí y un 

siempre con retraso, en la presencia excesiva. 

Por todas partes una presencia actúa 

directamente sobre el sistema nervioso y hace 

imposible el asentamiento o la distanciación de 

una representación (Deleuze, 2002, p. 52). 

 

El cuerpo de la víctima arrojado a la fosa es cadáver, su aspecto físico exterior cambia, 

transita de una realidad física a otro estado, el cuerpo inerte, el cuerpo muerto49. El cadáver (del 

latín cadêre, caer, caído) es un cuerpo sin vigor, inmóvil en un espacio, rígido, devuelto a la tierra.  

La posición yacente del cadáver en la fosa expresa su estado de absoluta vulnerabilidad e 

impotencia. El trabajo del terreno disuelve lo material del cadáver, su carne, tejidos, músculos, 

órganos para marcar un punto avanzado en la descomposición. El cadáver está tocado por una 

degradación irreversible. 

 
48 La Ley 975 de 2005 (reformada por la Ley 1592 de 2012) o Ley de Justicia Transicional, establece que su inicio 

tiene lugar en la remisión de la ‘lista de postulados’ mediante la cual el Ministerio de Justicia presenta como elegibles 

al procedimiento y a los beneficios establecidos en dicha ley a las personas que hayan pertenecido a un grupo armado 

organizado al margen de la ley (GAOML), que hayan decidido desmovilizarse de manera individual o colectiva y 

hayan solicitado su postulación. 
49 Tertuliano, escritor y apologista latino del siglo II D.C., asegura que el cadáver, como carne muerta, pierde el calor 

y el color y queda falto de sangre (exangüe). El cuerpo muerto es cadáver porque ya no es hombre, es carne caduca, 

de lo vivo a la muerte, todo cambia, muta, se altera y degrada. Ver: Vicastillo, Salvador. (2006). Un cuerpo destinado 

a la muerte. Su significado en la antropología de Tertuliano. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos (BAC). 
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La corrupción del cuerpo inerte en la fosa es el signo de un cambio ontológico, la caída del 

hombre a cadáver, la carne en trance de perderse de manera inevitable. El cadáver en esta 

disposición espacial se disgrega probando que la muerte es la condición inevitable de la naturaleza 

humana. La fosa recibe el cuerpo muerto caído, sometiéndolo a la corrupción y degradación de su 

biología inmóvil (dissoluta postmorten). 

La fosa común con su disparidad singular, ensordece con su silencio. Nótese que 

hablar de este silencio o el silenciamiento de los singulares-cadáveres encimados, no es por 

el simple hecho que se les ha acallado la voz, encimándolos unos con otros, sino que una 

fosa común no guarda la aproximación, los cadáveres no están próximos, son continuos, 

hay destazamiento, fragmentación es un choque de espaciosidad con espaciosidad, de 

cuerpo con cuerpo, espaciosidad se entiende que guarda un equivalente con el cuerpo, 

donde se echa por tierra una vez más la supuesta frontera entre el sueño individual y el 

sueño colectivo (Pál Pelbart, 2009, p. 270). 

 

La fosa es la extrema ruina del cuerpo, que va siendo devorado por las condiciones propias 

del terreno, como la acción de la arcilla, el nivel freático, debido a las lluvias en las zonas y la 

acción de los minerales como los carbonatos, óxidos de hierro, aluminio, sulfatos, cloruros, 

anegados allí por las aguas. La fosa cubre y esconde (abscondere) la miseria del cadáver, la tierra 

sepulcral hará su trabajo de desgaste de lo biológico, será el indumento, lo recubrirá para 

desaparecerlo, quedando abandonado a este otro ‘poder’ inexorable, que es el terreno donde quedó 

emplazado. 

La voracidad del tiempo allí no se detiene hasta haber consumido todo el cadáver 

provocando un cambio cualitativo, la degradación de la carne no deja lugar a ningún nombre para 

lo que ha desaparecido a nivel biológico.  

Si queremos referirnos al cadáver como objeto estaremos permanentemente en 

referencia al cuerpo, con las investiduras y significados propios del núcleo en el cual vivió, 

en un entrelazamiento de imposible disolución. Una vez más resalta la inextricable relación 

entre la vida y la muerte: Bichat describió la muerte no sólo como el final de la vida y la 

vida como condición para morir. Un cuerpo, por el mero hecho de estar vivo ya está 

muriendo (Morales, 2006, p. 279). 
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En la fosa (mortuorum habitaculum), el cadáver queda fijado, instalado, en su propia 

inmovilidad, en donde transitará a esqueleto, a restos óseos, con sus superficies rugosas y 

cavidades, para reconstruir, como en un rompecabezas, la imagen de una vida, como sendero 

descriptivo para aproximarse a una verdad: ¿Quién padeció este tipo de violencia? De ese alguien 

que yace en la fosa, ¿queda algo?  

Los huesos son fundamentales para establecer, desde el trabajo forense, el perfil biológico 

de la víctima. Su posición en la fosa y la intervención violenta a la que fue sometido el cuerpo en 

vida. Los huesos contienen la propia y única historia de la víctima, relacionada con un nombre, 

con una identidad, lo que tiene significado para la familia, un entorno social determinado. 

El esqueleto y los huesos son un hálito de esperanza para alguien que espera saber del 

desaparecido. Si los huesos registran marcas de los instrumentos que provocaron la muerte de una 

persona, es posible establecer el tipo de arma utilizada para provocar dolor en la estructura 

anatómica. En los huesos es posible hallar características individualizantes que se pueden cruzar 

con la información que poseen los familiares para procesos de identificación por el ADN. 

Algunas de esas características pueden ser prótesis, brackets en la cavidad bucal, cicatrices 

de intervenciones quirúrgicas, tipos de enfermedades que afectaron a la víctima en su vida. La 

patología forense permite hoy que los huesos sean sometidos después a exhaustivos exámenes de 

identificación y estudios microscópicos y químicos, utilizando el ADN de los padres con el ADN 

extraído de los huesos, empleando marcadores por comparación, para obtener un perfil genético 

de la víctima. 

La aproximación al pensamiento de Emmanuel Levinas concentra toda la riqueza de la 

reflexión sobre el otro para establecer qué hay en la fosa, no desde la materialidad (cuerpo/cadáver) 

sino desde la corporeidad, como elemento fundamental de la existencia para poder darle ‘rostro’ a 

la víctima hallada en la fosa. 

 1.6 Corporeidad arrasada y Rostro/otro 

 
El cadáver de una persona, cuyo cuerpo fue ocultado en una fosa o desaparecido en un 

pozo o un río a través de inhumaciones clandestinas, al ser identificado a través de un proceso 

forense, se instituye como prueba material y legal, no solo de la existencia de un individuo cuyo 

paradero es desconocido así como su muerte, sino también los procesos sociales inscritos en torno 

a él, a partir de los cuáles se pueden poner en evidencia sucesos históricos de carácter colectivo. 

De esta manera, el cuerpo – individuo – rostro analizado e identificado por medio del trabajo 

forense, es registrado y reconocido como miembro de la comunidad que le asigna y certifica su 

identidad personal pasada, su valor social y su agencia en procesos políticos presentes. Los restos 
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del cuerpo desaparecido a los que se les restituye su identidad son integrados en una comunidad 

que otorga nuevos sentidos a esta reaparición (Guglielmucci, 2017, p.119). 
 

En su obra Totalidad e Infinito, ensayo sobre la exterioridad50, Levinas asegura que la 

corporeidad tiene un espesor propio y una significación singular. Es la dimensión subjetiva del ser 

humano, entendida como dimensión de relación con el otro, en un espacio situado, el mundo 

exterior donde la excedencia de su ser se despliega en el aquí y en el ahora, al estar dotado de 

conciencia e intencionalidad comunicativa. Relación entendida como un acto intencional que 

constituye el aquí del cuerpo situado, que sale al encuentro del otro en el ahora, como horizonte 

de identidad. 

Para Levinas la alteridad no es sinónimo de otredad. La alteridad, (del pronombre latino 

alius, otro distinto, diferente, al que se añade el sufijo ter, que diferencia a uno dentro de un par), 

forma parte de la propia identidad, en tanto que aquello nos particulariza y nos describe como 

individuo. La alteridad es la condición de ser otro, su carácter. Cuando mi hermano me presenta 

un amigo, él posee una identidad que desconozco (ser otro), la presentación es fugaz y no entro en 

relación con él, no sé cómo es.  

La otredad es el reconocimiento del otro como exterioridad diferente, lo acepto como es, 

reconozco su dignidad como la que tengo como existencia, el otro se muestra como distinto, es 

presencia viva, habla, se comunica, es revelación, soporte de una existencia distinta. El otro es 

necesario para realizar la estructura intersubjetiva de mi naturaleza: ser encuentro y relación con 

él en el mundo. Es en el mundo donde el individuo surge, se revela como el mismo, a través de los 

acontecimientos que constituyen su entorno vital como escenario para ser con el otro. 

Levinas plantea que el cuerpo, como condición material singular de la existencia, situado 

de alguna manera en relación con, tiene el espacio como realización física frente a su conciencia, 

que se descubre condicionada a la apertura por su contenido (lo otro), proyectado como horizonte 

 
50 “La obra Totalidad e Infinito presenta una visión ética que intenta iluminar las conciencias y las prácticas humanas 

en torno a la conducción real de sus vidas. Levinas arremete con las ciencias que se presentan inequívocas en el 

discurso y absolutas para la práctica, pero totalmente ideológicas en torno a la verdad. No pretende decir que su 

contenido es absoluta verdad, sino brindar una apertura a la creación de un movimiento de responsabilidad ética hacia 

el Otro. El significado de Otro se refiere no a un Tú abstracto, sino a las personas cotidianas, que debemos enfrentar 

no como enemigos sino como hermanos. El Otro, en sentido más radical, son los que padecen física, psíquica y 

espiritualmente, los dejados en el camino por el sistema económico, político, cultural, social, religioso, étnico, 

ideológico”. Ver: Romero García. David, J. (2012). Una mirada a “Totalidad e infinito” de Emmanuel Levinas. En 

Teoría y Praxis N.º 21, junio – diciembre de 2012. El Salvador: Universidad Don Bosco (UDB). 
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de identidad propia y compartida para y por los otros. La relación con el otro/otros se da en una 

disposición espacial, ámbito físico de encuentro, de prácticas con sentido para mí y para los otros. 

En ese horizonte de identidad, el otro realiza una tarea de mediación, que es ponerse al 

descubierto desde el cuerpo/conciencia, salir al encuentro en un ámbito histórico que me lleva a 

colocar en común mi proyecto de realización a través de mis decisiones, mi conducta, mi libertad.  

Toda relación humana se establece por un ser que rompe con su egoísmo propio, encerrado, 

indiferente. Esta relación, que se caracteriza por un salir de sí mismo para el encuentro, es ser con 

el otro y para el otro. No somos capaces de ser por nosotros mismos sin el otro. Es el otro quien 

decide, en un momento dado de su existencia, arriesgarse por nosotros, decide ver nuestro rostro 

y dar respuesta, comprometiéndose en un acto de presencia, a establecer vínculos entre los dos.  

El otro es rostro que me permite descubrirme totalmente para el encuentro, desde la 

alteridad, que sin él no soy más que mismidad encerrada. El otro es rostro, es decir el modo de ser 

de interlocución y me invita a desprenderme de mi egoísmo para consagrarme a él, sin tiempo, sin 

medida, sin cálculos potenciales. Es con el otro con quien realizo mi historia, no me autodetermino 

solo, me determino por y con el otro, ambos construimos historia. 

El rostro en Levinas es la manera como el otro hace presencia en mi vida, que no es visible 

sino audible. El rostro no es la cara, no es un semblante, la cara se ve, pero no es el rostro, el rostro 

se escucha, el rostro es un nombre propio que nos demanda salir de nosotros mismos para 

encontrarlo en el diálogo, el rostro es alguien concreto con su cuerpo/conciencia. No es mirarlo a 

los ojos sino escucharlo.  

El rostro del otro tiene dos maneras de hacer presencia, la palabra y el diálogo. Cuando 

entra en nuestro mundo, el rostro del otro me aborda, me invita a entablar una relación que no tiene 

medida, me envuelve, me cuestiona, me interroga, me configura. Rostro y discurso están ligados. 

Ante el rostro no me quedo ahí para contemplarlo sin más, le respondo. Para Levinas, por el 

lenguaje estamos en el ámbito del decir, el decir es una manera de saludar al otro y saludar al otro 

es una manera de responder de él. Es difícil callarse en presencia de alguien.  

Salir de mí mismo para ir al encuentro del otro es una decisión como capacidad para entrar 

en diálogo con él, esa capacidad se sitúa en un ámbito de riesgo: 

Requiere capacidad de solidaridad y compasión, capacidad de perdón, empatía y 

misericordia. Capacidad de internalizarse en la propia subjetividad para descubrir el bien 

que nos habita. Capacidad de aceptar la otredad no en el otro sino en mí. Capacidad para 
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aceptar la sabiduría del amor como ética que nos invita a desprendernos del tiempo y de la 

trascendencia como espacio, o como visión a futuro esperanzada en un futuro incierto, sino 

bajo la comprensión profunda de que permanecemos en la trascendencia de nuestro propio 

ser (Iza Villacís, 2018, p. 82). 

 

El encuentro con el otro en la filosofía levinasiana hace referencia a ese riesgo del salir de 

sí para asumir una responsabilidad infinita por el otro. Esa responsabilidad es acogida, 

hospitalidad, empatía, decisión de no dominarlo ni hacerle daño. Por eso el otro es un desafío para 

mi existencia. 

La relación con el Otro no se convierte, como el conocimiento, en gozo y posesión, 

en libertad. El Otro, cuya presencia excepcional se inscribe en la posibilidad de matarlo, en 

la que me encuentro, indica el fin de mis poderes. Si no tengoo más poder sobre él, es 

porque desborda absolutamente toda idea que puedo tener de él (Levinas, 2002, p. 109). 

 

En el diálogo hay reconocimiento del otro y al reconocerlo evito toda intimidación y todo 

uso de la fuerza, fortaleciendo la capacidad de interacción, previo reconocimiento de su autonomía 

y libertad. Al reconocer al otro tengo en cuenta que somos iguales y esta es la evidencia de la 

necesidad del otro y la dependencia que tenemos entre nosotros. Entre los rostros. 

 

1.7 El rostro antropológico: identificación y reconstrucción de un régimen de sentidos 

 

En el caso particular del Cesar, la violencia paramilitar tuvo una afectación contra 

integrantes de partidos de izquierda, como la Unión Patriótica y la Alianza Democrática M-19, y 

contra movimientos sociales, sindicales y ciudadanos relacionados con la defensa de los derechos 

humanos. Una de las órdenes entregada por el clan Castaño Gil a los paramilitares del frente 

Héroes de los Montes de María del Bloque Norte, que comandaba Salvatore Mancuso, era que los 

denominados aliados de la guerrilla, luego de ser retenidos, amordazados, atados de pies y manos, 

debían colocarse en fila sobre el terreno en una finca ubicada en Codazzi (Cesar).  

Mancuso mandó a traer dos buldóceres orugas, que debían pasar sobre sus cabezas, una y otra vez, 

para que quedaran aplastadas y, con sus rostros desfigurados, evitar ser reconocidas por sus 

familiares o autoridades, cuando encontraran sus cuerpos. Cumplida la orden, las orugas debían 

habilitar fosas en el terreno para arrojar allí los cuerpos de las víctimas y los restos de sus cabezas 

o de lo que quedaban (CNMH, 2017, p. 65). 
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En la Antropología Forense, hablar de identificación es hablar del resultado de 

coincidencias de grupos de datos: 

A. Aquellos que buscan reconocer que una persona es la misma que se busca, a partir de un 

conjunto de caracteres somáticos y óseos. En esta etapa, el proceso de identificación puede ser 

comparativo o reconstructivo, y tiende a ubicar una persona desconocida dentro de un mundo 

biosocial conocido, con el que ha compartido un origen común, un territorio y unas características 

morfométricas. 

B. La diferenciación de rostros, tanto por su versatilidad como su heterogeneidad, sigue siendo la 

base del proceso de identificación de personas vivas o desaparecidas, que contiene variantes de 

diferentes segmentos del rostro: cabello, frente, cejas, ojos, nariz, boca, pliegues en el rostro, 

marcas como cicatrices, mentón, pómulos. Estos se alimentan de acuerdo a variantes faciales de 

cada grupo humano. 

La reconstrucción facial constituye la culminación del proceso de identificación de las 

particularidades de un sujeto, mediante la elaboración de un retrato antropológico, que se plasma 

gráfica, plástica o digitalmente51. En este trabajo de reconstrucción, el morfólogo forense elabora, 

a partir de un conjunto de huesos, un retrato disponible para divulgar, comparar contra fotografías 

de personas desaparecidas. 

La tarea de reconstruir un rostro es anatomía comparada, en primer lugar, se reproduce un 

retrato antropológico, de acuerdo a los estimativos de sexo, edad, filiación poblacional y rasgos 

individualizantes, por otro, se plasman esos detalles en cualquier tipo de reconstrucción. Las 

medidas de la frente, órbitas de los ojos, huesos nasales y mandíbula se convierten, en general, en 

un conjunto de rasgos que se aproximan al rostro de quien fue el individuo en vida. 

Este retrato tiene la ventaja de ser visible, repetible, verificable y de fácil acceso a los 

familiares, que aportan fotografías y vídeos del desaparecido. En la reconstrucción de un rostro 

intervienen antropólogos, ilustradores médicos, odontólogos y morfólogos forenses. Del cráneo se 

realiza una observación detallada en sus principales rasgos métricos, morfológicos y posibles 

traumas recibidos durante la tortura, golpes y laceraciones, cortes causados por armas afiladas, que 

pueden afectar su fisonomía, como la fractura de sus huesos nasales. 

 
51 En el siglo XVIII, en Bolonia (Italia), el artista y modelador anatómico, Ercole Lelli (1702-1766), desarrolló una 

técnica para reconstruir la masa muscular en cera sobre huesos articulados, reproduciendo los tejidos y músculos del 

rostro.  
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El primer paso en el proceso de reconstrucción de un rostro lo constituye la restauración de 

los restos óseos, rellenando y pegando las partes faltantes y consolidando el tejido óseo. El 

segundo, se relaciona con la estimación acertada del sexo, la edad, las observaciones 

cráneométricas y osteopatológicas. Finalmente, con el diagnóstico racial, a partir de las 

dimensiones craneales y los detalles morfológicos. 

La reconstrucción total del rostro no es posible, este proceso forense está en vías de lograr 

darle vida a un texto corporal que ya no es, que desapareció bajo tierra y su constitución anatómica 

es tema de memoria y recuerdos, luego de su recuperación técnica. El rostro físico es un texto 

corporal que puede ser descifrado por el antropólogo forense, palpando delicadamente partes de 

huesos, días o meses después de ocurrida su inhumación. Pero ese desciframiento es parcial, 

residual, sedimento de una vida antes de convertirse en una entelequia, que ya no es, que ya no 

está, que ya no existe.  

Lo que rescatan los técnicos forenses en las exhumaciones es parte de una sombra de un 

residual definitorio para las memorias familiares y comunitarias, construidas sobre la persona 

ausente. Ese residual es el rostro. Aquí me refiero a ese devenir/emisor de sentidos y mundos 

posibles, en el que se da el encuentro con el otro, el rostro es la estructura del mundo posible 

implicado en la víctima. 

El rostro re-construido por el forense es un rostro desecho, que pone de presente el 

rostro/residual, ese que envuelve modos posibles de ser, es la estructura de la alteridad que expresa 

el mundo posible implicado en el individuo, es el medio de la individualidad. Como estructura 

integra dos regímenes de sentidos, uno como superficie biológica limpia y régimen de 

organización y distribución de proyectos de vida posibles, que se construyen en la relación con el 

otro. 

El rostro de la víctima exhumada es un rostro de posibilidades y sentidos que fueron 

fracturados, de manera abrupta, por la muerte violenta y no permitió realizarlas en su existencia 

temporal. La muerte violenta dinamizada por los verdugos/victimarios es la finalización más 

inmediata de un proyecto de vida, de la realización de tareas propuestas en ese horizonte histórico 

en el que está cada uno en el mundo. 

El rostro es móvil, conexión ininterrumpida, devenir dinámico, cambio y transformación 

permanente en medio del tejido de decisiones y orientaciones que asumimos como individuos, en 
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relación con el contexto intersubjetivo en el que nos situamos y tenemos una posición 

codeterminante. 

Como devenir, el rostro se efectúa en el plano de consistencia que se opone al plano de 

organización biológica, rostro es práctica que se opone a la temporalidad de lo físico, modo de 

individuación52, a partir de las multiplicidades sociales en los cuales nos organizamos. Nos 

experimentamos como rostro corporal, lo que implica relaciones con nuestra propia corporeidad, 

y como rostro/individuo nos movilizarnos en un plan de organización y desarrollo, la significancia 

ata a los dos rostros, la lógica corporal en su finitud y la lógica del rostro/individuo en el sentido, 

al experimentarnos como de los rostros otros. 

El rostro es unívoco, es decir se da siempre y solo de manera diferente y se predica del 

mismo modo de todas sus diferencias individuales. Lo propio de cualquier modo de individuación 

es ser diferente a cualquier otro modo. Cada individuo se hace un modo de individuación diferente, 

a partir de una experimentación del propio cuerpo y a reconocerse como multiplicidad gradual de 

sensaciones, afectos, emociones y deseos en la red de significados que se inscriben en el encuentro 

con el otro. 

El rostro es multiplicidad, donde se posee la singularidad, dando lugar a mezclas y 

transformaciones en lo compartido de lo dado por sí, el pasaje53 del orden de lo que acontece que 

se opone a lo que ‘es’. El rostro requiere de una socialización, es decir, la producción de individuos 

legibles, todo el cuerpo/individuo y el cuerpo social quedan significados bajo un rostro para que 

pueda pasar por allí la dimensión de la identidad personal, una diferencia individual en donde la 

existencia adquiere sentido. 

El rostro, como devenir, cambio, transformación, es el lugar originario donde la existencia 

humana adquiere significado, allí se encuentra nombrado e inscrito en un orden social, en él cada 

individuo se distingue de otro. 

Si bien la mira antropológica forense no olvida que el rostro reconstruido está moldeado 

por lo histórico, lo social, lo orgánico, no lo identifica definitivamente como producto del poder 

 
52 El modo de individuación responde a una serie de contenidos de conciencia: significados, representaciones y 

valores. 
53 Walter Benjamín explica cuando recorre el pasaje, como fenómeno de la edificación urbana del siglo XIX en París, 

el acto del paseante (flâneur), implica una relación de su cuerpo con el espacio, las calles. El rostro es esa especie de 

caminante que, según sus desplazamientos hacia el otro, subvierte la lógica del egoísmo para sumergirse en una 

multiplicidad de significaciones, hechas manifiestas en el encuentro: Benjamín, Walter (2012). El flâneur. En El París 

de Baudelaire, 97-137. Buenos Aires: Eterna Cadencia, pp. 97-137. 
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como dominación, que impone, desde el discurso, un significado y una resubjetivación como 

enemigo a eliminar. Resubjetivación que se dinamiza en un agenciamiento autoritario y violento, 

que requiere la necesidad de producir rostros/otros dislocados, desordenados, extintos, ilusorios, 

anónimos bajo tierra, desaparecidos, sin memoria individual, el año cero del rostro desecho. Rostro 

al que se anuló la posibilidad de realizaciones significativas. 

 1.8 La Rostredad: el otro rostro 

 

Diana Henao: ‘Aunque lleva años de haber muerto (y no sabemos dónde está) lo sigo 

recordando, y son mis hijos los que llevan el peso de su ausencia’ (Fiscalía General de la 

Nación, 2011, p. 56). 

. 

Al lado del rostro de la víctima, cuyas partes se hallan en la fosa y son exhumadas, como 

residual no definitorio, hay una rostredad54 (otro/rostro) que no se recupera en los laboratorios de 

identificación morfológica, pero está presente en la memoria de los familiares, es alguien que está 

desaparecido, no hallado, pero tuvo una existencia e identidad, un quehacer histórico. 

La rostredad es aquello que rescata la representación y sentidos de lo que fue la víctima en 

vida y sigue presente en los recuerdos de su vida familiar55, ese rostro/otro tiene su manifestación 

en objetos personales que cuelgan de las paredes en el hogar donde vivió, el lugar donde llevó a 

cabo su trabajo (la caballeriza, el mercado, el centro de salud, la plaza de coleo).  

Y podemos señalar que, como manifestación de la rostredad de la víctima, están los 

vestidos que portó, los uniformes deportivos y del trabajo, el sombrero, la silla de montar a caballo, 

acompañados de fotografías en vida, como mediación/evocación sobre lo que significa por sí 

mismo, antesala del reconocimiento del que es merecedora por sus seres queridos. 

 
54 La rostredad es un concepto fundante en la filosofía de Emmanuel Levinas, la manera en la que el rostro se presenta 

a los sentidos, y más aún, la manera en la que damos a este un significado que, en ocasiones, pasa desapercibido, sin 

evidenciar que se pueden ejercer infinitas posturas a partir de un rostro, desde las más éticas hasta las más violentas. 

Por eso, para Levinas, el rostro es la antesala del reconocimiento. La conciencia de humanidad, es decir, del hombre 

como especie y sus interacciones, depende absolutamente del rostro. 
55 Recuerdos que se configuran dentro de un espacio social que fue compartido, por lo que es posible comunicarlos, 

representarlos y compartirlos. El recuerdo trasciende la experiencia inmediata y se materializa en archivos, relatos, 

objetos e imágenes. Vestidos, zapatos, uniformes, gorras, fotografías, vídeos, se convierten en depósitos de 

memoria/vida y activadores de rememoración de hechos, como esfuerzo permanente para apropiarse del pasado, 

reactualizarlo, y luchar para que no caiga en el olvido. 
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Esos objetos, esas pertenencias son la exterioridad que convoca al compromiso de no dejar 

a las víctimas/no halladas en un limbo de olvido y reafirma en sus familiares el compromiso de 

mantener viva su memoria y su subjetividad, presente en todas las tareas cotidianas de la familia 

y el trabajo. 

El otro rostro es resistencia al olvido, es la epifanía56 de las víctimas no halladas, una luz 

que orienta la búsqueda incesante de ese familiar que nunca regresó a casa ni fue encontrado en la 

fosa y su memoria se resiste a morir, desafiando la impunidad que cubre las desapariciones 

dinamizadas por el paramilitarismo.  

José Nubiel: ‘A mi hijo, me lo mataron inocentemente. Lo busqué hasta en 

los basureros y seguía a los gallinazos por donde quiera que volaran, pero 

en ningún lugar apareció. Sus cosas y pertenencias alivian mi dolor y está 

allí siempre’ (Fiscalía General de la Nación, 2011, p. 45). 

Rostredad es todo aquello que hace saber que el familiar/no hallado es una responsabilidad 

de mantener su memoria identitaria, la petición que exige respuesta a la pregunta ¿dónde está?, 

interrogante que no puede eludir el verdugo/victimario y asumir una responsabilidad por el destino 

que le dio a su existencia. Rostredad que conmueve e incomoda a los violentos. 

Es el otro rostro que trasciende el proceso judicial y la no exhumación al no ser encontrado, 

como medida simbólica con el propósito de rescatar el recuerdo histórico del olvido, en aras de 

reivindicar su dignidad. Imperativo que da alcance y despliegue al ejercicio real de construir su 

‘aquí’ cotidiano en las paredes del hogar.  

Ese otro rostro tiene su espacio público de memoria donde el tiempo detenido en los 

vestidos, uniformes, zapatos, gorras, fotografías, muñecos, se actualiza con la rememoración de lo 

que fue la víctima, para mitigar el dolor familiar de viudas, huérfanos, padres, hermanos, tíos, 

como forma de reminiscencia, de reinterpretación, de los momentos más especiales de su vida. 

Estos procesos, bien lo sabemos, no ocurren en individuos aislados sino insertos en 

redes de relaciones sociales, en grupos, instituciones, culturas. De inmediato y sin solución 

de continuidad, el pasaje de lo individual a lo social e interactivo se impone. Quienes tienen 

memoria y recuerdan, son seres humanos, individuos, siempre ubicados en contextos 

familiares, grupales y sociales específicos. Es imposible recordar o recrear el pasado sin 

apelar a esos contextos (Jelin, 2002, pp. 19-20). 

 
56 Epifanía, del griego epipháneia, significa manifestación, revelación. 
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Ese rostro otro habla e invita a una relación sin paralelo, que se ejerce con dolor y gozo, es 

resistencia/desafío a la debilidad del poder paramilitar de no asumir, en medio de su indiferencia, 

su responsabilidad por el daño y sufrimiento que causó con las masacres y las desapariciones. 

La rostredad, desde una fotografía, es la posibilidad de una vista del pasado, de un pasado 

compartido, que actualiza un vínculo afectivo. Esa imagen, que cuelga de la pared, se reconfigura 

en un relato, una narración, que habla de la víctima/no hallada y, a la vez, de otras cosas, situando 

lo que está presente, el hoy, y lo que quedó en el pasado, como modo activo de registrar y relatar 

el recuerdo en el devenir del dolor, la ausencia, la incertidumbre y la impotencia de no saber en 

donde está. 

Cuando desde mi intencionalidad, por egoísmo, por interés propio, no reconozco a ese 

rostro que quiere dialogar y decir, mi rostro es una máscara. Al negarme a reconocer al otro, 

también imposibilito que él lo haga y realice su dimensión fundamental, porque lo niego para el 

encuentro, lo manipulo y cosifico. Al ser inferior al compromiso de respetar y cuidar del otro, 

responderé con evasivas y engaños a la pregunta: ¿Dónde está tu hermano?  

Apelar a la violencia contra el otro es la manifestación del olvido egoísta que se niega a 

reconocerlo, transformándolo en dominio sobre él, dominio que puede estar presente en lo más 

sencillo de las relaciones cotidianas; y una de las peores e irreversibles facetas de esas violencias 

es el asesinato, el arrebatar la vida al otro, porque con la muerte no solo se elimina el cuerpo, sino 

la posibilidad de acción de influir en la historia, en su realización como proyecto de la existencia. 

El asesinato es la negación inauténtica de la dimensión fundamental del hombre que es ser 

para interactuar con el otro, en la acción violenta se pone en marcha la oposición radical de 

reconocer al otro y salir a su encuentro, camino hacia el otro no para cuidar de él sino para 

establecer sobre él un señorío, un dominio que anula su libertad y lo cosifica para arrebatarle la 

vida. 

Par evitar el dominio del otro, el reconocimiento de que somos iguales debe reflejarse en 

la acción, la solidaridad y el respeto mutuo, acciones que son sociales. El reconocimiento es una 

lucha ética contra mi egoísmo que me demanda no hacerle daño al otro, es una obligación mayor 

que la que nos tenemos a nosotros mismos. 

Le reconozco, es decir, creo en él. Pero si este reconocimiento fuese mi sumisión a 

él, esa misma sumisión retiraría todo valor a mi reconocimiento: el reconocimiento por la 

sumisión anularía mi dignidad, que es lo que dota de valor el reconocimiento. El rostro que 
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me mira me afirma. Pero cara a cara, no puedo por mi parte negarme al otro. La palara es, 

pues, una relación entre libertades que no se limitan ni se niegan, sino que se afirman 

recíprocamente (Levinas, 2001, p. 48). 

 

¿Qué pasa cuando la violencia desplegada por mí alcanza al otro? Según Levinas, la 

violencia es signo de egoísmo y reducción del otro, ella manifiesta la pasividad del ser humano 

para no salir al encuentro y acogerlo, sino que lo utilizo, lo domino y procuro su aniquilación, su 

muerte. 

Solo la capacidad de interacción/encuentro impide instrumentalizar al otro. Para Levinas 

somos responsables de las acciones que iniciamos, pero también de sus consecuencias para los 

demás, apelando al carácter de responsabilidad, cuyo contenido es el cuidado del otro, la necesidad 

de escucharlo y protegerlo. La responsabilidad no es un atributo más de mi subjetividad, como si 

existiese en ella misma, ante de toda relación/encuentro. Mi responsabilidad es para otro, yo soy 

responsable del otro sin esperar que sea recíproca de parte de él, aunque ello me cueste la vida. La 

responsabilidad es donde se anuda subjetivo. 

La responsabilidad por el otro es una exigencia para mi existir, lo reconocemos como 

semejante a nosotros en un encuentro con un rostro en el que el otro se da: 

El otro habla en su rostro, existe ‘un lenguaje anterior a las palabras, en una sola 

palabra descubro que me interpela y me dice, que le ayude, que no lo mate, que no sea 

indiferente’. Se abre la posibilidad de acceso a una verdadera trascendencia, que significa 

el respeto al otro, donde el punto de partido no es el yo, sino el otro que debo hacerme 

responsable de él, el papel de “rehén” consiste en que no hay opción alguna para escapar 

de esa responsabilidad por el otro (Levinas, 2002, p. 172). 

 

Una vez, el cuerpo/cadáver se encuentra en la fosa en una etapa de descomposición de la 

carne, ¿qué rostro queda del habitante/campesino para lograr su identificación plena? ¿Quién yace 

en la fosa? ¿Es posible decir una palabra sobre ese rostro arrojado allí? 

La intervención violenta a la que fue sometido el habitante/campesino, durante la masacre, 

y su posterior depósito en la fosa, constituye una separación respecto de toda continuidad y 

linealidad temporal de su existencia. El cuerpo/cadáver es un desaparecido/oculto/anónimo que 

requiere ser identificado/nombrado. Luego de su exhumación, no hay aún datos precisos y 
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concretos sobre él, sobre su identidad, su inserción familiar y social. Solo se sabe que se han 

encontrado partes de su cuerpo. 

La exhibición de los restos óseos y el proceso de descomposición57 por las condiciones del 

terreno, amenaza con su destrucción total. El trabajo de los técnicos forenses, encargados de su 

exhumación, busca establecer ¿quién estaba allí?, ¿cuál era su rostro?, ¿qué rostro tenía? Desde 

ese momento, los restos se insertan en una condición significante que busca una memoria histórica 

del rostro/otro que ha sido arrojado allí. 

Esa condición significante Levinas la denomina corporeidad. La corporeidad del ser 

humano es una condición concreta de ser, de presencia, de aparición, de participación, de 

significación en el mundo de la vida. Esa presencia de ser y estar se inscribe en un espacio de 

relación con lo que está fuera del sí mismo y constituye un acto de experiencia significativa al 

entrar en contacto con ese ámbito externo, que es el mundo de las cosas, y de los otros, que es el 

mundo social/comunitario. 

La corporeidad hallada en la fosa, en su significado empírico, remite a un cuerpo/individuo 

con una historia personal y social, capaz de generar prácticas y relaciones, a partir de su modo de 

estar y permanecer en el mundo y en el ahora. La corporeidad yace fundida en la tierra, anónima, 

oculta y una vez exhumada, pasa a ser una corporeidad localizada y trasladada a otro espacio que 

permite cargarla con memoria, reconstrucciones, recuerdos, relaciones rituales, que encarnan 

relaciones y vivencias pasadas en ámbitos familiares y comunitarios. 

La corporeidad significante en la fosa es una corporeidad con biografía, en cierta manera, 

el habitante/campesino lanzado allí, pasa de ser un espacio arrasado/destruido a un espacio social 

significado, legitimado por la memoria de entorno familiar al que será devuelto y lo recibe. La 

corporeidad hallada/exhumada es explícita, concreta, es presencia activa, en los restos óseos que 

emergen, que salen a la luz pública durante la exhumación. 

Mañana gris de marzo de 2011, al lado de una fosa y su fondo embarrado, en una 

aldea Emberá Katío rodeada por una espesa selva tropical en la orilla del río Juradó del 

Chocó, en el noroeste colombiano. El equipo de exhumaciones de la Fiscalía llegó el día 

anterior de Medellín, así como la etnóloga y unos pocos periodistas. 

 
57 “La descomposición de los cadáveres se clasifica en varias etapas: tempranas, deshidratación, livideces, 

enfriamiento y rigidez. Tardías: putrefacción, autolisis y necrofagia cadavérica. Fenómenos conservadores del 

cadáver: modificación, adipocira y congelación”. Ver: Morales, M, (2000). Manual para la práctica de autopsias 

médico legal. Bogotá: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. 
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El equipo se encarga de la exhumación, para efectos de identificación de los restos 

del líder emberá, así como del hijo de uno de ellos y otros nueve indígenas que fueron 

asesinados por un grupo paramilitar en 1999, después de haber sido acusados de 

colaboración con el grupo guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-

Ejército del Pueblo (FARC-EP). Si bien el hermano de los líderes -sobreviviente a la 

masacre– presentó una solicitud de exhumación y señaló vagamente al equipo donde yacen 

ni él ni ningún habitante de la aldea quiso permanecer cerca en el momento de apertura de 

la fosa, como tampoco aceptó ayudar a excavarla.  

Ante la fosa abierta una mujer emberá dirige un ritual corto y apresurado, que parece 

improvisado: hecho de llantos y lamentaciones fúnebres tradicionales, entrelazados con 

oraciones provenientes del catolicismo popular. Al acabar el acto, todas salen disparados 

hacia sus casas, lanzando a los miembros del equipo: ‘El espíritu de los muertos busca el 

conflicto con el alma de los vivos’ y ‘Los muertos se adueñan de todo’ […] el equipo se 

marcha de la aldea antes de que caiga la noche. Los restos exhumados se enviarán 

inmediatamente al laboratorio de antropología forense de Medellín y se devolverán a las 

familias un año más tarde (Losonczy y Azevedo, 2021, pp. 99-100). 

 

Para el cadáver/restos estar en la fosa constituye su presente, el aquí como situación 

excepcional, en donde se le puede dar un nombre, pensarlo como alguien, una realidad de ser que 

rompe con el anonimato al que ha sido sometido. Esa corporeidad que yace en la fosa porta un 

espesor propio y una identidad singular. Tiene una dimensión subjetiva. Corporeidad e identidad 

son un retornar sobre la propia existencia que ya no es y fue arrebatada por la violencia, de la que 

no fue posible escapar: 

El cuerpo no es solo un accidente infeliz o feliz que nos pone en relación con el 

mundo implacable de la materia, es una adherencia de la que no escapamos más y que 

ninguna metáfora podría confundir con la presencia de un objeto exterior; es una unión de 

la que nada podría alterar el gusto trágico de lo definitivo (Levinas, 2006, p. 18). 

 

Apelar a la corporeidad -desde la concepción levinasiana- no se trata solo de la posición 

del cuerpo/restos en un espacio físico, sino del acto mismo del cuerpo/anónimo que surge a la 

significación, reposando sobre el suelo, ubicado en un aquí, en la condición singular en la que 
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surge como desaparecido/anónimo. La fosa, la base que sostiene los restos, no es indiferente a 

estos, ya que cumple un rol decisivo en su identificación.  

El aquí de Levinas se circunscribe -en este análisis- a la ubicación que la corporeidad ocupa 

en la fosa, a la relación con el lugar del territorio situado. Ir a la condición de significación señala 

una tensión en el mismo hecho de permanecer en tierra o recuperar su dimensión identitaria, para 

saber quién es el anónimo/oculto de la fosa. Es volver a la relación, no ya de forma presencial, 

sino a la memoria de su mundo familiar/social. 

En los procesos forenses se invierte la lectura, pues son la muerte y el muerto 

quienes hablan de la vida de las personas allí arrojadas (en la fosa), son la fuente principal 

de información que relatan cómo eran las vidas de esos muertos y, en ocasiones, es posible 

determinar cómo eran algunas conductas de quién provocó esa muerte (CNMH, 2014, p. 

106). 

 

La corporeidad significa que la fosa está colmada de la diferencia, la individualidad y 

singularidad de alguien, nulificada en la indistinción de un cuerpo fragmentado. Aunque la muerte 

(no ser existencia) es la realidad más inexorable, ese alguien mantiene un carácter activo, porque, 

desde la memoria de su corporeidad, ejerce una mediación simbólica con los vivos.  

Hay quienes trabajando en la identificación de los cuerpos que se encuentran 

anónimos en fosas, los extraen de la tierra que finalmente los hubiera fundido con la nada, 

para devolverlos a la historia, a una memoria compartida, a un nombre para humanizarlos 

en lo poroso y entresijos de las exhumaciones. Es devolver un nombre y una historia a 

quienes fueron despojados de ambos por una violencia atroz y extrema, insertándolos en 

prácticas sociales con rituales y liturgias de duelo, como último recurso para no olvidarlos 

(Pérez Valdés, 2020, p. 146). 
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Capítulo II: 

La fosa como espacio de memoria narrada de una corporeidad emergente/aparecida 
 

Los cuerpos hallados en La Escombrera de Medellín han generado una serie de 

significaciones para los familiares de desaparecidos que ven en ese lugar un 

espacio para conmemorar/recordar/denunciar de forma colectiva y se ha 

convertido en un espacio donde visibilizar a su ser querido en medio de la 

ausencia física de los cuerpos, otorgándoles ese sustento material que necesita la 

memoria para encarnarse espacialmente que implique ‘atar’ de manera 

particular, los recuerdos, las rememoraciones y las denuncias en un sitio que se 

haga visible a las miradas y que implique la apertura de lo antes oculto e invisible 

(Escobar y Palacios en Fabri, 2010, p. 113). 

 

La condición de desaparecido/anónimo en la fosa dinamiza un estado de inestabilidad 

temporal irresoluble que solo termina cuando sea hallado y exhumado para su identificación y 

reconocimiento. Una vez exhumado, el cuerpo/restos sigue poseyendo una huella, una marca 

indeleble, el sello de la violencia en sus partes, en sus estructuras óseas, un vestigio de lo que se 

hizo con él en un pasado violento. 

¿Por qué la fosa, como necrolugar58, constituyó la mayor derrota del paramilitarismo, en 

su afán de borrar las evidencias de una memoria individual/histórica, al enterrar bajo tierra un 

cuerpo sin nombre y un nombre sin cuerpo?  

Decenas de víctimas que ha dejado el conflicto armado en Colombia, son producto del 

cruento flagelo de la desaparición de sus cuerpos, durante la hegemonía del paramilitarismo, que 

arrancó a miles de civiles de sus viviendas, de sus territorios, de sus familias, desestructurando el 

tejido social de las poblaciones a las que pertenecían, generando días, horas de angustia y ansiedad 

por no conocer su paradero, por desconocer en qué lugar fueron arrojados en una fosa. 

Con esta disposición espacial producida, el paramilitarismo les negó a los familiares el 

derecho de saber el paradero de la víctima, la recuperación, identificación y un trato digno de su 

 
58 Un necrolugar, en este trabajo, es una zona concreta en la que la muerte y el terror sirvieron como mecanismos y 

dispositivos para desplegar una violencia sistemática y planificada en los cuerpos, para desestructurarlos en sus 

anatomías, a través de un variado repertorio de torturas, ejecutadas por los verdugos paramilitares. La fosa, como 

necrolugar, contiene vestigios (huellas) que se proyectan hasta el presente en la memoria colectiva del país. Los 

cuerpos/cadáveres arrojados allí, emergen en las exhumaciones como ‘reverberancias’ que se proyectan hasta nuestro 

presente, es decir, los cuerpos/cadáveres son aquellos sonidos o réplicas que la violencia, el terror o la propia 

desaparición de una persona, producen en una sociedad concreta. 
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cuerpo/restos mortales59. Estos hechos fueron el resultado de una estrategia de destrucción de la 

identidad, instalando a un sector de la población (habitante/campesino) por fuera del marco de su 

dignidad humana, estigmatizándolo, mancillando su identidad al considerarlo como un enemigo 

más peligroso para sus intereses, que las propias guerrillas.  

Las identidades estigmatizadas, identificadas con el cuerpo por la masacre, significó el 

aniquilamiento de miles de personas, sin reconocimiento social, como expresión del poder 

paramilitar, que los despojó de todo tipo de investidura jurídica que los constituía como 

ciudadanos, para hundirlos en las condiciones aleatorias y mutables del terreno de la fosa.  

Para Levinas, corporeidad e identidad son lo que le dan solidez y cohesión a cada individuo 

y están articuladas a partir de la relación con el otro, es lo que nos hace ser lo que somos, las 

acciones que se despliegan en el mundo. Para hablar de identidad es necesario partir de la relación 

que tengo con el mundo, es ahí donde me revelo frente al otro, en los acontecimientos que 

conforman mi entorno vital. 

La corporeidad hallada en la fosa, en su significado empírico, remite a un cuerpo/individuo 

con su historia personal y social, que tiene una memoria de presencia y acción en el mundo que se 

debe recuperar. De esta manera, la corporeidad anónima, fundida en la tierra, pasa a ser localizada, 

y trasladada a un espacio de identificación (laboratorio forense). 

Durante la identificación60 de quien estuvo encarnado en los restos óseos se trabaja con los 

datos que pueden aportar los familiares y se refieren a rasgos distintivos (fotografías, hemogramas, 

cartas dentales, análisis óseos) mediante los cuales se busca restituir su identidad social y jurídica. 

La identificación se concibe como el proceso tendiente a reconocer a un individuo vivo o muerto, 

su cuerpo, partes de él, o sus restos óseos, para saber quién es y establecer plenamente su 

identidad61. 

 
59 Los Convenios de Ginebra de 1949 y el Protocolo Adicional I de 1977 consagran el derecho a saber en dónde están 

las personas desaparecidas y fallecidas y el trato digno de los muertos en un conflicto interno. 
60 En la antropología forense, la identidad es entendida como el conjunto de características que hacen distinta, 

particular, diferente a un individuo con respecto a las demás personas y solo igual así mismo. Si bien todos los seres 

humanos comparten características generales como la edad, el sexo, la altura, el peso, la talla, afinidad biológica, 

señales individuales en su cuerpo como cicatrices, cirugías médicas, lesiones, la identificación es el proceso tendiente 

a reconocer a un individuo vivo o muerto, su cuerpo, partes de él, o sus restos, para saber quién es y establecer 

plenamente su identidad. Ver: Gatti, Gabriel: (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos 

de la desaparición forzada. Buenos Aires: EDUNTREF, Prometeo Libros. 
61 En el apartado 1 contemplado dentro del punto quinto de los Acuerdos de Paz entre el gobierno del presidente Juan 

Manuel Santos y el grupo guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-

EP), se establece la creación de la Unidad para la Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas, UPBD, creada a 

partir del Decreto 589 del 5 de abril de 2017, del acto legislativo 01 de 2016. Este organismo tiene como mandato 
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2.1 Identidad e Ipseidad 

 

Hay un acto que es peor que la muerte y que no encuentra explicación en ninguna 

contingencia histórica: negar la posibilidad de morir como ser humano, desdibujar la 

identidad de los cuerpos en los que la muerte puede dar testimonio de que ese que murió 

había tenido vida. Si la vida, solo se manifiesta en sujetos únicos la muerte genérica es 

incapaz de mencionar la muerte humana; por eso es inagotable la necesidad de saber cómo 

murió cada uno y, por eso, la incertidumbre tiene consuelo (Schmucler, 1996, p. 47). 

 

2.2 La identidad 

La identidad es un concepto nebuloso, sinuoso y omnipresente en todas las ciencias humanas, 

desde la Filosofía, pasando por la sociología y el sicoanálisis, hasta el Derecho. Su uso en la 

imaginación académica y hasta política, ha sufrido una hiperinflación de uso y abuso, adquiriendo 

una relevancia para los análisis en el campo transdisciplinario (los estudios culturales, étnicos, de 

género, la subalternidad y el reconocimiento) y las teorías sociales actuales (la teoría feminista, la 

teoría de la decolonialidad, la teoría de la hibridación cultural en la antropología). 

Todas las ciencias y los mundos académicos invocan la identidad hasta la saciedad, 

tendiendo a banalizarse su rigor y excedencia de lo humano, todo parece dotado de identidad hasta 

el amor líquido delineado por el sociólogo Zygmunt Bauman62. 

En este trabajo, el concepto de identidad que se desarrolla es el acuñado por la antropología 

forense, sin otros marcos categoriales ni deducciones lógicas, filosóficas y jurídicas que harían a 

un lado el propósito de su vínculo con la fosa y correría el peligro de ser equivocadamente, 

malinterpretado63. 

 
“Recolectar toda la información necesaria para la búsqueda, localización e identificación a las personas dadas por 

desaparecidas en el contexto y en razón del conflicto armado, contrastando la información existente en las distintas 

fuentes oficiales y no oficiales, y establecer el universo de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razón 

del conflicto armado”. Más que un carácter judicial, la misión de la UPBD es de carácter humanitario. 
62 Bauman, Zygmunt, (2006). Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos. Ciudad de México: 

Fondo de Cultura Económica 
63 El concepto identidad, como todos los conceptos que acompañan toda arquitectura teórica, está insertado en un 

universo de pensamiento. Su significado no está en el término mismo sino en el uso, identidad no existe como entidad 

universal, sino como construcción social, cada ciencia le da uso a identidad de acuerdo con el juego mental/lingüístico 

en el que se mueve, con las realidades humanas que ha elegido para analizar e interpretar. Cada ciencia social entiende 

la identidad de acuerdo con su mundo epistémico, el concepto identidad crea la forma como entendemos esta realidad 

en el individuo. El músico (el ritmo de los acordes en una melodía), el médico (el ritmo de los latidos del corazón) y 

el campesino (el ritmo de las cosechas) no entienden de la misma manera la palabra ritmo, no comparten un significado 
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El concepto identidad no flota en el individuo como un concepto puro, está incrustado en 

la familia, el lenguaje, las instituciones, el sistema educativo, las leyes, dependiendo de las 

construidas socialmente, convenciones que varían en el tiempo, sosteniéndose sobre reglas 

públicas. Decir identidad no tiene un sentido universal, no es un objeto fijo que descubrimos sino 

una construcción que se habla de ella en un marco de sentido compartido, en la 

comunicación/lenguaje. Lo que llamamos identidad emerge de allí. 

La identidad no es una piedra que se guarda en un bolsillo para cargarla en todas partes, 

sino un espejo que necesita el reflejo del otro. Identidad es una forma de ser que se actualiza en el 

dialogo/encuentro, en el marco de las relaciones intersubjetivas, no es una sustancia interior, cuya 

esencia se puede atrapar en un concepto filosófico, en una función lingüística activa, identidad es 

gesto, mirada, relación social, presencia, historia propia, reconocimiento familiar. 

El concepto de identidad requiere estar inscrito en una red de significados vividos y eso implica 

que es una herramienta que cumple funciones prácticas, su valor depende de cómo la usamos, ¿qué 

tipo de consecuencias sociales produce, qué tipo de relaciones posibilita?  

 ¿Qué significa la identidad para la Antropología Forense? 

En primer lugar, hay que decir que, desde la antropología forense, la identidad es recuperada 

parcialmente, luego de las exhumaciones, a través de ciertos saberes y técnicas médico/genéticas, 

cuando se produce un vacío en la memoria socio/familiar, producido por la desaparición parcial 

de las víctimas en la fosa. La recuperación de cuerpos, tejidos duros, restos esqueletados, da la 

 
absoluto. Los tres comparten un mismo concepto, ritmo, pero lo interpretan de acuerdo con las reglas construidas para 

significar una realidad/realidades. Ritmo está vinculado a un juego de realidad y sentidos, en contextos distintos. Así 

que para fijar el contenido de identidad no hay reglas lingüísticas ni filosóficas universales, compartidas, fijas. El 

significado de identidad, en cada mundo académico, vive, se mueve y muta según el uso. No existe una identidad 

universal, solo existe identidad dentro de los mundos de la realidad académica y dentro de los usos que se dan al 

interior de los objetivos disciplinares. Es decir, la identidad es capturada dentro de celdas lingüísticas de los mundos 

teóricos construidos, que rara vez coinciden entre sí, el problema surge cuando el concepto identidad se trata de aplicar 

de la misma manera para todos los usos en filosofía y para aquellos pensadores que lo han pensado, deconstruido, 

reconstruido y encajado en un sistema teórico. Por ejemplo, corporalidad tiene un uso preciso y distinto para el sistema 

de Kant, Husserl, Sartre y Merleau-Ponty. Sucede lo mismo con identidad, en este trabajo de investigación. Está 

ubicado en la antropología forense y está por fuera de los juegos de lenguaje/sentidos que pueda hacer de ella la 

filosofía y los filósofos y cualquier otra construcción teórica. Los límites de identidad, en la antropología forense (y 

en este trabajo), significan que lo que no se puede nombrar, bajo este marco de comprensión, no existe. Hemos ubicado 

identidad en este segundo capítulo, evitando su uso funcional para otras ciencias humanas, para no entrampar su 

significado en una ilusión filosófica. En esa diferencia conceptual es que hemos hecho una operación de fragmentación 

de una realidad, que puede ser otra en un contexto distinto. Estableciendo una realidad que se usa para la comprensión 

de un fenómeno humano como es la violencia contra los cuerpos. Es una puerta que se abre y permite vislumbrar que, 

con identidad, existe algo más allá de la definición rígida y hermética de la filosofía, algo que no podemos atrapar en 

definiciones teóricas. 
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pauta para la reconstrucción de quien estuvo allí, recuperar su dimensión subjetiva, intersubjetiva 

e histórica, es decir, su identidad situada. 

Un punto de partida, abordado por el técnico forense, que se enfrenta al hallazgo de los 

cuerpos/cadáveres, es la consideración que la identidad es relacional, la identidad de esos 

cadáveres exhumados solo puede reconstruirse a través del develamiento de sus relaciones con el 

otro/otros. Es decir, la identidad es procesual, está históricamente situada, pertenece a un ámbito 

social definido, en el que se recrean experiencias e imaginarios colectivos, en los cuales se 

encuentra cimentada y diferencialmente abierta.  

En el espacio forense, la identidad despliega articulaciones y transformaciones novedosas, 

aspectos opuestos a concepciones de otras ciencias que asumen la identidad como manifestación 

de una mismidad esencial, inmutable, cerrada y finiquitada. 

En segundo lugar, la identidad es un proceso autorreflexivo por el que el individuo define 

sus diferencias con respecto a los otros sujetos sociales, mediante la autoasignación de un 

repertorio de atributos familiares, educativos, culturales valorizados en la relación con el mundo 

social y relativamente estables en el tiempo. Es distinción, demarcación y autonomía con respecto 

a los otros, por lo que podemos decir que toda identidad goza de dos atributos distintivos:  

1. Los de pertenencia social que implica vincularse con diferentes grupos y colectivos 

sociales. 

2. Aquellos que determinan (particularizan) la unicidad de su condición de ser diferente a 

los otros. 

George Simmel asegura: 

El hombre moderno pertenece en primera instancia a la familia de sus progenitores; 

luego a la fundada por el mismo, y, por lo tanto, también a la de su mujer; por 

último, a su profesión, ya que de por sí lo inserta frecuentemente en numerosos 

círculos de intereses. Además, tiene conciencia de ser ciudadano de un Estado y de 

pertenecer a un estrato social y ser reconocido por sus documentos aprobados 

jurídicamente. Por otra parte, puede ser oficial de reserva, pertenecer a un par de 

asociaciones y poseer relaciones sociales conectadas, a su vez, con los más variados 

círculos sociales (Simmel en Pollini, 1987, p.32). 
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Por eso podemos decir que la identidad es cualitativa, que se forma, se mantiene y se 

manifiesta en y por los procesos de interacción y comunicación en la sociedad. 

Para la antropología forense, la identidad es también plural, antes que unificada y definida, 

construida a lo largo de discursos, presencias, prácticas, quehaceres y posiciones que, como 

trayectorias en su temporalidad histórica, se encuentra troquelada64 por la confluencia y 

contraposición de las locaciones sociales e intersubjetivas en la que está inscrita cada víctima, 

durante su existencia. Según Grossberg: 

La identidad es siempre un efecto temporario e inestable de relaciones marcando 

diferencias. De tal modo, aquí hacemos hincapié en la multiplicidad de las identidades y 

las diferencias antes que una identidad en singular y en las conexiones o articulaciones 

entre los fragmentos y las diferencias (Grossberg, 2003, p. 152). 

 

Establecer la identidad de la víctima exhumada va más allá de los datos post morten, 

recabados del examen/análisis sobre los cuerpos, las partes y los huesos hallados en la fosa.  

El propósito del paramilitarismo de desaparecer el cuerpo/conciencia del enemigo 

interno/subalterno era provocar una fractura radical en la identidad individual y social del 

habitante/campesino, fractura que Fernández (2010) argumenta en tres dimensiones: 

1. Quiebre de la alianza entre el cuerpo y el nombre como conjunto indivisible, 

como constitución del ciudadano, del sujeto moderno. 

2. Interrumpe el continuo entre el sujeto y su entorno familiar (sus cadenas 

filiatorias, el origen, el encadenamiento al pasado y al futuro). 

3. Desarticula la relación entre ciudadano y Estado. La desaparición en la fosa 

le quita al sujeto todas sus credenciales de ciudadano dejándolo sin la forma 

característica de su pertenencia moderna. (p. 3) 

 

La restitución de la identidad, luego de la exhumación de los restos óseos va más allá de 

recuperar, analizar y relacionar las sustancias biológicas, a partir del ADN extraído de los huesos, 

con una identidad socio/jurídica establecida, identidad individual y familiar como construcción 

presente en procesos sociales y políticos producidos por nuestros padres, quienes, después de 

 
64 El troquelado es una técnica común en la industria para crear formas precisas y diseños específicos. Un sinónimo 

de troquelado es acuñar y en Biología es impronta, impresión, según la Real Academia de la Lengua Española (RAE). 
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nuestro nacimiento, deben tramitar procesos de identificación en notarías y juzgados, para ello 

aportan fotografías, vídeos, tarjetas decadactilares, registros civiles y certificados de nacimiento. 

En los procesos de identificación ingresa otro mapa de datos que adquiere formas de 

reconocimiento individual/personal como son marcas de nacimiento, estudios realizados, 

profesiones, círculo de amistades compartidas, lugares frecuentados, tatuajes y manchas en el 

cuerpo, que permiten ir armando el rompecabezas de quienes son los hallados en la fosa, quién es 

y quién ha sido. Todo en vías de autenticar la identidad que debe ser confirmada por otros, quienes 

dan testimonio de esos trazos individuales que estuvieron presentes en la vida del 

desaparecido/anónimo/oculto.  

En este sentido, el proceso de identificación incluye etapas de correspondencia entre lo 

relevante (características del individuo) y lo auténticamente válido para un reconocimiento post 

mortem, desde el punto de vista ciudadano también, como actas de nacimiento, registros notariales 

y cédulas. 

Una vez arrojado el cuerpo desmembrado a la fosa, el desaparecido/oculto ingresa a un 

mundo de representaciones y significados que lo configuran nuevamente bajo tierra, quedando 

atado a una condición de anónimo/arrasado. Exhumados los restos óseos del individuo comienzan 

a transitar por un recuerdo que oscila entre el pasado y el presente y el reconocimiento posterior 

que hacen aquellos que lo conocieron en vida. 

La identificación65 de quien estuvo encarnado en los restos óseos se trabaja con los datos 

que pueden aportar los familiares y se refieren a rasgos distintivos (fotografías, hemogramas, cartas 

dentales, análisis óseos) mediante los cuales se busca restituir su identidad social y jurídica. La 

identificación se concibe como el proceso tendiente a reconocer a un individuo vivo o muerto, su 

cuerpo, partes de él, o sus restos óseos, para saber quién es y establecer plenamente su identidad66. 

 
65 En el apartado 1 contemplado dentro del punto quinto de los Acuerdos de Paz entre el gobierno del presidente Juan 

Manuel Santos y el grupo guerrillero Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-

EP), se establece la creación de la Unidad para la Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas, UPBD, creada a 

partir del Decreto 589 del 5 de abril de 2017, del acto legislativo 01 de 2016. Este organismo tiene como mandato 

“Recolectar toda la información necesaria para la búsqueda, localización e identificación a las personas dadas por 

desaparecidas en el contexto y en razón del conflicto armado, contrastando la información existente en las distintas 

fuentes oficiales y no oficiales, y establecer el universo de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razón 

del conflicto armado”. Más que un carácter judicial, la misión de la UPBD es de carácter humanitario. 
66 En la antropología forense, la identidad es entendida como el conjunto de características que hacen distinta, 

particular, diferente a un individuo con respecto a las demás personas y solo igual así mismo. Si bien todos los seres 

humanos comparten características generales como la edad, el sexo, la altura, el peso, la talla, afinidad biológica,  

señales individuales en su cuerpo como cicatrices, cirugías médicas, lesiones, la identificación es el proceso tendiente 

a reconocer a un individuo vivo o muerto, su cuerpo, partes de él, o sus restos, para saber quién es y establecer 
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La restitución de la identidad, luego de la exhumación de los restos óseos, va más allá de 

recuperar, analizar y relacionar las sustancias biológicas, a partir del ADN extraído de los huesos, 

con una identidad socio/jurídica establecida, identidad individual y familiar como construcción 

presente en procesos sociales y políticos producidos por nuestros padres, quienes, después de 

nuestro nacimiento, deben tramitar procesos de identificación en notarías y juzgados, para ello 

aportan fotografías, huellas dactilares, registros civiles y certificados de nacimiento. 

2.3 Identidad sin ciudadanía 

El andamiaje armado del paramilitarismo impulsó flujos de desciudadanización de decenas 

de habitantes/campesinos de poblaciones copadas militarmente, a través del despojo de su 

identidad, el desplazamiento forzado y el abandono de sus tierras, al criminalizarlos como 

enemigos subalternos/aliados civiles de las guerrillas. 

El objetivo fue convertir al habitante/campesino en un delincuente, dentro del nuevo orden 

social impuesto por las armas y el control territorial67, impulsando un ‘estado de excepción’, que 

escamoteo sus derechos ciudadanos y con ellos sus derechos humanos, como partes integrantes 

del estado social de derecho. 

El despojo de los documentos de identidad de los pobladores, para verificar si no se 

encontraban en las listas de sospechosos de ser colaboradores de las guerrillas68, proporcionadas 

por direcciones de inteligencia de las Fuerzas Armadas, los atrapó en un estado de excepción que 

los dejó a merced de la violencia desbordada: cuerpos humanos sin cualidades políticas. 

Las detenciones ilegales, los interrogatorios, las torturas generaron un vacío de derecho 

legal, creando en la población un estado de excepcionalidad, como maquinaria extractora de 

ciudadanía, de la que gozaban como sujetos políticos. Esta estrategia del grupo armado ilegal 

buscó generar un ambiente de miedo e incertidumbre entre la población, imponiendo condiciones 

 
plenamente su identidad. Ver: Gatti, Gabriel: (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos 

de la desaparición forzada. Buenos Aire: EDUNTREF, Prometeo Libros. 
67 Las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, se presentaron ante el país como un aparato militar orgánico con una 

estructura de mando, un estado mayor con los comandantes de bloque y frentes de guerra, obediencia e identidad de 

grupo, con capacidad de toma y cubrimiento de territorio en el que desarrollaba directa e indirectamente formas de 

dominio y sometimiento de la población civil, y fragmentarias pero importantes neutralizaciones de su condición de 

ciudadanos y del poder institucional. 
68 Las AUC fueron el resultado de una larga historia de privatización de la violencia en el país, articulándose como 

una entidad política y militar expansiva, de carácter paraestatal y transnacional, poseedora de un discurso 

contrainsurgente y anticomunista.   
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de inmovilidad social69, produciendo cuerpos asesinables, al ser vistos como una amenaza70 y 

vincularlos con los propósitos de pertenencia de las guerrillas en el territorio. 

Ese estado de excepción operó en una doble vía: destruyó los derechos jurídicos de los 

habitantes, quienes cayeron en un escenario de invisibilidad política, social y jurídica, 

convirtiéndolos en elementos de extrema vulnerabilidad, con la imposibilidad de exigir y hacer 

valer sus derechos por miedo a ser asesinados o expulsados del territorio. 

En segundo lugar, la permanencia legal en la población fue convertida en un ‘delito’, lo 

que movió a numerosos grupos de campesinos a desplazarse a otras zonas del país, abandonar sus 

tierras que luego fueron expropiadas por los grupos paramilitares regionales, que obligaron a una 

migración interna, que se debía cumplir en días. 

  

Rivas Nieto y Rey García aseguran:  
 

Bajo la premisa de que los pobladores de zonas con alta presencia subversiva son en alto 

grado colaboradores de la guerrilla, la estrategia paramilitar se basó en realizar matanzas y 

en obligar a grandes desplazamientos de población ahondando en la degradación del 

conflicto (2008, p.5) 

 

El despojo de tierras profundizó el debilitamiento de la propiedad de miles de campesinos 

por las vías de la ocupación militar del territorio, la amenaza de muerte (“O vende usted o vende 

la viuda”), y la coerción directa, a través de la expulsión de las zonas. Los pobladores fueron 

obligados a movilizarse dentro y fuera de sus territorios para sobrevivir a la crueldad y desmanes 

del poder armado, parainstitucional ilegal, que se instaló entre ellos, situados fuera del orden 

jurídico normal. Desciudadanización como estado previo al sometimiento violento y la 

aniquilación de los cuerpos/conciencia. 

 
69 Los señalados como sospechosos/delincuentes no podían salir del pueblo y no podían circular libremente por el 

territorio, sus documentos de identidad eran confiscados, sus viviendas eran continuamente allanadas. Luego de ser 

detenidos eran trasladados a lugares, cercados por alambradas de púas donde eran concentrados, bajo la mirada de 

guardias fuertemente armados.  
70 El civil es un enemigo inmediato, está a la vista de todos en una población, en un territorio, que se puede localizar 

geográficamente y ocupar militarmente. Nombrar al otro/civil como enemigo supone insertar su existencia/identidad 

en unas condiciones históricas y no reconocerlo como diferente, sino como antagonista/contrincante que se puede 

someter sin ningún límite moral, que actúe como barrera para poder arrasarlo. 
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 El enemigo sospechoso/subalterno71 no viene de afuera, está en la población y es peligroso 

porque porta y goza derechos. Para combatirlo hay que desconocerlo con medidas extrajurídicas, 

ubicarlo en el extremo del Derecho. El paramilitarismo instauró en 19 departamentos del país, un 

estado de excepción sin fuerza de ley, un estado de facto, paralelo al constitucional, desconociendo 

al habitante/ciudadano como orden fundamental dentro del sistema normativo/legal. 

La víctima del paramilitarismo se convierte en un no-ciudadano, sin derechos, violentado 

por un poder armado que se abrogó funciones extrainstitucionales y determinó que individuos no 

merecían estar en el nuevo orden social, instaurado por las armas.  

La identidad del habitante/campesino sometido se esfuma al ingresar a una zona gris en la 

que no es reconocido como otro/otros, donde la excepcionalidad ciudadana se convierte en la regla, 

dando como resultado la criminalización de sus decisiones y su conducta, arrojado a un agujero 

negro en el que la vida queda sin ninguna mediación normativa y política. 

La memoria emerge en la fosa como ámbito de intervención/circulación de saber. El trabajo 

de los profesionales forenses es articular vestigios hallados en el cuerpo/cadáver/restos óseos con 

una identidad individual/social, el cual ingresa a un proceso de identificación que consta de tres 

etapas, la recolección/recuperación de evidencia ósea y artefactos en la fosa como cartuchos de 

bala, armas cortopunzantes o contundentes, la exhumación en sí, y el traslado a los laboratorios de 

identificación para el análisis de lo hallado. 

En la etapa de recolección/recuperación en la fosa, se reúne toda la información contenida 

allí: cadáveres en descomposición, partes del cuerpo, tejidos, piel, restos óseos. En esta etapa 

intervienen el antropólogo, quien, junto a un médico, un odontólogo y un morfólogo, conforman 

el equipo técnico forense, que combinan distintas técnicas para establecer la identidad 

biológico/jurídica de un Cuerpo No Identificado (CNI). 

Los vestigios (rastros) de violencia que aparecen en el cuerpo o en los restos óseos permiten 

establecer una multiplicidad de información sobre cortes y lesiones provocados por armas, 

permitiendo que el cuerpo hallado hable y entregue datos sobre las fuerzas violentas a las que fue 

sometido por el verdugo/victimario y el sufrimiento al que fue sometido: 

Hay personal antiguo con ellos que a cualquier hora lo hacen, ellos lo hacen, ellos saben 

los mecanismos de desmembramiento, de cómo hacer los huecos en el cuerpo, de que 

 
71 Ver: Pérez, J. G. (2015). Lugares y artefactos de la Memoria: relatos de la violencia paramilitar en La Mesa, Cesar 

(1999-2006). (Tesis de Maestría en Comunicación). Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, pp. 101-105 
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capacidad. Estos antiguos, en su rol de instructores, les enseñan a los reclutas sobre qué es 

hacer los huecos, cómo desmembrar al paciente, cómo meter la herramienta y sacarle todo72 

(CNMH, 2014, p. 326). 

 

Como indica Fernández, 

Los procesos de restitución (de identidad) no irían en el sentido de ‘cerrar la identidad’, 

sino por el contrario serían una posible lectura de un palimpsesto en constante reescritura, 

en donde pasado y presente se superponen para dar lugar nuevas formas de escritura 

(Fernández, 2010, p. 11) 

2.4 La Ipseidad 

 

El último jueves de cada mes, Gloria Olguín recorre la montaña artificial que por 

décadas se formó por escombros en la comuna 13 de Medellín. Lugar que se conoce como 

‘La Escombrera’ y que se volvió tristemente célebre porque, allí, ‘paras’ y milicias de las 

FARC arrojaban los cuerpos de sus víctimas. 

Gloria usa una camiseta blanca que tiene estampada la foto de su hijo, Carlos Emilio 

Torres, desaparecido el 29 de noviembre de 2002, cuando tenía 28 años. No quiere olvidar 

a su hijo y prefiere mantener su memoria viva, aunque no sepa en donde está. 

“Quisiera tener un pedacito de él, aunque sea un huesito o una parte de él, para disminuir 

este dolor e incertidumbre que cargo desde hace 25 años. No lo olvido como era, alegre, 

trabajador, juicioso, no se metía con nadie, pero me lo mataron y desaparecieron”.  

Gloria limpia las lágrimas que corren por sus mejillas y toca la foto de Carlos Emilio, que 

sonríe en la fotografía. Se aferra a una silueta humana de color negro, hecha de cartulina 

por ella, donde está escrito el nombre de su hijo. A esa cita que realiza sagradamente 

desde hace media década, la acompañan unas 80 mujeres que buscan a sus desaparecidos 

y creen que están enterrados en ese sitio. 

 
72 Perito médico forense, Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, entrevista, expediente judicial 

2005-0032, Juzgado Penal del Circuito Especializado de Florencia, Caquetá, 2013. 
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Tras esperar por casi 15 años para que alguna autoridad se comprometiera con 

excavar y buscar los restos de sus seres queridos en esa pila de escombros, que podría 

alcanzar una altura de 25 pisos, ellas vuelven a tener esperanzas de encontrarlos. 

Eso, gracias a un estudio que realizó la Fiscalía con testimonios de desmovilizados, 

quienes fueron personalmente a ese terreno para señalar los sitios donde cavaron las fosas 

antes, durante y después de la Operación Orión, realizada el 16 y 17 de octubre de 2002, 

también por la gestión de 4.600 millones de pesos que hace la alcaldía de Medellín ante el 

Gobierno Nacional y organizaciones internacionales para iniciar la búsqueda en dos 

puntos. 

A diferencia de las otras madres, Gloria Olguín tiene el testimonio de Juan Carlos 

Villa Saldarriaga, alias ‘Móvil 8’, desmovilizado del Bloque Cacique Nutibara de las 

AUC, quien confesó que el hijo de ella fue asesinado y arrojado en este lugar, porque 

sospechaban que era informante de la Policía. 

‘Móvil 8’, recluido en la cárcel de máxima seguridad de Itagüí (Antioquia), fue a ese lugar 

e identificó tres puntos de memoria, donde sus hombres ocultaron cuerpos. 

El paramilitar, quien no hace parte de Justicia y Paz, aseguró a la Fiscalía que él mismo 

ordenó arrojar los cadáveres y que da fe de que hay unos 5073 (El Tiempo, 2024, p. 2). 

 

La corporeidad, como dimensión humana, comprende el conjunto de las experiencias 

mundano-vitales que atañen a la existencia individual y personal. La vida es el carácter definitorio 

de la corporeidad humana en el sentido de que el individuo no es solamente un compuesto material 

que funciona en su organicidad, a través de la sincronía entre sus órganos, su sistema muscular y 

su unidad ósea, sino en la realización de sentidos y significados trazados en un horizonte de vida.   

Un gran problema para las ciencias humanas, actualmente, consiste en la incorporación de 

la metodología de las ciencias cuantitativas (la estadística, la objetividad de las cifras) que hace 

perder de vista el carácter inmanente de las significaciones que atañen a la cultura y todo lo que se 

realiza en la sociedad, como manifestación del espíritu humano y repercute en la existencia 

personal. 

 
73 El Tiempo. (19 diciembre de 2024). ‘La Escombrera’, el cementerio clandestino de la Comuna 13 de Medellín. 

Bogotá. 
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Y esta inmanencia de la vida se manifiesta en las experiencias individuales y sociales que 

construyen al sujeto, teniendo como centro la corporeidad o el cúmulo de experiencias vitales del 

individuo que siente, padece, sufre y lo arrincona (como la violencia) y que proyectan una 

realización social. Experiencias que no son cuantificables ni medibles estadísticamente. 

El significado de corporeidad, no se agota en la experiencia del hallazgo y exhumación de 

los cuerpos individuales en la fosa, sino que se constituye al mismo tiempo en un concepto 

histórico –como lo plantea Emmanuel Levinas- llamado a descifrar el significado vital de los 

cuerpos en la arquitectura, la geografía, el territorio habitado, la familia, la población, ámbitos 

privilegiados del encuentro con los otros. 

Este trabajo se compromete a hacer un acercamiento diferente al mundo de la corporeidad 

porque reafirma el valor supremo de un fenómeno distinto del cuerpo, como una trama de 

experiencias y significados en el mundo. 

Aquí la propuesta es plantear una corporeidad subjetiva: nuestro cuerpo es un cuerpo vivo 

como tal, cruzado por fuerzas de intensidad afectiva y vivencias, desplegadas a lo largo de 

experiencias propias y, en cuanto tal, pertenecen a una región ontológica que permite la conciencia 

de lo que percibe del mundo exterior (los otros y los objetos) y esa región ontológica es la 

ipseidad. Esa conciencia surge del autorreconocimiento de distinguir entre uno mismo y los 

demás. 

Es decir, conciencia es la certidumbre inequívoca capaz de reflexionar sobre uno 

mismo, de reconocerse en las propias experiencias vividas, de su historia personal, y de construir 

un sentido de continuidad de esas experiencias, a través del tiempo vivido, como la experiencia 

del cuerpo mismo/propio.  

Siguiendo a la filósofa judío/alemana, Edith Stein74: 

 
74 Edith Stein Coartan estudió historia, filosofía y psicología en la Universidad de Bresa (Alemania). En 1913 conoció 

a Edmund Husserl, entonces fundador de la Fenomenología en la Universidad de Göttingen, a donde se trasladó a 

completar sus estudios de sicología experimental y desarrolló una crítica contra el psicologismo. Deja la Psicología y 

empieza a reflexionar sobre la intencionalidad y la empatía de la mano de su maestro. En 1914, estalla la Primera 

Guerra Mundial y vive los horrores del conflicto, asistiendo como enfermera a los soldados heridos, mutilados por las 

bombas. En Friburgo, entró a la Universidad y en diálogo con Martín Heidegger, este le prometió inscribirla en los 

exámenes para su ingreso como profesora titular, a pesar de su nacionalidad judía. Promesa que Heidegger nunca 

cumplió. Ingresó a la orden religiosa de las Carmelitas Descalzas, donde le permitieron continuar sus estudios 

filosóficos y análisis de varios escritos de Husserl, allí desarrolló su teoría de la estructura de la persona y la crítica al 

idealismo kantiano, además de sostener una amplia correspondencia con uno de los discípulos de Max Scheler sobre 

la teoría de los valores. El ascenso del régimen Nazi obligó a Edith y a su hermana Rosa Stein buscar una visa para 

Suiza, pero fueron descubiertas por la Gestapo, que tramitó su traslado al campo de concentración de Auschwitz. Allí 

padecieron los tratos crueles y abusos de los guardias nazis, el hambre, los trabajos forzados y la simulación de 
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La constitución del cuerpo vivo propio se ejecuta por medio de las diferentes 

‘sensaciones’, las sensaciones del cuerpo vivo son experimentadas mediante los 

diferentes órganos de los sentidos, son experimentadas como partes de esta unidad 

de la superficie del cuerpo vivo. Así se expresa el esquema «cuerpo vivo». El yo 

corporal anímico-interioridad confirma la identidad del cuerpo; pues la 

convergencia de estas sensaciones y con esto la constitución del cuerpo vivo es 

nuevamente realizada por esa conciencia. Constituye la identidad del cuerpo vivo 

(esto pertenece a mi cuerpo vivo), y en esto -de nuevo- a sí mismo. Pues las 

sensaciones son partes reales de la conciencia y como tal pertenecen al 

autoconocimiento. Yo experimento el cuerpo como mi propio cuerpo vivo. Aprendo 

las posibilidades de servirme del cuerpo y de los sentidos como instrumentos para 

conocer y actuar. Así puedo expresarme (reconocerme, tener conciencia de mí) 

mediante el cuerpo vivo (Stein, 2003, p. 256). 

 

Ipseidad es una relación consigo mismo en la propia existencia, que procura dar una 

respuesta a la pregunta quién es. En el tejido de esos actos y la reflexión sobre ellos, se edifica 

la conciencia de las experiencias que se despliegan y adquieren en el mundo exterior, en el que 

toda existencia está inmersa.  

La construcción de esa conciencia de continuidad de las experiencias es variable en el 

individuo, porque obedece a cuestiones contextuales, en los que funda su conducta, sus 

palabras, sus actos y adquiere una responsabilidad, es el sí mismo reflexivo inmerso en unas 

relaciones con los otros, que están sujetas al cambio.  

En medio de la variabilidad de las vivencias de las circunstancias, esa conciencia de sí 

mismo (ipseidad) mantiene una voluntad de constancia, de permanencia de sí, aunque esté 

sujeta al vaivén de las vivencias. Su modo de ser es tal que el individuo se pertenece 

propiamente en su actividad reflexiva, en la ipseidad, se posee a sí mismo. 

Esa conciencia de sí mismo (capaz de reflexionar sobre la historia personal permite que el 

individuo se reconozca como sujeto de acción, de relatar la propia historia, de imputarse acciones 

 
fusilamientos. En agosto de 1942, fueron las dos mujeres llevadas a las cámaras de gas y sus cuerpos asfixiados fueron 

arrojados a los hornos crematorios.  
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a sí mismo y de imputarle acciones a otro/otros. Ser capaz de reflexionar sobre el sí mismo y sobre 

los otros. 

Desde esta comprensión, identidad e ipseidad no se oponen ni se excluyen, ambos son 

una apertura mutua: 

La forma más originaria del conocimiento de sí es la conciencia que acompaña a la vida 

del yo. El yo es aquí lo consciente de sí y de su vida. El hecho que a su ser (vida) 

pertenece el ‘estar-ahí para sí’ (conciencia), el hecho que el yo lleve consigo un ‘sí 

mismo’, es el reflejo de lo que hay dentro en la vida interior, todo eso da al ‘uno mismo’ 

su sentido más originario (Stein, 2005, pp. 355). 

No se puede negar que poseo características que permanecen en el tiempo (altura, talla, 

señales particulares, cicatrices en la piel), y no puedo negar que poseo características que 

cambian con el tiempo (el peso, el estado de salud, la itinerancia laboral).  A pesar del carácter 

de variabilidad en unos aspectos de la identidad, la ipseidad remite a una permanencia que 

otorga el carácter de distinguirme como sí mismo. 

Es la consistencia de ese acto de reflexión sobre sí mismo, propio de la conexión con mi 

vida exterior, por virtud de mi identidad, como atributo propio de mi existencia, que da apertura 

al sentido ético y cultural, en la pluralidad de los encuentros con los otros. El encuentro 

identidad – ipseidad, aunque suelen presentarse como opuestos, al ser dos tipos de términos 

diferentes en su contenido, plantea la necesidad de un lazo/vínculo que posibilite la capacidad 

del individuo como otro, relacional para sí mismo y encuentro para el otro/otros. 

De acuerdo con la fenomenóloga alemana: 

Ya se ha anotado que, con la vida originaria, indivisa de la vida del yo, está unido un 

captar cognoscitivo más allá del ‘yo puro’. Yo vivo mis sentimientos o acciones vitales 

como si surgieran de una profundidad más o menos grande. El fondo oscuro de donde 

se eleva toda vida interior humana, se presenta en la vida del yo a la luz de la conciencia  

(Stein, 2005, p. 33). 

Ambos, identidad e ipseidad, son componentes de la vida humana, que poseen un 

elemento distintivo y diferente entre ambos, pero coinciden gracias a la peculiaridad de 

permanencia, de consistencia, aún en las variaciones o transformaciones de las circunstancias 

en el mundo exterior, que promueven cambios en el individuo. 

 

2.5 La identidad narrada como vínculo entre la identidad y la ipseidad 
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Lo otro de la verdad no es el error, sino la violencia, el rechazo de la verdad, 

del sentido, de la coherencia; la elección del acto negador, del lenguaje 

incoherente, del discurso ‘filosófico técnico’ que sirve sin preguntarse a quién, 

el silencio, la expresión del sentimiento personal que se quiere personal  (Eric 

Weil, 1967, p.65). 

La identidad hace referencia al carácter identificable del individuo como él mismo, como 

un conjunto de rasgos que le permiten distinguirse de otros. La ipseidad es la conciencia de la 

permanencia de sí, en medio de la variabilidad de las relaciones intersubjetivas y las experiencias 

a lo largo del tiempo, en el que suceden. Ese lazo que permite establecer un vínculo entre la 

identidad y la conciencia de permanencia de sí (ipseidad), es la identidad narrada desplegada por 

la víctima durante su existencia también el despliegue que hacen de ella sus familiares, una vez 

exhumada de la fosa y sometida a un proceso de identificación (saber quién es y quién fue).  

Identidad narrada que es comunicada y compartida a los otros, todo aquello que se 

comparte en las relaciones intersubjetivas entre sí y aún más cuando el individuo/víctima es 

exhumado, para ser reconstruida su identidad. 

¿Cómo entendemos la identidad narrada? Desde una fenomenología de la comunicación, 

la identidad narrada es la capacidad de relatar, de contar, de describir el quehacer, las acciones, el 

ser/hacer de un individuo, en un horizonte de experiencias. La identidad narrada post mortem 

permite relatar la historia de otro/exhumado, hablar de sus experiencias pasadas y permite 

reconstituir (parcialmente) el carácter temporal/histórico de su existencia. 

La identidad narrada de la víctima de la fosa, convierte a los familiares en un 

narrador/mediación, que cumplen su tarea cuando se construye la relación 

identidad/ipseidad/quehacer mundano, al situar lo narrado de la víctima en un horizonte de vida, 

ético, cultural, temporal, histórico. Lo narrado entonces se convierte en una condición para 

reconstruir la historia y la condición temporal de la víctima, luego de ser arrasada por la violencia 

y arrojada a la fosa.  

La identidad narrada está presente en una corporeidad con biografía, en cierta manera, la 

víctima/habitante/campesino hace el tránsito de ser un espacio arrasado/destruido a un espacio 

social/significado, legitimado por la memoria del entorno familiar, al que será devuelto y lo recibe. 

La corporeidad hallada/emergente es explícita, concreta, es presencia activa, en los restos 

óseos que emergen, que salen a la luz pública, durante la exhumación, cuya ipseidad es trasladada 

a otro espacio, el de la comunicación/narración, que permite cargarla de nuevo con memoria, 
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reconstrucciones, recuerdos, experiencias rituales, que encarnan relaciones y vivencias pasadas, 

en ámbitos familiares y comunitarios. 

Es esta corporeidad la que emerge de la fosa, la que será tratada en virtud de su facticidad 

envuelta y rodeada en una identidad que es necesario recuperar. Identidad que, a pesar de los 

esfuerzos del paramilitarismo, no se desarraiga del cuerpo/cadáver, de sus contenidos subjetivos 

que siempre darán señales después de un proceso de identificación parcial, allí donde la víctima 

existió, habló, actuó, decidió, gesticuló y concretó en un horizonte de vida temporal. 

Esta corporeidad -según Levinas- es el soporte de unas relaciones intersubjetivas 

desplegadas a lo largo de la existencia temporal, lo que supone que ese cuerpo/cadáver estuvo 

enraizado en el mundo, no es una corporeidad, como dimensión humana, al margen de la historia, 

modelada por regímenes discursivos y prácticas sociales de toda índole. La corporeidad 

levinasiana no es una cosa surtidora de datos empíricos ni expuesta a fuerzas conceptuales que la 

atan a decisiones prácticas, más bien es una fuerza/dimensión viva, cuya inmanencia en la 

identidad somática, exhumada la prodiga de contenidos y significancia para el técnico forense. 

La identidad narrada es una re/significación del actuar de la víctima aniquilada por la 

violencia paramilitar, de su realización de vida en el pasado. La comprensión de la ipseidad, en 

este trabajo, implica lo que ocurrió en la conciencia de la víctima cuando se reconoció en las 

experiencias propias de la intersubjetividad, una conciencia histórica referida al mundo 

empírico/real, comunicada y narrada, y lo que ocurrió con su existencia durante el padecimiento 

de la violencia.   

La ipseidad es la conciencia del mantenimiento de sí como lo que se mantiene a pesar de 

la variabilidad de la interrelación del mundo y los otros, que influyen en el cambio y 

transformación de la identidad personal, en el horizonte del vivir, del obrar, el sufrir, el padecer, 

la experiencia de sí práctica. La identidad narrada como encadenamiento de la identidad y la 

ipseidad se subordina a la mediación entre el tiempo y la narración, como vía que hace posible la 

conciencia de sí y la interpretación de lo narrado. 

Si bien la identidad narrada tiene como función principal ser el puente entre la identidad y 

la ipseidad, también es la que da lugar a un sí reflexivo, desde el sujeto, sujeto con capacidad de 

intervenir en el mundo y transformarse en las experiencias, capacidad, que es parte constitutiva de 

la identidad de la víctima. La ipseidad está inserta en la identidad y la identidad narrada permite 

que la una no subsuma a la otra, ni la agote. 
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Desde su aspecto comunicativo, la identidad narrada sirve para llegar a una 

auto/comprensión, ya que se trata de la capacidad que tiene todo individuo para concebir, 

reflexionar y narrar lo que hace y permite asumir la identidad desde un sujeto real, contribuyendo 

al enriquecimiento del sí mismo, pues este se interpreta a sí, se figura y concibe que es tal o cual, 

lo que hace que pueda concebirse en diferentes situaciones y experiencias y la forma como las 

abordaría. 

La identidad narrada permite reconocer las diferentes historias de vida (de una persona o 

de una comunidad) y las relaciones que se da entre unas y otras e identificarse con unas tradiciones, 

con lo cual se puede reconfigurar el quién. La identidad narrada tiene lugar en el mundo, tanto 

real, como el mundo de los recuerdos y las rememoraciones de las víctimas de la violencia. 

Conviene precisar que aquel que posee la ipseidad, posee una permanencia de este tipo; 

puede ser identificado y re/identificado como lo mismo, porque de otro modo, la ipseidad no sería 

la de alguien y tampoco se podría decir de quién es.  

 

Gatti afirma: 

El desaparecido es un individuo que es retaceado; es un cuerpo separado de nombre; 

es una conciencia escindida de su soporte físico; es un nombre aislado de su historia; es 

una identidad desprovista de su credencial cívica; de sus cartas de ciudadanía (Gatti, 2011, 

p. 61). 

 

2.6 El cadáver/cuerpo sin órganos (CsO) 

 
Los que llevaban a El Palmar75 nunca salían vivos. Allí había un cuarto de 

torturas que las víctimas denominaron ‘La última lágrima’. Los que sobrevivían eran 

conducidos al árbol de caucho donde los colgaban de las gruesas ramas, los tasajeaban 

por partes, descubriéndoles las entrañas como si fueran reses o cerdos, para que 

cupieran en las pequeñas fosas cavadas finca adentro (El Tiempo, 2007, p. 1-8, Las 

Fosas de los ‘Paras’). 

 
75 El Palmar es una finca ubicada en zona rural de San Onofre /Sucre) que sirvió de base de operaciones del bloque 

Norte, al mando de Rodrigo Mercado Pelufo, alias Cadena, uno de los jefes paramilitares más temidos de los 

Montes de María. Los acusados de ser aliados de la guerrilla eran llevados allí y luego atados a un árbol de caucho, 

donde eran torturados día y noche y finalmente asesinados con un tiro de gracia. “En 2005, la Fiscalía encontró 72 

cuerpos en El Palmar, la mayoría con signos de tortura y desmembrados. Cadena había sido matarife de pueblo y 

bajo su mando se cometieron las masacres de Pichilín, Colosó, Macayepo, El Salado, Ovejas y Mampuján”. Ver: 

https://verdadabierta.com/cadena-rodrigo-mercado-peluffo/ 
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El cadáver hallado en la fosa es un cuerpo anormado, es decir, un cuerpo sin unidad, sin 

organización, ni funcionalidad biológica, desajustado en su vitalidad orgánica. Un cuerpo 

desestructurado, disperso, aleatorio, un cuerpo destruido que ha sido, paradójicamente, 

moldeado76 en partes, por los machetes y cuchillos, durante la masacre, haciéndolo impensable, 

inaprensible, inexplicable, confuso en sus límites, distorsionado en el color de su carne, patético 

en su materialidad, desproporcionado en sus regiones anatómicas, cuando emerge de la tierra que 

lo mantenía anónimo, desapercibido, oculto al ojo humano en medio  del territorio, con el propósito 

de lograr su desaparición total.  

Las marcas/huellas de la tortura y el descuartizamiento de sus partes son testigos 

silenciosos del horror impresos en los rostros y anatomías del enemigo interno. 

El cadáver de la fosa es un cuerpo sin órganos (CsO)77 que se efectúa sobre un plano de 

ausencia y se opone a un plano de contenido, es un indeseable para identificarse con otros, el 

constructo simbólico, ordenado, armónico, tal como lo representa la educación y la cultura, 

desaparece, una vez es arrojado a la fosa desmembrado/deconstruido en partes, sin órganos, 

privándolo de su presencia concreta, vital, histórica. Es un desorden que hay que recomponer. 

Deleuze propone el CsO como práctica de intensidades, de sensaciones y deseos en el 

propio organismo, fuerzas y potencias imperceptibles, en vez de lo que constituye su 

 
76 En este trabajo moldear es cambiar, acción transitiva de algo constituido que, por acción externa, pasa a ser otra. 

En la masacre, el verdugo/victimario opera el tránsito de un cuerpo estructurado a un cuerpo desarticulado, 

fragmentado, escindido. 
77 El concepto de cuerpo sin órganos responde a la propuesta del dramaturgo, director escénico, actor y teórico 

francés, Antonin Artaud, de acabar definitivamente con la idea del cuerpo orgánico ordenado y esencial: “El cuerpo 

es el cuerpo, está solo /y no necesita órganos, /jamás el cuerpo es un organismo, /los organismos son los enemigos 

del cuerpo […]” (Artaud, 1977, p. 277). Esta afirmación hace parte del guion para el programa de radio titulado 

“Para acabar de una vez con el juicio de dios” Se trata de un texto en forma de poema radiofónico, escrito en 

noviembre de 1947, en el que Artaud propone la necesidad de acabar definitivamente con la idea de Dios, como 

un acto de liberación del ser humano, y en el que menciona por primera vez, como un elemento fundamental para 

tal propósito el concepto de cuerpo sin órganos, al afirmar: "El hombre está enfermo porque está mal construido. 

/Hay que decidirse a desnudarlo para escarbarle ese animálculo que le pica mortalmente, /dios /y con dios /sus 

órganos. /Pues áteme si así lo quiere /pero no existe nada más inútil que un órgano. /Cuando le haya dado un cuerpo 

sin órganos, /entonces lo habrá liberado de todos sus automatismos” (Artaud, 1977, pp. 99-100). Gilles Deleuze 

retoma el concepto considerando que es necesario superar el organismo: ‘el cuerpo no es la organización de los 

órganos, es más un cuerpo intenso/intensivo’. Ver: Wenger, C., Rodolfo. (2019. Blog Perspectivas Estéticas, 

reflexiones y referencias acerca de las temáticas estéticas, filosóficas y artísticas. (2019). El cuerpo sin órganos 

de A. Artaud y G. Deleuze. https://perspectivasesteticas.blogspot.com/2019/10/el-cuerpo-sin-organos-de-artaud-y-

g.html. 
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individuación, a partir de contenidos de conciencia: significados, representaciones y valores. Esa 

significancia nos ata al cuerpo. Las notas de esta organización cuerpo-representaciones están dadas 

por una serie de significados que debo asumir y que he asumido durante la temporalidad histórica.  

La significación desplaza a la experimentación en el cuerpo, como multiplicidad de deseos 

y sensaciones múltiples que invita a la perversión de los significados y los campos semánticos. El 

propósito es deconstruir un cuerpo sin órganos, establecido como organización funcional. El CsO 

es otra posibilidad de existencia, donde hay una gradualidad de flujos en tránsito, que se 

experimentan, sensaciones e intensidades, conexiones inesperadas que permiten nuevas formas de 

acoplamiento en el mundo, en la experiencia de sí mismo. 

Para Deleuze, el esquizofrénico, el hipocondríaco, el drogadicto, el masoquista son sujetos 

de experimentación de multitud de sensaciones, afecciones, deseos en cuanto a su propio cuerpo, 

experimentan con él, lo desorganizan, rompen con la relación impuesta por la cultura de la 

normalidad, la armonía, la unidad, el orden la representación de lo estable y sustancial. 

(El cuerpo sin órganos) está recorrido por una onda que traza en el cuerpo niveles o 

umbrales según las variaciones de su amplitud. Así pues, el cuerpo no tiene órganos, pero 

sí umbrales o niveles (…) “No lengua. No dientes. No Laringe. No esófago. No estómago. 

No vientre. No ano”. Toda una vida no orgánica porque el organismo no es la vida, la 

aprisiona (Deleuze, 2002, p. 52). 

 

En este trabajo comprendemos el concepto de CsO como ausencia de funciones biológicas 

por aniquilamiento, el cadáver sin órganos, ni tejidos ni células, no tiene vida. Es un cuerpo 

disfuncional e ineficiente. Materialidad yerta, rígida, sin movimientos, sin postura, estabilidad 

articular, supervivencia celular, regulaciones térmicas, contracciones rítmicas musculares, 

producción de energías, oxigenación, intercambio de nutrientes y hormonas, coagulaciones, 

regulaciones metabólicas, eliminación de desechos, transmisión de señales eléctricas y respuestas 

nerviosas y motoras.  

Desde aquí podemos afirmar que El CsO exhumado de la fosa es, para el técnico forense, 

una experiencia desordenada, desjerarquizada, territorio de formas clausuradas, sin definición, 

desajustado en una totalidad perdida, separado/disperso en sus partes, sin unidad sustancial, una 

cartografía sin trazas de rutas seguras o permanentes. 
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Durante la masacre, el cuerpo normado sufre una alteración, el verdugo/victimario le 

arrebata su unicidad78 real, dislocando sus contornos definidos, su linealidad anatómica, 

reemplazando su homogeneidad visible por la desfiguración completa; el cuerpo de la fosa es un 

cuerpo sin órganos, no hay orden biológico ni multiplicidad de sensaciones y deseos, no es 

producto de subjetividad (hay que reconstruirla desde su historia individual y social), está 

despojado de experiencias y experimentaciones, desmontado en sus significados y 

representaciones. 

El cuerpo de la fosa es lo que queda cuando se le ha suprimido todo, externa e internamente, 

porque ha sufrido un proceso de alteración/supresión en su singularidad somática y sus 

significaciones79; como cuerpo sin órganos es un cuerpo vacío y vaciado. Sus formas son 

accesorias, partes inconexas, trozos, extremidades desunidas, líneas quebradizas sin punto de 

llegada, sin presencia temporal y provisional, sin carácter fijo y cualificado. Lo que queda de los 

rostros y el cuerpo desarticulado constituyen una apertura de sentidos que pueden ser valiosos para 

la mirada neutral del técnico forense. 

El CsO es total desencuentro, fragmentación, heterogeneidad que sufre nueva 

reconfiguración estructural, por el ejercicio físico de una fuerza violenta desbordada, que lo 

convierte en un umbral de partes, de trozos y restos de carnes, sometidos a un proceso de 

destrucción progresiva de los esqueletos. 

En su exhumación, este cuerpo/cadáver sin órganos, aunque indeterminado, es también 

polisemántico porque su indeterminismo hace presencia en la mirada y observación del técnico 

forense, quien lo inviste de sentido para reconstruir el quién, de manera provisional y fragmentada, 

en el laboratorio de identificación morfológica. 

Objetivamente, este cuerpo sin órganos ingresa en la órbita de la representación para 

capturar su existencialidad80 fáctica, la pura presencia de lo exhumado ingresa a un orden de 

sentido al extraerlo de una violencia desplegada, extendida en sus partes, que lo invisibilizó, el ojo 

del técnico forense será el órgano/destino de búsqueda de esa presencia más profunda y casi no 

visible, para desatraparlo de su anonimato. 

 
78 La víctima del verdugo/victimario paramilitar es singular, única, irrepetible e insustituible. 
79 A través del cuerpo podemos comunicarnos con el otro, establecemos relaciones intersubjetivas, nos relacionamos 

con el entorno natural, expresamos sentimientos, afectos, tristezas, estados de ánimo. Nuestra existencia es cuerpo. 
80 La existencialidad es la determinación existencial en virtud de la cual el individuo, antes de cualquier 

aprehensión temática de su ser, comprende su naturaleza y su presencia en el mundo. Ver: 

https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/martin-heidegger-temporalidad-existencial-pensamiento- 

http://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/martin-heidegger-temporalidad-existencial-pensamiento-
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Este CsO incorpora la violencia del verdugo/victimario, pero sugiere la posibilidad de 

seguir construyendo las huellas de la experiencia violenta como poder que naturalizó, en su 

estructura, la fuerza, las técnicas y prácticas de desmembramiento aprendidas en las escuelas de 

descuartizadores del paramilitarismo. La violencia se presenta ante el cuerpo como una fuerza 

configuradora anónima, desplegándose en la materialidad del rostro y las carnes vivas del otro. 

CsO sin mapas cerebrales ni conjunto complejo de conexiones preestablecidas, sin ese 

agenciamiento simbiótico de multiplicidades en sus sensaciones y afectos, sin referencia a una 

identidad andante, en movimiento, sin la intensidad, la potencia, la velocidad de las percepciones 

sensoriales, sin la presencia tangible de los órganos que son polivalentes en funciones y transitorios 

en sus regulaciones. 

El cadáver/CsO es el tránsito de un cuerpo normado a un cuerpo incorporado por la acción 

violenta, en sus estructuras fundamentales, y tiene el poder de marcar un camino, un cambio en las 

lógicas establecidas en los manuales forenses de exhumaciones. El cuerpo/cadáver sin órganos ya 

no es percibido como un objeto, una cosa, de la que había que desembarazarse, al encontrarlo. 

Yo era inspector en una zona que se llama Beltrán, donde hay una formación 

natural que el río (Cauca) tiene, que de esas cosas cuando hay verano ahí tiende 

a quedarse todo cuerpo, sus pedazos, o basura, que trae el río, entonces por ese 

momento, el río descargaba una cantidad de personas (cuerpos) muertas 

violentamente, las cuales venían a parar al cementerio de Marsella y que el 90% 

quedaron como NN (…) Fueron muchos (cuerpos) en mi época, yo cuatro años 

pude haber hecho trescientos y pico de levantamientos, para mí, pues fuera de 

los cuerpos que se empujaron por el problema que había por temor, por miedo a 

las cuestiones legales con los jueces. La primera pregunta que hacían era ¿usted 

cómo lo encontró, donde lo encontró, por qué lo encontró?, entonces se juzgaba 

a una persona casi como si fuera parte del mismo delito y los pescadores 

empezaron a tener miedo. Entonces más bien no reportaban los hallazgos, no 

denunciaban, antes llegaban al juzgado y decían “mire hay cinco cuerpos 

abiertos, un tronco y dos cabezas en un recodo del río en Beltrán”. Después para 

no tener líos lo que hacían era empujar el cuerpo de la orilla para que siguiera por 

el rio, de los que se sacaron yo creo que a los que se empujaron eso es casi el 

doble de la población que se sacó en esa época (…) Hay NNs que ya no aparecen 

en los registros (Entrevista en campo a inspector de Policía, Marsella, 2008, 

Chávez Castaño, 2011, pp. 169). 

 

El CsO es el sendero de un estado de ser a un “verlo allí”, anormado, alterado en sus partes, 

perturbando al observarlo por su fragmentación, su horror rompe con el deseo de apropiación, 
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inducido a desaparecer definitivamente. Objeto de percepciones, portador de saberes, depósito de 

reconstrucciones que pueden ser activadas, que se entremezclan y se reproducen, como espacio de 

marcaje de lo que le ocurrió, durante un ejercicio de poder violento. 

Dice Deleuze: 

El CsO es lo que queda cuando se ha suprimido todo y lo que se suprime es 

precisamente el fantasma, el conjunto de significaciones y de subjetivaciones. 

Algo va a suceder, algo está pasando ya. Pero no hay que confundir exactamente 

lo que pasa sobre el CsO y la manera de hacerse uno (…) entre un CsO de tal o 

cual tipo y lo que pasa sobre él hay una relación particular de síntesis o de 

análisis: síntesis a priori en la que algo va a ser necesariamente producido bajo 

tal modo, pero sin que se sepa que va a ser producido; análisis infinito en el que 

lo que es producido sobre el CsO ya forma parte de la producción de ese cuerpo, 

ya está incluido en él, pero al precio de una infinidad de pasos, de divisiones, de 

subproduciones (Deleuze y Guattari, 2004, p. 157-158). 

En este trabajo, el cuerpo sin órganos (CsO) carece de contornos, de líneas definidas, sin 

obedecer a ninguna regla somática, indeterminado, es desorganización que confronta desde el 

campo de la posibilidad, es la alteridad desligada del sujeto indiscernible, que debe ser 

reconstruida, re-narrada como un texto a interpretar, el resto que quedó del otro, más allá de la 

carnalidad como condición de posibilidad, como in-existencia separada. 

¿Cómo está producido el cuerpo/cadáver sin órganos?, ¿sin saber lo que va a ser hallado 

en el laboratorio de identificación? 

El CsO en la fosa ya no es un conjunto de sistemas de irrigación de glóbulos y hemoglobina, 

montaje de circulación de fluidos, unidad de músculos, huesos y cartílagos, de tejidos, y 

membranas capilares, una composición de fuerzas y tensiones, de regulaciones homeostáticas y 

producción de gametos, espacio localizable, medible, intercambiable, escenario de relaciones de 

docilidad/utilidad. 

El CsO es producción de formas residuales accesorias (cráneos destrozados, trozos de 

carnes y huesos desgastados) que perdieron su consistencia cuando fue arrojado a un 

emplazamiento físico, atiborrado en una distribución espacio/temporal cerrada, cambiando de 

textura, despojado de toda consistencia, sin referencia alguna, carente de emociones, 

reterritorializado negativamente, de manera artificial, por un poder que lo sujeta y descuartiza. En 

la tierra está atado a nuevas conexiones que lo convierten en una posibilidad de estar fuera de los 

límites aceptados, deseables, sin punto de partida ni de llegada. 
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Vaciado de contenido, el cadáver sin órganos tiene otro conjunto de partes sobrevivientes 

en la exhumación. Si Deleuze preguntara ¿De qué naturaleza es ese conjunto?, ¿únicamente lógica?, 

respondemos que el nuevo cuerpo sin órganos puede ser obtenido en un plano de consistencia de 

esas partes que no desaparecieron en la tierra, como restos óseos, cuando yacen en la bandeja 

metálica, por el agenciamientos de taxonomistas, capaces de re/cargar vínculos aproximativos 

entre las partes, trazar líneas interpretativas con ese cuerpo dividido/exhumado para devolverlo 

parcialmente a la unidad perdida, arrancada de una totalidad diferenciable, recuperarlo de su estado 

perecedero,/irregular de su condición de carne inviable y efímero. 

2.7 Exhumación y operaciones significativas de una corporeidad que habla 

Empezaron a llegar a la Fiscalía General de la Nación 

denuncias de gente que se perdía y no volvía, pero no había 

señales de qué pasaba con estas personas. Eran muchas 

denuncias. En ese entonces yo trabajaba en Cali, era 

investigador de Derechos Humanos y tomaba esos casos. 

Recuerdo que excavé una fosa en 2001. El cuerpo estaba 

desmembrado y desnudo. Luego encontré más fosas con 

características similares. Para el año 2002, hablé con unos 

compañeros, uno que trabajaba en Barranquilla y otro en 

Medellín; les pregunté sobre sus excavaciones y nos dimos 

cuenta que los tres habíamos encontrado fosas con las mismas 

características, que estas fosas tenían un patrón: cuerpos 

desmembrados o doblados por la mitad y enterrados en fosas 

superficiales a la vera de los caminos (Olarte Sierra y Castro 

Bermúdez, 2018, p. 129). 

 

La fosa es la herida más visible, más emergente en la piel del presente para Colombia, que 

transita por caminos de paz y reconciliación desde el 2016, y forma parte de una geografía 

macabra: su contraparte son los casi cinco mil cuerpos, restos y esqueletos que siguen sin ser 

localizados y los dos mil restos óseos guardados en cajas en laboratorios forenses de la Fiscalía 

General y el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses en todo el país. 

La fosa remite a un espacio/tiempo que reconfigura al individuo histórico/situado que 

emerge durante la exhumación y se hace necesario recuperar y devolverle una memoria identitaria, 



88 

 

familiar, social, jurídica, religarlo con su condición de ser situado, la cual trató de borrar y anular 

la violencia paramilitar.  

Esa reconfiguración del individuo hallado y exhumado desde la fosa, significa que este 

proceso de aparición/emergencia se enriquece a partir de la memoria que surge con el trabajo de 

los peritos forenses. La memoria permite religar el pasado con el presente en un proceso de 

recuperación de la identidad de quien estuvo oculto en la tierra por meses o años.  

Con la exhumación el pasado se reinserta en el presente, pero no se fija como algo 

inamovible, sino dinámico, fluido, proceso constitutivo de restitución de la identidad como puro 

movimiento. Tender un lazo con lo biológico que permita la recuperación de una identidad 

social/jurídica, que fue sepultada en la tierra. 

En este contexto, el conocimiento forense permite acercarnos a entender el cuerpo 

del enemigo como un territorio de guerra particular (…) nos ofrece también información y 

matices acerca de qué pasó con las personas desaparecidas, qué fue de su suerte y de sus 

cuerpos, ya que los recupera y hace visibles de nuevo (Conversación # 2 con Arturo, 

septiembre de 2018), en: Olarte-Sierra, María Fernanda y Castro Bermúdez Jaime Enrique. 

E., 2019, p. 131.) 

 

El primer paso de los técnicos forenses, encargados de exhumar los cuerpos/restos de la 

fosa, es diseñar un plan de información/investigación de las áreas, con el apoyo de un equipo 

conformado por un antropólogo, un arqueólogo, un odontólogo, un topógrafo y un fotógrafo. En 

este punto se realiza la caracterización de las condiciones físicas del terreno y el estado de la zona 

a intervenir, apoyados por un mapa, que permita establecer el posible número de cuerpos 

depositados allí. 

Se analizan los testimonios de personas relacionadas con el uso cotidiano del sector, 

familiares, exintegrantes de los grupos paramilitares, quienes aportan datos relevantes que están 

por fuera de registros oficiales/institucionales, para verificar dicha información y cruzarla con 

otros datos recolectados, lo que permite la elaboración de un contexto forense para iniciar el trabajo 

de campo. 

En segundo lugar, con la información recogida, verificada y contrastada se inicia la fase de 

planeación, con dos objetivos: la recuperación de los cuerpos/restos óseos y la recolección del 

mayor número de evidencias y materiales que se encuentren en la fosa para los procesos de 
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investigación y judicialización. En esta fase se emplean los recursos logísticos para el trabajo de 

campo/registro/excavación/exhumación y embalaje de los restos y elementos encontrados, se 

georreferencia la fosa a intervenir con diagramas, de acuerdo con la información recolectada. 

Entre esos recursos están palustres, palas, brochas, bolsas, formatos, cuerdas, estacas, 

niveles, señalizadores, brújulas, mapas de la zona, elementos de protección personal, cámaras 

fotográficas y de vídeo y un espacio en donde se almacenen, limpien y se preparen los 

cuerpos/restos para los diferentes análisis forenses. 

La tercera fase es el abordaje arqueológico del terreno, para definir las áreas que deben ser 

intervenidas de manera prioritaria, sistemática, secuencial y completa. Se delimitan y acordonan 

dichas áreas, se procede a la apertura de la fosa, se analiza el estado de conservación de los cuerpos, 

se registra de forma planimétrica y fotográfica a los individuos hallados, se excavan los restos 

siguiendo técnicas y metodologías aportados por la antropología forense, de acuerdo con la zona 

intervenida. 

Luego se recolectan de manera organizada y por niveles, de acuerdo con el enterramiento, 

para una extracción completa, en caso de que se halle la mezcla de partes de cuerpos y tejidos con 

restos óseos, que se encuentren dispersos en la fosa, para evitar posibles confusiones en la 

información sobre individuos enterrados allí. 

Posteriormente, lo hallado se embala en bolsas plásticas rotuladas, con el número del caso 

(protocolo de necropsia/número de noticia criminal, lugar, fecha y hora de la extracción), 

manteniendo la cadena de custodia para preservar la seguridad, integridad y legitimidad del 

procedimiento. Luego, se transporta el material extraído en un vehículo refrigerado, para que la 

descomposición no coloque en riesgo lo exhumado, y trasladarlo a un área dispuesta en la 

planeación, con todas las condiciones sanitarias y de bioseguridad, que faciliten el trabajo de 

análisis, para luego ser remitido a los laboratorios de identificación. 

Los restos óseos exhumados y recuperados de la fosa serán objeto de exámenes 

radiológicos y lavados con agua, proceso que se llevará a cabo con cuidado por los técnicos 

forenses para evitar la pérdida de esquirlas de proyectiles de armas de fuego y una vez secados se 

inicia el análisis para el perfil biológico. 

El reconocimiento de prendas y objetos personales recuperados en diligencias de 

exhumación por parte de familiares, permite orientar la investigación técnico-científica y 
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la entrega de restos humanos a sus familiares, lo cual constituye una de las herramientas de 

investigación para la identificación preliminar de los restos humanos81.  

 

El laboratorio permite la determinación del sexo de la víctima a través del estudio de la 

morfología y de las medidas antropométricas que se toman, se determina la edad observando el 

cierre de las epífisis del hueso, que es una zona en el extremo de un hueso largo, separada de la 

parte principal por una placa de crecimiento, los cambios en la superficie de las costillas y el 

desarrollo y desgaste de las piezas dentales, entre otros procedimientos. 

Luego se determinan las lesiones y patologías pre mortem, las lesiones que registran los 

huesos durante la intervención violenta a la que fue sometida el cuerpo. Finalmente, de un hueso 

largo, en este caso el fémur, se toman muestras de ADN, y del cráneo se extrae una pieza dental 

sana y una muestra ósea de resguardo. 

De todo este proceso, se consignan fichas con sus respectivos gráficos, registros 

fotográficos y de vídeo, los restos esqueletizados82 se introducen en bolsas plásticas y se disponen 

en cajas con sus respectivos datos de información. 

En Colombia se ha denominado a las personas de las cuales se desconoce su identidad y 

han sido halladas en fosas o pabellones de cementerios, los NN., No Nombrado, o LSN, Los Sin 

Nombre, como se denominaron los cadáveres extraídos del Río Cauca, cuyas aguas arrastraban 

cuerpos desmembrados o partes de ellos, provenientes del municipio de Trujillo, norte del 

Valle83.En el presente los desaparecidos hallados, antes de los procedimientos técnicos de 

identificación, son catalogados como Cuerpos No Identificados, CNI. 

El cuerpo, luego de la exhumación, se convierte en una agenda en la que además de 

inscribirse las experiencias vividas articuladas al crecimiento de la vida, así como su carga 

genética, se pone en evidencia los vestigios, las marcas de quienes entraron en relación directa con 

 
81 Fiscalía General de la Nación. (2011). Rastros. Información para la identificación preliminar de personas 

desaparecidas. Bogotá: Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz 
82 Término utilizado en la Antropología forense para referirse a la última etapa de descomposición de los cuerpos 

sepultados. 
83 “Dado que a un muerto la única solución era ir al (río) Cauca, buscarlos en el Cauca, entonces qué hicieron con 

ellos, cuenta Daniel Arcila, porque esa parte ya no nos tocó, de que a él lo cogen, le mochan la cabeza y en unos 

costales echaban las cabezas con arena y en otros echaban los cuerpos. Entonces al echarlos con arena al Cauca ellos 

los hundían (…) y de esa forma nosotros nunca encontrarlos. Si se encontraban algunos, eran Los Sin Nombre”. 

(Testimonio de María Libia González, Contravía, “Trujillo: una tragedia que no cesa”, 12 de noviembre de 2008). En: 

Mariño Macías, María A. (2011). Sangre de mártires, semilla de esperanza: construcción de las nociones de cuerpo y 

memoria tras la masacre de Trujillo. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, p. 124 
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él, como los verdugos/victimarios paramilitares, pudiendo ser descifrado ese mapa de técnicas de 

cortes y mutilaciones, aplicadas para su desestructuración. De esta manera, se puede reunir una 

serie de evidencias del modo como operaron las torturas y la muerte en el habitante/campesino, 

durante la masacre.  

El cuerpo/restos óseos, que se identifica en los procesos forenses, constituye una prueba 

material de existencia y prueba legal de los procesos judiciales en torno a hechos que ponen en 

evidencia sucesos históricos de una violencia perturbadora de carácter colectivo, que lo intervino. 

Los médicos debían establecer la causa, manera y mecanismo de muerte, para lo 

cual identificaron lesiones como huella de muerte, cortes en tejidos blandos -como 

músculos, ligamentos o tendones- y traumas óseos, los que permitieron reconstruir lo que 

les pasó a estas personas. Los antropólogos en la morgue asociaron las partes recuperadas 

de los cadáveres: piernas, brazos, cadera, tronco y cabeza. También observaron las 

características de los huesos para determinar, en la medida de lo posible, el sexo, la edad, 

filiación poblacional y estatura. También retiraron el tejido blando del fémur que estuviera 

en mejor condición y en lo posible sin fracturas ni huellas de amputación para ser 

procesados en los laboratorios de genética de la Fiscalía y luego compararlos con las 

muestras biológicas de familias que buscaban a sus desaparecidos (CNMH, 2010, pp. 67-

68). 

Cada resto óseo es analizado por profesionales en osteología para encontrar cambios 

degenerativos, desgastes en sus partes, posición de cartílagos, ligamentos, las cavidades medulares 

y unión de los huesos, que permitan la historia de la estructura esquelética y si estos fueron 

alterados, fracturados, por un tipo de violencia física84. 

Lo que se rescata de la oscuridad de la fosa es algo concreto, material, residual, marcos de 

vínculos interpersonales cotidianos, que se asocian a las experiencias de vida compartida con 

familiares, amigos, vecinos. De hecho, las familias colaboran con muestras biológicas (sangre o 

tejidos corporales), ADN, fotografías, vídeos, que posibiliten la identificación plena del CNI. 

El aspecto testimonial de familiares y allegados de la víctima incluye rasgos biográficos 

con datos que no se relacionan únicamente con su cuerpo sino con su historia personal, para 

constituir un contexto que permita relacionarla con otros desaparecidos, y a su vez que la 

 
84 Por ejemplo, lesiones provocadas con un arma cortopunzante, cuchillos, machetes, por proyectil de arma de fuego 

o un trauma craneoencefálico causado por un arma contundente, un garrote, un tubo metálico, una piedra. 
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identificación adquiera una nueva dimensión, devolverle una identidad, un nombre, reconstituir 

‘el rostro’85 de esa corporeidad hallada.  

Reconstituir los desaparecidos/exhumados (aparecidos) es materializar esos espectros 

mediante su imagen y el reconocimiento de su rostro, para devolverles un nombre y vincularlos de 

nuevo al mundo familiar/social al que perteneció, al considerar que la muerte es un hecho 

profundamente social. 

La muerte es entendida socialmente en relación a contextos culturales e históricos 

específicos, y la naturaleza de los rituales funerarios, del duelo y luto refleja la influencia del 

contexto social en donde ocurren. Las costumbres y rituales funerarios no solo involucran la 

preparación y despedida del cadáver, sino también la satisfacción de los familiares y la 

permanencia del espíritu del fallecido entre ellos (Perosino, 2012, p. 41). Los restos óseos hablan 

de una humanidad compartida, fracturada en una masacre, porque aportan un saber específico de 

lo que les ocurrió y como les ocurrió, conducen a una verdad que no se puede discutir, alterar o 

negar en los juzgados y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). 

Cuando se habla sobre la importancia de la identidad de una persona muerta se han 

de tener en cuenta dos factores fundamentales. El primero, es el hecho de que la persona 

por estar muerta no deja de tener un pasado y un núcleo social al que pertenece. Negar la 

identificación a un muerto sería negar su historia y el respeto que se le debe, así como la 

posibilidad de realizar los rituales socio-culturales necesarios para separarlo del mundo de 

los vivos y procurar su bienestar en el mundo. El segundo factor que debe considerarse es 

el derecho que tiene la familia sobre el conocimiento del paradero y bienestar (Perosino, 

2012, p. 36). 

 

Cuando los restos de una víctima son identificados y esta persona fue finalmente declarada 

muerta por la ley, el trabajo no solo ha sido examinar los restos, sino reconstruir el entorno social, 

familiar, político, cultural, profesional y las circunstancias de su desaparición, juntar las piezas de 

ese mapa de la violencia, en una labor de paciencia y exactitud. 

Los avances de la tecnología genética juegan un papel importante en ‘darle vida’ a los 

restos óseos hallados en fosas o terrenos de cementerios, determinando el ADN de los fragmentos 

 
85 Para Levinas, el rostro es el asiento de la memoria de la persona. Es el rostro lo que se reconoce al reintegrar 

historias pasadas de interacciones desplegadas en la vida y en el mundo. 
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de huesos para construir un perfil genético que permita una plena identificación. Las exhumaciones 

e identificación de los cuerpos/restos hallados, con apoyo de técnicas de radiografía o tomografías, 

equivalen a resistir las pretensiones del clan Castaño Gil por desaparecer los cadáveres, para que 

no los volvieran a encontrar. 

En tanto marcas (en los huesos), son depósito de una memoria potencial, 

condensación de lo vivido-sentido, que llama no a una sino a diferentes memorias. Una 

misma marca es capaz de desencadenar más de una memoria. Ciertamente, el poder marca 

para desaparecer toda resistencia, pero hay una resistencia que recupera o teje la memoria 

desde la marca misma […] Así la marca es cicatriz de la herida que se ha infringido con 

violencia, que es “reservorio” y desencadenante del miedo, pero también puede serlo de la 

resistencia (Calveiro, 2003, p. 128). 

 

De esta manera, la fosa es un necrolugar de recuperación, visibilización y conservación de 

la memoria haciendo emergentes las secuelas de lo ocurrido en el cuerpo/restos, que ha sido 

enterrado y oculto. El cuerpo/cadáver y la identidad continúan conectados en el mostrar, el hacer 

ver, el relato situado, para evitar la desaparición absoluta en la tierra, ya que permite a los 

familiares expresar su dolor públicamente y reincorporar a la víctima en un nuevo estado social de 

memoria.  

La relación que se establece entre los familiares y la corporeidad recuperada garantiza que 

el otro/familiar es condición de sentido y vínculo social al insertarlo en una memoria activa que 

habitan y se otorga identidad de nuevo.   

De esta manera, la exhumación, identificación y restitución de identidad se cargan de 

sentidos y la historia del aparecido/exhumado/identificado es legitimada por la memoria 

colectiva. 

La necesidad de identificar a los cuerpos/desaparecidos/ocultos surge de la consideración 

del ser humano como idéntico a sí mismo, identidad única y progresiva a lo largo del tiempo, en 

una permanente filiación social con un colectivo, para integrar comunidad. En este sentido, la 

identificación del aparecido/exhumado sería la convergencia entre los datos 

biográficos/individuales de la persona exhumada, incluyendo sus características biológicas como 

tejidos, restos o huesos y, como contraparte, los datos que, luego de la exhumación, son los 

recuperados y entregados por sus familiares, el otro/colectivo social. 
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La identificación de un cuerpo no es un fin en sí mismo sino una circunstancia 

importante, crucial, que genera nueva información, habilita el soporte material necesario 

para la elaboración de un duelo y permite a partir de ello continuar con otras vías la tarea 

de rememoración, reconstrucción y justicia (Perosino, 2012, p. 166). 

 

La importancia de la fosa reside en lo que puede enunciar, es decir, su capacidad 

comunicante que se expresa de dos maneras: 

1. La fosa, a través de lo que contiene, genera sentimientos, emociones, sensaciones, puntos 

de vista en quien la observa e interviene, para saber qué hay allí. Familiares y técnicos 

forenses le dan sentido a la fosa porque pueden hablar de ella y de lo que contiene. La fosa 

plantea una forma específica de producción de sentido. 

2. A través de unas relaciones prácticas con ese espacio producido estableciendo 

significaciones en el cuerpo/cadáver hallado allí, pues hubo acontecimientos que 

ocurrieron en su anatomía. Esas significaciones que emergen de la fosa se hacen patentes 

en una narrativa situada construyéndose una red de relatos que dan cuenta de lo que les 

pasó a los cuerpos. 

A partir de estas dos maneras de expresión/comunicación del espacio producido 

(generación de sentimientos, emociones, sensaciones y las significaciones que se expresan en 

relatos situados) podemos afirmar que la fosa tiene una capacidad comunicante, en ella hay un uso 

y un reconocimiento, por parte de los técnicos forenses y los familiares de las víctimas, 

constituyendo voces insustituibles para la construcción de verdad (no olvido) sobre lo ocurrido y 

el proceso de aplicación de justicia. 

Las memorias de quienes recuerdan a la persona ausente (en la fosa) se funden con 

otros relatos y rastros públicos de su existencia, los que van configurando narrativas de 

identidad o identitarias, no solo a nivel personal sino a una escala colectiva […] El trabajo 

forense es una de las muchas actividades involucradas en la reconstrucción de la memoria 

histórica y de las memorias comunales, familiares y personales (Guglielmucci, 2017, p. 

126). 

 

De esta manera, como espacio producido, la fosa tiene como función generar una 

representación, presentándose como es, y la representación que se hace como imagen, con una 
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significación comunicativa, significación que será leída a través de las técnicas de inspección de 

los cuerpos/restos óseos hallados. 

Las significaciones, a diferencia de los datos, son unidades de sentido y son significación 

para alguien, los técnicos forenses, los familiares, la comunidad, las autoridades. Es significación 

de ‘algo’ y se da siempre en relación con otras significaciones. 

En las exhumaciones, la significación está unida a un sustrato que son los datos aportados 

dentro de la planeación de la intervención de los terrenos, las significaciones acompañan de 

antemano a los equipos de forenses y son desaparición, heridas, pérdida, restitución de identidad, 

intervención violenta, dándole a los datos un papel fundamental en la intervención de los restos 

salvados de la clandestinidad.  

Los restos ‘hablan’86 en la medida en que son objeto de estudio y análisis para volver a unir 

algo que se ha disociado en el cuerpo violentado, de lo contrario quedarían silenciados. 

Obsérvense los cortes que existen en el cuerpo, las ligas que se encontraron con los 

cadáveres, las quemaduras en los rostros, las mutilaciones y agregando todas aquellas 

evidencias que se apreciaron en el sitio donde eran llevadas las personas para inicialmente 

ser torturadas y luego descuartizadas y asesinadas87 (CNMH, 2014, p. 165). 

 

La representación de la fosa reside en lo que se pueda decir de ella, este espacio producido 

se convierte en el marco para las acciones y los mensajes que surgen de los acontecimientos que 

ocurrieron en los cuerpos exhumados. 

Las marcas y rastros identificados en el cadáver funcionan no solo como 

marcadores para la identificación forense del cuerpo-individuo (con sus limitaciones y 

posibilidades) sino también como deícticos88 a través de los cuales se reconfiguran 

narrativas identitarias más amplias, lazos sociales cotidianos, y memorias históricas sobre 

 
86 Las investigaciones forenses manejan dos tipos de identidad: identidad biológica, asociada a una existencia real, 

aquí entra la elaboración de un perfil biológico, a partir de la información genética. Es la identidad formal que responde 

a la pregunta ¿quién es? Y la identidad biográfica, la unión entre un cuerpo/conciencia, un nombre y una historia de 

vida. Esa existencia rescatada de la tierra es un individuo encarnado y contextualizado por la experiencia que tuvo en 

el mundo social que se puede narrar. La identidad biográfica es la identidad narrativa, que responde a la cuestión ¿qué 

le sucedió? 
87 Calificación del mérito del sumario contra Everardo Bolaños, Jesús Manuel Hernández y Raimundo Rueda. 

Expediente judicial 2005-0032, Cuaderno 3, folios 394 y 395. 
88 Deíctico, son palabras cuyo significado depende del contexto en el que se emplean y necesitan que se indique a qué 

se refieren. Deícticos de tiempo, hoy, ayer, mañana, después, en seguida, luego, antes, ahora. Ver: 

https://definicion.de/deicticos/ 
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procesos de violencia política. Es decir, los procesos de identificación forense permiten 

hablar sobre la víctima, pero también sobre el victimario y el conjunto social en el cual 

ellos se han constituido como sujetos históricos (Guglielmucci, 2017, p. 129).  

 

De la fosa emerge un cuerpo/restos óseos como entramado de recuerdos, pareceres, 

certezas, cuerpo que, como significación para los familiares, es un cuerpo percibido, ingresando a 

una lógica de que hay algo en él que no se puede ignorar y no queda limitado a las coordenadas 

espacio-temporales del lugar donde fue hallado, sino que deja una experiencia en la memoria de 

la familia, distinguida por su trascendencia. 

La materialidad encontrada en la fosa tiene un sentido intrínseco, ‘habla por sí misma’, 

puede ser leída, descifrada, porta en sí misma la capacidad de contener memoria. El cuerpo/restos 

óseos no tiene sentido en sí mismo, a menos que sea leído, interpretado, por otro, como un espacio 

significativo para narrar una historia de violencia. Lo que habla en ellos son las huellas de muerte 

que el verdugo/victimario dejó en sus superficies como vestigio significativo para responder a la 

pregunta: ¿Cómo pasó así? 

El abismo entre buscar a alguien y encontrar algo, buscar un cuerpo y encontrar 

rastros, huesos desarticulados por el paso del tiempo o por el accionar del hombre, 

despliega un escenario diferente para quienes lo reciben, lo cual supone volver a reconocer 

a la persona buscada en esos rastros. Pero, a su vez, debido a la desaparición forzada, esos 

rastros generalmente se cargan de un nuevo sentido político y jurídico (Guglielmucci, 2017, 

p. 127). 

 

El cuerpo/cadáver/restos sale de la fosa y se conecta con el mundo de los vivos como 

soporte material necesario para la elaboración de un duelo, que permite continuar con las tareas de 

rememoración, dando cumplimiento a la voluntad familiar de la víctima de rendir un homenaje 

póstumo. Es decir, como soporte material se convierte en un desafío para las pretensiones 

paramilitares de borrar los vestigios de la violencia ocurrida en los territorios.   

De una situación liminal, donde hay identidades sin cuerpo y cuerpos sin identidad, 

se pasa a una situación de reintegración social al obtener una identificación legal de los 

restos de la persona ausente, donde se logra aunar, al menos científica y 

administrativamente, un cuerpo con una identidad. Así, pareciera restablecer el orden 
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biosocial previo a la desaparición, normalizarse la relación entre la vida y la muerte 

certificada a través de la identificación forense y judicial (Guglielmucci, 2017, p. 133) 

 

El trabajo de hallar la significación del cuerpo/cadáver, luego de su observación preliminar, 

no es inmediatamente legible, se requiere un trabajo integral de re-conocimiento, por parte de 

técnicos forenses y familiares, para ‘hacerlo hablar’, aunque esa condición de legibilidad está 

presente en su estadía en la fosa, constituye la relación materialidad y testimonio/experiencias 

como factores de sentido desde lo afectivo y lo simbólico. 

La significación implica construir una historia para que lo hallado haga parte de ella, las 

labores forenses de reponer una identidad anterior al deterioro, que se imagina como una totalidad 

perdida, se logran también a través de la reconstrucción del contexto de vida de la víctima y la 

búsqueda de continuidades en su historia individual y social.  
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Conclusiones 

 

La memoria histórica de lo que lo ocurrió a miles de víctimas del paramilitarismo, en el 

conflicto armado colombiano, siempre es plural, multidisciplinaria, y no exenta de disputas y 

debates. En ella están en juego identidades, reconocimientos, relaciones de poder sobre los 

territorios, los cuerpos y especialmente la verdad de lo ocurrido entre el 2000 y el 2003, memoria 

concebida como una negación al olvido y a la repetición de los hechos de violencia que 

desencadenaron los ejércitos del clan Castaño Gil, en 19 departamentos del país. 

Con su odio por todo lo que presuntamente estuviera relacionado con las guerrillas, el clan  

Castaño Gil puso en marcha una estrategia de aniquilación de los cuerpos, luego de las masacres 

en los territorios copados por sus hombres, cumpliendo con la consigna que los 

habitantes/campesinos, con vínculos con las FARC y el ELN, eran enemigos 

internos/secundarios/colaboradores, quienes debían ser eliminados de cualquier manera. 

Las calles, caminos veredales, las viviendas y las fincas se transformaron en paisajes de 

miedo y muerte, afectando una historia común de construcción colectiva del territorio e identidad 

individual. Estos espacios siguen portando una carga de experiencias de dolor y muerte, de 

imágenes de las acciones desplegadas por los victimarios y de información sobre las torturas y 

ejecuciones ocurridas allí. 

La escalada de violencia extendida, desde 1995, por 22 departamentos por el país, la 

intensificación de las masacres y el hallazgo de entierros ilegales de cadáveres en los terrenos hizo 

necesario, en este trabajo, darle a la fosa clandestina un lugar como problema filosófico que debe 

ser significado por las implicaciones que tiene para las poblaciones que padecieron el ejercicio 

desbordado de una violencia atroz. 

La significación y el esclarecimiento de la fosa, es importante en esta investigación, porque 

la fosa despliega relaciones con otros eventos de violencia que integra una espiral de homicidios 

selectivos, desapariciones forzadas, torturas, masacres, desplazamiento y despojo de tierras, entre 

otros, como expresiones de la negación frontal del otro, exhibido por el clan Castaño Gil y sus 

ejércitos de paramilitares, en el espacio vivido por las comunidades sometidas. 

¿Qué tipo de problema filosófico es la violencia expuesta en una fosa? La fosa tiene un 

carácter eminentemente espacial, son disposiciones físicas producidas, creadas, que manipulan la 
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relación humana con los demás espacios celebrados, atravesando transversalmente la relación 

ontológica con la tierra, con lo social, lo familiar, lo comunitario. 

Entre el 2000 y el 2003, la fosa transitó de la excepcionalidad del uso, por el 

paramilitarismo, a la regularidad de su producción y emergencia en 202 municipios de Colombia. 

El territorio vivido, sembrado de fosas, se ve alterado en su núcleo de referencialidad, en la manera 

como el habitante/campesino transita de un territorio de vida y gozo a un territorio de violencia y 

muerte. La fosa es un espacio doliente que instala la muerte allí donde sobreabunda la vida y la 

alegría de las relaciones sociales, con sus fiestas, carnavales, ceremonias, despliegues de 

creatividad y gozo, en cada una de las actividades cotidianas con la tierra y los otros. 

Desmembrados los cuerpos en manos de los verdugos/victimarios, luego de las masacres, 

el paramilitarismo organizó y distribuyó el espacio territorial habitado/vivido, gestionando lo 

visible e invisible, lo presente y lo ausente, lo observado y lo oculto, apoderándose de la vida y la 

muerte. 

Las prácticas de muerte ejercidas sobre los habitantes de las comunidades hicieron que el 

clan Castaño Gil adoptara una estrategia funcional para desaparecerlos: entre 2002 y 2003, cerca 

de 1.325 cuerpos fueron arrojados en 456 fosas. 

Como práctica criminal, la fosa constituyó una cartografía de lo atroz que se extendió a los 

cultivos de pan coger, los caminos veredales y trochas, los terrenos aledaños a colegios, centros 

de salud, mataderos, conteniendo anatomías dispersas, aniquiladas, desordenadas, como resultado 

de una tecnología de arrasamiento de los cuerpos, aplicada de manera planificada, sistemática y 

cotidiana. 

Las fosas como espacios que forman parte de la lejanía, de la ausencia, son inaccesibles, 

están en otra parte, no son cotidianas y se resisten a toda apropiación, son ajenas al ámbito 

simbólico de otros lugares como la cancha de fútbol, la escuela, la iglesia del pueblo, el centro de 

salud, la plaza de mercado, el colegio. 

La Filosofía vuelve su mirada sobre este espacio producido de lo indecible/padecido, 

espacio de una memoria de lo arrojado allí. Esta disposición espacial física tiene tres condiciones: 

la materialidad, la visibilidad y la recepción. En ella se despliegan discursos y prácticas 

conjugando técnicas científicas, donde la muerte se vincula a tareas de identificación, con la 

exhumación de los cuerpos/restos óseos. 
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En Colombia, las exhumaciones de los cuerpos constituyen el fracaso del paramilitarismo 

que, desde el discurso, pretendió desaparecer miles de cuerpos de habitantes/campesinos en las 

poblaciones intervenidas militarmente. Los cuerpos/restos óseos recuperados, para su 

identificación, tienen el potencial de dinamizar la recomposición de un pasado, actualizado en el 

presente por técnicas forenses, capaces de invertir la carga negativa implícita en las heridas de los 

cuerpos, provocadas por la tortura, dotándolas de otras significaciones. 

Si el objetivo de la fosa es la total destrucción del otro, a partir de su cuerpo enterrado (‘dos 

paladas y media’), los propósitos del paramilitarismo quedaron a medio camino, porque al obtener 

la identificación de los restos en los laboratorios forenses, es posible lograr la reintegración 

socio/histórica de las corporeidades arrojadas allí, pasando a ser el 

aparecido/identificado/reintegrado, en un marco de una memoria social/familiar, que perdura 

más allá del olvido y el anonimato al que intentaron someterlo los verdugos/victimarios. 

La fosa como necrolugar es un espacio ocupado, no homogéneo, los cuerpos/restos 

depositados allí están inscritos en él y padecen transformaciones por las mismas condiciones de 

los terrenos que los contienen. Son lugares a los que los habitantes/campesinos no pertenecen, pero 

sus cuerpos siguen reposando allí. Las experiencias de duelo, realizadas por los familiares del 

desaparecido/hallado constituyen un proceso de reapropiación de su identidad, que puede ser 

individual, intersubjetiva o socio/familiar. 

El cuerpo/restos óseos cumple una función de testimonio89 que se impregna de 

significación para hacer visible lo que les sucedió, desde lo cual se construye una narrativa, como 

bastión de resistencia frente a la emergencia pública/judicial de discursos que relativizan, revisan 

o niegan los crímenes del paramilitarismo, generando tensiones desde esos modos de abordar y 

representar los crímenes en las poblaciones ocupadas militarmente y sus efectos en el presente. 

En las versiones libres, varios excomandantes paramilitares han puesto en entredicho el 

trabajo forense de recuperación de los cuerpos hallados en las fosas, cuestionando el manejo, 

disposición e interpretación de lo encontrado en ellas, negando su participación en los crímenes 

por los que son procesados, negando que sean espacios de memoria que aportan a investigaciones 

y procesos penales para sus juicios. 

 
89 El encuentro entre materialidad exhumada y el objetivo de ‘hacerla hablar’ generan un movimiento rotatorio dentro 

de la narrativa, que se articula con la demostración forense de las técnicas de muerte aplicadas en ella por los 

verdugos/victimarios, entre ellas la fosa. 
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Este trabajo es una grieta en la memoria de los desmovilizados del clan Castaño Gil, 

rodeada de amnesias y olvidos, en sus versiones libres ante los juzgados de Justicia y Paz, que 

desacomodan las memorias e historicidad de las víctimas, que siguen ocultas en fosas en algunas 

regiones de Colombia.  

La fosa también constituye una fisura –en la plantilla de memoria gubernativa y legal– 

destacando que las víctimas arrojadas a las fosas necesitan ser encontradas para recuperar su 

identidad colectiva, a través de su identificación/reconocimiento, luego de las exhumaciones, para 

que se escuche su ‘voz’ y continuar la lucha de las comunidades arrasadas por la maquinaria 

paramilitar, por ganar espacios de Verdad y No Repetición. 

La experiencia profesional de campo y el tratamiento teórico de este trabajo busca 

contribuir al análisis de las fracturas producidas en sentidos y significaciones de las corporeidades 

exhumadas, aportando un conocimiento nuevo a los estudios sobre la violencia paramilitar, dando 

contenido a las apropiaciones de temáticas del conflicto armado90, y el lugar que estas, desde la 

Filosofía, pueden aportar en los procesos de perdón y reconciliación que necesita la sociedad 

colombiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
90 El conflicto armado colombiano es una caja de herramientas para la Filosofía por los temas que, durante siglos han 

sido objeto de reflexión y análisis por parte de las escuelas filosóficas: el otro, la alteridad, la vida, la muerte, el cuerpo, 

la violencia, la tortura, el sufrimiento, el mal, el discurso, el espacio, el poder, la memoria, el lenguaje, la 

comunicación, el sentido, la verdad, la ética, la política, el conflicto, la paz, el perdón, la reconciliación, el Derecho, 

la justicia. 

 



102 

 

 

 

Referencias 

 

Blair, E, (2010). La política punitiva del cuerpo: ‘economía del castigo’ o mecánica del sufrimiento en 

Colombia. Medellín: Estudios Políticos 36, p. 39-66. 

Calveiro, P. (2003). Memorias Virósicas. Poder concentracionario y desaparición de personas en 

Argentina. Revista del Centro de Poética. Buenos Aires: Instituto de Investigaciones filológicas. 

Volumen 24.  

Cavarero, A. (2009). Horrorismo. Barcelona: Editorial Anthropos 

Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH. (2017). En honor a su memoria: Víctimas del Bloque 

Norte de las AUC en el Caribe colombiano. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia. 

Centro Nacional de memoria Histórica. (2015). Pueblos arrasados: memorias del desplazamiento forzado 

en El Castillo, Meta. Serie Una nación desplazada. Bogotá: Taurus Pensamiento. 

Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH. (2014). Silenciar la democracia. Las masacres de 

Segovia y Remedios (2ª ed.). Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia. 

Centro Nacional de Memoria Histórica. (2014). Textos corporales de la crueldad. Memoria histórica y 

Antropología Forense. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia. 

Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH. (2011). La masacre de El Tigre: un silencio que encontró 

voz. Bogotá: Taurus.  

Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH. (2010). La masacre de El Tigre. Un silencio que encontró 

su voz. Relato 4, Taller de memoria de la masacre de El Tigre. Bogotá: Editorial Taurus 

Chávez Castaño, J. (2011). Entre la violencia sobre el cuerpo y la violencia incorporada. Cuerpo y 

territorialidad: los cementerios como reflejo de las estructuras de poder. Estudios de casos en el 

Eje cafetero colombiano. Manizales: Universidad de Caldas. 

Colombo, P. (2013). Espacios de desaparición. Espacios vividos e imaginarios tras la desaparición 

forzada de personas en la provincia de Tucumán, Argentina (1974 – 1983). [Tesis doctoral en 

Sociología]. Bilbao, Universidad del País Vasco. 

Deleuze, G. y Guattari. F. (2004). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 6ª edición. Valencia: PRE-

TEXTOS 

Deleuze, G. (2002). Francis Bacon. Lógica de la sensación. Madrid. Arena Libros. 



103 

 

 

El Espectador. (9 de mayo de 2009). Los hornos del horror en el Catatumbo. Redacción Judicial. 

https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/los-hornos-del-horror-en-el-catatumbo-

article-140079/ 

El Tiempo. (19 diciembre de 2024). ‘La Escombrera’, el cementerio clandestino de la Comuna 13 de 

Medellín. Bogotá. 

Fabri Silvina. (2010). Reflexionar sobre los lugares de memoria: los emplazamientos de memoria como 

marcas territoriales. Revista Geograficando 6(6). Buenos Aires: Universidad de La Plata, pp. 101-

118 

Fairclough, N. (2003). El ACD como método para la investigación en ciencias sociales. En Métodos de 

análisis crítico del discurso. Barcelona: Gedisa. 

Fairclough, N., y Wodak, R. (2000). El análisis Crítico del Discurso, en Van Dijk, T. (2000). 

(Compilador). El discurso como interacción social. Estudios del discurso: introducción 

multidisciplinaria. Barcelona: Editorial Gedisa S. A. 

Fernández, A. (2010). Nombre y linaje en la restitución de la identidad de detenidos – desaparecidos. VI 

Jornada de Sociología. Buenos Aires: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

Universidad de la Plata. 

Fiscalía General de la Nación (2011). La Hora del Encuentro. Testimonios hacia la Reconciliación. 

Bogotá: Imprenta Nacional. 

Foucault, M. (2016). Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber. México: Siglo XXI Editores. 

Foucault, M. (2012). El poder, una bestia magnífica, entrevista a M. Foucault realizada en 1977 por 

Manuel Osorio en Madrid, en: Edgardo Castro, El poder, una bestia magnífica. Sobre el poder, la 

prisión y la vida, pp. 29-46, Siglo XXI Editores: Argentina. 

Foucault, M. (2010). El cuerpo utópico. Las heterotopías. Textos inéditos seguidos de una presentación 

de Daniel Defert. Acompañados por Espacios diferentes y Espacio, Saber y Poder. Buenos Aires: 

Ediciones Nueva Visión. 

Foucault, M. (2009). Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión. Segunda edición revisada. México: 

Siglo XXI Editores. 

Foucault, M. (2008). El gobierno de sí y de los otros. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Foucault, M. (2006). Seguridad, territorio y población. Clase del 11 de enero de 1978. México: Ediciones 

Fondo de Cultura Económica. 



104 

 

 

Foucault, M. (1984). El cuerpo utópico. Las heterotopías. 1ed. Buenos Aires: Ediciones Nueva visión. 

Foucault, M. (1980). El orden del discurso. Madrid: Cuadernos marginales. 

Gatti, G. (2017). Desapariciones: usos locales, circulaciones globales. Bogotá: Universidad de Los 

Andes. Siglo del Hombre Editores. 

Gatti, G. (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de en los mundos de la desaparición 

forzada. Buenos Aires: EDUNTREF, Prometeo Libros. 

Grossberg, Lawrence. (2003). Identidad y estudios culturales. Stuart Hall y Paul du Gay (eds.). Cuestiones 

de identidad. Buenos Aires; Amorrortu Editores. 

Guglielmucci, A. (2017). Identidades fragmentadas: los procesos de identificación forense en casos de 

desaparición forzada. Buenos Aires: Revista AVA No 30. Universidad Nacional de Misiones 

Iza Villacís, V.A. (2018). El rostro y la otredad de Emmanuel Levinas como elementos de alteridad y su 

implicación en el personalismo cristiano. Iza Villacís, V. A., (ed.) Persona, educación y filosofía: 

reflexiones desde la educación universitaria [online]. Quito: Editorial Abya-Yala, pp. 67-84.  

https://doi.org/10.7476/9789978104934.0005 

Jäger, S. (2003). Discurso y conocimiento: aspectos teóricos y metodológicos de la crítica del discurso y 

del análisis de dispositivos. Métodos del Análisis Crítico del Discurso. Ruth Wodak, R. y Meyer, 

M. (Compiladores). Barcelona: Editorial Gedisa. 

Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI Editores 

Levinas, E. (2006). De la existencia al existente. Traducción y ensayo posterior de Patricio Peña. Madrid: 

Arenas Libros. 

Levinas, E. (2002). Totalidad e Infinito. 6ª Edición. Salamanca: Sígueme Editorial. 

Levinas, E. (2001). Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Valencia: Ediciones Pretextos. 

Levinas, E. (1987). De otro que ser, o más allá de la esencia. Salamanca: Ediciones Sígueme 

López de la Roche, F. (2020). Álvaro Uribe Vélez: el negacionismo del conflicto armado y de los crímenes 

estatales y la retórica de descalificación de las izquierdas y de la Paz de La Habana, en el poder y 

en la oposición. Dossier.  En Contenciosa, 2022, Número 12, enero- noviembre 

Losonczy, A. M., y Azevedo, V. R., (Coords.) (2021). Regresos asesinos. Violencia, suicidio y 

exhumación en la economía de la muerte de los emberá Katío (Chocó, Antioquia, Colombia). 

Retorno de cuerpos, recorrido de almas. Exhumaciones y duelos colectivos en América Latina y 

España. Bogotá: Universidad de Los Andes. Instituto Francés de Estudios Andinos. 



105 

 

 

Mariño Macías, María A. (2011). Sangre de mártires, semilla de esperanza: construcción de las nociones 

de cuerpo y memoria tras la masacre de Trujillo. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario 

Morales, M. (2006). El cadáver como objeto. Desde el jardín de Freud, 3. Bogotá: Universidad Nacional 

de Colombia. 

Morales, M. (2000). Manual para la práctica de autopsias médico legal. Bogotá: Instituto Nacional de 

Medicina Legal y Ciencias Forenses. 

Ocampo, G. I. (2007). La instauración de la ganadería en el valle del Sinú: la hacienda Marta Magdalena, 

1881-1956. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia. 

Olarte-Sierra, M. F. y Castro Bermúdez J. E. (2019). Notas forenses: conocimiento que materializa a los 

cuerpos del enemigo en fosas paramilitares y falsos positivos. Antípoda. Revista de Antropología 

y Arqueología 34, p. 129 – 130. http://doi.org/10.7440/antípoda34.2019.06. 

Osuna, J. (2015). Me hablarás del fuego. Los hornos de la infamia. Bogotá: Ediciones B. 

Pál Pelbart. P. (2009). La vergüenza y lo intolerable. Cine y Holocausto. Filosofía de la deserción. Buenos 

Aires: Tinta Limón Ediciones. 

Pérez Valdés, J. G. (2020). La Ontología del enemigo en el paramilitarismo: Momentos del dispositivo 

poder/violencia para aniquilar al otro. [Tesis doctoral en Filosofía], Universidad del Valle, Cali. 

Perosino, M. C. (2012). Hacia una reconstrucción de las identidades desaparecidas. Historias 

desaparecidas: arqueología, memoria y violencia política. A. Zarankin, M. Salerno; M. C. 

Perosino (compiladores). 1ª Ed. Córdoba: Encuentro Grupo Editor.  

Pollini, G. (1987). Pertenencia e identidad. Milán: Ed. Franco Angelli 

Revista Semana. (3 al 10 de junio de 2013). Edición Especial. Proyecto Víctimas. 5,5 millones de víctimas 

y contando. Crímenes de la guerra y violencia sexual. Las hijas de Nieves. Bogotá: Publicaciones 

Semana, pág. 130. 

Revista Semana. (2007). La barbarie que no vimos. Informe Especial. Bogotá: Editorial Semana. 

Rivas Nieto, P., y Rey García, P. (2008, enero-mayo). Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia 

(1964-2006). CONfines 4(7), p. 44. 

Schmucler, H. (2002). Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido estampar su sello (reflexiones 

sobre los desaparecidos y la memoria). En: Dossier: Totalitarismo, autoritarismo y formas 

contemporáneas de dominación. Pescadora de Perlas, Revista de Estudios Arendtianos, (1)1. 

http://doi.org/10.7440/antípoda34.2019.06


106 

 

 

Córdoba, Argentina: Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 

Universidad Nacional de Córdoba. 

Sofsky, W. (2006). Tratado sobre la violencia. Traducción Joaquín Chamorro Mielke. Madrid: Abada 

Editores.  

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, 2014. Sentencia del 31 de octubre 

contra Salvatore Mancuso, José Bernardo Lozada Artuz, Jorge Iván Laverde, Isaías Montes 

Hernández, Juan Ramón de Las Aguas Ospino, Jimmy Viloria Velásquez y Lenin Giovanny Palma 

Bermúdez. Radicación Nº 110016000253-200680008 N.I. 1821, M.P. Alexandra Valencia Molina. 

Stein, E. (2003). Obras completas. Volumen IV. Escritos Antropológicos y pedagógicos. Burgos: 

Coeditores Editorial Monte carmelo; Ediciones El Carmen; Editorial de Espiritualidad. 

Stein, E. (2005). Obras completas. Volumen II. Etapa Fenomenología. Burgos: Ediciones El Carmen. 

Van Dijk, T. (2000). El discurso como interacción en la sociedad. En El discurso como interacción social. 

Barcelona: Gedisa. 

Verdad abierta. (22 junio 2011). ‘Paras’ del Bloque Calima entregan ubicación de fosas comunes. 

https://verdadabierta.com/entregan-ubicacion-de-fosas-comunes-del-bloque-calima/ 

Weil, E. (1967). Logique de la Philosophie. París: Vrin,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://verdadabierta.com/entregan-ubicacion-de-fosas-comunes-del-bloque-calima/


107 

 

 

Anexos 

Mapa de ubicación de posibles fosas en la inspección de Policía de Puerto Torres (Belén de los 

Andaquíes, Caquetá) 

 

Gráfica de un cuerpo humano con las lesiones encontradas en los documentos forenses 
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