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Introducciéon

El Pais De Las Ultimas Cosas (1987) es una novela del escritor norteamericano Paul
Auster, publicada en 1987, es una obra perteneciente a la literatura contemporanea
norteamericana que da cuenta de la libertad de expresion dada por la incursion de un nuevo tipo
de literatura a partir del siglo XIX no s6lo por tratar temas como la muerte, la existencia, la
ciudad y demas relacionados con ello, sino también por dar voz a mujeres asi sean ficcionales
(como es el caso) a lo largo de sus paginas. Esta obra ha sido el punto focal desde que se gestd la
propuesta investigativa acerca de la mujer recreada en dicha novela por tener como protagonista
a Anna Blume, una mujer que a través de la evocacion de la memoria da cuenta al lector de sus
vivencias tras llegar a “El Pais de las Ultimas Cosas”, siendo el protagénico femenino exclusivo

de Auster en tanto en sus demas obras son protagonistas los hombres.

La razdn por la cual es de interés particular realizar una mirada de la obra,
especificamente de Anna, es por la pertinencia que puede tener la creacién de personajes
femeninos que sirvan para, ademas de dar cuenta de espacios ficcionales y una historia narrada,
denotar el discurso de género dentro de ésta, y con esto aludo a la diferenciacion de
circunstancias que cobijan el viaje de un hombre o una mujer por distintos espacios ficcionales.
Asi mismo partir de la idea de que no ocurre lo mismo (peligros, dolores, amores, pérdidas, etc.)
a una viajera que a un viajero, teniendo en cuenta que se presenta en la novela aqui mencionada,

dar cuenta del discurso equipado en la literatura sobre género.



UNA LECTURA EN CLAVE DE GENERO DE “EL PAIS DE LAS ULTIMAS COSAS”

Este trabajo tiene como propdsito indagar, primeramente, la vida del autor para enunciar
aspectos esenciales de su vida, trayecto y estudios, no solo como un acercamiento previo a la
propuesta de andlisis de la obra sino también como pistas para denotar su acercamiento con el
género femenino a lo largo de su vida, la construccion de sus compromisos conyugales y
paternos (a groso modo padres, esposas, amigos e hijos) para vislumbrar su mirada acerca de la
mujer desde su vida personal. Adicionalmente, especificar la relacion vida-obra, es decir,
menciones oficiales de su vida en relacion con la creacion o temas de su novela (Auster, El Pais
De Las Ultimas Cosas, 2012), de modo que no es fortuito pasar por su vida, las circunstancias
dificiles, comodidades, educacién y demas aspectos correspondientes al Paul Auster como ser

humano antes que escritor de renombre internacional.

En este punto se considera oportuno incluir, como complemento de la indagacion sobre
una perspectiva de género en el escritor norteamericano?, el ensayo sobre una de sus historias
verdaderas, aquella titulada La Historia de mi Maquina de Escribir (2002), también escrita por
Auster, porque posibilita asociar su mirada acerca de la mujer en tanto refiere a ella en dicha
historia. En ella, el escritor da vida a una maquina de escribir atribuyéndole cualidades de mujer,
es decir, personifica al objeto inanimado dandole cualidades que lo transforman en un objeto
animado tras la mirada suscitada por las pinturas realizadas por un colega dedicado al tercer arte
Ilamado Sam Messer. Ahora bien, la relacion mujer y escritura y el uso de tal figura literaria
hacen parte de la justificacion de la fijacion en su historia verdadera, a la cual se suma la
diferencia presente en cuanto a dar cualidades de mujer a un objeto inanimado y atribuir a la

mujer cualidades de objeto inanimado; la misma presente entre humanizar y deshumanizar.

! Auster, Paul. (1947)
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Continuamente, se indagara acerca de la mujer dentro de la novela El Pais De Las
Ultimas Cosas del escritor norteamericano Paul Auster, siendo este el tema central a desarrollar,
hace parte del mismo realizar la caracterizacion del tipo de mujer recreada en la novela, la
relacion entre la perspectiva de género del autor y las repercusiones que puede tener el tipo de
protagonista femenino dentro de su obra. Sin embargo, el enfoque crucial en el cual estara
centrado mayormente el trabajo investigativo es el analisis de la mujer como protagonista dentro
de una ciudad proxima a agotarse por su conformacion, la cual le hace una mujer que
experimenta el cautiverio impuesto por una ciudad y todo lo que la conforma como tal. De este
modo, la proposicién tendra como fuente teérica Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas,
monjas, putas y presas, de Marcela Lagarde, texto desde el cual se realizara la identificacion de
los cautiverios presentes en la novela, no solo en la protagonista, sino también en las mujeres o
personajes secundarios que hacen parte de la construccion del género femenino dentro de la obra

literaria.

Es oportuno clarificar a quién se realiza el anélisis de los cautiverios ya que, si bien la
primera parte esta centrada en las posibles relaciones entre vida, obra y discurso de género, la
aplicacion de la teoria de Lagarde (Lagarde, 2005) esta centrada en Anna Blume como mujer
puesta en un pais con sus particularidades, en una ciudad préxima a acabarse, y no en el Paul
Auster escritor. La necesidad de tal precision se fundamenta en la diferencia que existe en obras
de mujeres que escriben sobre mujeres y las de hombres que escriben sobre mujeres, razones por
las cuales no se hablara de literatura femenina porque es Auster quien como hombre
perteneciente a una realidad donde esta inmerso a multiples discursos sobre la mujer, quien

acaba dando voz a una mujer capaz de contar aquellas particularidades a las cuales esta expuesta
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ella, como mujer, en un espacio ficcional; termina refiriendo a la problematica de discursos de
género muy cercanos a la realidad y los que a su vez complejizan ser mujer incluso dentro de la
ficcion. De modo que es a Anna Blume como mujer ficcional que narra y da cuenta de su
vivencia apegada a su género durante su paso por un lugar desconocido en un comienzo, a quien

se analizara, y del mismo modo a las mujeres ficcionales secundarias dentro de la obra.

El desarrollo de lo expuesto anteriormente tiene como finalidad tres puntos cruciales.
Primero, rescatar desde el ejercicio analitico e interpretativo la labor de Paul Auster como
escritor que escribe sobre una mujer? en tanto le atribuye caracteristicas, pensamientos y
particularidades propias de una mujer opositora a ideales impuestos incluso desde la época
victoriana prevalecientes a lo largo de la historia hasta la actualidad tales como la libertad de
pensamiento, sentir, aventurarse, criticar, denunciar pensar, leer, escribir y amar. Segundo,
observar a la mujer ficcional, Anna Blume, quien escribe desde su género y da cuenta a través de
su carta del cautiverio que vivid y las vivencias impuestas por el espacio ficcional debido a ser
una mujer, como una fuente fidedigna dentro de su espacio que muestra el proceder de la
sociedad y la ciudad como tal (dentro de la obra) para con ella, mas ampliamente para con su
género. Aunque puede refutarse la proposicion con la enunciacion del autor como ser que plasma
sus perspectivas y voz a traves de los personajes creados en sus obras, aqui Anna Blume, no es

Auster a quien se vera desde el lente de género femenino sino a Anna. Por altimo, exponer con el

2 Simone de Beauvoir, en su obra “El Segundo Sexo: Los Hechos y Los Mitos”, hace mencién en un epigrafe a una
frase reconocida de un filésofo francés y cartesiano del afio 1700 llamado Pouland de la Barre, quien dice: “Todo
cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte
ala vez.” (Beauvoir, 2014, pag. 8), con esto hace referencia a la desconfianza con la cual se debe asumir tal ejercicio
de escritura. Sin embargo, el desarrollo de este trabajo apunta a rescatar aspectos positivos de Auster como hombre
que escribe sobre una mujer ficcional, quien consolida la posibilidad de ver en la obra el anélisis desde una perspectiva
de género.
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desarrollo total de lo anterior, la posibilidad que tiene la literatura, en este caso “El Pais de las
Ultimas Cosas” de Auster, de contar acontecimientos en los zapatos del otro, desde el género
femenino puesto en la ficcion el cual difiere del género masculino de la realidad pero que no son
concebidos como opositores ideoldégicamente en tanto el uno (el hombre) reconoce en el proceso

las dificultades implicitas al ser el otro (la mujer).
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Estado del arte

Catalina Paz Cuenca Vivanco, licenciada en lengua y literatura inglesa de la Universidad
de Chile, propone la lectura de El Pais De Las Ultimas Cosas, en relacion con Coetzee, visto
como protagonista de sus obras al igual que Anna Blume en la obra de Auster, desde el viaje
como topico en el cual ambos protagonistas siguen el camino de un viaje simbdlico, en el que
analizan introspectivamente las experiencias vividas durante sus exilios y lo que este significa
para ellos. Por otra parte, afirma que en relacion al exilio que se diferencia entre los personajes,
las experiencias de la novela se subdividen en dos procesos diferentes; El "viaje" y el "viaje
extendido”. Mientras el primero lo entiende como el movimiento fisico de los personajes de
moverse de un lugar a otro, este Gltimo se entendera como una experiencia psicoldgica, en este

caso introspectiva (Vivanco, 2016).

En cambio, Fernanda Cortez, licenciada en la misma area, trata la obra desde la
protagonista, quien con los ojos frescos de alguien que ha estado fuera del espacio que habita, y
entiende las dificultades para encontrar un sentido de pertenencia en un lugar que le impone
dificultades a su paso, pero al buscarlo termina enredada en los movimientos de la ciudad. Asi
mismo desarrolla el concepto de los espacios urbanos y considera como tema esencial los
vagabundeos de Anay el resto de las decisiones y acciones de los sujetos urbanos, quienes
proporcionan una visién clara del espacio, y define lo que los sujetos urbanos son y hacen. Ante
la pregunta ¢como la ciudad construye a sus habitantes? Para ella, la memoria y la historia

juegan un papel importante al permitir determinar de qué maneras se conforma un sentido de
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pertenencia o una "union”, lo cual considera como pasado comun (Pacheco, 2013). Asi, mientras
por un lado la viajera y los demés personajes de la novela son el punto focal, por el otro lo es la
ciudad y sus espacios en relacion con el sujeto, dejando de lado el analisis desde una lectura en la

cual se trate la recreacion de personajes femeninos desde la teoria de género.

Hay otros enfoques encaminados al género al que corresponde la obra, en tanto que
pretenden, desde rasgos especificos de la obra de Paul Auster, afirmarla como poseedora de
rasgos propios de la novela picaresca al ser concebida como novela epistolar y, porque desde
Victoriano Roncero “en la picaresca la mirada del autor se dirige hacia los mundos marginales de
la delincuencia, hacia los ambientes mas miserables de la sociedad”; siendo para él, El Pais De
Las Ultimas Cosas, la representacion de la marginalidad puesta en un mundo posible (Mufioz,
2015). En otra instancia Margarita Gomez, licenciada en lengua vy literatura inglesa del
departamento de literatura de la Universidad de Chile, propone en la lectura de novela de Auster,
El Pais de las ultimas Cosas, desde los insumos conceptuales de Samuel Becket ya que fue uno
de los autores que influy6 en la narrativa de Paul Auster. Parte de la situacion dramética y
atmdsfera deprimente de la novela y, las considera como una perspectiva extremadamente
pesimista de nuestra sociedad, propio de un escritor posmodernista, desde tal aspecto realiza la
aplicacion del concepto de absurdo propuesto por Becket en el teatro (Gémez, 2005). Ambos
textos se enfocan, uno de manera més explicita que otro, en el espacio distopico con relacion a
las influencias literarias del autor y las caracteristicas que dialogan con determinadas corrientes

estéticas como el barroco.
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Teresa Campos, licenciada en lengua y literatura inglesa de la Universidad Autonoma de
Madrid, expone la influencia de Miguel de Cervantes en la narrativa de Paul Austery, en su
capitulo dedicado a El Pais De Las Ultimas Cosas, realiza el tratamiento la ciudad y el proceso
de autodestruccion en tanto espacio en el cual todo desaparece, asi mismo la morfologia de la
ciudad y el desarrollo del personaje; todo en funcién de identificar la influencia cervantina al
comparar las semejanzas que tiene la obra con el “Lazarillo de Tormes”. Estas van desde
aspectos en comun en cuanto al desarrollo de los personajes principales y elementos simbdlicos
como el par de zapatos, el afan de aparentar y el modo en el cual narran la historia los personajes
(Campos, 2009). En esta misma linea de analisis del personaje principal, Siloh estudia la
narracion principal de todas las novelas de Auster, examina la escritura del autor en un contexto
multicapa de los paradigmas literarios y filosoficos relevantes a su practica, tal como la tradicion
americana del "camino abierto”, - Las convenciones genéricas de la ficcion policiaca, los
conceptos postmodernistas del sujeto, las teorias existencialistas de Sartre y Camus y los
modelos psicoanaliticos de Freud y Lacan, todos los cuales ofrecen perspectivas enriquecedoras

e intuitivas sobre la poética de Auster (Shiloh, 2002).

En vista de lo anterior, se evidencia mayor interés en el analisis de autores que
influenciaron a Paul Auster y la busqueda de rasgos de ellos constatables en su obra, tales como
Bretch y Cervantes, al igual que predomina la importancia de estudiar el tipo de ciudad recreada
y su relacion con el sujeto. Sin embargo, ain no hay una propuesta de lectura en clave de genero
de El Pais De Las Ultimas cosas de Auster, es decir, el enfoque analitico en la construccion de la
identidad femenina y lo que implica ser mujer dentro de la ciudad representada en la novela. Esta

posibilidad permite, en relacion con otras obras del autor, desarrollar interrogantes tales como:
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¢qué tipos de mujeres estan presentes en las obras de Paul Auster, tanto en sus novelas como en
sus memorias?, ¢por qué dar protagonismo a una mujer en El Pais De Las Ultimas Cosas cuando
la mayor parte del tiempo sus protagonistas son hombres? y ¢qué implica ser mujer desde la

relacion entre realidad y ficcién?
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Capitulo I: sobre el autor

Este capitulo tiene como finalidad abordar al autor, su origen, trayecto y obra para tener
un acercamiento a su persona previo al tratamiento de la novela a analizar en los proximos
capitulos. Con esto no se pretende hacer solo la mencion de lo que seria su biografia, sino
también de aspectos en ella que posibilitan, desde un nivel inferencial, una aproximacion al
punto de vista de Paul Auster acerca de la mujer desde rasgos particulares de su vida. También
esta la pretension de realizar un acercamiento a la relacién entre mujer y escritura que el escritor,
desde un ejercicio interpretativo postumo a la lectura, deja entre lineas en su obra La Historia de
mi Maquina de Escribir. Esto con la finalidad de mostrar los elementos que luego permitiran

asociar su vida y obra desde el ejercicio investigativo e interpretativo.

La primera etapa como escritor: origen, formacion y miseria

Paul Auster es un poeta, director, guionista y escritor norteamericano de renombre
internacional debido a que su produccion hace parte de la literatura contemporanea, yendo desde
obras como La Trilogia de Nueva York y Leviatan, hasta Sunseth Park y su mas reciente obra,

publicada en el 2017, titulada 4321. A su nacimiento, ocurrido el 3 de febrero de 1947, le
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precede una historia, la union de Samuel Auster y Queenie Bogat mediante el matrimonio que
data en 1946. Los padres de su progenitor provenian de Stanislav, en Galitzia; mientras los de su
madre fueron una mujer nacida en Minsk® y un hombre, un judio polaco que llego a Toronto
siendo un infante; a lo que segun Gerard de Cortanze, tomado desde su obra La Invencion De La
Soledad, Auster refiere a la relacion de sus padres como una interaccion enmarcada por
principios conservadores acerca de expresiones de afecto y deseo, al punto de que para cuando se
casaron apenas se conocian (Textos de Justo Navarro, 2007, pag. 69). De este modo, se puede
asociar la influencia que tuvo el judaismo del lado paterno en su escritura, rasgo que segin Jorge
Herralde, en su texto Dialogo incompleto con Paul Auster, atraviesa toda la obra de Paul Auster,
ya que, a partir de las palabras del autor dadas el 26 de junio de 2003, en la Sala de Columnas del
Circulo de Bellas Arte: “en Estados Unidos el hecho de ser Judio significaba aislamiento y ser
ciudadano de un pais y también extranjero: un observador” (2007, pags. 41-42). Este rasgo es
pertinente analizarlo en el tercer capitulo a la luz de la novela El Pais de las Ultimas Cosas

debido a que la protagonista, Anna Blume, afirma ser judia dentro del pais que habita.

Tras la union de sus padres y el nacimiento de Paul Auster, en 1950 ocurri6 la llegada de
Janet, hermana del ahora escritor, dicho asi porque su predileccion por la escritura aparece, o se
gesta, alrededor de 1957, cuando descubre la biblioteca de su tio Allen Mandelbaum, quien es
reconocido porque tradujo a Homero y Virgilio al inglés. Fue en ese espacio donde tuvo acceso

los libros ya que en su casa no tenian biblioteca, e incluso su madre daba por inservibles los

¥ Minsk (en bielorruso, Menck o Minck, en ruso, Munck) es la capitaly ciudad mas grande de Bielorrusia. Se encuentra
situada en el centro del pais, y es atravesada por los rios Nyamiha y Svisloch (Wikipedia , 2018). Segun datos
historicos mencionados a partir del Atlas geografico del Imperio ruso, del Reino de Polonia y del Gran Ducado de
Finlandia, La historia de Minsk puede rastrearse hasta el siglo XI, cuando formaba parte del Principado de Polatsk. El
Imperio ruso absorbi6 la regién de Minsk después de la segunda particion de Polonia en 1793 (Biblioteca Digital
Mundial, 2015).
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pocos que poseia. Esta fue la primera biblioteca de Paul Auster, el primer acceso que tuvo de
nifio a la literatura y momento a partir de cual se incursiona en el campo de las letras, un nifio de
diez afos que no penso pasaria de leer a ser leido décadas después. (Textos de Justo Navarro,
2007, pag. 71). Esen 1959 cuando comienza a escribir poemas y narraciones breves que, segin
el mismo autor, eran muy bobas en tanto fueron sus primeros actos de escritura, y aun asi desde

entonces sintio fascinacion por la escritura como su oficio de vida.

Tres afios después, siendo un nifio amante del beisbol, se vuelve seguidor de Los Mets de
Nueva York, un equipo de béisbol de su predileccion y cuyo campo se encuentra ubicado en
Brooklyn, particularidad que menciona en su obra EI Cuaderno Rojo donde retine numerosas
historias “verdaderas™ de su infancia y otros momentos de su vida. Esto también, segun lo dicho
por el mismo Paul Auster en la entrevista realizada por Pacho O’Donnell en el afio 2002 para el
canal Encuentro, le ensefio a “llevar un lapiz donde quiera que fuese” ya que cuando pudo recibir
un autografo de su idolo del béisbol, no llevaba lapiz con el cual hacer firmar una pelota,
afirmando a su vez el acto de escritura como un accionar de tiempo completo que no esta

delimitado a espacios (Auster, Archivos O"Donell, 2002).

En el afio anteriormente mencionado, Auster se acerca a la obra de Dostoievski, “Crimen
y Castigo”, la cual despertd en ¢l la admiracion por el género de la novela, para entonces tenia

dieciséis afios, edad en la cual comenzo a escribir historias sobre nifios, jévenes solitarios y

4 En la entrevista realizada a Paul Auster por Pacho O’Donnell para el canal Encuentro, ante la duda de la veracidad
de la historia de cuando conocié a Willy Mays, un jugador de beisbol famoso e idolo de su infancia, mencionada en
“El Cuaderno Rojo”, el autor reitera que si son historias verdaderas de momentos de su vida en tanto rechaza la
existencia alguna duda ante la verosimilitud de los sucesos mencionados en dicha obra (Auster, Archivos O Donell,
2002).
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poetas; para entonces residia en Nueva Jersey (Textos de Justo Navarro, 2007, pag. 71). Desde
sus primeras pretensiones en lo que a escritura respecta, se denota el interés por temas tales como
la soledad, el cual estaria luego presente en obras como “La Invencion de la Soledad” y “La

Habitacion Cerrada”.

En 1963 trabajé dos meses como camarero en un campamento de vacaciones de Nueva
York y un afio después sus padres se divorcian, suceso que causa la mudanza de su madre a un
barrio de Newark, Weequahic. Desde esta fecha se supone el punto de partida del
distanciamiento de la figura paterna que, para la fecha, desde el ejercicio de lector critico de sus
poemas, entraria a ejercer su tio Allen Mandelbaum porque éste habia regresado de los Estados
Unidos (2007., pag. 73). Cabe mencionar que su tio, un profesor americano de literatura 'y
humanidades graduado de la Universidad de Columbia en inglés y literatura, jugé un papel
crucial como lector de sus primeros poemas debido a que tenia gran recorrido como lector
académico e incluso traductor de obras clasicas escritas en griego y latin; punto desde el cual es

posible inferir la relacion con su tio y el que luego seria su trabajo, ser traductor.

En 1965, ademés de comenzar sus estudios en la Universidad de Columbia, su madre
contrae matrimonio por segunda vez, hombre al cual refiere en su obra A Salto de Mata como
una persona excelente y generosa que le apoyo incluso en ambiciones vagas. Su etapa como
estudiante universitario termina cinco afios después, tiempo durante el cual realizo los estudios

en literatura francesa, inglesa e italiana y viajé a Paris, Italia, Espafia y Dublin®. Entre los afios

° Auster viajé a Dublin debido a la fascinacion por la ciudad suscitada tras la lectura de “Ulises” de James Joyce
(Cortanze, 2007), puesto que en ella se narra los viajes que realiz Leopold Bloom por Dublin un 16 de junio, fecha
conmemorativa en la capital de Irlanda por ser el dia en el cual hombres y mujeres salen a las calles, a manera de
teatro callejero, imitando a los dublineses de la obra de Joyce (Broderick, 2016).
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sintetizados anteriormente, cabe mencionar que Paul Auster residio para 1967 en Paris, en un
hotel de la Rue Clément, con el fin de presentar el examen de ingreso del Institut des Hautes
Etudes Cinématografiques (IDHEC) y el cual no aprob6. Durante este afio escribié poemas que
no fueron incluidos en su obra titulada Groudwork: Selected Poems and Essays® y también
realizé guiones para peliculas mudas que actualmente son declarados como extraviados

(Cortanze, 2007, pag. 73).

En los afios 1968 y 1969, Auster inicia su trabajo en las que serian las versiones iniciales
de “El Pais de las Ultimas Cosas” y “El Palacio de la Luna”, y ademas public6 sus primeros
articulos sobre cine en The Columbia Daily Spectator, el periddico de la Universidad de
Columbia. Es en 1969 cuando obtuvo el bachelor of arts o BA en literatura inglesa y comparada
y publicé articulos en prensa bajo el pseudénimo de Paul Quinn, cuya paga era de veinticinco
dolares por cada uno (Cortanze, 2007), en este afio también public6 en The Revew Magazine
una ficcidn que, segin Gérard de Cortanze, se podria considerar la forma preliminar de El Pais
de las Ultimas Cosas. He aqui la mencion de la obra a analizar en los capitulos venideros, si
bien, tal referencia permite afirmar que Auster tenia prevista la novela desde 1969, en relacion
con la apreciacién de Cortanze, aunque su publicacion se realiz6 en 1987, es decir dieciocho
afios después de la publicacion en la revista. Luego de terminar su MA (master of arts), trabajo
como empleado del censo en Harlem y, para agosto de 1970, labor6 en un barco petrolero

haciendo las camas, limpiando letrinas y otras tareas denominadas “bajas”. En este mismo afio

6 La obra publicada en 1990, retine los poemas y ensayos datados, en cuanto a su creacion, desde 1970 hasta 1979,
por lo cual no estaria incluida la produccion poética del autor en dicha obra. Por otra parte, en el prélogo realizado por
Jordi Doce, quien tradujo su obra poética al espafiol bajo el titulo “Poesia Completa”, atribuye significancia la palabra
“Groudwork” del titulo de la obra, puesto que ella alude a cimiento, trabajo preliminar o trabajo de preparacion y con
ella conmemora sus inicios dentro de la escritura que luego serviria para plantar temas en su novelistica (Doce, 2012).
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trabajo en su obra “El Palacio de la Luna” y tradujo a Dupin, Breton, Michaux y Du Bouchet
(2007., p.74). Finalmente, para 1971, regresa a Paris con el dinero ganado en el barco petrolero y

reside en la ciudad durante cuatro anos.

Hasta aqui, la vida de Auster, la mencién de los primeros 24 afios vividos, demuestra el
proceso de aprendizaje como hombre que se educo y mantuvo presente la escritura en cada
momento de su vida, y quien también tuvo experiencias de vida donde se entrevé un personaje
real cultivado desde la humildad en tanto afront6 distintas labores para subsistir, las cuales no
fueron ajenas a su oficio de escritor porgue sirvieron como materia prima para sus obras de una u
otra forma. Esta proposicion es posible fortalecerla con la reflexion que hace acerca de su estadia
como extranjero en Paris, ya que dice “Cuando vives en el extranjero te ves obligado a
reconciliarte contigo mismo” (Cortanze, 2007, pag. 74), lo cual comparado con su obra “El Pais
de las Ultimas Cosas”, la de mayor interés para este texto, se puede asemejar a la condicion de
extranjera que tiene la protagonista de la novela llamada Anna Blume. La semejanza esta dada en
la medida que el autor experimentd ser extranjero en otro pais (Paris) y ello implicd una
reconciliacion consigo mismo; aspecto que Anna Blume experimenta al llegar de Nueva York a

un pais desconocido donde reina la miseria y todo tiende a desaparecer y agotarse.

Ahora bien, la pregunta que suscita tal relacion es ¢qué es reconciliarse con uno mismo?,
respuesta que, dada desde la novela mencionada, apuntaria a escuchar la voz de nuestra mente,
aquella que reflexiona acerca de lo que observamos y experimentamos, esa evocadora de deseos
afiorados, experiencias amorosas y abandono; a groso modo refiere a lidiar con todo lo necesario

para mantenerse con vida sin dejar de ser fiel a los suefios y pasiones.
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Continuando con el desarrollo de la mencion acerca de su vida, durante su estadia en
Paris (1971-1975) viajo un mes a México, exactamente en Cuernavaca, para ayudar a la esposa
de un productor en la escritura de un libro sobre Quetzalcdatl, los cuales segun lo mencionado en
su libro “A Salto de Mata”, una de tres obras autobiograficas, fueron los treinta dias mas
sombrios y perturbadores de su vida; esto debido a que resulté un fracaso su produccion escrita
(Cortanze, 2007, pag. 75). Cabe mencionar que una de las razones principales por las cuales
acabd en Paris fue, ademas de elegirla por querer aprender a hablar francés y facilitarle su
primera estancia, huir de la guerra de Vietnam que acontecio entre 1955 y 1975, ante la cual

tomé partido opositor desde 1965.

Es en 1972, luego de publicar en Nueva York su antologia de poemas titulada “Little
Anthology of Surrealist Poems”, cuando el escritor deja la ficcion y decide enfocarse Unicamente
en la poesia y ensayos criticos, labor que le permitié consolidar su perspectiva acerca de como
escribir, es decir definir su prosa. Durante este periodo publicé escritos en el niUmero de marzo
de la revista “Poetry”. Tras dedicarse a la poesia durante aproximadamente cinco afios, retomo la
escritura de ficcion y prosa entre 1976 y 1977, al comenzar a escribir “La Invencion de la

Soledad” (Cortanze, 2007, pag. 75).

Después de su estadia en Francia, regresa en julio de 1973 a Nueva York, afio en el cual
aparece la primera mujer con la que se casa en octubre del mismo afio, en la terraza de Riverside
Park, Lydia Davis, quien para entonces tenia 27 afios de edad y de la cual se separ6 en 1979; de

dicha union salié Daniel Auster, quien nacio en junio de 1977, el producto de cuatro afios de
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matrimonio. Las razones de tal ruptura matrimonial al parecer fueron el resultado de la crisis
econdmica que azoto al escritor en 1978, ya que tras componer las piezas de teatro: “Laurel and
Hardy Go to Heaven, Blackouts” y “Hide and Seek”, y estar en Canada y California, le llego la
escases de dinero que le llevd a tomar la decision de dejar a un lado la poesia y retomar la
ficcion. De modo que 1978 fue el afio que impuso a Paul Auster dificultades econdmicas al
punto de inventar un juego de cartas llamado Action Baseball, denotandose su predileccion por
tal deporte, pero no tuvo éxito y tras el fracaso escribe Jugada de Presion, novela policiaca que

no publica y en la cual se pone el pseudonimo de Paul Benjamin (Cortanze, 2007, pags.76-77).

El escritor, quien para entonces tenia 32 afios de edad, incluso luego de la separacion le
avecino un tiempo de miseria, ya que tras mudarse a un apartamento del nimero 6 de la calle
Varick, en TriBeCa, segun palabras de él, alli experimento cosas muy importantes que considera
formativas aunque fuese horrible debido a la miseria absoluta vivenciada en el lugar;
circunstancias en las cuales escribié “White Spaces”, cuyo proceso de escritura tardd un mes
(Cortanze, 2007, pag. 78). Sin embargo, en este afio le cambid la suerte, puesto que una noche
del este, aproximadamente a las ocho de la madrugada, recibi6 la llamada de su tio informandole
de la muerte repentina de su padre, suceso que le propicio recibir la correspondiente herencia
como hijo y salir de la crisis econdmica; tal cambio le posibilitd seguir escribiendo (2007, pag.
78). La muerte de su progenitor fue el suceso que dio origen a su obra “La Invencion de la

Soledad”, en tanto sirvié como catarsis de la pérdida de su padre a la vez que escribia sobre él.

Hasta el momento se realizo el tratamiento de una etapa de la vida del autor, aquella

inicial o dificultosa, pero es preciso mencionar que hay dos mas: la etapa media o transicion
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entre la primera y tercera, y la Gltima que abarcaria a groso modo todo lo contrario a la primera.
En este sentido se hace referencia a tres partes o etapas de la vida del autor: la inicial y
dificultosa, la media o punto de transicion que sera la proposicion de su texto “Espacios
Blancos” en funcion de pretender analizar su mirada acerca de la miseria y por ultimo la etapa
sin concluir a la que corresponde el ascenso y la cual queda abierta hasta la fecha ain no ocurrida

de su muerte.

El punto de transicion: “Espacios Blancos” entre el antes y después de Paul Auster

En las palabras del Paul Auster, mencionadas por Gerard de Cortanze en su cronologia
(Cortanze, 2007), el escritor norteamericano dice: “Escrita en un mes, terminé Espacios Blancos
un sébado de enero de 1979, debian de ser las dos o las tres de la madrugada, y me acosté. Estaba
seguro de que ese texto seria el puente entre mis dos vidas de escritor.” (2007, pag. 78), mencion
a partir de la cual se abordara dicho texto como el punto de transicion entre dos vidas que, si bien
el escritor no refiere especificamente como un antes y un despues, es plausible abordarlas de tal
manera. Ahora bien, “Espacios Blancos” signific un cambio en cuanto a la escritura del autor
porque paso de realizar el tratamiento de la miseria, el fracazo y demas relacionados con la
mirada pesimista de la vida, a abordar otros como el amor, la identidad del personaje ficcional
contemporaneo que tiene gran influencia de EI Quijote de Cervantes y la soledad, y difuminar la

linea entre realida, ficcion y autobiografia.

Este texto fue publicado en 1990, cinco afios después de la publicacion de su primera

novela “La Trilogia de Nueva York”, el cual tuvo como titulo Groundwork: Selected Poems and
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Essays 1970-1979 y desde sus tres primeras lineas refiere a la idea de efecto y causa de todas las
cosas y al cambio generado por el efecto que a su vez es irrevocable, asi: “Algo sucede y, desde
el momento en que comienza a suceder, nada puede volver a ser lo mismo.” (Auster, White
Spaces, 2012, pag. 265). De este modo el texto también incursiona al lector en un constante
cuestionamiento acerca de la realidad y el cambio sufrido en ella por un sujeto, en este caso el
escritor, dejando entrever a lo largo de sus paginas el porqué como interrogante crucial ante la
realidad acontecida. Sin embargo, la pretencion de esta parte del desarrollo es saber el porqué
Auster refiere a su escrito como el punto de partida de una segunda etapa como escritor y el final

de una primera.

A groso modo, White Spaces hace referencia a aspectos teméticos que Auster tomaria a
futuro en sus novelas, tal como la exaltacion del olvido, la aleateoridad y el significado o
impresion que tiene de “el azar”, el hombre como agente o instrumento de su propia destruccion
y la atribucién semantica dada a los “espacios vacios”. Ahora bien, resulta necesario responder a
la pregunta ¢qué son los espacios vacios segun el texto? Antes de la segunda, claro estéa. En este
sentido Paul Auster refiere a los espacios vacios de la siguiente forma: “Un hombre escribe
cartas desde ningun sitio, desde el espacio en blanco que se ha abierto en su mente” (Auster,
White Spaces, 2012, pag. 273), mencion desde la cual se le refiere como un espacio generado por
la mente dentro de si. Cabe mencionar que tal atribucion tiene como referente la explicacion que
da sobre la relacion entre la mente y el movimiento y el habla, donde el cuerpo es el material a
través del cual rebota el resultado de la interaccion de lo dicho o hecho con el espacio (también
enunciado como aire) y apartir de lo cual se logra manifestar la necesidad de ir mas alla de si

mismo en su afan de comprenderse (2012, pag. 271).
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También, en términos simbolicos el cuarto para el escritor acaba siendo un espacio a
través del cual viaja a los espacios blancos, aludiendo asi a un viaje que se podria denominar
“viaje mental” cuando dice: “Camino entre estas cuatro paredes, y mientras esté aqui puedo ir
adonde quiera. Puedo ir de un extremo al otro de la habitacion y tocar una cualquiera de estas
cuatro paredes, o incluso todas las paredes, una tras otra, del modo que yo quiera.” (Auster,
White Spaces, 2012, pag. 275). En este sentido el escritor refiere a los espacios blancos como
aquellos producidos por la mente y a los que se puede llegar sélo a través de ella, donde la
habitacion relacionada con su labor escritural posibilita la extension de tal viaje’, como si un
escritor encerrado en una habitacidn viajara a espacios reconditos de si, por medio de su mente

para luego escribir en solitario; una especie de proceso previo y a la par de la escritura.

Ahora bien, ¢por qué White Spaces puede ser el punto de transicion entre dos estapas del
escritor? La respuesta a tal pregunta esta dada por un cambio en cuanto pasé de escribir un
género a otro, es decir, pasar de estar dedicado completamente a la poesia a escribir ficcion
(novelas). Esta solucion esta fundamentada en las respuesta dada por Auster durante la entrevista
realizada, en vista de la feria del libro de Guadalajara del afio 2017, por Leo Zuckerman para el
noticiero Televisa, titulada “Paul Auster Habla de literatura, Destino y Trump” del segmento “Es

la Hora de Opinar”, cuando hace una distincion entre el joven escritor de poesia que se

" Auster refiere a la relacion que tiene el “viaje mental” con el olvido, en la medida en que cuando se emprende y lleva
determinada distancia (ilimitada en tanto abstracta) la distancia entre el comienzo y el punto determinado del viaje,
hace que olvidar donde estaba y donde se encuentra ahora el sujeto sea un hecho: “Sucede, y mientras sucede, nos
olvidamos de donde estdbamos cuando comenzamos. Més tarde, cuando hayamos viajado a partir de este momento y
cubierto la misma distancia que nos separa del comienzo, nos olvidaremos de dénde estamos ahora.” (Auster, White
Spaces, 2012, pag. 277).
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consideraba un fracaso en la prosa y el escritor que tras morir su padre se dedica a escribir

novelas en prosa; diciéndolo de la siguiente manera:

“Empecé muy joven, y luego, como a los 23 6 24, dije: “No puedo con esto. Soy
un fracaso como escritor de prosa. Mejor me dedico a escribir poemas”. Y muchos afos,
fue todo lo que hice, escribir poemas. Y ensayos. Y traducciones. Pero no probé la ficcion
porque pensé que ahi habia fracasado. Pero mas tarde, empecé a escribir prosa otra vez,
después de morir mi padre. Yo tenia 31 afios entonces y tenia todo este material, y
empecé a leerlo y me di cuenta de que parte de él era muy bueno. Entonces, hay ideas,
pasajes de ciudad de cristal que escribi a los 20 afios.” (Auster, Paul Auster Habla de

Literatura, Destino y Trump, 2017)

La cita anterior pone en evidencia la diferenciacioén de un antes y un depués en la vida del
escritor, ahora bien, tal denominacion tiene un punto intermedio el cual es “Whites Spaces” y, en
un sentido causal, “La Invencion de la Soledad” (1982) por ser la obra (historia verdadera) en la
cual su padre es el eje central, pero ésta no lo es porque primero escribi6 “White Spaces™ (1979)
antes que la historia acerca de su padre. Debid ocurrir la muerte paterna para luego escribir sobre
tal imagen familiar. Sin embargo, es en este ensayo donde saca a luz temas que predominarian
luego en sus novelas, tales como: el azar y el destino, la distancia entre mundo y lenguaje, y la
disolucion del yo en el discurso, razon por la cual este trabajo ensayistico sobre los espacios
vacios y todo lo que aflora en la mente de un sujeto, es el punto de referencia entre un poeta

dudoso de su prosa que luego hace reconocidas novelas de la literatura contemporanea
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norteamericana con lo que alguna vez mantuvo su inseguridad para dedicarse completamente a la

novela.

La segunda etapa como escritor: despues de la escasez llega el ascenso

Es hasta después de 1979 cuando las circunstancias econdmicas cambian para Paul
Auster, y a partir de 1980 cuando, tras el cambio financiero que le generd recibir la herencia
paterna, el ya escritor inicia su ascenso. Fue en este afio cuando se instalé en Brooklyn para dejar
atras el cuarto de la calle Varick y publicé Whites Spaces y su seleccion de poemas Facing of the
Music (Cortanze, 2007, pag. 79). Tras este afio, ademas de la recuperacion laboral y econémica
del escritor porque para entonces tradujo a Mallarmé y Joubert, vino consigo de nuevo el amor
junto a una mujer llamada Siri Hustvedt, exactamente un 23 de febrero de 1981 (2007, pég. 80),

con quien en abril del mismo afio se fue a vivir.

Lo visto quiere decir que Auster tardé aproximadamente tres afios para rehacer su vida
amorosa, en este sentido su perpectiva acerca del compromiso y formalidad en su relacién con
las mujeres que fueron esposas esta presente en ambos casos por el matrimonio, ya que tras
casarse con Lidya Davis en el 75 y separarse en el 79, vuelve a hacerlo en junio de 1982, con Siri
H., quien hasta entonces es su esposa. Este mismo afio publicé The Art Of Hunger And Other
Essays (El Arte Del Hambre Ensayos) y The Invention Of Solitude (La Invencién De La
Soledad), cuya segunda obtuvo gran reconocimiento por la Critica y no por las cantidades

vendidas (Cortanze, 2007).
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Para 1983 publico las traducciones de The Notebook of Joseph Joubert y A Tomb for
Anatole de Stephanie Mayarmé, las cuales estan dentro de su labor como traductor de mayor
importancia. Un afio después publico City Of Glass (Ciudad de Cristal), la cual, a pesar de
antecederle el reconocimiento de La Invension de la Soledad, fue rechazada por diecisiete
editores y, cuando fue publicada, estuvo en la lista del Edgar Allan Poe Award for Bes Mystery
Novel de 1985 (Cortanze, 2007, pag. 80). Asi, es en 1986 cuando, tras incursionarse en un
camino que avisaba reconocimiento como escritor, toma una plaza como maestro sustituto en la
Univesidad de Columbia durante un trimestre; y publica las dos novelas que harian parte de la
conocida trilogia de Nueva York: Ghosts (Fantasmas) y The Locked Room (La Habitacion
Cerrada), afladiendose a su lista la publicacion en la Paris Review de In The Country of The Last
Things (El Pais de las Ultimas Cosas). Las anteriores novelas fueron recibidas por los lectores
un afio después (1987), temporada durante la cual publicé para la revista francesa Banana Split y
en Arts News (2007, pag. 81). Finalmente es en 1988 cuando llega la cuarta mujer a la vida de
Auster, Sophie, quien es el resultado del matrimonio con Siri, afio en el que publicd

Desapariciones. Poemas 1970 — 1979.

El Pais de las Ultimas Cosas: Siri Hustvedt, la escritura de Auster y la voz de Anna

La escritura de El Pais de las Ultimas Cosas tiene, como toda obra publicada, una
historia detras de ella. Algunas historias son mas intensas que otras en tanto las dificiles fueron
experiencias asociadas al sacrificio y esfuerzo o la inmersion en dinamicas sociales que eran
desconocidas para el escritor, entre otras. En este caso, la historia que antecede a la publicacion

de la obra de Auster aqui mencionada, es la de una novela que suponia un desafio ya que era
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vista con duda por el escritor porque se le dificultaba mantener latente en su oido la voz de la
protagonista, en términos de creacion literaria seria la intermitencia en cuanto a lo que le decia
Anna. Esta informacion se constata cuando 1.B. Siegumfeldt pregunta a Auster si la novela trata
en realidad de un libro politico y no de una distopia existencial, a lo cual dice que resulta dificil

precisar y afiade sobre la escritura de la obra lo siguiente:

(...) Oi la voz de Anna Blume, y al principio la converti en Narradora de la
historia. Luego empezaron a entrarme dudas sobre escribir desde un punto de vista
femenino y cambié a uno masculino. Después, durante bastante tiempo abandoné todo el
asunto porque no estaba seguro de como hacer para que la historia funcionara. Mas
adelante, volvia a oir de cuando la voz de Annay escribia un poco, pero luego
desaparecia y no podia ir mas alla. Asi fue la cosa durante afios (Auster, Una Vida en

Palabras, Conversaciones con |.B. Siegumfeldt, 2018, pag. 161)

Para Auster, al igual que gran parte de los escritores, los personajes que crean toman
forma y voz propia en su cabeza, he alli la razon de que mencioné a Anna como una persona real
que le hablaba pocas veces y se le dificultaba escucharla. La dificultad mencionada se sintetiza
en el reto que implica escribir desde un punto de vista femenino para un hombre, el cual logra
cosas fascinantes como es el caso de esta novela El Pais de las Ultimas Cosas: una mujer narra a
través de una carta su paso por una ciudad de un pais sin nombre, donde se reune todo lo
indeseable (miseria, muerte, ruina, enfermedad, cautiverio,etc) y logra dar cuenta de las

implicaciones adeversas asociadas a ser mujer en dicho contexto.
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Sin embargo, el intento de retomar la voz masculina a causa de las dudas acerca de
escribir desde un punto de vista femenino, se notan en apartados o acotaciones que dentro de la
narraccion llaman la atencion porque pareciese que fuera una voz distinta a Anna. Esto se
encuentra en menciones como “Estas son las tltimas cosas —escribia ella- (...)” (Auster, El Pais
De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 11), y, “Cuando caminas por las calles —continuaba ella- (...)”
(Auster, 2012, pag. 15). Las acotaciones que se pueden encontrar en pocas partes de la obra,
sobre todo al inicio, dan paso a la idea de una voz distinta a la de Anna, una que tal vez le esté
leyendo o esté asociada al intento de cambio de voz masculina en las primeras cuarenta paginas

durante el proceso inicial de escritura mencionado por el autor.

Por otra parte, relacionado con la perspectiva de genero posible desde el protagonismo
femenino prouducto del ejercicio de escritura en su obra, cabe mencionar la relacion que tiene
“El Pais de las Ultimas Cosas” con Siri Hustvedt, su esposa hasta el momento (2019). Ella fue
quien motivo a Auster en la culminacion de la novela debido a las dudas presentes en €l acerca
de escribir y ponerse en el lugar femenino, ya que fue quien leyé las primeras cuarenta paginas y
le dijo que debia continuar porque le encantaba y pide que la termine para ella (Auster, Una Vida
en Palabras, Conversaciones con 1.B. Siegumfeldt, 2018, pag. 161) 8. Desde lo anteriormente
mencionado se consolido la dedicatoria al inicio del libro, segin Paul Auster, aunque para
comprometerse consigo mismo a terminarla publico un fragmento de la novela en el No 96 de la

revista Paris Review el verano de 1985 (Auster, 2018).

8Textualmente, Siri le dice a Auster: “(...) es muy bueno, me encanta, es lo mejor que has hecho. Tienes que
acabarlo para mi.” (Auster, Una Vida en Palabras, Conversaciones con |.B. Siegumfeldt, 2018, pag. 161)
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Ahora bien, la relevancia que tuvo su relacion con Siri y la publicacion de la novela es
denotable desde lo anterior. Sin embargo, no es el Gnico aspecto que se relaciona porque,
afiadido por Auster en la entrevista realizada por Carlos Ruta en la Universidad Nacional de San

Martin, Argentina, donde le pregunta como influye su relacion con Siri en la escritura, dice:

No sé si influye en mi escritura, pero ciertamente hace que mi vida sea mas
interesante; eso te lo puedo garantiazar. El hecho es que Siri es mi lectora, en quien
confio, es la persona que recibe mis manuscritos; y si tiene algin comentario, alguna cosa
negativa para decir sobre una palabra o una oracion o algo que no esté del todo elaborado,

me lo va a decir. (Auster, 2014)

De modo que Siri es su lectora critica antes que cualquier editorial, afirmacion a partir de
la cual se podria afirmar que ella leyé El Pais de las Ultimas Cosas terminado y dio su
aprobacion o juicio correctivo acerca de la escritura, personaje y temas. En este sentido, Siri dio
la aprobacion al tratamiento de la mujer protagonista y las secundarias presenten en la novela, lo
cual vislumbra la lectura de una mujer, en calidad de esposa y critica, de una obra escrita por su
esposo con voz femenina acerca de género. Claro est, esta posibilidad se consolida con el perfil

de Siri como escritora y académica®.

Finalmente, aunque Paul Auster diga no saber como influye en su escritura la relacién

que tiene con Siri Hustvedt, ésta es crucial, ademas de su referente maternal, a la hora de

% Siri “estudié Historia en el St. Olaf College, centro universitario de su localidad natal creado por inmigrantes
noruegos. Mas tarde amplid su instruccion gradudndose en Lengua y Literatura Inglesa, con una tesis sobre Charles
Dickens, en la Universidad de Columbia de Nueva York.” (AlohaCriticén, s.f.)


https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/charles-dickens
https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/charles-dickens
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pretender hablar sobre una perspectiva de género en el escritor porque son las mujeres
significativas en su vida y a partir de las cuales construye la imagen de mujer. Dicha relacion
entre la escritura de Auster, Siri y Anna Blume, podria consolidarse con los rasgos atribuidos a la
protagonista en la novela: una mujer critica, judia no practicante, lectora, escritora y amorosa
(Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012). Asi, estos aspectos que anteceden a la obray la
protgonista en ella, afirman el ejercicio de escritura que implicé en tanto voz femenina desde un

hombre y los referentes de mujer a su alrededor.

la maquina de escribir como personificacion de una mujer en “La Historia de Mi Maquina
de Escribir” de Paul Auster

Hablar de una perspectiva de género en Paul Auster precisa tratar su vida y obra,
especificamente aquellos aspectos de ambas en los que refiere a la mujer y tiene acercamientos a
lo que implica pertenecer al género, y el discurso patriarcal que rodea a las mujeres en la
atmdsfera tanto de la realidad como de la ficcién. Entrando en la basqueda de una perspectiva de
género en las dos fuentes mencionadas, en este caso en su obra, especificamente “La Historia de
mi Maquina de Escribir”, es posible encontrar la relacion entre mujer y escritura, mujer y objeto
y la personificacion femenina dada a la herramienta de escritura datada desde 1962: una maquina

de escribir Olympia portatil fabricada en Alemania occidental.

La obra, si bien hace parte de sus historias verdaderas o textos autobiograficos en tanto
refiere a vivencias y personas constatables en la memoria del autor y el pasado mismo, ya que

cuenta la historia de codmo adquiri6 la que pasaria a ser su mas preciada maquina de escribir, una
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Olympia modelo 62; esto ocurrid después de viajar a los Estados Unidos en 1974 y encontrar que
su maquina de escribir, una Hermes, estaba destrozada. Textualmente refiere a ella de la

siguiente forma:

Era julio de 1974, y cuando deshice las maletas aquella primera tarde en Nueva
York, descubri que mi pequefia maquina de escribir, una Hermes, estaba destrozada. Con
la tapa abollada, las teclas dobladas, torcidas y deformes, no parecia tener la mas remota

posibilidad de arreglo. (Auster, La Historia de Mi Maquina de Escribir, 2002, pag. 11).

En la anterior cita se encuentra la forma en la que se refiere a la maquina de escribir, cuyo
uso llegd a su fin aquella tarde, como una pequefia maquina a la que el articulo “la” es la unica
atribucion del femenino, y cabe mencionar la denominacién en tanto es maquina. Ahora bien,
dicha forma de referirse al objeto, en comparacion a la forma en la cual hace mencion de la
nueva maquina, es diferente en tanto personifica a la maquina de escribir, la Olympia que
reemplazo a la Hermes, en forma de mujer ( desde su referente femenino). Asi, Paul Auster no
refiere a ella s6lo por el uso del articulo “la” si no también esta presente la atribucion de
cualidades como la capacidad de despertar el encanto masculino; ser musa o fuente de
inspiracion para el pintor (Messer) y el escritor (Auster) en tanto les incita a escribir y pintar;
merecedora de fidelidad por parte de su propietario y, en términos generales, no como un simple

objeto con teclas y rodillo.

El aspecto mencionado se da gracias al uso de la personificacion en la medida que se le

atribuye a un ser inanimado, en este caso la maquina de escribir, cualidades de ser animado,
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refiriendo a la mujer. En la obra se encuentra tal mencion de forma explicita cuando, tras Sam

Messer realizar las pinturas sobre la maquina de escribir y Auster verlas, el narrador y autor dice:

Sam ha tomado posesion de mi maquina de escribir, y poco a poco ha
transformado un objeto inanimado en un ser con personalidad y presencia en el mundo.
La méaquina tiene ahora deseos y estados de animo, expresa cdlera y alegria exuberante y,
encerrado en el interior de su cuerpo gris, casi podria jurarse que se escucha el latido de
un corazon. (...) Los cuadros estan ejecutados con brillantez, y me siento orgulloso de mi
maquina de escribir por haberse constituido en tan valioso tema pictérico, pero al mismo
tiempo Messer me ha obligado a ver de otra manera a mi vieja compaiiera. (...) ahora,
siempre que contemplo esos cuadros (tengo dos colgados en la pared de estar), me resulta
dificil pensar en mi maquina de escribir como en un eso. Sin prisa, pero sin pausa, eso se

ha convertido en ella. (Auster, La Historia de Mi Maquina de Escribir, 2002, pag. 42)

En la anterior cita, ademas de evidenciar la personificacién de un objeto inanimado al que
se le atribuye cualidades de animado, se explicita el comienzo de tal transformacion puesto que
Auster da como punto de partida el paso de ver a eso como ella, la mirada de su amigo Messer
reflejada en sus cuadros (ver ilustracion 1), quien, desde orden de la narracion, fue el primero en
ver de forma diferente a la maquina de escribir. De este modo la mirada del pintor sobre la
maquina de escribir, un objeto inanimado transformado a través de la pintura, es la cual hace que
Auster piense a su maguina como ella. La humanizacion de objetos inanimados, en este caso la
maquina de escribir, tiene como opuesto la deshumanizacion ya sea de seres humanos u objetos

animados. La proposicién surge de la diferencia entre atribuir cualidades humanas a un objeto y
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atribuir cualidades de objeto a un ser humano, pero orientando la idea a una explicacion mas
sucinta en funcion del tema, se hace referencia a la diferencia existente entre dar cualidades de
mujer a un objeto (hacer de él un objeto animado o humanizarlo) y dar cualidades de objeto a

una mujer (dar cualidades de objeto inanimado o deshumanizarla).

Como ejemplo de lo anterior tenemos Un Anuncio (1986) escrito por el mexicano Juan
José Arreola, quien en su relato pone ante el lector o lectora la propuesta de una mufieca llamada
Plastisex© con la capacidad de reemplazar las funciones sexuales, hogarefias y sociales
impuestas por el discurso patriarcal a la mujer, de tal modo que no dignifica a ésta a través de la
creacion de tal objeto si no la cosifica con la finalidad de exponer y denunciar la mirada
meramente sexual del hombre hacia la mujer. Siendo un caso donde se deshumaniza a la mujer a
través de la atribucion de cualidades sexuales y productivas del género femenino dadas a la
mufieca Plastisex©, es necesario especificar la intencion de Auster en su historia verdadera ya
que en Arreola se deshumaniza y cosifica para denunciar la mirada del hombre sobre la mujer.
En el caso de “La Historia de mi maquina de Escribir”, la humanizacioén de un objeto (la
maquina de escribir) dandole cualidades de ser animado, refiriendo textualmente a la mujer, tiene
como intencion sensibilizar desde la mirada, trato y finalidad de la maquina como compariera
merecedora de fidelidad, fuente inspiradora para artes y un ser que se conserva y aprecia sin

ninguna posibilidad de ser desechado como objeto de consumo.
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lustracion 1 Compilacion de pinturas hecha por Sam Messer para *'La Historia de Mi Maquina de Escribir™ de Paul

Auster'®

Fuente: pintura realizada por Sam Messer

Asociar intencionalidad alguna al asunto, en funcién de su perspectiva de género, a tal
atribucion dada a la maquina como ser animado, parece una linea difuminada en tanto podria

presentar variaciones. Entre las posibles relaciones o asociaciones dadas por el uso de la

10 En las iméagenes compiladas, tomadas de “La Historia de Mi Maquina de Escribir” de Paul Auster, realizadas por
Sam Messer (Auster, La Historia de Mi Maquina de Escribir, 2002, pag. 43), si se observan de la parte superior
izquierda a la inferior izquierda (en el orden fondo negro, luego amarillo, rojizo y por tGltimo ver la trasformacion de
la maquina en cuanto a como es pintada y ésta transicion es notoria desde el cambio del color gris al rosa y rojo que
denotan atribucidn de vitalidad al objeto central de las pinturas. Especialmente la de parte interior derecha dan muestra
del cambio de un objeto gris a uno rojo que puede aludir a vitalidad en tanto color primario relacionado con sangre,
pasion, vida, etc.
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personificacion, es la de mujer y escritura, puesto que la maquina no s6lo es vista como mujer
por Sam Messer y Auster sino también es a través de la cual el escritor norteamericano ejecuta su
oficio, es mediante la cual escribe. Esto también permite enunciar la humanizacion de objetos
inanimados que, a diferencia de otras obras que posibilitan el tratamiento de este aspecto, en este
caso se hace referencia al analisis realizado por Oralia M. Preble en “El Chiflon del Diablo” de
Baldomero Lillo, donde el cuentista chileno, segun ella, emplea un juego de contrapunto en el
cual humaniza objetos mientras deshumaniza al hombre (Preble, 1976, pag. 103), Auster
humaniza un objeto a la vez que los dos personajes de su “historia verdadera” no se

deshumanizan.

Finalmente, en “La Historia de mi Maquina de Escribir”, Paul Auster da cuenta de su
mirada sensible acerca de la mujer, y no solo €l si no también su amigo Messer, el pintor, puesto
que las cualidades atribuidas por la mirada de ambos a la méaquina de escribir son propiamente de
la sensibilidad convencional femenina tales como: ser capaz de hablar, despertar encanto,
enamorarse, ser fuente de inspiracion (musa), de valor incalculable a pesar de haber sido
comprada y por ultimo, capaz de ser en palabras del autor: ella. Asi mismo permite a los lectores
tener un referente acerca de su mirada sobre la mujer, desde la interpretacion aqui propuesta y
también a partir de las menciones literales sobre la Olympia, permitiendo a su vez la posibilidad
de estudiar a futuro este aspecto desde la psicologia en tanto podrian estar implicitos los
referentes maternos y conyugales; apuntando de nuevo a su referente femenino desde una

disciplina distinta y distante de la comparacion literaria realizada.
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¢El azar o casualidad impera en Anna Blume de “El Pais de las Ultimas Cosas”?

Pensar en el azar o casualidades en la novela El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster
requiere la aclaracion en cuanto a la atribucion seméantica dada a azar y casualidad, las cuales
pueden presentar diferencias en tanto a su uso y definicién. La proposicion de tal idea radica en
que Anna Blume, la protagonista de la novela, acaba expuesta a distintos lugares, situacionesy
dificultades de forma imprevista en tanto la razon por la que llega a The Country Of Last
Things!! es la bisqueda de su hermano; siendo para ella un lugar completamente desconocido ya
gue no tenia idea alguna de lo que alli le esperaba para lograr su fin, inclusive no tenia siquiera
certeza de si lo lograria. Ahora bien, la definicion de casualidad dada por la RAE es
“combinacion de circunstancias que no se pueden prever ni evitar” (Espafiola, Real Academia,
2018) y la de azar es “casualidad, caso fortuito; desgracia imprevista” (2018), de forma que la
segunda refiere a la primer y tienen en comun su relacién en tanto aluden a la “imposibilidad” de

anticipar circunstancias ya sean beneficiosas o evocadoras de desgracia.

Para pensar en el azar como sustantivo que, llevado a la novela de Auster, gobierna a las
mujeres del pais ficcional en el cual acaban situadas, es necesario poner dos puntos a tela de
juicio y desarrollo. El primero esté centrado en la propuesta de EI Azar como ente que, en tanto
sustantivo referido, depara a cada sujeto un fin o circunstancia. Segundo, pensar que El Azar
ejerce su definicion en los sujetos a los cuales en tanto ser diferentes, depara a ellos
circunstancias de la misma naturaleza, pero no solo esto, sino también pensar, en vista de apuntar
a una perspectiva de genero, gque éste acaba presentandose de forma distinta si es un hombre o

una mujer a quien gobierna dicho ente. En este sentido, a Anna Blume le juega EIl Azar en la

11 Traducido como El Pais de las Ultimas Cosas.
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novela, dejando de lado la idea de que es un espacio ficcional creado de forma premeditada por

el escritor, de manera particular en tanto pertenecer a un género y no al otro (hombre).

La enunciacion de dos puntos encaminados a una diferenciacion de la ejecucion de El
Azar para con la protagonista y demas personajes femeninos, se gesta desde los acontecimientos
a los cuales Anna se enfrenta en tanto mujer: persecucion, abuso sexual, aborto y cautiverio®?.
Los aspectos descritos como acontecimientos de la protagonista, desde la mirada aqui propuesta,
serian distintos si el personaje hubiese sido un hombre, es decir, si se pensara en lugar de Anna a
un chico con las mismas cualidades predominantes de ella: judio, letrado, explorador y sofiador.
Asi, la persecucion, abuso sexual, aborto y cautiverio sufridos por ella no se presentarian de
haber sido €l; evidentemente serian otros aspectos los que cobijarian el acontecer del
protagonista a lo largo de la obra y no los anteriormente mencionados. Apuntando entonces, en
vista de que las variables de lo improvisto sean algunas mas probables de ocurrir a un género que
a otro, a El Azar como ente o idea ligada a discursos y contextos que, en este caso, refieren a la
predominancia del discurso patriarcal e imperativo para ambos géneros, pero con mayores

implicaciones para con el femenino.

Esta idea del azar sobre la protagonista de la obra se reivindica cuando, entre las paginas
de su historia, tras llegar a un lugar nuevo para ella y optar por trabajar como busca-objetos?s,

dice:

12 Término tomado desde Marcela Lagarde y su estudio acerca de los cautiverios de las mujeres, los cuales estan
dados a partir del discurso patriarcal y la imposicién, represién y privacion para con el género femenino. (Lagarde,
Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005).

13 En la ciudad sdlo se podian ejercer un empleo que a su vez tenia dos formas, estas eran ser recolector o ser busca-
objetos. El recolector se encargaba de, como su nombre lo dice, recoger, pero en este caso basura para vender a las
empresas de energia comandadas por la clase alta y quienes usaban tales recursos para producir la electricidad de la
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Al principio no me fue bien; entonces la ciudad era nueva para mi y siempre me
perdia. Malgastaba el tiempo en despojos que no daba ningun beneficio, falsas
corazonadas en calles yermas; me encontraba siempre en el lugar equivocado a la hora
erronea. Si lograba encontrar una cosa era porque tropezaba accidentalmente con ella. La
casualidad era mi Gnico método, el simple acto gratuito de ver algo con mis ojos y
agacharme a recogerlo. No tenia un sistema como parecian tener los demas, ningun
medio de saber de antemano donde ir, ninguna sospecha de qué iba a encontrar y cuando.
Para llegar a ese punto es necesario vivir muchos afios en la ciudad y yo s6lo era una
novata, una recién llegada ignorante que apenas si podia encontrar el camino de una zona

censada a otra. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 47)

Con lo anterior, Anna afirma estar expuesta a la casualidad o accidentalidad,
mencionados asi por ella, en su labor de busca-objetos por una razon: ser nueva en la ciudad y
por lo tanto extranjera. Ahora bien, si se mira la anterior cita como fuente a través de la cual se
constata, desde las palabras de la protagonista escritas en su carta, el azar o casualidad de la que
se venia hablando, en conjunto apuntaria a que es el rasgo primordial y el cual justifica las
casualidades, accidentalidad o azar de ella a lo largo de toda la novela. En este sentido, ya tienen
los improvistos una justificacion, pero si afiadimos a esto una pregunta que aluda a ello desde su
género, tal como: ¢Es lo mismo ser un extranjero que una extranjera y atravesar una ciudad en
solitario? ¢ Qué probabilidades hay de que lo ocurrido durante su paso esté asociado a su género,

en tanto si es hombre o mujer?

ciudad. Por otra parte, ser busca-objetos significaba dedicarse a, como su nombre lo dice, buscar objetos botados o
perdidos que aun conservaban vida Gtil o valor por su material o funcion; estos eran intercambiados entre los
habitantes por dinero, comida, ropa u otros objetos. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 44-45)
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Hasta aqui se afirma la protagonista como una mujer ante la cual el azar o casualidad
ejerce su funcion y como viajera y extranjera en un pais desconocido para ella. Claro esta, esta
afirmacion es consolidada desde sus palabras a lo largo de su carta que abarca la totalidad de la
obra en tanto novela epistolar. Asi mismo, invita a pensar en el azar o casualidad como ente o
figura asociada a lo incalculable que a su vez se contradice en tanto tiene determinadas
variaciones en cuanto a los acontecimientos deparados a un hombre y a una mujer, refiriendo con

esto a su rasgo diferencial.
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Capitulo I1: preludio a una lectura en clave de género de Anna Blume protagonista de

“El Pais De Las Ultimas Cosas” de Paul Auster

Leer en clave de género como una forma de lectura

La lectura es un sustantivo al cual se le ha atribuido numerosas definiciones y hecho parte
de una teoria en tanto tiene horizontes incalculables pero trazables entre autor, obra y lector;
puesto que hay formas de afrontar una obra en tanto lector como es el caso a desarrollar. De este
modo, asi como hay distintos contextos, historias y personajes en una obra; hay distintas formas
en las que el autor en su proceso de escritura las concibio; y de igual manera hay numerosas
formas en las cuales puede un lector ejercer su papel. Dado el caso, hablar de una lectura en
clave de género exige dar respuesta a qué es leer en clave de género y los aspectos implicitos en
ello, puesto que ademas de leer una novela, cuento, poema u otra creacion artistica, en este caso
literaria, se trata de enfocarse en lo expuesto dentro de ellas acerca de las implicaciones de ser

mujer u hombre en la sociedad pasada o contemporanea.

La novela, El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster, pone ante el lector los siguientes

aspectos: una mujer como protagonista llamada Anna Blume y un pais agotandose y reinado
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tanto por la miseria como por el desorden; todo en una carta escrita por el personaje femenino
central en lo que abarca la obra de principio a fin. Tras leer la obra, es posible enfocar el interes,
en cuanto a desarrollo tematico e investigativo, en la ciudad, el espacio y tiempo, la miseria y
demas aspectos posibles que suscite la recepcion de ésta en el lector. Ahora bien, los posibles
temas ya mencionados pueden ser tratados de forma independiente y exigirian rigor académico
como todo desarrollo investigativo, esto en cuanto a investigacion, a partir de lo cual es posible
afirmar que la lectura en clave de género conlleva a la investigacion en materia de género de
manera causal. Para clarificar la idea es necesario partir de la mencién que hace Marcela Lagarde
en su conferencia acerca de la “sororidad” en el Centro para la Igualdad de Fuenlabrada®*
(Lagarde, Conferencia de Marcela Lagarde sobre "sororidad”, 2013), en la cual recalca la
importancia que tiene el usar las “gafas de género” cuando habla sobre la falta que comete la
sociedad al no llamar a las situaciones por su nombre, a las que terminan enmarcadas por la

desigualdad, como se puede denotar en la transcripcion de sus palabras en la siguiente cita:

(...) la manera de interpretar es negando que haya relaciones de dominacion de
género. Se piensa alla afuera que estamos en condiciones de igualdad, alla afuera jeh! No
vayan a creer que aqui, aqui sabemos que no. Aqui*® todas compartimos que hay
desigualdad de género y es un principio epistemoldgico de las “gafas de género”, con

ellas se adquiere: reconocer la desigualdad entre mujeres y hombres. Pero alla afuera®, el

14 Conferencia realizada el 8 de marzo de 2013 en el Centro para la Igualdad, México, y publicada el 21 de abril del
mismo afo.

15 Marcela Lagarde, cuando dice “aqui”, no solo refiere a quienes habitan el lugar de la conferencia sino también a
quienes estan dentro de los seres conscientes de la desigualdad de género latente y presente en la realidad
contemporanea desde hace siglos constatados en la Historia, de modo que la sefialacion adquiere caracter simbdlico.
18 Del modo contrario a cuando dice “aqui “aplica cuando dice “alla afuera”, en la medida que hace alusion a las
personas que no son conscientes de la desigualdad de género presente en las sociedades.
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solo hecho de que haya mujeres y hombres, o sea, de que haya una relacion o experiencia
en la que intervienen una mujer o varios hombres cree que, porque estamos en el mismo
lugar, mujeres y hombres, hay igualdad. (...) Se cree todo eso porque no Se tiene un
analisis politico de género con una perspectiva filosofica “feminista”. Todo esto se
requiere para lograr compartir una vision analitica en la que llamemos necesidad a la
necesidad, carencia y privacion a la carencia y privacion, y violencia a la violencia, y
desde luego con base a todo esto, desigualdad a la desigualdad. Y de este modo no crean
que estamos en igualdad. (Lagarde, Conferencia de Marcela Lagarde sobre "sororidad",

2013)

Aunque la mencion de las “gafas de género” la realiza en relacion a la falta de
consciencia de las desigualdades de género presente entre hombres y mujeres dentro de las
sociedades y, remitiendo al contexto estricto del enunciado, tras tratar el tema de la violencia y
su recepcion en las familias, la esencia de tal concepcion es aplicable a la forma en la que
podemos abordar como lectores a determinadas obras literarias. Con lo anterior, leer en clave de
género implica ponerse las “gafas de género” desde las cuales, antecediendo a ellas la gestacion
de ideas transgresoras u opositoras al discurso patriarcal acerca de la mujer, el lector se da cuenta
coémo la literatura a través de sus personajes femeninos termina dando cuenta de las diferencias
de género en tanto relacion género y acontecer de un personaje, a groso modo, ver la desigualdad

latente en cuanto a género dentro de los espacios ficcionales.

En el sentido de lo expuesto, leer “El Pais de las Ultimas Cosas” (1986) de Paul Auster

en clave de género, implica usar las “gafas de género” puesto que permiten a quien la lea
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enterarse de la desigualdad de género presente en la obra, en tanto Anna encarna una mujer en un
mundo de desigualdades, ficcional y creada por un hombre, pero producto de su concepcion
sobre la” mujer”. Asi que es necesario concebir la posibilidad de rescatar aspectos de algunas
mujeres ficcionales creadas por escritores, esto debido a que no todas las puestas en escena del
género femenino dan cuenta de la desigualdad de género dentro de la literatura. De igual forma,
aunque no todas las obras den cuenta de esto ni cumplan con el papel de denuncia en tanto no
exponen acontecimientos alrededor de las diferenciaciones entre hombres y mujeres en relacion
con su entorno (ya sea real o ficcional), si es posible, en otras, mantener las “gafas de género” y
poder realizar una recepcion critica de cémo son los hombres-ficcionales y mujeres-ficcionales,
y permitiendo ver la desigualdad (posiblemente presente en doble via de hombres hacia mujeres

y de mujeres hacia hombres)*’

La posibilidad de pensar que no todos los personajes femeninos creados en la literatura u
otra forma de expresion artistica estan en funcion de denunciar las desigualdades, emerge de la
idea de que podria presentarse una mujer, concebida asi por su sexo, pero que en su construccion
psicoldgica y social encarne aspectos esenciales del discurso patriarcal y acabe siendo, en su
pensamiento y proceder, la encarnacién de un ser promotor de normas propias del patriarcado
para con las mujeres y hombres, una “mujer” que deja su género para incursionarse en otro y
promover la desigualdad para con su genero inicial. Sin embargo, la idea anterior resulta

hipotética en tanto no se ha presentado, hasta donde lo concibe esta investigacion, una “mujer”

17 Un ejemplo de la mencion es la pieza dramaturgica titulada “Yo He Querido Gritar” de Tania Cérdenas, en la cual
un hombre es victima de violencia intrafamiliar por parte de su mujer, quien lo maltrata psicologica y fisicamente, a
la que el hombre denuncia y termina siendo burlado por la situacién. Esto da cuenta de la posibilidad de desigualdad
en doble via, aunque realmente sea superior de los hombres para con las mujeres.
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asi, pero no estd de mas considerar posible tal caso y preguntarse ¢en ese caso se denunciaria la

desigualdad entre hombres y mujeres?

Por otra parte, no tan diferente de la hipdtesis anterior, si las hay de una forma distinta,
con esto se hace referencia a aquellas que, dentro de la literatura u otra expresion artistica,
encarnan la condicion de la mujer desde su construccion social y psicoldgica, de forma acritica, y
promueven la desigualdad impuesta por el discurso patriarcal para con las suyas. Un ejemplo de
esto es la figura de la abuela en el cuento de Gabriel Garcia Marquez, La Increible y Triste
Historia de la Candida Eréndira y de su Abuela Desalmada (1972), donde una mujer llamada
Abuela por el parentesco con la protagonista, somete a su nieta Eréndira a la venta de su cuerpo
y servicios sexuales a filas de hombres por dinero (Marquez, 2012, pag. 81)*, presente en la

siguiente cita:

Al holandés le llamoé la atencion una tienda de campafia frente a la cual esperaban
turno todos los soldados de la guarnicion local. (...) El holandés pregunt6 en su lengua:

- ¢Qué diablos venderan ahi?

-Una mujer —le contesto su hijo con toda naturalidad-, se llama Eréndira. (...)

Todo mundo lo sabe en el desierto (...) (Marquez, 2012, pag. 83)

Con la mencién anterior se consolida la situacion mencionada, una abuela que vende

sexualmente a su nieta a cambio de dinero, una mujer que ejecuta, bajo sus intereses, la

18 Con base a la referencia citada del cuento, la abuela vende los servicios sexuales de su nieta a cambio de cincuenta
pesos, dato que permite precisar el valor monetario del “negocio” ejecutado, en el tiempo de la narracion, hacia seis
meses de la acogida de la muchacha. (Méarquez, 2012, pags. 81-82)
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promocién de la mujer como objeto sexual y el arrebato de su dignidad y libertad ante la vida.
De modo que el caso denota una mujer promotora, en su accionar, de ideas propias del discurso
patriarcal para con las de su género. Aunqgue la situacion puede resultar sorprendente para
algunos lectores, para otros puede no serlo, en este orden el primero estaria mas préximo a portar
las gafas de género que el segundo en la medida que, partiendo de la sensibilidad que suscita la
situacion, dimensiona la desigualdad que padece la mujer-ficcional, Eréndira, dentro del mundo
posible propuesto en el cuento®®. Asi que, hasta aqui, se afirma la existencia de obras que
denuncian la desigualdad entre hombres y mujeres; que no todas las creaciones artisticas en la
que esté presente una mujer dan para ser analizadas desde dicha perspectiva; y principalmente
que para lograr observar el acontecer desigual de un personaje femenino de forma critica, es
necesario portar las “gafas de género” y asi lograr realizar una lectura en clave de género de

determinadas obras para confrontar con el acontecer historico y contemporaneo.

Retomando, a partir de la cita anterior y en relacion tematica con “El Pais de las Ultimas
Cosas” de Paul Auster (1986), resulta propicio mencionar lo que acaece a Anna Blume, la mujer
protagonista de la novela, ya que fue victima de abuso sexual durante su paso por la ciudad del
pais en acabose. Ferdinand, un hombre con rasgos psicol6gicos trastocados en tanto se alimenta
de ratas, tiene obsesion por los barcos dentro de botellas de vidrio y mantiene en total encierro,
es quien intenta abusar sexualmente de Anna. La siguiente cita da paso al tratamiento de uno de

las preguntas consideradas, desde este desarrollo de una forma de lectura, esenciales a la hora de

1% Dentro del mundo posible en el cual acaba inmersa Eréndira por eleccion de Garcia Marquez, la protagonista logra
al final liberarse del cautiverio impuesto por su abuela a través de Ulises, un joven enamorado de ella, quien acaba
asesinando a la abuela y le posibilita escapar; asi es la mencion en la obra: “Iba corriendo contra el viento, mas veloz
que un venado, y ninguna voz de este mundo la podia detener. (...) sigui6 corriendo con el chaleco del oro mas alla
de los vientos aridos y los atardeceres de nunca acabar (...) (Marquez, 2012, pag. 119).
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leer en clave de género y esta es: ;Qué le ocurre por ser mujer al personaje?, cosa que llevaria a
la siguiente, ¢si hubiese sido hombre le ocurriria lo mismo? Ambas son el inicio de numerosos
interrogantes de los lectores, lo cual al final, tras hallar posibles respuestas, le encamine a
enterarse de las desigualdades de género, en este caso presentes en la novela y la literatura en

general, pero también en la realidad por fuera de la obra o aquella que vive el lector o lectora:

(...) Fue una de aquellas noches cuando Ferdinand paso a la accion; avanzo
lentamente a gatas, acercandose a mi cama con torpe disimulo. Por alguna razén que adn
hoy no llego a comprender, todo mi temor desaparecio en el mismo momento en que me
tocd. Yo estaba hecha de oscuridad, simulando dormir, sin saber si debia intentar
resistirme o simplemente gritar con todas mis fuerzas. (...) Ferdinand puso una mano
sobre mi pecho (...) Acercd alin mas su cuerpo al mio, estirandose sobre el borde del
camastro, y comenzd a frotar su cara en mi cuello, murmurando que siempre habia estado
en lo cierto, que iba a follarme y que yo iba a amar cada segundo de aquello. Su aliento
olia a la carne secay a los nabos que habiamos comido, y ambos teniamos el cuerpo
cubierto de sudor. (...) Después de un rato, comenz6 a perder el control, yo lo adverti,
sentia como buscaba afanosamente mi cuerpo; y entonces cuando comenzé a subirse
encima, le rodeé el cuello con las manos. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012,

pags. 77-78)

En la cita anterior, siguiendo el desarrollo con base a la lectura en clave de género, pensar
que la situacion de abuso a la cual se enfrenta Anna por parte de Ferdinand no esta ligado al

género de la protagonista, a su sexo, a ser mujer, resulta inconcebible. Tal necesidad de ver el
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asunto con el trasfondo de género, enunciando necesidad en tanto no puede pasar desapercibido
como cualquier suceso de tantos presentes en la ficcion, reside en la misma de tener puestas las
“gafas de género”, de modo que como lectores o lectoras la situacion evoca estrictamente al
abuso padecido por una mujer a manos de un hombre. En este sentido, realizar una lectura en
clave de género de la obra invita a no dejar pasar como simples sucesos, en tanto “normalizarlos”
como acciones recurrentes, si no en enfocarlos y poner la mirada sobre ellos de manera sensible
y critica por denotar la desigualdad entre mujeres y hombres de la realidad, en este caso

contemporanea, presente a lo largo de esta y otras novelas escritas.

Las “gafas de género” y su evocacion al acontecer de la mujer en el mundo

En este punto de lo desarrollado, la proposicion de una forma de lectura, una en clave de
género, a partir de la referencia de Marcela Lagarde (Lagarde, Conferencia de Marcela Lagarde
sobre "sororidad", 2013) sobre las “gafas de género” en obras mencionadas como lo son Anuncio
de Juan José Arreola (1986), La Increible Y Triste Historia De La Candida Eréndira Y De Su
Abuela Desalmada de Gabriel Garcia Méarquez (2012), y en la obra central de este analisis El
Pais De Las Ultimas Cosas de Paul Auster, conllevan a pensar que en la literatura no solo se
puede encontrar la desigualdad entre hombres y mujeres, mayormente de los abusos e injurias
que padecen mujeres como producto de la imposicién del discurso patriarcal a lo largo de la
historia a manos de los hombres, sino también en un acaecer universal de las mujeres a pesar de

ser diferentes historias y diferentes mujeres. Tal pensamiento requiere ser precisado, es decir,
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cuando se menciona un acaecer universal? de las mujeres conlleva a pensar en los que suele
ocurrir a las mujeres en el mundo, sin dejar de lado la importancia de las particularidades
presentes en cada una, de modo que siendo fiel a lo enunciado seria lo que ocurre a las mujeres
en la literatura como premisa distinta a lo que ocurre a cada mujer en cada obra; todo esto se
resume a la desigualdad de género o implicaciones de ser hombre o mujer tanto en la realidad

como en la ficcion creada por escritores o escritoras.

La idea se gesta a partir del contraste entre las menciones acerca de la mujer en cada obra,
las cuales, sin dejar de ser diferentes, conllevan al mismo punto: la desigualdad latente para con
las mujeres dentro de la obra y la sociedad por fuera de dicha creacion literaria. A las obras
anteriormente mencionadas, les reline un aspecto en comun y este es la presencia de al menos
una mujer entre sus paginas. La similitud entre ellas, si bien presenta variaciones ligadas al
contexto en el cual esta presente cada personaje femenino, esta dada en el tratamiento de la
mujer como tal, serlo ya sea dentro de la ficcion o la realidad. A esta posibilidad planteada, se le
suma como elemento de consolidacion la mencion presente en cada obra literaria y la mirada de
género posible de aplicar en ellas a pesar de ser de escritores de distintas nacionalidades: Garcia

Marquez de Colombia, José Arreola de México y Paul Auster de Norteamérica.

20 Aqui la mencidn de universal hace alusion a los acontecimientos reiterativos a lo largo del mundo para con las
mujeres por pertenecer al género, tales como abuso sexual, maltrato verbal y fisico y deméas sucesos que ocurren a
mujeres a lo largo del mundo simplemente por ser mujeres en un globo mayormente machista, los cuales se pueden
constar a través de medios de comunicacion con sélo buscar dichos acontecimientos infortunados en la web. un
ejemplo de tal realidad constatable a través de fuentes, por no ir lejos, es el articulo publicado en El Tiempo titulado
“Se Conmemora Dia Internacional Para Eliminar Violencia Contra La Mujer”, a través del cual se puede acceder a
cifras de la desigualdad de género en el mundo y van desde asesinatos, violaciones, violencia de diversa indole (siendo
solo algunas menciones) (Tiempo, 2016).



UNA LECTURA EN CLAVE DE GENERO DE “EL PAIS DE LAS ULTIMAS COSAS”
46

Una idea somera sobre qué tan relevante resulta saber si la obra que trata acerca de la
desigualdad de genero entre hombres y mujeres fue escrita por un hombre o una mujer
Las obras en las que se puede encontrar personajes femeninos que dan cuenta de las
desigualdades entre hombres y mujeres pueden ser numerosas, ahora bien, unas mas conocidas
que otras por los antecedentes de quien la escribid, la promocidon del libro y por la calidad del
mismo. Sin embargo, la relevancia de quién la escribio resulta un aspecto esencial a tener en
cuenta, pero a su vez debatible en tanto no puede cerrarse a concebir aceptable solamente las
mujeres creadas por escritoras dentro de la ficcion, si no también algunas creaciones ficcionales
del género femenino realizadas por hombres en su ejercicio de escritura. El asunto exige
explayar su explicacion en tanto hay tres posibilidades: concebir como inaceptable lo contado
por personajes femeninos creados por escritores, por el simple hecho de ser hombres; concebir
como aceptable solamente lo contado por mujeres sobre las mujeres; y por tltimo, siendo el
punto a defender, concebir como posible ambas fuentes siempre y cuando la mujer puesta en
accion dentro de determinada obra dé cuenta de las desigualdades de género y denuncie las

injurias derivadas del discurso patriarcal proliferado.

Es posible clarificar la proposicion a través de una mencion de un escritor colombiano
que, siendo distante de la geografia norteamericana de Paul Auster, posibilita rescatar aspectos
de personajes femeninos y distantes de las convenciones de género (travestis) en cuanto a sus
caracteristicas, desde el ejercicio de escritura, es decir a partir de las implicaciones que tiene la
creacion de éstos para el escritor antes de la culminacion de la obra, el bogotano Mario Mendoza.

En la entrevista realizada al escritor en el programa Mas Alla del canal Red Mas, el entrevistador
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le pregunta, a groso modo, ¢Quién es usted entre la division de lo real-rutinario y lo imaginario?

y él responde:

Yo he sido muchos. Yo he sido varios. Yo he sido Campo Elias en Satanas, he
sido un asesino que ha entrado a un restaurante y dos apartamentos a sangre y fuego; he
sido un transgénero, un transexual llamado Gaby en Lady Masacre; he sido personajes
alucinados, trastornados, solitarios y redentos?! que recorren el centro de Bogota; y yo
creo que en esa multiplicacion es donde esta el poder del escritor. (Mendoza, Entrevista a

Mario Mendoza, 2018)

En la respuesta dada, el escritor manifiesta la capacidad que puede llegar a tener, en su
oficio, de ponerse en la piel de numerosos personajes y retornar a si con aprendizaje adquirido
por tal proceso ocurrido durante la creacion de los personajes de distintas novelas. Llevando la
importancia de tal exigencia realizada por la obra al escritor durante su realizacién, a la
relevancia de su género en funcion de una lectura en clave de género de su obra, lo cual termina
siendo de suma importancia en la consolidacion de un punto medio entre los tres puntos
mencionados inicialmente. Asi que, para Mendoza a la hora de crear distintos personajes de
distinto género y psicologia, primero estuvo en la piel de ellos mientras los plasmaba en las
paginas, de modo que, asi como estuvo en la piel de un transgénero, también lo hizo en la de un

hombre y, la de interés para este desarrollo, en la de una mujer.

2L En la entrevista el escritor Mario Mendoza hace uso de esta palabra en funcién de “redentor”, haciendo alusién a
que son personajes rescatados de la esclavitud impuesta por las convenciones sociales y de gobierno.
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Hablar de la capacidad de ponerse en la piel de los personajes, en Mendoza, exige la
ejemplificacion con una de sus obras, en este caso el capitulo uno titulado “Una Presencia
Maligna”, de su novela Satanas (2002), parte de la obra en la cual pone ante el lector a una mujer
Ilamada Maria, personaje femenino que vive dentro del espacio ficcional y que permite analizar
lo que conlleva ser mujer en lugares dominados por hombres con conducta abusiva, en este caso
una plaza de mercado; resumiéndose a la desolacion de una mujer que sufre el reiterado abuso
verbal y gestual de los hombres a quienes vende tintos y bebidas aromaticas para subsistir
econdmicamente. La situacion que pide ser mirada con las “gafas de género” es el acoso dado a
través de reiteradas ofertas de cambio de vida, por parte de los hombres de la plaza de mercado,

para con Maria, algunas como la siguiente:

El carnicero se inclina hasta quedar acodado en el mostrador de baldosin, muy
cerca de ella, y le dice en voz baja:
-Con ese culo bien administrado, mamita, usted estaria viviendo como una reina.

(Mendoza, Satanas, 2002, pag. 13)

La cita anterior denota la situaciéon de abuso a la que se somete Maria, la cual se presenta
en relacion con su género por ser mujer con atributos del deleite de hombres con una mirada
cosificadora®? (ve como un objeto de placer y utilidad) de ésta, es decir, termina expuesta a un
momento literario donde se expone la desigualdad de género. El carnicero llamado don Carlos es

un ejemplo, ademas del acoso de don Luis?, un sefior cuarentén de la plaza, de la necesidad de

22 Reducir a la condicién de cosa a una persona, en este caso a la mujer. (Real Academia Espafiola, 2008)

2 Don Luis acosa a Maria de manera menos directa que don Carlos, puesto que sélo le sugiere lo siguiente “si
saliéramos juntos no tendria que trabajar asi. (...) Luego le doy el resto a ver si cambia de modales.” (Mendoza,
Satanas, 2002, pag. 13), lo cual alude a una aparente salida de la realidad de Maria, vender tintos diariamente, a través
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usar las gafas de género y realizar una lectura en la misma clave acerca de este tipo de
momentos, y los demas relacionados, presentes en la obra. Ahora bien, esto no solo suscita
pensar que si ponemos a un hombre a vender tintos en lugar de Maria probablemente seria
distinto el proceder de los personajes masculinos del lugar, si no también, en relacion con la
afirmacion del autor de haber sido los personajes que ha creado, pensar que Mario Mendoza tuvo

que ponerse en el lugar de Maria, en su piel, caminar como ella, sentir lo que ella.

En este punto resulta necesario tener en cuenta que para recrear la situacion en cuestion,
el proceso enunciado por el escritor propio de su labor (ser cada personaje creado) se llevé a
cabo y abre una brecha ante el planteamiento de la nulidad de aspectos benéficos de su personaje
femenino por venir de un escritor y no de una escritora, puesto que no por ser hombre termina
siendo promotor de discursos asociados al mismo y, por el contrario, muestra, expone y denuncia
este tipo de acontecimientos. De modo que Mendoza no sélo fue Campo Elias?* en Satanas si no
también Maria y cada personaje presente en su obra, lo cual a su vez permite considerar plausible
que asi como se coloco en la piel del abusado o abusada y expone los sucesos en relacion con
dicha adjetivacion, también lo hizo en la del abusador cuando menciona haberse puesto en la piel
de un asesino, dejando claro que el proceso es en doble via, es decir, tanto de lo moral como de

lo inmoral, del héroe y el villano, del abusado y el abusador.

de la solicitud de cortejo que termina siendo propiamente una mirada convencional acerca del deber ser del hombre
que labora y la mujer que no lo hace. Sin embargo, esta presuncion puede ser interpretada de diversas formas.

24 Campo Elias es un personaje tomado de la realidad y llevado a la ficcion por Mario Mendoza, el cual fue
responsable del asesinato de 30 personas el 4 de diciembre de 1986, en el restaurante Pozzeto de Bogota, razén por
la cual se le llam¢ ““la masacre de Pozzeto”. A esto se suma que el escritor fue compafiero de clases de quien seria el
asesino y luego el personaje de su novela “Satanas”. (Bacca, 2017)
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En contraste, Paul Auster posibilita el tratamiento de la capacidad de ser tantos
personajes, ser cada mujer, hombre o nifio creado en su ejercicio de escritor, en este caso desde
Anna. Las menciones realizadas en la conversacion que tuvo con I.B. Siegumfeldt en su libro
Paul Auster: Una Vida en Palabras, exponen las implicaciones que tiene ser escritor en cuanto a
la exigencia de la capacidad de ser tantos personajes lo cual, en concordancia con la perspectiva
analizada, seria la posibilidad de ser hombres y mujeres, a partir de la respuesta dada por Auster
a la pregunta sobre si habia olvidado 0 no a Anna como personaje creado diciendo: “En realidad
no, no. Eso es lo curioso de los personajes inventados: se hacen reales.” (Auster, 2018, pag. 164),

afirmando asi la transcendencia que tiene Anna como personaje femenino creado.

A partir de la relevancia mencionada se consolida la importancia que representa cada
personaje para un escritor, ademas de ser ese otro u otra, en Paul Auster es poder dar vida a una
mujer en El Pais de las Ultimas Cosas. Este caracter significativo se constata, ademas de la
aclaracioén sobre la imposibilidad de que Anna desparezca de su memoria, a través del proceso
que implico adoptar su voz durante la creacion de la novela, dicho asi por el escritor tras 1.B.

Siegumfeldt referir a la dificultad que pudo representar el protagonismo femenino de la novela:

Es dificil, pero en cuanto se empieza, no lo es tanto como se pensaba. Escribir
novelas es como estar fascinado. Uno se convierte en los personajes, tanto si se trata de
un viejo o un joven, de una mujer o un hombre. Si eres capaz de profundizar lo suficiente
en ese punto subconsciente en el que estds completamente abierto, entonces puedes

hacerlo. Piense en cuantos hombres han escrito con brillantez desde un punto de vista
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femenino. (Auster, Una Vida en Palabras, Conversaciones con I.B. Siegumfeldt, 2018,

pag. 167)

Desde lo anterior, Paul Auster concibe la posibilidad de afirmarse como escritor capaz de
ser otros sin desmeritar a ninguno o ninguna por edad o género, dado a partir de la afirmacion de
“uno se convierte en los personajes”. Este proceso, al igual que el anteriormente mencionado a
partir del escritor colombiano Marino Mendoza y su novela titulada Satanas, exige una
conversién que el escritor realiza con cada personaje creado, con cada uno y una gque pasa por su
mente y a través de la escritura encarna, es decir, asi como Mendoza tuvo que ponerse en la
posicién de un asesino para escribir a Campo Elias o Maria, del mismo modo Auster tuvo que
hacerlo con Anna. Asi, la conversion de Auster en Anna se logra a través de su ejercicio de
escritura y el desafio que puede representar para un hombre adoptar la voz femenina, el cuerpo,
el pensamiento, la emocién y tantos aspectos mas del género convencionalmente concebido

COMO opuesto.

La denuncia realizada por el género “sospechoso” a través de personajes femeninos

Desde épocas pasadas, alrededor de 1700 y 1800, en las cuales se incursioné en el avance
en materia de género y la insercion de la mujer en distintos campos en los que fueron rechazadas
y excluidas por el hombre y su discurso patriarcal, viene consigo la desconfianza de los posibles
aportes que puedan realizar algunos hombres. Ellos pueden tener una mirada distante de su
género y, ya sea desde su discurso tedrico, politico o en la ficcion, proponer nuevas miradas

sobre la mujer. Simone de Beauvoir fue una de las mujeres que dej6 plasmada dicha advertencia
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acerca de los riesgos que se puede tener considerar tales aportes por parte de hombres, esto en su
obra El Segundo Sexo (2014), cuya idea se consolida cuando cita a Pouland de la Barre: “Todo
por cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe considerarse sospechoso,

pues ellos son juez y parte a la vez.” (Beauvoir, 2014)

La mencidn de Beauvoir invita a tomar con desconfianza, en relacion a la sospecha,
aquello escrito por hombres sobre las mujeres lo cual, aunque fuese planteado por un hombre, en
este caso un fildésofo cartesiano, el hecho de que fuese un y no una quien realizara tal apreciacion
y plantear la sospecha y no la nulidad, hacen considerar la posibilidad de rescatar algunos
aspectos de aquello que pueden decir o contar los hombres sobre las mujeres. En este caso, lo
rescatable de la presencia de mujeres puestas en escena dentro de la ficcion por escritores es,
ademas de ponerse en la piel de ellas durante su proceso de creacion literaria, la denuncia

realizada a través de ellas.

El hecho de que un escritor se disponga a dar voz y accion a la mujer, y en algunos casos
protagonismo, supone un aspecto a analizar y considerar como avance: el proceso implicito en el
ejercicio creador. Ahora bien, qué mujer se ponga en la obra, cémo, dénde y cuando, exigen un
tratamiento especifico que, a manera de sintesis, se resume en la exposicion de lo que ocurre,
siente y piensa una mujer dentro de la ficcion. Es aqui cuando entra la denuncia, la exposicion de
sucesos que hacen parte de la realidad y no suelen ser contados, pero son mostrados a través de
toda su obra o en una parte de ella. De forma que leer en clave de género supone: portar las
“gafas de género” e identificar la desigualdad entre hombres y mujeres presente, dado que esté,

en las producciones artisticas; rescatar el proceso del autor mediante el cual se coloca en el lugar
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de los personajes femenino durante la creacion de la obra, sin dejar de lado la desconfianza en
tanto hombre que escribe sobre la mujer pero puede acabar aportando a una perspectiva de

género o denuncia de desigualdad.

Ante el caso anteriormente desarrollado en pro de la perspectiva de género a aplicar en la
obra de Auster, en vista de ser un escritor que crea y da protagonismo a una mujer con sus
particularidades, esta la otra cara de la moneda donde el proceso de ponerse en el lugar del otro
durante la creacion de la obra es de una mujer en un hombre. Este caso permite tener en cuenta
las dos posibilidades que pueden presentarse al analizar el tema en cuestién ya que, siendo
diferente en cuanto a la denuncia realizada en relacion con el género al que pertenece quien
escribe, deja ver ambas posibilidades como un proceso propio de los escritores y escritoras en su
oficio. Un ejemplo para vislumbrar el caso enunciado es el de Marguerite Yourcenar, una mujer
francesa, de Brucelas (capital de Bélgica), capaz de contar la vida y obra, no de una de las suyas,

sino de un hombre: el emperador romano llamado Adriano (afio 117-138) (Grabsky, 1997).

Memorias de Adriano, obra publicada el 5 de diciembre de 1951 (Yourcenar, 1988),
denominada novela, narra a través de cartas la vida de Adriano, resultado que sorprende en tanto
la obra es antecedida por el proceso implicito en la narracion en primera persona de un hombre
gue cuenta su propia vida, esta vez realizada por una mujer. Ahora bien, aqui no se debatira
acerca de la denominacién de novela histérica y el choque entre la Historia y la ficcion que
puede suscitar ésta, si no en la demostracion de cdmo una escritora fue capaz de colocarse en el
personaje masculino, en Adriano, y narrar la vida del hombre como si fuese ella. Sin embargo, la

idea reside en que es ella, en concordancia con lo expuesto acerca del proceso de ponerse en el
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otro género, en el “otro”, mencionado durante el tratamiento de Mario Mendoza y su obra

“Satanas”, y Auster y su novela “El Pais de las Ultimas Cosas”.
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Capitulo I11: una lectura en clave de género de Anna Blume protagonista de

“El Pais De Las Ultimas Cosas” de Paul Auster

Hasta aqui, tras el tratamiento de la vida del Paul Auster, autor de la obra en cuestion a
analizar, y la aclaracion de una lectura en clave de género fundamentada en ejemplos acerca de
las desigualdades entre hombres y mujeres hallados en autores como Gabriel Garcia Marquez,
Mario Mendoza y José Arreola, desde las “gafas de género de Marcela Lagarde (Lagarde,
Conferencia de Marcela Lagarde sobre "sororidad", 2013), llega el turno de adentrar desde dicha
perspectiva en la novela “El Pais de las Ultimas Cosas”. Para esto es crucial fijar la mirada en las
mujeres presentes en la obra, ahora bien, especialmente en Anna cuyo protagonismo femenino
llevado a cabo por el autor le permite ser analizada desde preguntas esenciales tales como:
¢quién es Anna Blume?, ;donde se encuentra?, y demas relacionados con ella; todo en funcion
de una lectura en clave de género de la obra que dara paso al tratamiento de los cautiverios
presentes en la protagonista desde los propuesto por Marcela Lagarde en Los Cautiverios de las

Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005).
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Hacia una caracterizacion de Anna Blume

Anna es una mujer adulta situada en un pais en acabose, su caracterizacion se divide en la
identificacion de los rasgos predominantes y/o esporadicos que la hacen un personaje (una mujer
ficcional dentro de la novela). Ahora bien, dentro de los posibles aspectos hallados acerca de la
protagonista en la obra, cabe mencionar que la fuente fidedigna y unanime es su propia voz
rescatada del olvido a través de la escritura. Ella es una mujer dentro de un mundo posible creado

por Paul Auster, un lugar enmarcado por desigualdades de género y clase social, entre otras.

La protagonista, Anna, es quien cuenta al lector sus caracteristicas, si bien es una mujer
que llega al pais de las Gltimas cosas a sus diecinueve afios de edad en busca de su hermano
William Blume, un joven periodista que desaparecié durante la realizacion de reportajes en El
Pais de las Ultimas? Cosas, lugar en el cual acaba buscandole desesperadamente (Auster, El Pais
De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 53). Ella llega al lugar mediante un barco de beneficencia
conseguido por Bogat, el hombre para quien trabajaba su hermano, momento a partir del cual
termina en un espacio dominado por el desorden y sin poder salir de él, un lugar distribuido por
zonas censadas, barrios, clases sociales y con cuatro puertas principales custodiadas por el
gobierno periddicamente cambiante del sitio (2012, pag. 203). Durante la narracion en la epistola
de su paso por el lugar, el lector se entera que Anna proviene de un lugar que, a pesar de no ser

especificado y ni siquiera dar pista de él a lo largo de la obra, le brindaba todas las comodidades

%5 En lanovela el “Pais” como tal no tiene un nombre definido, Anna solo se hace referencia a un pais, especificamente
a una ciudad cuyo nombre también nunca es dado por la protagonista (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012,
pags. 19,30,52). Aunque ella menciona sitios como Lampshade Road, Dictionary Square, Mublon Boulevard y otros
(Auster, 2012, pag. 56), estos son lugares ficcionales que no conllevan a relacionar el pais ficcional con alguno de la
geografia del lector. La mencion de “El Pais de las Ultimas Cosas” es realizada en funcion del titulo de la obra y por
la necesidad de referenciar objetivamente al lugar que habita.
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de una nifia rica (2012, pag. 49) y cuyo rasgo luego confronta a la protagonista en tanto el pais al

que llega como extranjera le impone miseria y escasez por doquier.

Por otra parte, Anna es judia (no practicante), creencia heredada de su familia y la cual
resulta peculiar en Auster debido a su interés como escritor en el tema, uno de los siete asuntos
tratados en gran parte de sus obras, segun palabras del Paul Auster dadas a Jorge Herralde en su

texto “Dialogo Incompleto con Paul Auster” (2007):

Atraviesa toda la obra de Paul Auster. En Estados Unidos el hecho de ser judio te
aisla de por si, escribié recordando su infancia en New Jersey. Eres un ciudadano de un
pais y también un extranjero: un observador. El judaismo es todo cuanto soy, de donde
salgo. Aunque desconfia de las précticas de las religiones y le aterran los
fundamentalismos. Sus abuelos paternos y maternos huyeron de la Europa de los
pogromos antes aln de que empezara la barbarie nazi, los campos exterminio, la solucién
final. Su admirable Edmon Jabés escribio: “os he hablado de la dificultad de ser judio,
que es la misma dificultad de escribir, pues el judaismo y el acto de escribir suponen la

misma espera, la misma esperanza, el mismo desgaste”. (Herralde, 2007, pags. 41-42)

De modo que, en relacion con el acontecer de Anna Blume, ligado al contexto de miseria
y muerte del pais ficcional que habita, resulta un rasgo constatable en tanto afirma tal raiz
religiosa a la vez que niega su fe, esto cuando llega a la Biblioteca Nacional y se encuentra con

un grupo de judios dice creer que todos los judios habian muerto, ellos responden que adn
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quedan pocos y Anna les dice también ser judia pero no creer en Dios desde su nifiez?® (Auster,
El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 109-110). Esta caracteristica de la protagonista, que
ademas se relaciona con el Auster en cuanto tema recurrente en sus obras, se le suma las
especificidades de lugar porque los judios estaban alli en condicion de miseria y con limitaciones
impuestas por el gobierno de la ciudad, el cual ademas de arrebatarles el rango académico que
les posibilitaba reconocimiento, también pensaba hacer lo mismo con el permiso de hospedaje
(2012, pag. 112) De modo que la atribucién del judaismo como creencia de la protagonista y la
contradiccion en tanto no cree en Dios (deidad judia), supone un rasgo particular y propio de una

mujer critica®’.

Anna Blume también es una mujer compasiva ante la muerte proliferada en la ciudad que
habita, extranjera en El Pais de las Ultimas Cosas, solitaria, aferrada al recuerdo de su familia en
un pais que se empefia en vaciar su memoria y procedencia familiar (adinerada) segin sus
palabras. Ella es una mujer que siente un sinfin de emociones suscitadas por el lugar, las
personas, sus vivencias y la escritura, y sobre todo, una mujer que nunca pierde la esperanza de
salir del pais que se empefia en negarle tal posibilidad (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,

2012, péags. 49,51,56,100).

% En la cita textual Anna enuncia lo siguiente: “Yo también soy judia —aseguré ansiosa- (...) Yo ya no creo en Dios,
sieso es a lo que refiere. Dejé de hacerlo desde muy nifia.” (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 109-
110)

27 Aunque su contradiccion en tanto decir ser judia sin tener fe en el dios que profesa dicha religion hace parte de su
caracterizacion de mujer critica, también le relaciona con la clase burguesa desde lo mencionado por Isaac Deutscher
en su ensayo “Judios No Judios”, donde menciona su apreciacion sobre la perspectiva dada por Marx en “Zur
Judenfrage” o traducida “Un Asunto Judio”, la cual rescata la posicion analitica de éste por ser de tradicion familiar
judia y aun asi considerar el judaismo como el reflejo religioso del pensamiento burgués desde Europa. (Deutscher,
1958)
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El Gltimo rasgo mencionado abre paso al analisis de la privacién de la libertad que Anna
sufre en el pais donde se encuentra como extranjeray, a pesar de su esperanza inquebrantable,
termina siendo cautiva de la ciudad y por lo tanto una forma de cautiverio. Estas ideas expuestas
consolidan dos puntos: la privacion de la libertad espacial dada por los limites de la ciudad y la
restriccion de salir de ella por norma del gobierno que alli impera, y la privacion de la libertad
simbdlica como aquella asociada al género y los peligros y limitacion latentes por ser mujer en
tanto no poder desplazarse tranquilamente por la ciudad. Este Ultimo punto esta dado desde el
peligro que supone ser mujer en un lugar donde predomina el hombre y su discruso, espacio
donde la violacion, el aborto indesseado, la persecucién con pretencion de asesinato a la mujer

por ser considerada fragil y suceptible estan latentes, sobre todo en los cautiverios a exponer.

La categoria cautiverio propuesta por Marcela Lagarde a la luz de Anna Blume y el
espacio que habita

Como ya se mencion0, el cautiverio predominante, en un principio y desde una mirada
lejana, es el impuesto por la ciudad puesto que Anna es privada de sus libertades dentro de la
ciudad del pais ficcional en el cual se encuentra, ésta libertad es la de no poder marcharse o salir
del sitio en el que acabd inmersa tras buscar a su hermano William. En este sentido, es necesario
precisar la categoria cautiverio desde los propuesto por Marcela Lagarde, en Los Cautiverios de
las Mujeres: madresposas, presas, monjas, putas y loca (2005) , ya que ilumina una atribucion

semantica a la denominacion cautiverio pertinente para el enfoque de género que se dara:
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Cautiverio es la categoria antropolégica que sintetiza el hecho cultural?® que
define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se concreta politicamente en la
relacion especifica de las mujeres con el poder y se caracteriza por la privacion de la

libertad. (Lagarde, 2005, pag. 151)

En este orden de ideas, la privacion de la libertad hace latente la aplicacion e
identificacion de tal categoria en la obra, ahora bien desde la ciudad misma como lugar en el que
predominan discursos que reprimen de manera objetiva el género femenino y por lo tanto a Anna

y las demas mujeres presentes en la obra.

La privacion de la libertad desde la ciudad?® tiene antecedentes dentro de la misma y en
los cuales se enmarca el discurso patriarcal que acaba determinando el estado de las mujeres alli,
esto es preciso constatarlo desde la mencion que hace Anna Blume de “Las Ruinas” como
aquellas montafas hechas por hombres a partir de pedazos de casa derrumbadas, entre una zona
de la ciudad y otra, desde la cual, estando ellos en la cima, consentian el paso a cambio de glots®°

0 comida, y si era una mujer la que cruzaba terminaba violada:

2 Marcela Lagarde concibe la cultura como el resultado y la accion de la relacion de los seres humanos entre ellos
mismos, en su accién sobre la naturaleza y sobre la sociedad; el conjunto de caracteristicas propias, comunes y
diversas de los seres humanos frente a todos los otros seres vivos y les distingue en tanto les permite actuar sobre la
naturaleza y, en esa interaccion, construir la sociedad y la misma cultura. (Lagarde, Conferencia de Marcela Lagarde
sobre "sororidad", 2013, pag. 27)

2 La privacion de la libertad desde la ciudad esta dada, ademaés de los discursos econémicos, patriarcales y politicos,
por la limitacion del desplazamiento por ella y la imposibilidad de poder salir de alli, ya que el gobierno que instauré
cuatro puertas en cada punto cardinal de la ciudad para no dejar salir a nadie del sitio (Auster, El Pais De Las
Ultimas Cosas, 2012, pag. 206).

% Moneda que circulaba en el pais de la novela.
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Los escombros constituyen un problema aparte. Para evitar tropezar y hacerse
dafio hayque aprender a andar sobre surcos invisibles, inesperados monticulos de piedras
y senderos llanos. Lo peor de todo son las ruinas, y hay que se muy habil para
esquivarlas. En medio de la calle, alli donde se han caido edificios o se hajuntado
basuram se levantan enormes monticulos impidiendo el paso. Los hombres construyen
estas barricadas siempre que tienen los materiales a mano y se suben a ellas armados con
porras, rifles o ladrillos, esperando en sus puestos a que pase alguien. Si uno quiere pasar,
tiene que darles lo que ellos piden, a veces dinero, otras comida o sexo. (Auster, El Pais

De Las Ultimas Cosas, 2012, péag. 16)

De este modo, “Las Ruinas” cumplen un papel similar a los peajes de automoviles, con la
gran diferencia de que en este caso es la representacion de un punto de transicion inventado por
hombres para ejercer poder, sacar beneficio material y econdémico y hurtar la dignidad e
integridad de las mujeres que acabasen intercambiando sexo (forzoso) por el permiso de cruzar a
la siguiente zona censada tras la barricada. La precision de que si ocurrian, ademas de
intercambios de sexo por el paso, violaciones de mujeres es la memoria de Anna, quien tras
llegar a la ciudad y vagar sin rumbo, vive un intento de violacion en “La Ruina” que daba paso a
la quinta zona censada: “En ese entonces me ocurrieron cosas terribles y, ain ahora, no sé como
me las arreglé para sobrevivir. Casi me viola uno de los hombres de las ruinas en la esquina de
Dictionary Square y Muldoon Boulevard” (Auster, 2012, pag. 56). Viendo con lo anterior un
punto de transicion inventado por los hombres para ejercer poder sobre los habitantes y abusar de

mujeres, en tanto predomina en ellos el discurso heteronormativo delimitador del deseo
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Unicamente hacia las mujeres, denotando la prevalencia del discurso patriarcal® dentro la ciudad
que Anna habita y las implicaciones de género que tiene ser extranjera, estando implicito ser

mujer en ello.

Siguiendo la linea argumental en pro de exponer el cautiverio desde la ciudad, entendida
como espacio en el cual habitan discursos de diversa indole® y la limitacién de movilidad e
imposibilidad de escape del sitio, cuyo lugar enmarca el primer acercamiento a un cautiverio
visto desde arriba en tanto abarca la totalidad del espacio llamado ya sea pais o ciudad, resulta
crucial preguntar: ;es Anna Blume privada de otras libertades en la ciudad del pais en acabose?
La pregunta conlleva a pensar en la totalidad de la obra, debido a que los puntos mencionados
serian privaciones de la libertad material o espacial en cuanto a zonas y ciudades, pero dicha
privacion tiene un trasfondo mayor. Afiadir esta idea a la privacion de la libertad propia desde el
cautiverio dado por la ciudad, en relacion con la totalidad de la obra, permite afirmar que Anna
hace lo que la ciudad le permite y por tanto no tiene libertad® de eleccion, ella no le queda mas
opcion que desplazarse a través del lugar tomado por la miseria y la desigualdad con la meta

esencial, ademas de encontrar a su hermano, de sobrevivir. Tal supervivencia la encamina a parar

31Con discurso patriarcal se alude al patriarcado, desde Marcela Lagarde, como uno de los espacios histéricos del
poder masculino que encuentra asiento en las mas diversas formaciones sociales (mencion que ella hace desde
Millet y el sefialamiento realizado al patriarcado como constante que se manifiesta en todas las formas politicas,
sociales y econdmicas) que se caracteriza por: el antagonismo genérico, la escision del género femenino como
producto de la enemistad histdrica entre las mujeres compitiendo por los hombres y ser un fenémeno cultural basado
en el poder masculino patriarcal y en la inferiorizacidn y discriminacién de las mujeres. (Lagarde, 2005, pag. 91)

32 os discursos a los que se hace alusion, entre varios, es el de la muerte, la religion, las clases sociales (ricos y
pobres), el patriarcado, la sexualidad y otros presentes en la caracterizacion de la ciudad descrita por la protagonista
(Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 34,38,43,100,134).

33 para Marcela Lagarde la persona cautiva se encuentra privada de la libertad y aclara que en nuestra sociedad la
norma hegemonica de la libertad es clasista y patriarcal: burguesa, machista, heterosexual, heteronormativa y
mis6gina. Asi mismo, objetiva la libertad como atributo propio histéricamente de los individuos y los grupos sociales
que pertenecen a clases sociales dominantes, a los grupos genéricos y de edad dominantes (hombres, adultos,
productivos o ricos y heterosexuales), a las religiones y otras ideologias dominantes (catélicos y nacionalistas
revolucionarios). (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pag.
152)
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en determinados lugares que hacen parte de los cautiverios transitorios3 vividos por la

protagonista dentro del cautiverio global del pais-ciudad.

El cautiverio del pais-ciudad que se pretende dilucidar, exige la caracterizacion del
espacio y objetivar la precision de qué tipo de cautiverio se puede atribuir al de la ciudad, y de
manera anticipada este se sintetiza en el cautiverio de la marginalidad. Ya mencionada la
categoria cautiverio desde Lagarde (2005), teniendo en cuenta que se resume a la privacion de la
libertad desde la ejecucion del discurso patriarcal dominante ante el cual los sujetos de opresion
son las mujeres, los nifios, los jovenes, los ancianos, los minusvalidos (enfermos, lisiados,
moribundos) los enfermos, los obreros, los campesinos, los indios, los analfabetos, los feos, los
gordos, entre otros, aspecto a partir del cual se consolida el poder patriarcal como discurso
opresor (Lagarde, 2005)%®, la ciudad marginaliza a la protagonista desde su estructura social y

discursos que le habitan en funcién de la escasez, muerte y demas aspectos.

Pensar en la ciudad o pais como cautiverio que lleva en su interior, a manera de burbuja,
otros cautiverios que se pueden distinguir con una perspectiva de género a través de un lente
objetivo en cuanto resultan ser partes de una totalidad. La idea se consolida desde Anna Blume
quien, tras llegar al pais en acabose, no puede retornar a su pais natal ni escapar a otro debido al

impedimento ejecutado por el gobierno del lugar, pero no sélo vive este cautiverio sino también

34 La proposicion de cautiverios transitorios surge a partir de la definicién dada por Lagarde a cautiverio (Lagarde,
Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presasy locas, 2005), pero esta vez pensando en la ciudad
como lugar de cautiverios, es decir, un cautiverio expandido a manera de burbuja capaz de llevar dentro otras
variaciones de cautiverio y cautivas. De forma que Anna es cautiva de la ciudad a la vez que presenta distintos
cautiverios dentro de ella.

3 Esta mencidn del discurso patriarcal y el patriarcado es realizada por Marcela Lagarde desde la observacion de las
teorias propuestas por Kay Martin y Barbara VVoorhies, Kate Millet, Martha Moia, Engels y Kollontai; reconocidos en
cuanto a teoria de género y desde los cuales ella hace tal mencién. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres:
madresposas, monjas, putas, presasy locas, 2005)
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otros especificos debido a su paso por la ciudad y las mujeres con las que se encuentra. Asi,
Anna acaba inmersa en la ciudad que le vuelve cautiva desde su caracter opresor y a la vez
experimenta cautiverios con rasgos similares al de las madresposas y las monjas (Lagarde,
2005), estos al interior de la vivienda de Isabel y en la Residencia Woburn3¢, aunque se podria
sumar a ellos su estadia en la Biblioteca Nacional donde acaba encerrada a voluntad por amor a

Ferdinand (Auster, 2012, pag. 121).

Ahora bien, al interior de cada lugar Anna termina dentro de distintos cautiverios con
caracteristicas particulares como personajes presentes en ellos: el cautiverio en casa de Isabel
(madresposa), en la Biblioteca Nacional con Samuel Farr (amor y maternidad) y en la residencia
Woburn (servicio), pero incluso dentro de ellos la protagonista se enfrenta al cautiverio de la
ciudad cuando sale a recorrerla (ver ilustracion 2). Esta mencion se clarifica cuando Anna, a
pesar de estar cautiva dentro del mismo cautiverio de Isabel, el de la madresposa, por
comparierismo y beneficio®’ debido a los peligros que se enfrenta al desplazarse por la ciudad

como mujer, termina permitiendo el corte de su cabello, a manos de Isabel, para evitar ser

% |a Residencia Woburn o la Mansién Wobum, es un lugar usado con fines de caridad hacia aproximadamente siete
afios, desde lo contado por Anna en su carta. Alli las personas se acercaban con el fin de recibir comida y techo durante
determinados dias, tiempo establecido para entonces a través de entrevistas realizadas por Anna a multitud de personas
que hacian fila afiorando tal beneficio. El lugar tiene un fundador llamado el Doctor Woburn, un médico que brind6
su profesion y fortuna a través de la atencion de los necesitados debido a la emancipacion de la miseria en la ciudad.
Tras la muerte del Doctor Woburn, queda a cargo Victoria, su hija 'y quien junto a Otto Frick (el guardia y chofer),
Maggie Vine (cocinera) y Willie (joven ayudante) mantienen abierto el servicio al puablico (Auster, El Pais De Las
Ultimas Cosas, 2012, pags. 146-147).

37 La conveniencia esta dada por el papel de guia que desempefia Isabel en el inicio de Anna como trapera y busca
objetos (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012), a la vez que le brindaba vivienda. Sin embargo, cuando ella
estd a punto de morir a causa de una esclerosis, la protagonista de la novela reafirma tal necesidad de Isabel, pero en
una dimension emocional: “Se habia sentido tan culpable por caer enferma, tan avergonzada de depender de mi para
todo... Pero la verdad es que yo la necesitaba a ella tanto como ella a mi. (Auster, 2012, pag. 94), puesto que a pesar
de terminar siendo un deber en tanto desde su enfermedad depender totalmente de Anna, fue como una madre para
ella.
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violada o agredida de otras formas por los hombres de Las Ruinas. Respecto al peligro, Isabel es

quien le dice lo siguiente:

-No puedo soportar verte salir asi cada mafiana —decia-. A las chicas jovenes les
estan pasando cosas terribles todo el tiempo, cosas tan terribles que no me atrevo a
mencionarlas. Ay Anna, mi querida pequefia, si ahora te perdiera, nunca me lo
perdonaria, moriria en el acto. Ya no hay lugar para la vanidad, angel mio, tienes que

olvidarte de ella. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 72)

Mas alla que al acto le preceda la justificacion anterior poseedora de un matiz emotivo
desde la pretension materno-protectora de Isabel, da cuenta del discurso patriarcal y acontecer
represivo al que se enfrenta Anna fuera de la casa en la cual se encuentra cautiva. Aquellos
acontecimientos que Isabel opta por no mencionar de manera explicita estan relacionados
directamente con los riesgos de ser violada en algin momento cuando se encontrase ante alguna
Ruina u hombre abusador. De este modo, la protagonista no se enfrenta inicamente, en este
momento de la historia, a un cautiverio dentro de la casa de Isabel sino también al cautiverio de
la ciudad que le impone la predominancia del poder masculino y la debilidad y peligros

asociados a su género.
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Hacia una cronologia de los cautiverios de Anna. La explicacion de los cautiverios
presentes en la obra, las especificidades de cada uno, debe antecederle la de su orden
cronoldgico, es decir el orden temporal en el cual se presentan en la obra. Asi, el orden
cronoldgico de los cautiverios esta definido por la ubicacion temporal en la que estan situados
dentro de la obra a partir de la narracién de Anna en su carta. De este modo, estarian ordenados,
idea suscitada desde la interpretacion y la lectura en clave de género de ella a la luz de los
cautiverios, de la siguiente forma: primero el cautiverio de la ciudad, luego el cautiverio de la
protagonista junto a Isabel (madresposa), después el cautiverio junto a Samuel Farr y por altimo
el cautiverio junto a Victoria Woburn. La pretension de especificar el orden de los cautiverios

presente en la novela, seria la siguiente:

lustracion 2 Orden Cronoldgico de los Cautiverios de *'El Pais de las Ultimas Cosas" de Paul Auster.

ORDEN CRONOLOGICO DE LOS CAUTIVERIOS

2. Cautiverio

junto a Isahel Retorna a la deriva 3. Cautiverio
1. Iflegada de Anna B.a {madresposa) de la ciudad junto a Samuel
la ciudad de "El Pais de Farr (amorio)
las Ultimas Cosas"'. O

ANNA BLUME PR
4. Cautiverio junto Retorno por accidente
a Victoria (servicio

Discursos que habitan la ciudad:
-Desigualdad social, econdmica y

5 y caridad)
de género
-Patriarcado
-Deshumanizacion de los
habitantes
Retorno y liberacion

inconclusos (esperanza)
CAUTIVERIO DE LA CIUDAD

Fuente: Realizado por el autor.
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El cautiverio de la ciudad, denominado asi anteriormente, inicia con la llegada de Anna
en un barco de una organizacion benéfica extranjera al pais en acabose, cuando tenia 19 afios de
edad (Auster, 2012, pag. 53), momento a partir del cual corre el tiempo que precisa su estadia en
el lugar. Luego esté el punto de transicion entre la Anna a la deriva en la ciudad y la cautiva
dentro de la vivienda de Isabel®®, lo cual dura aproximadamente un afio desde la mencién
realizada por Anna cuando, después de quedar a la deriva tras la muerte de su amiga y ver
cerrado el puerto a través del cual pudo llegar a la ciudad: “Ya llevaba mas de un afio en la
ciudad y no habia sucedido nada.” (Auster, 2012, pag. 98). De este modo, se delimita a méas de

un afo (un afo y varios meses) la duracién del cautiverio de la protagonista junto a Isabel.

Tras retornar a la ciudad, luego de estar en casa de Isabel, Anna Blume queda a la
intemperie debido a la expulsion que sufre a causa de un grupo de hombres quienes la obligan a
abandonar el sitio, claro esta, con intension invasora (Auster, 2012, pag. 97), momento en el cual
retorna a la ciudad y donde aparece el primer punto de transicion. Esta denominacion de
transitoriedad entre un cautiverio, el de Isabel y el siguiente que corresponde a la estadia de la
protagonista en la Biblioteca Nacional del lugar, resulta crucial identificarla ya que son
momentos de la obra donde Anna reflexiona acerca de lo vivido hasta tal punto, reflexiones que

varian en cada punto de transicion.

De este modo, la especificacion de la duracion del cautiverio que vive en la biblioteca es,

desde la narracion de Anna: “Llevaba mas de un afio en la biblioteca (...).” (Auster, 2012, pag.

3 Anna describe la vivienda de Isabel como una casa hecha de ladrillos a diferencia de las otras construidas con
madera, ubicada en la segunda zona censada, en el Circus Lane (lugar ficcional). (Auster, El Pais De Las Ultimas
Cosas, 2012, pag. 63)
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116), tiempo contado desde logra simpatizar con Samuel Farr®® e intercambiar historias acerca de
sus origenes. Al méas de un afio constatado se le debe sumar el paso de un invierno, enunciado
asi: “(...) sobrevivi al invierno terrible. Vivi en la biblioteca con Sam, y durante los seis meses
siguientes, aquella pequefia habitacion fue el centro del mundo para mi” (2012, pag. 121). De
modo que hasta aqui la protagonista de la novela cuenta al lector un aproximado de mas de dos
afios y seis meses cautiva en la Biblioteca Nacional de la ciudad; mas de tres afios y seis meses

cautiva de la ciudad (suma de los tiempos mencionados hasta aqui).

El punto de transicion contiguo al anterior cautiverio y que da paso al Gltimo a
especificar, se presenta cuando Anna es perseguida por un grupo de hombres que querian matarla
para vender y consumir su carne, para entonces ella se encontraba embarazada de Samuel Farr.
La salida del cautiverio transitorio relacionado con el enamoramiento hacia un hombre, ocurre
cuando ella se lanza por la ventana al ser perseguida, sufre dafios fisicos, queda inconsciente y
luego despierta en la Residencia Woburn. Alli, gracias a Victoria Woburn, Anna se recupera
del dafio fisico y termina inmersa en el cautiverio relacionado con el servicio y la caridad, cuyas
precisiones sobre la duracion de su estadia estan dadas por la mencion sobre la historia de la
residencia y el recuerdo de la persecucion que sufrié estando ya en el nuevo sitio: cuatro meses

después de la muerte del Sefior Woburn, médico fundador de la residencia, quien habia muerto

39 Samuel Farr fue el periodista enviado por Bogat, quien también habfa enviado al hermano de Anna (William Blume),
con la diferencia que Farr debia completar la realizacion de reportajes encargados a William y los que este Gltimo no
hizo porque acab6 desaparecido. Anna se enamora de él y lo describe como un hombre brillante en tanto era lector,
amoroso, sensible ante ella, conocedor de la ciudad y escritor empedernido. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,
2012, pags. 117,122)

40 La Residencia Woburn hacia parte de las denominadas “residencias temporarias” de la ciudad, llamadas asi porque
servia como hogar de paso para quienes vagaban por las calles sin comida y techo. Contaba con cinco pisos y, segln
Anna, resultaba ser una ayuda simbdlica debido a que era un gesto que les posibilitaba salir un momento de la ruina
total, un descanso temporal de la realidad de ciudad en la novela. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags.
146,147)
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hacia aproximadamente siete afios (Auster, 2012, pag. 148); y la aclaracion temporal realizada
cuando expresa su sorpresa por mantenerse con vida tras el incidente de la biblioteca “(...) mas
de dos afios después de mi caida desde aquella ventana, ain no logro comprender como logré
sobrevivir.” (2012, pag. 141) . El resultado es de aproximadamente mas de dos afios cautiva en la
residencia Woburn, pero aqui cabe mencionar que es el tiempo hasta donde Anna alcanza a
contar acerca de su paso por el lugar ya que su carta culmina con su estadia alli a la espera de

poder escapar de la ciudad en un automévil (2012, pag. 214).

Con el hallazgo de la duracién de los llamados cautiverios transitorios vividos por Anna
Blume dentro de la ciudad, se logra tener una aproximacion del tiempo vivido que logra recoger
su carta. Asi, los mas de tres afios y seis meses resultantes de su llegada a la ciudad, el paso por
el cautiverio junto a Isabel y Samuel Farr, se suman a los més de dos afios que durd su estadia en
el cautiverio junto a Victoria y dan como resultado mas de cinco afios y seis meses del cautiverio
de una mujer dentro de una ciudad indeseable por la miseria, la muerte y la desigualdad. Este
tiempo contado es rescatado a través de la escritura epistolar porque gracias a ello Anna puede

dejar sus recuerdos plasmados para no echarlos en el inevitable olvido.

La ciudad desde Anna como mujer observadora
En la carta, mientras se cuenta lo sucedido desde Anna a través de su escritura, ella se

vuelve una observadora flotante** que describe los espacios de la ciudad, el estilo de vida que

41 Desde Colette Pétonnet el “observador flotante” consiste en mantenerse vacante y disponible, sin fijar la atencion
en un objeto preciso, sin filtrar la informacién, sin aprioris, hasta que hagan aparicién puntos de referencia; tomado
desde el psicoanalisis. (Delgado, 1999, pag. 49)
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Ilevan los habitantes y los problemas de un pais encaminado al fin de todo lo existente. Esta
premisa afirma a la protagonista como fuente fidedigna que mira la ciudad, la vive y la escribe

desde su género.

La proposicién de Anna Blume como observadora flotante que observa y describe, a la
vez que es participe de las practica cotidianas del pais al que llega, se fundamenta en ElI Animal
Publico de Manuel Delgado, la primera parte titulada “Heterdpolis: la experiencia de la
complejidad”, en la cual propone, en este mismo sentido, un observador que se convierte en
etnografo. Anna es para los lectores de la obra la fuente veraz y fidedigna acerca de los espacios,
las personas, préacticas sociales y el sistema econdmico-politico del pais de las Ultimas cosas;
logrando esto mediante su observacion y el registro escrito a manera de epistola. En el punto
namero tres del capitulo del texto de Delgado, aparece la “observacion flotante” desde la premisa
en la que lo urbano debe ser tratado desde métodos poco convencionales y para esto da como
ejemplo La Ventana Indiscreta de Alfred Hitchcock, donde el personaje Jeff, un reportero que
vive en Greenwich Villaje, se entretiene observando con un lente objetivo las actividades

cotidianas de sus vecinos a través de la ventana. (Delgado, 1999, pag. 47)

En este orden de ideas, teniendo en cuenta que Delgado propone tal proposicion desde
el cine y en este caso se presenta en la literatura, Anna no es una fisgona como Jeff, pero si
aplica dentro de lo que menciona como aquel personaje que observa a los individuos en
determinado espacio; proposicion realizada por el tedrico en pro de acercarse a una antropologia

de lo urbano: “(...) Es mas, una antropologia de lo urbano solo seria posible llevando hasta sus
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ultimas consecuencias tal modelo —observar y participar al mismo tiempo- (...)”. (Delgado,
1999, pag. 48)

En lo anterior, el observador flotante, en funcion de una antropologia de lo urbano, debe
observar y participar al mismo tiempo; cosa que Anna hace y a su vez le permite abrirse paso
mientras descubre, mira y se inmersa dentro de las practicas sociales de El Pais de las Ultimas
Cosas. Tal inmersion se puede encontrar en la obra cuando Anna consigue un empleo como
buscadora de objetos y se entera de todas las implicaciones que tiene dicha labor (normas,
riesgos u otros aspectos) a la vez que los experimenta en carne propia (Auster, 2012, pag. 43).
Ademas del ejemplo mencionado, esta la experiencia de ella como entrevistadora de la
Residencia Woburn donde se dedicaba a realizar preguntas a futuros huéspedes temporales y
diligenciaba las respuestas en formatos, labor a partir de la cual la protagonista desarrolla una
perspectiva sensible acerca de las desigualdades econdmicas y materiales hasta el punto de

cuestionar su labor dentro de la residencia caritativa (2012, pag. 154)

A partir de lo anterior, luego de consolidar la idea de Anna Blume como observadora
flotante, resulta crucial mencionar que es gracias a la observacién de su experiencia como
extranjera desde lo cual el lector recibe una imagen de ciudad. Asi, la ciudad se puede
caracterizar unicamente desde las descripciones realizadas por Anna, desde su llegada hasta la
finalizacion de su carta que pone como indefinida su salida de la ciudad. A partir de estas
menciones, seria posible hablar de una geografia de la ficcion, aunque las descripciones no
posibilitan realizar de manera objetiva un bosquejo de los limites del espacio narrado. Sin

embargo, si cabe la posibilidad de interpretar las menciones de la ciudad realizadas en la obra 'y
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realizar, desde dicho ejercicio hermenéutico, la identificacion de las esferas que hacen parte de

aquella totalidad denominada ciudad (de forma mas amplia pais).

Entonces, es Anna quien perfila a la ciudad y dentro de los rasgos mencionados en su
carta se pude caracterizar la ciudad de la siguiente forma: distribucion, gobierno, trabajos y
religiones (corredores, risuefios, rastreros, tamborileros, apocalipticos, judios y “asocianistas
libres)*?. En cuanto a la distribucién es posible precisar que la ciudad estaba dividida en nueve
zonas censadas divididas a su vez en barrios (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags.
19,23). Desde la descripcion de Anna se conoce que la ciudad ademas tenia cuatro puertas que
servian como limite y control de ingreso y salida de personas por parte del gobierno, la cuales
son: al norte EI Muelle, sitio de desembarque sometido a construccion inconclusa; al sur la
Ilamada Puerta Milenaria a través de la cual se podia llegar a la Zona Agricola; y al oeste no se
sabe porque no es especificado en la novela. Una posible recreacion de la geografia de la ciudad

a partir de Anna Blume es la siguiente ilustracion:

%2 En “El Pais de las Ultimas Cosas” los corredores corren en grupos para morir, los risuefios piensan que la realidad
es el reflejo de los pensamientos que deben ser positivos, los rastreros creen en la reencarnacion y las demas
menciones se enuncian como creencias opuestas en cuanto a incoherencias tedricas segin Anna Blume; todas
denominadas religiones en la ciudad habitada por ella. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 38)
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lustracion 3 Recreacion de la ciudad de "'El Pais de las Ultimas Cosas'* de Paul Auster

Fuente: Realizado por el autor.

Antecedentes de la ciudad ficcional. La ciudad de El Pais de las Ultimas Cosas (haciendo
alusion al pais como tal) *2 ha sido catalogada como relato distopico ambientado en un espacio
urbano apocaliptico por resultar un lugar indeseable para vivir debido a la miseria, escasez,
control, peligro, muerte y desaparicion de todo lo existente en él (Auster, Una Vida en Palabras,
Conversaciones con |.B. Siegumfeldt, 2018). Sin embargo, la ciudad ficcional recreada y las
caracteristicas que la consolidan como tal, tienen antecedentes que estan por fuera de ella, es
decir antes de su culminacion y pertenecientes a la realidad de Paul Auster de alrededor de 1969.
Idea constatable a partir de las respuestas dadas a IB. Siegumfeldt cuando pregunta al escritor
¢qué le inspird la construccion de ese lugar?. La respuesta a la primera pregunta arroja lo

siguiente, en palabras de Auster:

43 Las menciones sin comillas hace alusion al pais como tal, al igual que la mencidn de la ciudad de dicho pafs. Esto
resulta necesario contrastarlo con la aclaracion realizada por Paul Auster en “Paul Auster: Una Vida en Palabras”,
cuando responde al porqué de no ponerle nombre a la ciudad ni al pais y responde: “No le di nombre porque se
inspiraba en varios lugares diferentes, y queria crear la impresion de que podria haber sido cualquier sitio. La ciudad
de Nueva York de los Gltimos afios sesenta, que se venia abajo, el gueto de Varsovia de la Segunda Guerra Mundial,
cualquier parte de Sudamérica en cualquier momento del siglo XX: primer mundo, tercer mundo, segundo mundo.
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Se inspiro en la ciudad de Nueva York. Empecé a pensar en esta historia en 1969,
durante mi Unico afio de doctorado en Columbia. En aquel momento, Nueva York casi se
encontraba en un estado de desintegracion: proliferaba la delincuencia, las calles eran
peligrosas y las infraestructuras se derrumbaban. Todo ello culminé en la quiebra
economica de la ciudad a principios de los afios setenta. Resultaba dificil no sentir, a flor

de piel, la desesperacion que se habia apoderado de la ciudad. (Auster, 2018, pag. 160)

Desde lo anterior, la ciudad ficcional se originé como idea a partir de Nueva York de los
afos 1969 y parte de 19654, de alli que la ciudad de la novela termine acogiendo en sus
caracteristicas la delincuencia, presente cuando Anna cuenta que al minimo descuido le podian
robar el carro con el cual laboraba como buscadora de objetos y también en el desplazamiento
forzoso de casa de Isabel sufrido a manos de un grupo de hombres vandalos (Auster, El Pais De
Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 44, 97, 98). Otro es el peligro de las calles, presente cuando
Anna durante toda la obra teme ser violada al ir por las calles y también cuando estuvo cerca de
ser asesinada por hombres que querian su carne para venderla (2012, pag. 140). También esté la
quiebra econdmica, presente en la miseria expandida a lo largo de la ciudad y la diferenciacién
de clases sociales y el poder adquisitivo y administrativo de las mismas (presentes por un
gobierno inestable, dicho por Samuel Farr segin Anna) (2012, pags. 43, 128, 167). Por altimo, se

encuentra el derrumbe de la ciudad relacionado con la desaparicion de la misma, presente en el

Contiene elementos de muchas ciudades diferentes, no habria sabido qué lenguaje utilizar si hubiera decidido
ponerle un nombre.” (Auster, 2018, pag. 164)

4 Paul Auster retoma la escritura de la novela mientras trabajaba en Fantasmas y La Habitacién Cerrada, ambas
pertenecientes a la Trilogia de Nueva York (Auster, Una Vida en Palabras, Conversaciones con 1.B. Siegumfeldt,
2018, pag. 160), dato a partir del cual se infiere la relevancia que pudo tener 1985 por ser el afio que precisa la
anterior mencion del escritor (Textos de Justo Navarro, 2007, pag. 80)
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olvido y agotamiento de lo material e inmaterial la ciudad ficcional, lo cual a su vez dio paso a la

aparicion de piramides hechas de escombros con fines de control abusivo (2012, pag. 72).

Variaciones en los cautiverios

La categoria de cautiverio mencionada anteriormente desde la teoria de Marcela Lagarde
en Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005), concibe
no sélo la privacién de la libertad asociada directamente al género en tanto mujer cautiva, sino
también las variaciones que se pueden presentar de un cautiverio a otro desde la premisa “cada

mujer es unica y en su complejidad solo puede tener”:

Los grados y las formas concretas en que esto ocurre varian de acuerdo a la
situacion de las mujeres, con los espacios sociales y culturales en que se desenvuelven,
con la mayor o menor cantidad y calidad de bienes reales o simbolicos que poseen, y con
su capacidad creadora para elaborar su vida y sobrevivir en su cautiverio. (...) Cada
mujer es Unica y en su complejidad puede tener s6lo algunas de las caracteristicas
tedricamente sefialadas; incluso puede llamar de otra manera lo que aqui se llama
dependencia vital, subalternidad, obediencia, impotencia aprendida, cautiverio o
transgresion. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas,

presas y locas, 2005, pag. 41)

La aclaracion realizada por Lagarde, trae al presente que, ademas de los cautiverios de las
madresposas, monjas, putas, presas y locas, es posible la existencia de cautiverios que recojan

solamente algunas cualidades de alguno o de varios. De modo que la posibilidad de presentarse
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distintos cautiverios se da por las distintas formas en la que la mujer es, vive, siente y se
relaciona con su entorno. En la novela se presenta tal variacion entre cautiverios y de igual
forma la justificacion de tal diversidad se da por las distintas mujeres que lo viven: Anna, Isabel
y Victoria. En este sentido, se diferencia el cautiverio que vive Anna al de las demas en tanto
mujer particular que incursiona dentro de los vividos por las otras mujeres, de forma que ella
experimenta la privacion de la libertad a manera de cautiva en el mismo lugar que las otras, pero

con su perspectiva singular en tanto mujer diferente de las demas.

La necesidad de una aclaracion en cuanto a variaciones entre cautiverios y mujeres desde
la cita anterior de Lagarde, reposa en la presencia de cautiverios distintos en cuanto a lugar
particular (casa, residencia, biblioteca) que ocurren en un lugar capaz de recoger a ellos y tantas
formas mas de cautiverio, la ciudad como lugar general donde ocurren. En este orden de ideas,
las supervivencia dentro de los cautiverios también varia de un caso a otro, ya que por un lado se
puede encontrar a una mujer como Isabel, quien acaba consumida hasta la muerte por su
cautiverio; Victoria, quien se mantiene con vida por el legado paterno del servicio social; y Anna
Blume, la mujer que experimenta cada uno de ellos y cuya motivacion reposa en encontrar su
hermano William y luego salir de la ciudad (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012). Estas

son algunas de tantas variaciones presentes en los cautiverios encontrados en la obra.

Ahora bien, la novela alcanza a reunir las experiencias vividas por Anna desde sus
diecinueve hasta aproximadamente los veintitrés afios de edad, tiempo durante el cual
experimenta como mujer cautiva en distintos lugares de la ciudad (casa, biblioteca y residencia

Woburn), lugares donde se encuentra con mujeres que vivencian el cautiverio antes que ella. De
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este modo, los cautiverios que para Anna Blume fueron transitorios, para Victoria e Isabel fueron
permanentes en tanto la primera vivia en la residencia en funcion del servicio de caridad y la
segunda como esposa de un hombre que le odiaba desde hacia varios afios; todos enmarcados por
el cautiverio de la ciudad. Con esto se pretende dilucidar la aclaracion de la presencia de
cautiverios diferentes, para Anna transitorios porque los vive de paso y para las demas
permanentes por las razones anteriores, y del mismo modo la presencia de distintas formas de

liberacion de ellos (en el caso de Anna e Isabel).

Los cautiverios transitorios de Anna en “El Pais de las Ultimas Cosas”

Los cautiverios transitorios vividos por Anna dentro de la ciudad, identificados desde la
perspectiva de género aqui mencionada, son tres: el cautiverio junto a Isabel, el cautiverio junto a
Samuel Farr y el cautiverio junto a Victoria. Estos no se tipifican de manera especifica, es decir,
especificar si es el cautiverio de la madresposa®, la monja, la loca, la puta o la presa porque no
presentan estrictamente los rasgos predominantes de dichas categorias propuestas por Marcela
Lagarde (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,
2005). Sin embargo, el primero y el segundo retinen rasgos propiamente del cautiverio de la
madresposa, aunque presentando sus variaciones; el Ultimo recoge rasgos del cautiverio de las
monjas en cuanto al designio de servicio atribuido a la mujer dentro del mismo, pero dista de
encajar completamente en dicha tipificacion. Asi, los cautiverios transitorios, denominados asi

porque Anna Blume logra salir de ellos, cuyo retorno es denominado punto de transicion y

45 Marcela Lagarde propone la categoria de cautiverio de las madresposas desde la perspectiva critica acerca de las
convenciones sociales, politicas, religiosas y culturales que conciben a la mujer como ser destinado a ser madre y ser
esposa como parte de vivir acorde a las normas que expresa su ser —para y de- los hombres (llamados los “otros”).
Esta denominacion ademas pretende sintetizar los roles de madre y esposa atribuido a las mujeres, haciendo de ellos
uno dentro de la categoria cautiverio. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas
y locas, 2005, pags. 363,367)



UNA LECTURA EN CLAVE DE GENERO DE “EL PAIS DE LAS ULTIMAS COSAS”
78

conlleva a la protagonista al cautiverio de la ciudad, para luego acabar en otro distinto, encajan
con las categorias cautiverio de las madresposas y de las monjas (Unicamente desde el

servicio)“e.

El cautiverio junto a Isabel: ser madresposa. Marcela Lagarde propone ademas de la
categoria cautiverio, las variaciones halladas desde sus estudios antropologicos y etnogréficos a
partir de las cuales concibe los cautiverios de las madresposas, monjas, presas, putas y locas;
todos enmarcados por la predominacion del discurso patriarcal y las afecciones causadas a las
mujeres dentro de la sociedad. En todos los anteriores cautiverios existe la privacion de la
libertad como rasgo indispensable de esta categoria y, en funcion de uno de los cautiverios
transitorios presentes en la novela, el vivido por Anna junto a Isabel, existe dicha predominancia
y a su vez rasgos particulares. Entonces, Lagarde alude al cautiverio de la madresposa de la

siguiente manera:

Todas las mujeres por el s6lo hecho de serlo son madres y esposas. Desde el
nacimiento y aun antes, las mujeres forman parte de una historia que las conforma como
madres y esposas. La maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que organizan

y conforman los modos de vida femeninos, independientemente de la edad, la clase

46 Marcela Lagarde en Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, enuncia la casa,
el convento, burdel, prision y manicomio como espacios de cautiverios especificos que la sociedad y la cultura
compulsivamente hacen a cada mujer ocupar uno 0 mas de uno a la vez (Lagarde, 2005, pag. 40). De este modo, se
podria tomar como punto de partida de la proposicién de cautiverios transitorios la de especificos con las diferencias
establecidas por las particularidades presentes en la obra en relacion con Anna Blume como mujer particular no
generalizada.
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social, de la definicién nacional, religiosa o politica de las mujeres. (Lagarde, Los

Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pag. 363)

Con lo anterior, se ratifica la idea predominante de la mujer y su relacién con la
maternidad y la conyugalidad como el resultado de una convencion que ha pretendido a lo largo
de la historia mantener vigente la dependencia de la vida femenina es estas dos normas,
denominados por Marcela Lagarde como esferas vitales en tanto se prolifera la concepcion de
aspectos indispensables de ser mujer y una razon de vida de ésta. Ahora bien, este aspecto se
encuentra dentro de un personaje de la novela, una secundaria llamada lIsabel que convive con su
esposo Ferdinand en un piso de una residencia de la ciudad y encarna el cautiverio de la
madresposa en tanto es esposa de un hombre represor y termina representando la figura materna

para Anna Blume.

El cautiverio de Isabel como madresposa. De este modo, en este punto resulta indispensable
precisar el cautiverio de madresposa sufrido por Isabel ya que repercute en la protagonista. Esto
se da por dos razones: la acogida maternal de Isabel hacia Anna y la simpatia que despierta la
acogida de tal rol representativo. Asi que Isabel resulta ser una mujer cautiva de ser madresposa,

desde Marcela Lagarde, a partir de lo siguiente:

Las mujeres pueden ser madres temporales o permanentes —ademas de sus hijos-,
de amigos, hermanos, novios, esposos, nueras, yernos, allegados,comparieros de trabajo o

estudio, alumnos, vecinos, etc.; son sus madres al relacionarse con ellos y cuidarlos
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maternalmente. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas,

presas y locas, 2005, pag. 364)

Desde lo anterior, la representacion materna que encarna la mujer no esta asociada
unicamente al lazo sanguineo con el hijo parido, si no también en otros personajes y los cuidados
maternos brindados y los cuales estan convencionados al rol maternal de las mujeres. Tales
cuidados van, en el caso de Isabel para con Anna, desde dar techo y alimento hasta prevenir del
peligro exterior y guiar por la ciudad; todos sintentizados en la denominada pretencién protectora
materna®’. En este sentido, Isabel representa la figura materna para Anna desde los cuidados
maternales brindados durante el paso de ésta por la ciudad, constatado desde lo dicho por ella
tras ser rescatada de la embestida de los “corredores” que pasaban por la quinta zona mientras

laboraban como “traperas’™®:

Dios es mi Gnico amigo, el Unico que me escucha. Ya sé que estd muy ocupado y
que no tiene tiempo para una vieja como yo, pero Dios es un caballero y me tiene en su
lista. Hoy, despues de tanto tiempo, me ha hecho una visita; te envi6 a ti como muesta de
su amor. Tu eres la querida, dulce criatura que Dios ha enviado, y ahora yo cuidaré de ti,
haré todo lo que pueda por ti. Basta de dormir en la calle, basta de vagar por las calles de

la mafiana a la noche, basta de pesadillas. Todo esto se ha terminado, te lo prometo;

47 La pretension protectora materna parte de la feminidad destinada que concibe a las mujeres como cényuges y
madres, lo denominado por Lagarde como “madresposa” (Lagarde, 2005), lo cual se presenta en Isabel desde la
acogida de Anna en su vida (Auster, 2012)

48 “Traperos” hace referencia a una modalidad de empleo de la ciudad, el cual tenia a su vez dos categorias: los
recogedores de basura o los buscadores de objetos. Anna era buscadora de objetos al igual que Isabel, con la
diferencia que ella era mas joven que su amiga y cumplia con la edad predominante de dicho oficio. (Auster, El Pais
De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 43)
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miestras yo viva tendras un lugar donde vivir y no importa lo que diga Ferdinand (...).

(Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 62,63)

La cita anterior corrobora la justificacion de los cuidados que le brinda Isabel a Anna
Blume, todos enmarcados en lo divino porque la protagonista es vista como enviada de Dios.
Esto es producto de la creencia religiosa con la cual se identificaba Isabel y ain asi es posible
encasillar la proteccién, abrigo, alimentacion, techo y alivio en las noches dentro de los
asociados a la maternidad. Asi, el cautiverio de madresposa tiene su primer aspecto denotable en
la maternidad que termina representando Isabel para Anna, hasta su muerte, es decir mas del afio

en lo que dura este cautiverio transitorio.

La maternidad representada a través de Isabel es enunciada por Marcela Lagarde como
“maternidad realizada en la afinidad”, la cual se da de la mujer para con sus hermanos o amigos
(Lagarde, 2005, pags. 365,366). La afinidad, entendida como la simpatia encontrada entre dos
seres, en el caso de “El Pais de las Ultimas Cosas” de Auster entre dos mujeres (Anna e Isabel),
también es posible entre hombre y mujer. La alusion es clara cuando se menciona a Isabel como
figura materna de Ferdinand en tanto es un hombre que la odia y termina completamente
dependiente de ella, en palabras de Auster: “Ferdinand es un ser humano destrozado . Ha perdido
su masculinidad, y llegado a odiar a su mujer.” (Auster, Una Vida en Palabras, Conversaciones

con 1.B. Siegumfeldt, 2018).

La mencionada por Auster como masculinidad pérdida, consolida la maternidad que

termina representando Isabel para él, quien también era su esposa, en la medida que no encarna
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el rol convencional del hombre que trabaja para llevar todo lo relacionado con dinero y alimento
a casa mientras su esposa le espera en la casa. De modo que su masculinidad se ve pérdida
porque no cumple con las convenciones dadas al rol vital del género masculino, sino al contrario,
él es quien espera a su esposa en casa Yy por lo tanto es completamente dependiente de ella. Es
tanto asi que el cambio de roles convencionales entre géneros da a Isabel cierta autoridad por ser
la encargada, ademas de las labores de casa, de lo econdmico y organizacional; presente cuando

Anna dice:

Ferdinand no hizo problemas cuando Isabel le avis6 que me quedaria a vivir con
ellos. Creo que ella emple6 la tactica adecuada: no le pididé permiso para que me quedara,
simplemente le informd que, desde ahora, en casa seriamos tres en lugar de dos. Como
hacia ya mucho tiempo que Ferdinand habia dejado todas las cuestiones practicas a su
esposa, le hubiese resultado dificil arrogarse autoridad en este asunto, sin admitir de
forma técita otras responsabilidades. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag.

64)

Asi se corrobora la pérdidad de la masculinidad de Ferdinand, la cual se da desde la
inversion de roles, aunque desde una mirada mas objetiva es la sobrecarga de responsabilidades
dadas a la mujer#®. Isabel, entonces, es cautiva como madresposa al estar encerrada junto a su

esposo Yy al que a su vez asume responsablemente en tanto le mantiene econémicamente a la vez

9 En la novela “El Pais de las Ultimas Cosas”, durante la narracion del aqui denominado cautiverio transitorio,
Isabel es quien desde hacia aproximadamente cinco afios (cuatro del retiro laboral de Ferdinand y uno y medio de lo
contado por Anna) llevaba la responsabilidad de las labores de casa, econémicas y demas relacionadas con la
subsistencia de su esposo y ella (Auster, 2012, pag. 68).
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que es privada de la libertad por estar acorde a la feminidad dominante que le impone ser

madresposa.

Por otra parte, para dejar concluido el tratamiento del cautiverio en si en tanto privacion
de la libertad de Isabel como mujer, y dentro del cual se encuentra el poder ejercido por un
hombre “cautivador” llamado Ferdinand, es crucial realizar los sefialamientos puntuales dentro
de este. Isabel sufre el cautiverio de la madresposa en su casa, lugar donde es cautiva de las
responsabilidades convencionales asociadas al rol de esposa, aspecto al cual Marcela Lagarde
diferencia de la maternalidad vy refiere como conyugalidad de la siguiente forma:

Las mujeres (...) son esposas de sus esposos pero también de sus padres, de
familiares, de amigos, de novios de jefes, de comparieros de trabajo, de hijos; lo son al
relacionarse en aspectos publicos y privados como si fueran sus esposas (...) En la
feminidad destinada, las mujeres solo existen maternalmente (...) Las mujeres deben
manterner relaciones de sujecion a los hombres , es este caso a los conyuges. (Lagarde,

2005, pags. 364,365)

La proposicion de la conyugalidad dentro de la categoria cautiverio madresposa parte de
las convenciones atribuidas a la mujer, denominada por Marcela Lagarde como cultura
dominante por la predominancia del deber ser de los géneros masculino y femenino, a lo cual
refiere como feminidad destinada en tanto es un fin mecanizado para la mujer. Este aspecto se

evidencia en la relacion establecida, puntualmente la conyugalidad, entre Isabel y Ferdinand. De
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modo que se distinguiria el rol maternal del conyugal a pesar se estar sinterizados en la categoria

“madresposa”®,

El desarrollo de la conyugalidad destinada es un rasgo que posibilita el cautiverio de
Isabel, puesto que Ferdinand es un hombre que decidié quedarse encerrado en casa de Isabel
hacia cuatro afios aproximadamente®?, era un pintor retirado y hacedor de barcos en botellas,
cazador de ratas con fines alimenticios, ejecutor de violencia verbal constante hacia Annay
dependiente economicamente de su esposa Isabel a quien odiaba. Aspectos a los que se suma la
convivencia separada en la casa, es decir, vivian como esposos en el lugar pero no dormian en la
misma cama, segin Anna: “Ferdinand e Isabel dormian separados, cada uno en un rincén, y yo,
en un tercero.” (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 69). A partir de esto es
denotable que Isabel mantenia una relacion fracturada con su esposo, puesto que vivian en el

mismo lugar pero separados y ello supone atribuir malestar a dicha unién convencional.

De este modo, Ferdinand es un hombre indeseable como la ciudad misma en tanto

representar miseria, desgaste, enfermedad y desesperacién, un ser descrito asi:

Ferdinand era un hombre feo y no habia nada en él que te hiciera olvidar su
fealdad, ni encanto, ni generosidad, ningdn don rescatable. Era esquelético, jorobado,

medio pelado y tenia una nariz larga y torcida; el poco pelo que le quedaba era crespo y

%0 “La categoria que abarca el hecho global constitutivo de la condicién de la mujer en la sociedad y la cultura es
madresposa.” (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pag. 365)
®1 La aproximacion al tiempo mencionado es dada a partir de Anna cuando dice: “Un dia que estaba de humor
aceptable, me confes6 que no habia puesto un pie fuera del apartamento en mas de cuatro afios.” (Auster, El Pais De
Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 65)
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se levantaba desalifiado a cada lado, y su piel tenia la palidez de un enfermo (...) Siempre
sin afeitar, vestido con harapos y descalzo, parecia la tipica caricatura de un vagabundo;
era como si su obsesion por los barcos le llevara a interpretar el papel de un hombre

abandonado en una isla desierta. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 65)

Este hombre resulta crucial a la hora de mirar la estadia de Anna en el lugar de residencia
como cautiverio transitorio, a la vez que la vivencia de Isabel junto a él como esposa, ya que es
un personaje que, si bien dijo Auster, presenta “pérdida de la masculinidad” (referida aqui como
dominante desde Lagarde), pareciese que estuviese en la labor constante de afirmarla a partir de
su conducta abusiva hacia ellas. El es en la obra la representacion del hombre que maltrata
verbalmente a las mujer y y las ve sdlo con fines de beneficio econdmico, maternal y conyugal,

e interés sexual; tal como lo hace con Anna e Isabel.

La relevancia de las caracteristicas del personaje masculino sirven como antecedente a
la forma en la que Isabel acaba librandose del cautiverio que vivia con su marido ya que termina

asesinandole:

Me quedé con Isabel hasta el final, durante el verano y el otofio, e incluso un poco
mas (...) En todos esos meses, nunca hablamos de Ferdinand, ni sobre su vida, ni sobre
su muerte. A mi me costaba creer que Isabel hubiese tenido la fuerza o el valor para
matarlo, pero era la Uinica explicacion que tenia sentido. (...) Lo cierto es que ninguna de

las dos tenia pena por su ausencia. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 90)



UNA LECTURA EN CLAVE DE GENERO DE “EL PAIS DE LAS ULTIMAS COSAS”
86

A partir de la cita anterior, desde lo dicho por Anna, Isabel es la sospechosa de la muerte
de Ferdinand, convirtiéndose en un asesinato. Sin embargo, la atribucion de asesina de Ferdinand
se consolida, ademas de la felicidad que manfiesta Isabel al verle muerto la noche después del
intento de violacion de Anna por parte de Ferdinand, es la aclaracion realizada por Auster a I.G.
Siegumfeldt en “Paul Auster, Una Vida En Palabras” en la que dice tras éste preguntarle si fue

Isabel la asesina de su esposo, Yy a lo que el autor respondio:

Si, lo mata. Si se lee el pasaje con atencion, creo que queda claro. No queria
decirlo directamente, pero creo que Anna comprende que Isabel lo ha matado porque él
la habia atacado. Esa es la gota que colma el vaso. Isabel ya no puede més. (2018, pag.

173)

Ahora bien, desde la aclaracién realizada por Auster se consolida la denominacion de
Isabel como asesina de Ferdinand puesto que hace alusion a la duda manifestada por Anna
acerca de su amiga como la encargada de la muerte acaecida, apartado mencionado en la cita
anterior sobre la duda de la protagonista®. Sin embargo, tal asesinato, desde lo aqui aclarado,
ocurre debido a la agresion que sufre Anna a manos de Ferdinand®3, un intento de abuso sexual
del cual se entero Isabel y la llevo a realizar tal ejecucion. En este orden de ideas, Isabel es la

representacion de la figura materna para Anna, una mujer que sufre el cautiverio de la

52 (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 90) Otros aspecto que consolida la acusacion de asesina a Isabel
en funcion de la aclaracion del autor, es lo mencionado por Anna cuando ve el cuerpo del hombre y dice: “Es
imposible que Ferdinand esté muerto —pensé-. Estaba vivo cuando me fui del apartamento, y mis manos no pudieron
haber hecho esto, de ningin modo.” (2012, pag. 83).

%3 Isabel, segiin Anna, posiblemente se enterd del intento de abuso, posibilidad que se vuelve una verdad constatada
por el Auster, dicho por ella asi: “(...) la conducta de Isabel era inaudita. En ella se escondia un misterio, un vestigio
de porfiay nervios crispados, como si se hubiese presentado un cambio imperceptible en ella. Yo no sabia qué pensar;
tal vez estuviera despierta, con los ojos abiertos, presenciando aquel terrible asunto.” (Auster, El Pais De Las Ultimas
Cosas, 2012, pag. 81) Cita que ademas recalca la duda acerca de quién habria matado a Ferdinand.
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madresposa desde la conyugalidad y la maternidad estipuladas por la feminidad dominante, y la

asesina de su esposo tras el intento de abuso sexual.

El Gltimo aspecto, claro esta, se relaciona con la motivacién protectora de Isabel hacia la
protagonista y a su vez con el dolor que pudo suscitar en ella como esposa al saber que su
amante podia llegar a violar a otra mujer en la misma casa que reside. Aunque se entrelazan el
dolor conyugal en tanto esta el rol maternal como propios del cautiverio como madresposa, el
asesinato de Ferdinand termina siendo un acto que permite a Isabel liberarse del cautiverio que
vivia. Aunque la conclusion de su estado de cautiva sea roto mediante un acto que transgrede el
respeto a la vida y las normas morales convencionales y religiosas desde las cuales matar es
delito o pecado, es desde alli que dice ser feliz. La felicidad es manifestada cuando Anna le

pregunta a ella como se siente y le respode:

-“No lo sé, es muy pronto para explicarlo, pero ahora mismo creo que me siento
feliz, Sé que sonard horrible, pero soy muy feliz. (...) es horrible; pero no puedo evitarlo.
Espero que Dios me perdone. Espero que en su benevolencia no me castigue por lo que

siento ahora.” (Auster, 2012, pag. 84)

Asi, la felicidad es entendida como la liberacion del cautiverio que significaba la
existencia de Ferdinand, logrado a través del asesinato de la figura patriarcal del cautiverio

transitorio para Annay unico para Isabel.
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El cautiverio de Anna Blume como madresposa. Anna Blume no estuvo excenta de encarnar
el cautiverio de la madresposa, explicado anteriormente desde Marcela Lagarde (Lagarde, 2005,
pag. 365), ya que estuvo en el mismo lugar donde residia Isabel y junto al mismo hombre, pero
con vivencias distintas. Desde lo expuesto acerca de la representacion maternal de Isabel para
Anna, en este cautiverio ocurre lo mismo pero de forma inversa en un segundo momento, es
decir, Anna termina cuidando de Isabel tras ésta caer enferma a causa de una esclerosis (Auster,
El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 90) y antecediéndole como primer momento el ser

madresposa de su amiga y el abuso sexual que vive la protagonista.

La diferencia latente se encuentra en la vivencia de un intento de abuso por parte de
Ferdinand hacia Annay el maltrato verbal que éste le propiciaba en distintas ocasiones. De modo
que la protagonista, en el orden de lo interpretado, termina cautiva por la necesidad de techo y
compafiia debido al contexto des-ordenado de la ciudad que la consolidaba como indeseable®*
puesto que estar en las calles resultaba una opcion incluso mortal (sobre todo para una mujer).
Sin embargo, ella acaba retribuyendo tales facultades a Isabel y termina siendo la hija sin

parentezco sanguineo que le cuida hasta su muerte. Esto es dicho por Anna de la siguiente forma:

Yo sabia que Isabel estaba muriendo (...) Era una especie de esclerosis segun me
dijo ella misma (...) Yo intentaba que estuviera comoda, pero aparte de eso, no habia

nada que hacer. Lo peor es que tenia que seguir trabajando, tenia que seguir

% La ciudad se considera indeseable en tanto posee miseria, hambruna, sin alcantarillado, escasez laboral y de
vivienda, desigualdad de clases sociales extremamente enmarcada, desigualdad de género, con muertes y suicidios
por doquier, y el olvido como asunto ineludible. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012)
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levantandome temprano y vagar por las calles en pos de cualquier cosa que pudiera
encontrar. (...) Asi que tenia que pasar cada vez mas tiempo para alcanzar mi cuota,
siempre angustiada por el pensamiento de que deberia estar en casa cuidando a Isabel.

(...) el trabajo que debia hacer. Sino lo hacia, no tendriamos qué comer. (Auster, El Pais

De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 90,91)

A Anna le tocé asumir la responsabilidad de Isabel, desde su cuidado en tiempo fuera del
trabajo como buscadora de objetos, hasta el sustento econémico y alimenticio proveniente
unicamente de ella. Asi, sumado a que ella se dedicaba antes de la muerte de Ferdinand y la
caida de salud de Isabel, a realizar las labores de casa tales como hervir agua, cocinar, poner la
mesa y cortar el pan todos los dias (Auster, 2012, pag. 81). Estos aspectos mencionados permiten
relacionar ser mujer con la asginacion de labores de hogar y cocina, cuidado de otros y, en este
caso, las secuelas de la feminidad dominante en concordancia con la maternidad de Anna propias
del cautiverio de madresposa. La protagonista, aunque no era madre ni hija, para entonces,
termind encerrada en una residencia que le imponia circunstancias como las anteriores solamente

por ser mujer.

La protagonista de la novela termina inmersa, tras estar ante el cautiverio de la ciudad, en
el vivido por Isabel al convivir en el mismo lugar de residencia y presenciar la cotidianidad del
grupo familiar. Asi, el grupo estaba conformado por Ferdinand, Isabel y Anna Blume; de los tres
la relacion entre Anna y Ferdinand resulta una interaccion que afirma el cautiverio vivido y el
abuso sexual como ejercicio de poder patriarcal promotor de desigualdad y poder para con la

mujer.
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Anna no es cautiva solamente ante la inhabilitacion vital de Isabel tras caer en cama por
la esclerosis, sino también antes de ello, incluso cuando Ferdinand estaba vivo. Ella afirma ser

esclava de las circunstancias que vivia en la casa, asi:

Yo me ocupé de las tareas cotidianas de la casa; quedé a cargo, pasé a hacerlo
todo. (...) Ahora me habia convertido en una esclava, el inico sostén de dos personas que
ni siquiera hubiese conocido si mi vida hubiese seguido igual. Isabel con su maniatica
pureza Yy su bondad: Ferdinand, a la deriva con sus accesos de cOlera groseros y
dementes. Pero lo cierto es que Isabel habia salvado mi vida igual que yo la suya y nunca
se me ocurrié dejar de hacer todo lo posible por ella. Dejé de ser la nifia abandonada que
habian recogido y me converti en lo Unico que los separaba de la ruina total; sin mi no
hubiesen sobrevivido més de diez dias. No pretendo jactarme de lo que hice, pero por
primera vez en mi vida alguien dependia de mi, y yo no los abandoné. (Auster, El Pais De

Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 71)

A partir de lo anterior, Anna resulta cautiva de principio a fin en lo que dura su estadia en
la casa de Isabel, de modo que el cautiverio transitorio que vive se constata por la representacion
maternal de su amiga como mujer también cautiva de la maternidad y la conyugalidad al ser
madresposa; por la retribucion de tal figura maternal de Anna para con Isabel hasta el Gltimo
aliento de vida; y por la presencia de una figura masculina ejecutora de violencia verbal y

pretencién de abuso hacia Anna.
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Por otra parte, el cautiverio de madresposa vivido por Anna es también justificable a
partir de los antecedente mencionados acerca de la representacion materna de Isabel hacia ella,
puesto que termina presentandose la retribucion de dichas atenciones asociadas a la figura y asi
representando la maternidad para Isabel dentro del cautiverio. Los cuidados atribuidos a Isabel
como mujer asociada a la maternidad, son los mismos realizados por Anna tras ella caer enferma;
la supervivencia se sumia Unicamente a la protagonista por la inhabilitacion laboral y vital de
Isabel a causa de la esclerosis degenerativa que presentaba. Sin embargo, queda mencionar el

papel que desempefia Ferdinand dentro del cautiverio de la protagonista.

Ferdinand es un hombre con rasgos aluicivos a la pérdida de la cordura® en tanto se
adejtiva como un hombre con accesos de céleras groseros y dementes (Auster, El Pais De Las
Ultimas Cosas, 2012, pag. 71), rasgo que propicia la manifestacion sin mesura de palabras
soeces. Sin embargo, las expresiones soeces en tanto tienen como destino a Anna Blume y entran
dentro de los insultos asociados a su género, es decir, las menciones de un hombre que insulta a

una mujer por ser como tal y verla de forma despectiva.

Esto se presenta en tres momentos durante el cautiverio transitorio de la protagonista:
primero cuando hace uso del lenguaje exluyente y machista diciendole “Algun dia haré un barco
tan pequefio que nadie podra verlo. Entonces sabras con quién estas tratando, pequefia ramera

ignorante. (...) Entonces veras, pequefia e inmunda prostituta.” (Auster, 2012, pag. 68); un

% La pérdida de cordura se especifica en la novela a partir de una vivencia contada por Anna Blume al ver a
Ferdinand ir del desvario y el delirio al decir “Muéranlos a todos —prorrumpia-, muélanlos y desparramen el polvo.
iCerdos! jTodos y cada uno de ellos! Tirame al suelo, lobo disfrazado de cordero, nunca me cogeras aqui”; para
luego sumirse en el silencio de repente (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 68). El personaje ve
animales en un lugar inhabitado y su estado animico oscila de manera abrupta.
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segundo momento cuando le dice a manera de insulto entre risas, mientras Isabel le cortaba el
pelo para evitar el riesgo de abuso sexual al transitar por la ciudad: “marimacho” y comentando
“que su cofio se habia secado como un trozo de madera” (2012, pag. 73); el tercer momento
ocurre cuando le dice “maldita puta” luego de Anna lanzarle un espejo ante la burla recurrente

porque le erradicaron su vestuario y cabello femenino por seguridad (Ibid.).

Desde Marcela Lagarde, en pro de la violencia verbal que antecede al intento de abuso
sexual sufrido por Anna, la antropologa mexicana enuncia: “Las relaciones entre hombres y
mujeres tienen una enorme carga de agresividad que se manifiesta y expresa de formas diferentes
por ambos. Los hombres tienen derecho y permiso de ejercer violencia contra las mujeres y ellas
deben padecerla con obediencia y resignacion.” (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres:
madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pag. 258). A partir de esto, la violencia contra
las mujeres es impartida por los hombres que, gracias al discurso patriarcal consolidador de
poder, conciben a la mujer como ser sumiso ante las distitas formas de violencia, como si por el
simple hecho de pertenecer al género femenino fuese una justificacion de tal proceder para con

ellas.

En este sentido, Anna reacciona de manera sumisa, en tanto no responde de forma

contestataria ante los primeros casos de violencia verbal®®, es hasta que lanza el espejo que se

% a violencia verbal esta concebida, tomado desde el articulo titulado “Violencia de Género: Violencia
Psicoldgica” de la abogada Martha Perea Larrosa, dentro de los malos tratos psiquicos como «cualquier acto o
conducta intencionada que produce desvalorizacion, sufrimiento o agresidn psicologica a la mujer (insultos,
vejaciones, crueldad mental...)». En un sentido méas amplio, las mujeres consideran maltrato psicolégico gritar o
levantar la voz en publico o en privado, los insultos y las amenazas, no poder salir de la casa solas, etc. Y en esta
misma linea se pueden incluir dentro del concepto conductas tales como insultos, amenazas, privaciones de libertad
ambulatoria, faltas de respeto y actitudes que provoquen una merma de la autoestima.” (Larrosa, 2010)
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avisa una respuesta de apertura a la ruptura de la mujer sumisa ante dicha situacion. Sin
embargo, aqui cabe mencionar que Isabel también mantiene la figura de mujer madresposa,
sumisa ante la violencia verbal para con ella y Anna en tanto no reacciona inmediatamente si no
hasta que su amiga casi es abusada por su esposo. Asi, Ferdinand se cree con el poder de tratar a
Anna de esa forma por ser un hombre y ella una mujer, cuya pretencién de superioridad afecta a
la protganista en cuanto no es benéfico en ningun caso la violencia verbal, sobre todo si es hacia

una mujer.

Cumpliéndose el enunciado de Lagarde cuando dice que la violencia entre hombres y
mujeres adquiere distintas formas (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas, 2005) al denotarse el contenido despectivo de los insultos de
Ferdinand en tanto hacen alusion a ramera, prostituta, marimacha; todos en funcion de burla y
afeccion de Anna. Desde Marcela Lagarde “la violencia afectiva y corporal —reconocida como
crueldad mental y como violencia fisica o “sexual”-, implica gritos, maltrato, humillacion,
distintos grados de ultraje erético, el secuestro, los golpes , la tortura y la muerte” (2005, pag.
259); de modo que en este caso, el de Ferdinand y Anna, inicialmente es maltrato verbal y este

abre camino a la violencia fisica y/o sexual del sujeto opresor.
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Violencia eroética al interior del cautiverio. El aspecto ya mencionado es la antesala del
intento de abuso, puesto que es despues de ocurrir los momentos mencionados cuando Ferdinand
intenta abusar sexualmente de Anna durante la noche. De modo que la violencia verbal hace
parte de la atribucién de poder dada en este caso al hombre gracias al dominio del discurso
patriarcal que si bien dice Lagarde, prolifera la idea de agresor y sumisa. Sin embargo el suceso

posterior es contador por Anna desde el recuerdo de la siguiente manera:

Fue una de aquellas noches cuando Ferdinand paso a la accion; avanzo lentamente
a gatas, acercandose a mi cama con torpe disimulo. Por alguna razén que no adn hoy no
llego a comprender, todo mi temor desaparecio. Yo estaba echada en la oscuridad,
simulando dormir, sin saber si debia intentar resistirme o simplemente gritar con todas
mis fuerzas. (...) Ferdinand puso una mano sobre mi pecho y dejo escapar una risita
tonta, (...) en ese momento supe lo que iba a hacer. No me resisti, no grité; no reaccioné
con ninguna parte de mi cuerpo. (...) Acercd aun mas su cuerpo al mio, estirandos sobre
el borde del camastro, y comenzd a frotar su cara en mi cuello, murmurando que siempre
habia estado en lo cierto, que iba a follarme y que yo iba a amar cada segundo de aquello.

(Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags. 81, 82)

La cita anterior da cuenta, haciendo el anélisis del abuso en tres momentos: primer
momento o acercamiento, segundo o intento de penetracion que desencadena la reaccion, del
primer momento del abuso sexual que acaece a Anna. Ahora bien, desde lo propuesto por
Marcela Lagarde se denominaria violencia erotica porque de llamarla violencia sexual surge el

impedimento de delimitar su especificidad en tanto el acto resulta ser la sintesis politica de la
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opresion de las mujeres porque implica la violencia, el erotismo, la apropiacion y el dafio, y no
solo la transgresion de la norma promotora del respeto a la integridad de ellas (Lagarde, 2005,
pags. 259,260). Es en este primer momento donde se evidencia el temor de Anna ante el agresor,
ante un hombre, un temor construido a partir de la violencia verbal y psicolégica anterior al
hecho y que le permite a este ejecutar la figura masculina® dominate que cree que la mujer desea

ser “follada” por é1 simplemente por el hecho de ser mujer.

En la misma linea, la definicion realizada por Marcela Lagarde de la violencia erotica

permite analizar el trasfondo del acto abusivo, del abusador y la abusada, ya que la define asi:

Es un hecho politico que sintetiza, en acto, la cosificacion de la mujer y la
realizacion extrema de la condicion masculina patriarcal. Entre las formas de violencia
erotica, la violacion es el hecho supremo de la cultura patriarcal: la reiteracion de la
supremacia masculina y el ejercicio de del derecho de posesién y uso de la mujer como
objeto de placer y la destruccion, y de la afirmacion del otro®; se trata del ultraje de las
mujeres en su intimidad, del dafio erético a su integridad como personas. (Lagarde, Los

Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pag. 260)

La violencia erdtica resulta ser la pretencion extrema de reafimar la supremacia
masculina a través del acceso erético a la mujer y la justificacion falaz del proceder abusivo en la

mujer como objeto de deseo a ser poseido por ellos, como seres supremos y propietarios de las

57 Denominada luego realizacién extrema de la condicién masculina patriarcal tras la mencion de la cita contigua
acerca de lo propuesto por Marcela Lagarde sobre violencia erética.

%8 E] “otro” hace alusion a los hombres desde la perspectiva de género de la antropdloga mexicana, Marcela
Lagarde. (Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005)
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mujeres. La idea permite mencionar que Ferdinand realiza tal acto con el fin de reafirmar su
masculinidad anteriormente mecionada como perdida desde el rol que desdempafiaba en su
relacion con Isabel. Por otra parte, dimensionar un suceso presente en la novela, contado como
vivencia pasada de Anna Blume, una mujer que sufre el abuso sexual denominado desde Marcela
Lagarde violencia erdtica, el cual da cuenta de las desigualdades entre hombres y mujeresy la

violencia que acaece a ellas a manos de los otros.

El segundo momento de la violencia erdtica que vive Anna, es cuando Ferdinand intenta
pasar a la penetracion de Anna a la fuerza, es alli cuando entra en juego la reaccion de la
protagonista y el temor inculcado por él resulta disipado en un acto de valor. El acto es descrito

por Anna asi:

(...) cada vez que ¢l me tocaba yo sentia el sudor salado deslizandose sobre mi
piel. No hice nada para detenerlo, me quedé ahi quieta e indiferente, sin decir palabra.
Después de un rato, comenzé a perder el control, yo lo adverti, sentia como buscaba
afanosamente mi cuerpo; y entonces, cuando comenzé a subirse encima, le rodeé el
cuello con las manos. (...) justo cuando me di cuenta de que con unos minutos mas de
presion acabaria con él, lo solté. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pags.

79,79)

El denominado segundo momento de la violencia erotica, permite explicar el temor de
Anna desde lo propuesto por Marcela Lagarde, cuando dice “las mujeres viven y son educadas

en el temor a los hombres, y en la creencia de que todos son fisicamente mas fuertes que
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cualquiera.” (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y
locas, 2005, pag. 268), ya que el proceder de Anna irrumpe con el temor inculcado que venia
manifestando, ese que le imposibilitaba reaccionar o moverse. Dicha pasividad de la protagonista
ante la situacion de violencia erotica se da debido a que, como lo dice Lagarde, “en muchas
ocasiones, las mujeres ni siquiera intentan defenderse, golpear,gritar o simplemente correr, huir.
Por el contrario, enmudecen y se quedan paralizadas ante la fuerza sobrenatural masculina a la
que se enfrentan” (2005, pag. 269). Sin embargo, Anna cambia repentinamente, pasando del
temor y el estado de amedrantamiento a la defensa de si mediante el estrangulamiento de

Ferdindand, el agresor; aunque no lo mata.

El Unico punto de transicidén entre los cautiverios de Anna Blume. La proposicién de
puntos de trransicién mencionada en apartados anteriores, se sintetiza en la idea de puntos de
conexion entre un cautiverio temporal y otro diferente o del mismo tipo con la ciudad como
burbuja que los cobija. La relevancia de este punto reside en lo que implica para la protagonista,
es decir, para qué le sirve. Si bien, tras la muerte de Isabel, Anna Blume sale de la casa en la que
convivio con los para entonces difuntos y retorna a las calles de la ciudad a la deriva de las
limitaciones espaciales, sociales y simbolicas asociadas a su género (peligros por ser mujer
donde predomina la violacion). En el momento que la protagonista sale del cautiverio junto a
Isabel como madresposa, es cuando se encuentra en un punto de retorno en tanto vuelve a estar
donde se encontraba en un principio al llegar a la ciudad, pero también un punto de reflexion

para lo que le depararia luego el lugar y su azar: otro cautiverio.
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El Gnico punto de transicion entre cautiverios transitorios, denominados asi aqui, es
cuando Anna sale de casa de Isabel a la fuerza por manos de un grupo de hombres delincuentes
luego de haber cremado el cuerpo de su amiga, y se da cuenta de que perdi6 todo lo vivido hasta
el momento. La pérdida, entendida como la carencia o privacion de lo que Anna poseia®®
(vivienda, Ferdinand e Isabel: su cautiverio), trae a la protagonista de la novela la realidad que
acontecia en la ciudad, aquella que no percibia completamente desde el lugar “coémodo” en el

cual se encontraba. En “El Pais de las Ultimas Cosas” es dicho por ella asi:

Tuve que abandonar la idea de volver a casa. De todo lo que me habia pasado
hasta aquel momento, creo que esto fue lo mas dificil de aceptar. Hasta entonces to me
mentia a mi misma creyendo que podia volveer cuando quisiera; pero con la construccion
del muro maritimo, con tanta gentte movilizada para evitar las salidas, esta idea
reconfortante se vino abajo. Primero habia muerto Isabel, luego habia perdido el
apartamento; mi Unico consuelo era pensar en casa, y ahora tambien se me negaba esto.
Por primera vez desde mi llegada a la ciudad, me senti sumida en el pesimismo. (Auster,

El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 103)

La cita anterior da cuenta de lo que Anna reflexiona, de lo que se entera al salir de lugar
donde se encontraba cautiva, el confrontar de nuevo la ciudad de la cual estuvo librada en parte
durante su estadia en casa de Isabel. EI hecho de que Anna Blume mencione el valor que tuvo

para ella la casa e Isabel, evoca la pérdida sufrida que intenta disimular pensando en su casa

% Seglin la Real Academia de la Lengua Espafiola, pérdida significa “carencia, privacién de lo que se poseia”. (Real
Academia de la Lengua Espafiola, 2018)
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antes de llegar a la ciudad (vivienda junto a padre y madre sanguineo), pero alli el gobierno el
imposibilitaba tal idea. Sin embargo, acaba sumida por primera vez en el pesimismo, lo cual
supone un reconocimiento del panorama desalentador que vivia, con esto emite un juicio sobre la
ciudad en tanto se entera de su posicionamiento como mujer desfavorecida por las caracteristicas

que imperaban en el lugar.

El cautiverio transitorio de Anna en la biblioteca como una continuacion de ser
madresposa. Hasta aqui, en funcién de los cautiverios transitorios de Anna Blume, se ha tratado
el vivido como madresposa junto a Isabel en el apartamento donde residian, el punto de
transicion entre cautiverios transitorios como momento de confrontacion de aquella realidad que
se encontraba por fuera de las cuatro paredes donde se encontraba cautiva la protagonista, para
dar paso al cautiverio vivido en la Biblioteca Nacional. Luego de todo lo acontecido y acabar a la
deriva de la ciudad, Anna termina en la biblioteca de la ciudad y las razones de ello fueron el
azar dado a través de su llegada sin premeditacion al sitio mientras huia de los guardias que
intentaban controlar los disturbios por comida generado por habitantes del lugar (Auster, El Pais
De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 106). Aunque luego de su llegada repentina, la razon de
explorar la Biblioteca Nacional reposa en hallar al hombre de la foto dada por el jefe de su
hermano desaparecido, el periodista y escritor llamado Samuel Farr, un hombre determinante en
la estadia de Anna en el pais al borde del acabose. Este personaje secundario y el lugar habitado,
terminan siendo junto a la protagonista las partes que componen el cautiverio transitorio de ella

como mad resposa.
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Cabe mencionar que Anna Blume llega a la biblioteca y acaba buscando al hombre de la
foto a quien por casualidad un joven de alli habia visto y le guia hasta €l, le conoce, acuerdan
convivir juntos y terminan manifestando amor el uno por el otro. Estos antecedentes, junto a la
acogida de la feminidad dominante por parte de la protagonista, propician la continuacion de su
cautiverio como madresposa en tanto mujer cuya labor de cuidado para el otro esta asociada y
justificada en su género, una mujer cautiva privada de su libertad de manera tanto espacial como
simbdlica. Idea consolidada a partir de la relacion establecida entre los dos personajes, de la cual

ocurre un embarazo y un amorio que atraviesa toda la obra.

El cautiverio transitorio de Anna en la biblioteca Nacional resulta posible afirmarlo
porque durante su paso por el lugar ella termina en funciéon de aquella denominada “dependencia
vital” desde Marcela Lagarde (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, 2005), aquella idea de la plenitud femenina alcanzada Unicamente al estar
con el hombre y desarrollarse como esposa y madre, puesto que la protagonista termina
conviviendo como esposa de Samuel Farr, encerrada en un cuarto de una biblioteca a punto de
derrumbarse y en una ciudad que le impone el encierro en sus limites. Ahora bien, la
conyugalidad y maternidad mencionadas anteriormente se encuentran presentes en este
cautiverio transitorio, debido a que Anna logra concebir, tras la convivencia con Samuel Farr
como conyuge, la posibilidad de ser madre al quedar embarazada, a la vez que vivia en funcién
de cuidar de él. Esto se consolida cuando Anna Blume manifiesta la continuacion de su estadia
alli en tres aspectos: el amor, el caracter simboélico atribuido al personaje masculino
(conyugalidad y maternidad propias del cautiverio madresposa) y el embarazo (maternidad

explicita).
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El amorio, entendido desde el lazo emocional que Anna Blume manifiesta tener hacia
Samuel Farr, lo propicié por un lado el azar que impera en el espacio ficcional que ella habita y
también el encierro junto a él en un espacio privado (reducido a una pequefia habitacion) de una

biblioteca en ruinas. Ella manifiesta lo dicho de la siguiente forma:

Al principio era sélo una cuestion fisica, un encuentro furioso de cuerpos, una
marafia de miembros, una ostentacion de lujuria reprimida. Experimentamos una enorme
sensacion de alivio, y durante los dias siguientes nos buscamos el uno al otro hasta
agotarnos. Luego el ritmo se hizo més pausado, como debia ser, y entonces, poco a poco,
en las semanas siguientes, nos enamoramos de verdad. No hablo sdlo de ternura y de las
ventajas de una vida en comun; nos enamoramos profunda, perdidamente, y al final era
como si estuviéramos casados, como si no fuésemos a separarnos nunca. (Auster, El Pais

De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 122)

Desde la cita anterior se constata la primera justificacion de la prolongacion de la estadia
de la protagonista en el lugar, el desfogue del deseo® reprimido por estar moviéndose a través de
una ciudad en acabose que le hacia olvidarse de sus pasiones o deseos sexuales, lo cual con el
espacio y el tiempo se volvidé “amor” en tanto Anna manifiesta enamoramiento profundo al punto

de autoproclamarse matrimonio.

8 En este cautiverio transitorio, Anna tiene sexo con Samuel Farr, denotandose que, a diferencia del cautiverio
vivido junto a Isabel donde ella Gnicamente recurre a la masturbacion (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012,
pag. 75), ejecuta su deseo sexual despertado para y por el hombre.
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De forma continua, sumado a la anterior mencion acerca del matrimonio, la atribucion
del caracter simbolico a Samuel por parte de Anna, permite afirmar la dependencia vital de la
protagonista como mujer en tanto concibe la plenitud de su vida al estar en conyugalidad junto a
un hombre. Esto es dicho por ella de la siguiente manera, en un principio, cuando logra

encontrarlo a partir de la foto y la casualidad en pro de saber acerca de su hermano William:

Samuel Farr s6lo era un hombre para mi, el simbolo de deseos imposibles y
esperanzas absurdas. Lo habia usado como un sortilegio para seguir adelante, pero ahora
que por fin estaba ante su puerta, sentia panico. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,

2012, pég. 112)

La pertinencia de la anterior afirmacion respectivamente contextualizada, juega una
especie de efecto bola de nieve en tanto aquella apreciacion dada por ella como escritora de la
carta que da cuenta de la reflexion sobre el momento especifico mencionado, se vuelve palpable
con la dependencia establecida de Anna hacia Samuel. La denominacion “dependencia vital”
esta fundamentada en la precision realizada por Marcela Lagarde en su libro Los Cautiverios de
las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, cuando en relacion con la categoria

cautiverio dice:

Es evidente que la dependencia de las mujeres en relacion con los hombres no es

inocua. Sus cargos conllevan a la pérdida de valor frente a quienes establecen los criterios
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de tasacion, y conduce a su inferiorizacion®:. La dependencia de la mujer con respecto al
hombre, debe ser conceptualizada como dependencia vital. Los &mbitos centrales de esta
dependencia vital mas evidentes son: el econdmico, el social, el juridico, el ideoldgico, el

emocional, el sexual y el erético. (Lagarde, 2005, pag. 171)

En este sentido, la depencia vital de la protagonista de El Pais de las Ultimas Cosas se
afirma con el &mbito sexual y erético mencionado en un primer momento y el emocional como
enamoramiento por Anna en su carta. Aunque el ideoldgico se podria afirmar como aspecto
tangible desde la aceptacion de las convenciones sociales y patriarcales de las relaciones entre
hombres y mujeres, de la que resulta partidaria en su accionar Anna Blume en relacion con
Samuel. De modo que la dependencia vital aqui referida desde Marcela Lagarde permite
encadenar la atribucién del caracter simbolico dado por Anna al hombre y la aceptacion del

ambito emocional, ideoldgico y sexual y erético en su vida propios de dicha conceptualizacion.

Asi, Anna Blume acaba concibiendo la plenitud de su vida al estar junto a Samuel, €l se
vuelve, como dice ella, “su sortilegio para seguir adelante”, lo cual posibilita afirmar la depencia
de ella como mujer a cual parte de su vida depende de convenciones impuestas por el patriarcado
acerca de su relacion con los hombres (los otros). Este rasgo junto a la delegacion de las
funciones caseras sumadas al encierro que significaba estar en un cuarto junto a Samuel y el
cuidado de éste, clarifican el cautiverio de madresposa, enunciado por Anna de la siguiente

manera:

61 Esta primera parte esta contextualizada en la idea propuesta por Marcela Lagarde sobre la pertenencia de las
mujeres a las clases sociales por via patriarcal (como hijas, esposas, madres, amantes) y por cuenta propia al ser
ellas mismas obreras, burguesas, etcétera. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas,
presas y locas, 2005, pag. 171)
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Cuando me mudé con él, estaba en baja forma, mal nutrido, tosia
permanentemente, y me llevo mas de un mes devolverlo a un razonable estado de salud.
Hasta entonces me ocupé practicamente de todo, salia a comprar comida, vaciaba los
desperdicios, cocinaba mantenian limpia la habitacion. Méas adelante, cuando Sam estuvo
restablecido como para enfrentarse otra vez al frio, comenz6 a salir por las mafianas para
hacer todas estas tareas, insistiendo en que yo me gquedara en la cama y recuperara el
suefio pérdido. Sam tenia una gran capacidad de ternura y me amaba mucho, mucho mas
de lo que yo habia esperado que alguien me quisiera. (Auster, El Pais De Las Ultimas

Cosas, 2012, pag. 123)

La anterior cita evidencia la disposicion de la protagonista al cuidado de Samuel, labor
convencionalmente asociada a su género y producto de imposicion de discursos, el deber ser y el
ejercicio de poder del hombre, lo cual resulta caracteristico del cautiverio madresposa. Ahora
bien, la extencion de la cita reside en la particularidad del momento de la historia que vive Anna,
puesto que hay una reciprocidad en cuanto a cuidados por parte de Samuel, el hombre, traas
recibirlos de su compariera. Este Gltimo aspecto peculiar esta asociado a la manifestacion de
amor de ambas partes, desde lo que se diria cuidados en doble via que manifiestan una apertura a
la equidad entre Anna y Samuel en tanto mujer y hombre. Sin embargo este no deja de ser
cautiverio transitorio dentro del cautiverio de la ciudad que lo engloba, porque existe la privacion

de libertad en cuanto espacio, discursos asociados a limitantes impuestos a la mujer por
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pertenecer al género al que, desde el “machismo”®?, se le atribuyen funciones o el deber ser,

ambos acogidos por la protagonista por el amor suscitado entre las partes®?,

Hasta aqui queda pendiente la mencion de el embarazo como acontecer que consolida la
afirmacion del cautiverio de madresposa sufrido por la protagonista, aunque haya sido con amor
de por medio. La prefiez de Anna es el resultado de la uniéon con Samuel, manifestado por ella
como un error porque considera que fue la razén por la cual acab6 separada accidentalmente de
su amado, novedad ocurrida después de principios de afio y trajo consigo felicidad para ambos
(Auster, 2012, pag. 132). Sin embargo, para Anna termina siendo el paso de la inabilitacion de
sus capacacidades basicas por los cuidados dados a la mujer en estado de prefiez, los cuales la

inutlizan debido a la mirada de este como “enfermedad”; contatable desde lo escrito por ella:

Sam lo abandond todo para cuidar de mi. (...) Mi embarazo comenzaba a notarse
y Yo me sentia como una vaca inGtil, una princesa babilénica que se pasaba el dia sentada
en casa mientras su sefior y caballero se aventuraba penosamente en batalla. (Auster, El

Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 133)

52 El machismo desde Marcela Lagarde significa, para los hombres, la afirmacidn en el éxito a partir de la propiedad,
la posesion y el uso de bienes y de dependientes o subordinados (mujeres, hijos, empleados y todos los demas), el
erotismo en dominio, la violencia contra otros hombres y el alcoholismo como medio de existencia y como
mediacion en la relacion con las mujeres y con otros hombres. (Lagarde, Conferencia de Marcela Lagarde sobre
"sororidad", 2013, pags. 419-420)

8 Anna Blume manifiesta ser feliz de estar junto a Samuel Farr como cényuge, al punto de permitir afirmar la
acogida de dichas convenciones por parte de ella de manera acritica, esto cuando dice: “Yo iba siempre a lo practico,
era el ama de casa razonable, preocupada y tacafia; pero cuando Sam llegaba a casa con alguna extravagancia de
aquéllas, me sentia abrumada, completamente colmada de felicidad.” (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012,
pag. 124). Cayendo asi en el lugar comun de la mujer feliz de ser ama de casa y cuya emocidn se alimenta con
presentes por parte del hombre.
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Asi, el embarazo significo la inahibilitacion de su movimiento y ocupaciones en tanto era
vista como mujer que debia ser cuidada y a merced del hombre hasta que diese a luz; resultan
propicios los ejemplos de princesa la babilonica y el caballero. Aungue el aviso de la maternidad
trajo en un pricipio felicidad y luego la inatilizacion de la protagonista, es aun mas sensible
cuando experimenta la pérdida de la maternidad debido a un aborto® accidental causado por una
persecucion. Este ultimo acontecimiento conlleva al retorno accidental de la protagonista a la
ciudad, debido a que es luego de saltar por la ventana y caer incosciente, rescatada por los
miembros de la residencia Woburn y para cuando Anna recupera la consciencia ya se encontraba

en el nuevo sitio.

Resulta importante precisar, en cuanto al embarazo y la inutilidad atribuida a la mujer
durante el mismo, la aclaracion realizada por Marcela Lagarde, en Los Cautiverios de las
Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, especificamente en sus conclusiones

cuando dice;

Las primeras, las madresposas, aun estan sometidas por la fuerza del embarazo
fatal, por una maternidad obligada que define y determina el contenido de sus vidad en
relacién con un cuerpo incontrolable y por las relaciones obligatorias derivadas derivadas

ideoldgicamente de la dependencia originada en la gestacion y prolongada en la

6 Paula Auster en las conversaciones con 1.B. Siegumfeldt afirma que Gnicamente en El Pais de las Ultimas Cosas y
en El Palacio de las Luna trata el tema del aborto, y en la primera mencionada intentaba evocar un mundo en el que
ya no podian nacer nifios: no como problema individual sino social. Al parecer, desde lo dicho por el autor, la idea
tiene relacion con el libro escrito por el antropologo francés Jean Malaurie, titulada Expedicion al Artico. Los
altimos reyes de Thule, donde se explica como entre los esquimales dejan de nacer nifios en épocas de hambruna.
(Auster, Una Vida en Palabras, Conversaciones con |.B. Siegumfeldt, 2018, pags. 174-175)
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proximidad fisica filial y en la vulnerabilidad de las mujeres que requieren vivir

independientes de los hombres®® y de los otros. (Lagarde, 2005, pag. 788)

Dicho lo anterior, el embarazo toma mayor relevancia debido a ser un aspecto
predominante de la feminidad dominante y las convenciones sociales y culturas que asocian a la
mujer Unicamente la maternidad, la fragilidad, su cuerpo en funcion del hombre, entre otras.
Anna Blume experimenta el embarazo en esta parte de la novela y, aunque no culmina como
madre en tanto parir, da cuenta del dolor que significa perder el que seria el futuro bebé, y mas
aun la mirada deshabilitadora del patriarcado hacia la mujer en relacién con el periédo de

gestacion o prefiez.

De modo que el embarazo que se reafirma el cautiverio de madresposa y el ambito
econondémico de su dependencia vital como mujer se niega, ya que cuando experimenta la prefiez
queda inhabilitada de sus funciones y pasa a ser atendida por su cényuge, Samuel Farr, pero
siguen viviendo de los glots, moneda predominante del pais, ahorrados por ambos de manera
equitativa. Los aspectos mencionados consolidan la denominacion del momento de la historia de
Anna como cautiverio transitorio asociado a la categoria madresposa desde lo teorizado por
Marcela Lagarde. La accion que conlleva el paso de este cautiverio al vivido por Annaen la
residencia Woburn, es la persecucion y el aborto, y por otra parte la pérdida de su conyuge a

causa de la aparente quema de la Bibilioteca Nacional.

8 Marcela Lagarde distingue los hombres de los otros en tanto concibe la posibilidad de encontrar hombres en la
sociedad cuyas capacidades criticas le has permitido deconstruir la reproduccion del discurso patriarcal a través de si
y diferenciandose de los otros que lo promueven y ejecutan. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas, 2005)
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El cautiverio de Victoria. Desde la categoria cautiverio propuesta desde Marcela Lagarde y
en relacion con la proposicion de la mujer como ser que vivencia cautiverios, en el caso de Anna
Blume transitorios, a Victoria le acoge un cautiverio particular. En cuanto a las especificidades
del cautiverio de este personaje estan los siguientes aspectos: una justificacion aparente a manera
de antecedente que reside en el deber impuesto por el legado familiar paterno, el cual a su vez se
asocia a la maternidad y conyugalidad impuesta al género femenino. Estos aspectos afirman el
cautiverio de Victoria como madresposa, pero con una diferencia, la de ella como cautiva que
presenta aspectos mencionados por Marcela Lagarde en su apartado titulado “Las Monjas”,

donde hace la siguiente mencion:

La Monja compensa su carencia de ser esposa Y la sublima en su relacion de
esposa de la divinidad patriarcal y con su servidumbre voluntaria institucional en la
iglesia. El contenido maternal de su vida se plasma en su maternidad hacia los pobres de
espiritu. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y

locas, 2005, pag. 555)

Marcela Lagarde, expone a la monja como mujer cautiva del servicio fundamentado en el
deber ser desde la vida consagrada a una divinidad y religion, exalta el servicio como aspecto
crucial al igual que la iglesia como institucion determinante capaz de cambiar la forma de ser
mujer, aspectos desde los cuales se puede analizar la vivencia de Victoria. Esta protagonista
encarna el cautiverio de la madresposa, asociado por Lagarde desde esta mencion a la monja
porgue, aungue no es estrictamente una, ha dedicado su vida a servir a los mas necesitados en la

ciudad de El Pais de las Ultimas Cosas. También, cabe mencionar, que el lugar del cautiverio no
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es una iglesia, es una mansion llamada Residencia Woburn, categorizada por la ciudad como una

de las “residencias temporarias”.

La historia de la Residencia Woburn da pie al cautiverio como madresposa en tanto mujer
dedicada al servicio de las personas méas necesitadas (caridad), en el caso de la novela dicha
caracterizacion enmarca a casi la totalidad de la ciudad (excluyendo a los ricos o trabajadores del
gobierno del lugar). La residencia fue fundada como lugar de caridad por el Sefior Woburn,
quien habia creado hacia aproximadamente seis o siete afios el lugar y muerto cuatro meses antes
de la llegada de Anna a la ciudad (segun la narracion de la protagonista).El fue un doctor que
dejo de lado su consulta privada para dedicarse a la administracion de la residencia caritativa
(lamada residencia temporaria en la novela), lo cual lo llevo a la escasez en tanto la caridad no
generaba ingresos y con el tiempo aument6 el ingreso de necesitados al punto de quedar en la
escasez econdmica y el desgaste de la infraestructura del lugar, labor que al morir encarga a su
hija Victoria (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 146). Aqui, el legado familiar,
entendido como aquella labor de familia dada como herencia a los miembros de la familia para
que la continlen, en este caso una labor que vuelve a la heredera cautiva en una residencia de

caridad.

El lugar y la accion ejecutada en él eran vistos por Anna como una ayuda simbélica en
tanto lo consideraba un gesto contra la ruina total porque servia como lugar de paso donde los

necesitados podian dejar de lado la necesidad y “disfrutar” de tener lo esencial (techo, comida y

% |_lamadas asf en la ciudad por ser residencias dedicadas a dar techo, alimento y atencion médica escaza (curas y
gazas) de forma temporal a los habitantes desamparados de la ciudad que habitan los personajes de la novela.
(Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 146)
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abrigo) (Auster, 2012, pag. 147). Sin embargo, para Victoria significé estar encerrada en una
ciudad que le impedia salir de sus limites y de una residencia que se definia en pro del servicio
asociado a la caridad, la cual se relaciona con la atribucién del cautiverio madresposa en

concordancia con la mencion contextualizada en la iglesia y las monjas desde Marcela Lagarde.

En este orden de ideas, la residencia, ademas de ser el lugar del cautiverio de Victoria,
propicia la labor del servicio heredada de padre y la abstinencia de sus deseos pasionales como
mujer puesto que la labor demandaba tiempo y esfuerzo. A esto se suma que ella tenia
predileccion por las relaciones lesbicas e infortunadamente estaba rodeada de hombres (Otto
Frick, el enfermero; Willie, joven de quince afios; Bogat, comerciante; y luego Samuel Farr)®’.
Para entonces, desde lo contado por Anna, Victoria tenia treinta y ocho afios edad, de los cuales

habia dedicado su mayoria al servicio de la ciudad, junto a su padre y tras la muerte de éste.

La caracterizacion de monja dista de Victoria porque ella no pertence a una religion, pero
en cuanto a la relegacion de la sexualidad en dicho contexto si se puede enmarcar. Al parecer, en
la novela, cuando llega Anna Blume a la residencia luego de ser recatada tras estar herida en un
andén, es el momento en cual ella retoma su vida pasional. Esto se constata cuando Anna afirma
haber tenido un acercamiento sexual lesbico con Victoria®, al punto de ser amantes hasta el

retorno de Samuel Farr en la vida de la protagonista (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,

7 En la novela, Victoria comparte con una mujer llamada Maggie Vine, quien era sordomuda y tenfa una conducta
dramatica en tanto se movia como si estuviese en teatro opera, quien adicionalmente se encargaba de cocinar y lavar
la ropa. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012)

% En este cautiverio transitorio, a diferencia del primero donde Anna recurre a la masturbacion debido a que la
ciudad en ese momento relega a un segundo plano la posibilidad de ejecutar sus deseos sexuales, y distando del
primero por ser con un hombre, aqui el acto sexual ocurre con una mujer. (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,
2012, pag. 173)
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2012, pag. 185). Aqui la represion del deseo se presenta hasta la protagonista, rasgo que
posibilita comparar parcialmente con rasgos atribuidos a la monja, aunque claramente dista de tal
atribucion pero se toma de ella la vida en funcion del servicio, la abstinencia del deseo (temporal
en Victoria hasta la llegada de Anna) y la sintesis dada en la denominacion de Victoria como

mujer cautiva al ser madresposa desde lo anterior.

Sin embargo, cabe mencionar que hay una declaracién de Anna que permite afirmar a
Victoria como cautiva de forma explicita, esto cuando dice: “Para Victoria no habia nada mas
importante que la Residencia Woburn, ni siquiera yo, ni siquiera ella, si es que esto cabe en la
imaginacion.” (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas, 2012, pag. 180). La mencién que hace
Anna acerca de Victoria estd contextualizada en la indiferencia que ella manifiesta ante la
llegada de Samuel Farr a la residencia, puesto que habian sido amantes durante el tiempo que
este estaba desaparecido en vista que Anna lo hacia ya muerto. Asi, para la mujer cautiva del
servicio o beneficencia es mas importante el lugar donde es cautiva, el servicio atribuido a su
género y el sacrificio que implica en tanto deja de lado los deseos que reposan en ella para vivir

solamente en funcion de su labor, no era importante para ella misma.

De modo que El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster, suma a su lista de mujeres
cautivas a una tercera, siguiendo la linea del protagonismo femenino y las personajes secundarias
presentes a lo largo de ella. Exponiendo asi una ciudad que impone el cautiverio a sus habitantes,
especialmente a las mujeres a causa del discurso patriarcal predominante, incluso alli, constatado
ademas cuando Anna dice a Victoria acerca de la imposibilidad que tenian las mujeres bellas de

ser médicas, regla impuesta por la ciudad, en tanto la profesion era aceptada Unicamente si era
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ejercida por un hombre, como ocurrié con su padre®. Esta relegacion fundamentada en el género
constata la desigualdad entre hombres y mujeres proliferada en el espacio ficcional recreado en
la obra, rasgo latente en el acontecer historico e inclusive en la realidad contemporanea de las

mujeres

El cautiverio de Anna junto a Victoria. En el orden de lo expuesto, Victoria es una mujer
cautiva, cuyo cautiverio retne rasgos predominantes del vivido por las monjas aunque dista de
ser encajados con exactitud y sélo son puntos de partida en el analisis de la vivencia de esta
mujer en la novela El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster. Pero es determinante identificar
el cautiverio de ella para dar paso a la mencion del cautiverio transitorio vivenciado por Anna en
la residencia Woburn, junto a Victoria y las demés personas que habitaban el lugar. Asi que, tras
Anna tirarse por una ventana de huida de un grupo de hombres que querian asesinarla para
vender su carne y quedar inconsciente, despierta en la residencia donde acaba acogida por el
altimo cautiverio transitorio mencionado en su carta (desde la aplicacion teérica de los
cautiverios de Marcela Lagarde). Este enlazamiento de sucesos, siendo el accidente un punto de
transicion entre el cautiverio experimentado en la Biblioteca Nacional y la residencia Woburn,
logra situar a Anna en el mismo cautiverio de madresposa caracterizado por el servicio que

posibilita asociarlo a lo mencionado sobre las monjas.

La residencia Woburn termina siendo para Anna Blume el lugar en el cual pasa el dolor

de las dos pérdidas que le enmarcan en su género: la pérdida del conyuge en tanto no sabia si

% En la novela, Anna dice a Victoria, tras esta presentarse ofreciendo ayuda ante las heridas de Anna causadas por
lanzarse a través de una ventana para escapar de ser asesinada por hombres para vender su carne: “las mujeres
hermosas no pueden ser médicos, va contra las reglas”. A lo anterior, Victoria responde: “No soy médico; mi padre

lo era (...).” (Auster, 2012, pag. 142)
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seguia con vida tras la quema de las Biblioteca Nacional (Auster, El Pais De Las Ultimas Cosas,
2012, pag. 145), y la de su embarazo dada a través del aborto y el dolor de una maternidad sin
desarrollar o fracasada suscitado por el mismo. Aqui, la protagonista, tras su recuperacion, toma
el trabajo de entrevistadora, el cual consistia en atender a las personas que requerian hospedaje y
alimentacion, y a partir de la entrevista realizada individualmente decidir si se le daba o no lugar
a la persona’. Finalmente es gracias a una entrevista que se reencuentra con Samuel Farr
después de que lo daba por muerto, siendo un momento cargado de emotividad que reafirma su

amor por él.

En este sentido, Anna Blume, al igual que cuando residié en casa de Isabel, al llegar a la
residencia Woburn acaba inmersa en el cautiverio vivido por la mujer representativa del lugar, es
decir que la protagonista experimenta con la llega a cada lugar (casa y residencia) el cautiverio
de la mujer que lo habita antes de su aparicion. Asi que Anna experimenta el cautiverio de
madresposa con matices de los rasgos vivenciales de las monjas, al llegar a la residencia
Woburn, la continuacion del madresposa vivido junto a Isabel, pero en lugares distintos. Aqui
cabe mencionar que, aunque desde la perspectiva de género Samuel Farr no entra en ninguna
categorizacion de cautiverio en tanto hombre, él si es cautivo de la ciudad debido a la
imposibilidad que tiene de salir del lugar, especificamente el encierro en la biblioteca, lugar y

vivencias en las que Anna se inmersa al llegar al lugar.

En El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster, Anna Blume afirma dicha ocupacion de la siguiente forma: “Me
pasaba casi todo el tiempo entrevistando a los futuros residentes, apuntando sus hombres en una lista resolviendo
quién iba a ingresar y cuéndo. (,,,) Les veia por separado, uno después del otro, en el recibidor de la casa.” (Auster,
2012, pags. 158-159)
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¢Se libera Anna Blume del cautiverio de la ciudad y el altimo transitorio que alcanza a
abarcar la carta en lo que dura la novela?. Las afirmaciones conceptualizadas y referidas en la
novela El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster, ademas de consolidar la proposicion de
cautiverios transitorios vividos por la protagonista durante su paso por la ciudad (enmarcados en
su mayoria por la categorizacion madresposa desde Marcela Lagarde) (Lagarde, 2005), suscitan
una pregunta al final como cierre de lo expuesto: ¢Se libera Anna Blume del cautiverio de la
ciudad y el Gltimo transitorio que alcanza a abarcar la carta en lo que dura la novela? Este
interrogante supone la idea de una posible liberacion al cautiverio, la cual se puede responder a
partir de dos aspectos: la intertextualidad entre dicha novela y El Palacio de la Luna a partir de
la aclaracion realizada por el autor de ambas en Una Vida en Palabras, Conversaciones con |.B.
Siegumfeldt; y la segunda reposa en el significado que adquiere la escritura para Anna Blume

durante su paso por la ciudad sin nombre.

La primera parte de la afirmacion de Paul Auster realizada en Una Vida en Palabras,
Conversaciones con I.B. Siegumfeldt, que en El Palacio de la Luna (Auster, 2013) confirma la
recepcion posterior de la carta escrita por Anna, teniendo en cuenta que El Pais de las Ultimas
Cosas es una novela epistolar, cuando Siegumfeldt pregunta si Anna logra o no salir de la ciudad

y Auster responde:

Escapan. Aunque no sepamos qué le ocurre exactamente a Anna, sabemos que la
carta llega a la persona a la que va dirigida. Esa es la conclusion optimista del libro: que
de una forma y otra ese cuaderno llega -suponemos- a manos de Zimmer. (Auster, 2018,

pag. 175)
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De este modo, el escritor menciona, aclarando que es una posibilidad optimista en tanto
dista de la idea de un final triste de la novela, el escape por parte de Anna Blume de la ciudad
como un hecho. Asi mismo se genera la premisa de la intertextualidad en sus obras porque se
conectan entre si 0 hacen referencia la una a la otra, las dos ya mencionadas. Esto se consolida
cuando afade: “Desde ¢l Palacio de la Luna sabemos que Zimmer espera una carta de Anna, y

las primeras paginas de El Pais de las Ultimas Cosas implican que alguien la ha recibido”.

(Auster, 2018, pag. 176)

Por otra parte, las formas de liberacion de los cautiverios presentes en la obra, transitorios
para Anna y antiguos para Isabel y Victoria, ocurren de distintas formas que van del asesinato a
la escritura e incluso por casualidades o factores externos repentinos. En Anna, més alla de la
verificacion de la relevancia que tiene la atribucion dada a la obra El Pais de las Ultimas Cosas
(2012) como novela epistolar en relacion con la escritura como accion liberadora de la
protagonista cautiva de la ciudad, la carta juega el papel de rescate de la memoria y el objeto a
través del cual da cuenta de sus vivencias y a su vez reflexiona acerca de lo sucedido (el pasado).
En Isabel, en cambio, el acto liberador resulta ser el asesinato de su esposo Ferdinand, lo cual a
traviesa la moral y es la manifestacion del desasosiego de su padecimiento como cautiva, es
decir, la eliminacion del hombre a partir del cual se afirmaba su cautiverio como madresposa y
quien encarnaba el patriarcado para con ella e Isabel. Finalmente, el caso de Victoria dista de los
anteriores, puesto que el cautiverio de madresposa asociado al servicio no tiene un acto liberador

como tal, presentdndose la discontinuidad del mismo Unicamente por el cierre de la residencia
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Woburn, realizado por un policia debido al incumplimiento de la ley de sepultura’™ de la ciudad

tras enterrar en el patio a un colaborador.

Asi, desde lo mencionado, se suman variables a la afirmacion realizada por Marcela
Lagarde en su obra Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,
donde dice que las mujeres cautivas se debaten entre la pérdida (muerte) de dejar de ser y se
contruyen de nuevo a si mismas, lo cual implica para cada una la eleccién de un camino ante la
opresion (Lagarde, 2005, pag. 817). De modo que Anna seria aquella mujer que se contruye de
nuevo a si misma porque tiene la capacidad de mirar criticamente su realidad y aspectos
asociados a su género. Sin embargo, Isabel y Victoria suman la variable de distintos caminos
tomados en los cautiverios para sobrellevarlos o librarse de ellos, en la medida que una resulta
asesina y la otra acepta completamente su estado de cautiva’?, ante lo cual Anna se diferencia
debido a su escritura cautiva. Denotandose asi que la novela The Country of The Last Thigs
(2012) Paul Auster, desde la perspectiva de género propuesta, plantea distintas mujeres,
cautiverios (transitorios y prolongados) y actos liberadores que van desde la pasividad al

asesinato o la escritura.

L En El Pais de las Ultimas Cosas de Paul Auster, la ciudad tiene una ley en funcion de tantas muertes, la cual
multa a los habitantes que no lleven a los muertos a un centro de cremacion y opte por enterrarle en cualquier parte
del lugar; esto afirma la idea de la muerte como riqueza del gobierno en tanto se lucran del desenlace de los cuerpos.
(Auster, 2012, pags. 190-193)

2 Marcela Lagarde concibe que la opresion de las mujeres reside en ellas cuando el cautiverio vivido por cada una
cuenta con el firme apoyo, y cuando aprender, atreverse y experimentar, son acciones que parecen imposibles.
(Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, 2005, pags. 18-19)
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Conclusiones

A manera de conclusion, lo desarrollado arroja los siguientes puntos: la posibilidad de
rescatar la denuncia acerca de las desigualdades entre hombres y mujeres realizada en obras
literarias escritas por hombres, dejando claro que, a pesar de estar inmersos en su género, el
ejercicio de escritura les impone la “conversion”3 en otros y otras, tanto mujeres como hombres.
De modo que las obras Anuncio de Juan José Arreola, La Increible y Triste Historia de la
Candida Eréndira y de su Abuela Desalmada de Gabriel Garcia Marquez, Satanas de Mario
Mendoza y, como novela que result6 objeto de analisis principal, El Pais de las Ultimas Cosas
de Paul Auster, hacen parte de la literatura escrita por hombres acerca de mujeres con la
atribucion de caracter contestatario en tanto expone a la vez que denuncia las implicaciones de
ser mujer en la sociedad, claro esta a partir de los mundos ficcionales creados. Afirmandose esto
desde el ejercicio de escritura el cual, en Paul Auster, se constata desde los antecedentes
biograficos que relacionan El pais de las Ultimas Cosas con Siri Husdveth, el protagonismo
femenino y las implicaciones que tiene crear dichos personajes desde la exigencia de hablar

como mujer (voz femenina) y la primera lectura critica de Siri como mujer, esposa y escritora.

La idea de leer en clave de género obras literarias escritas por hombres acerca de mujeres,
termina problematizando la cita de Polain de la Barre, realizada por Simone de Beauvoir en su
libro El segundo Sexo: Los Hechos y Los Mitos, la cual dice “Todo cuanto ha sido escrito por

hombres acerca de las mujeres debe considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte a la

8 Mencionada asf por Auster ante la pregunta realizada por S.I Siegumfeldt, en Paul Auster: Una Vida en Palabras,
acerca de la dificultad de dar protagonismo a una mujer y ponerse en el lugar de ella. (Auster, 2018, pags. 163-164)
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vez” (Beauvoir, 2014, pag. 7), ya que aqui se propone la posibilidad de leer en clave de género
obras con dicha caracteristica y rescatar el papel de denuncia que pueden desempefiar acerca de
las desigualdades entre hombres y mujeres. Sin embargo, la idea queda abierta a la posibilidad de
incluir en su afirmacion la atribucion de aspectos propios del escritor y su género depositados en
los personajes, ya que se podria analizar el otro extremo de lo propuesto: aquellas obras literarias
escritas por hombres acerca de mujeres que terminan promoviendo el discurso patriarcal, dado

que sea posible.

En este mismo sentido, se expuso la idea de una lectura en clave de género a partir de la
premisa que asi como hay obras literarias escritas acerca de mujeres, es necesario leer desde las
implicaciones histdricas, sociales y discursivas que las enmarca como género ante el cual se ha
impuesto el discurso patriarcal promotor de desigualdad. Dejando claro que: no todas las obras
denuncian las desigualdades entre hombres y mujeres; leer en clave de género exige al lector
portar las “gafas de género”, propuesto a partir de Marcela Lagarde y su conferencia sobre
“Sororidad” (Lagarde, 2013), las cuales permiten leer en busqueda de situaciones que involucran
personajes masculinos o femeninos (o ambos) donde se evidencia la desigualdad de género; la
relevancia que puede tener el origen de la obra dado que haya sido escrita por un hombre o una
mujer; y la aclaracion de las “gafas de género” como forma de lectura que no estd delimitada a
un genero especifico de lectores, es decir, es posible que la porten tanto hombres como mujeres

en su ejercicio de lectura.

En concordancia con el desarrollo de la relevancia que tiene leer en clave de género desde

las “gafas de género” que permiten identificar las desigualdades entre hombres y mujeres
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expuestas en determinadas obras literarias, se desarrolld la lectura en dicha clave de El Pais de
Las Ultimas Cosas de Paul Auster, estrictamente de Anna Blume como protagonista e Isabel y
Victoria como secundarias. La perspectiva, refiriendo a Marcela Lagarde y su obra Los
Cautiverios de las Mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, afirmo los cautiverios
que viven los personajes femeninos en la ciudad que habitan en la obra, los cuales varian de un
personaje a otro en tanto mujeres diferentes en escenarios y mecanismos liberadores de la misma
naturaleza. Afirmandose asi a Isabel y Victoria como mujeres que viven cautiverios dentro de los
cuales acaba inmersa la protagonista, aunque en ella ocurre de manera temporal y permite a su
vez denominarlos cautiverios transitorios porque Anna Blume ingresa en uno para retornar a la
ciudad (llamado aqui punto de transicion) y retornar a otro; todo enmarcado con la propuesta de
interpretar la obra como expresion artistica que expone a Annay las demés mujeres como
personajes cautivos’ del espacio y su género en una ciudad como cautiverio que a manera de
burbuja alberga en él cautiverios, transitorios para Anna y permanentes para las demas, dentro de

ella.

Desde la categoria cautiverio propuesta por Lagarde en Los Cautiverios de las Mujeres:
madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005, pags. 153-176), fue posible identificar la
predominancia de la protagonista y las secundarias a sufrir elcautiverio de la madresposa ligado a
la maternidad, conyugalidad y dependencia vital que les concibe como seres para los hombres
(los otros desde Marcela Lagarde), producto de la feminidad dominante impuesta por el discurso

patriarcal que les atribuye dichas caracteristicas. Ahora bien, desde lo analizado en

™ La proposicion de mujeres cautivas en la novela “El Pais de las Ultimas Cosas” no exime la existencia de hombres
cautivos, ya que la limitacion espacial impuesta por los limites fronterizos dela ciudad también los cobija, sin
embargo se enfatiza que a las mujeres las cobija la limitacion simbdlica asociada a su género en tanto riesgo a
violencia erdtica, inferiorizacion, desigualdad laboral u otros aspectos posibles.
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Victoria, Isabel y Anna, se puede afirmar las distintas formas de liberacién posibles de las
mujeres cautivas, las cuales fueron: en el caso de Isabel el asesinato de su esposo Ferdinand, en
Victoria la pretencion liberadora en la exploracidn de sexualidad en Anna (aunque tienda a la
aceptacion acritica del legado paterno que la consolida como mujer destinada al servicio), y
Anna Blumme como mujer capaz de vivenciar cautiverios con su respectivas variacionesy su

pretencién liberadora a través de la carta que escribe en lo que abarca toda la novela.

A su vez, de manera implicita se puede encontrar la presencia de hombres diferentes
presentados en el cautiverio de la casa de Isabel y en la Biblioteca Nacional, siendo Ferdinand un
hombre enmarcado por la promocion del discurso patriarcal a través de su conducta (violencia
verbal y erética) y Samuer Farr uno distinto desde la sensibilidad manifestada hacia Anna'y
determinada reciprocidad en cuanto a cuidados y afecto. Los matices que diferencian ambos
cautiverios también permite pensar en la distincion de uno “positivo” y otro “negativo”, en la
medida que el vivido en casa de Isabel junto a Ferdinand seria el “negativo” porque esta
enmarcado dentro de lo indeseable y no concebido por la protagonista. El “positivo™’®, en
cambio, esta asociado al amor de Anna y el concentimiento de ésta en cuanto al proceder del
hombre al que atribuye su felicidad (dependencia vital), pero a pesar de ser asi no deja de ser
cautiverio por denotarse la imposicion de figuras, ideas y conductas propias del discurso
patriarcal predominante en la cultura de la ciudad habitada Asi, todos los aspectos mencionados
se sintetizan en un aspecto general, una conclusion general que cobija a las especificas, la de la

literatura como expresion artistica que da cuenta de las desigualdades entre hombres y mujeres

> Marcela Lagarde hace alusion a las “mujeres cautivadas” como aquellas que son felices en el cautiverio, aludiendo
con felicidad a la sensacién de plenitud alcanzada a través de la conyugalidad y maternidad, en el caso de la novela,
ligadas al amor despertado por Samuel en Anna Blume. (Lagarde, Los Cautiverios de las Mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas, 2005)
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dentro de sus espacios ficcionales y a partir de los personajes que los habitan; proposicion que

reposa en quienes lean portando las “gafas de género” cuando aborden cualquier obra literaria.
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